

Antes del desorden

Antes del desorden

Yo caminaba por la Avenida Macul hasta el Pedagógico

¿Qué edad tenía?  
Veintidós años,

~~Destierro~~

Susana León vive en el verano con nieve de

repara muñecas antiguas de porcelana con paciencia

y escribe "La Última Cantata del Año"

Mi sobrina Andrea trabaja en un supermercado  
de Escoholm.

El chico Barra traduce Pasternak al sueco.

Mi madre a los 77 años publica poemas sobre su  
hogar perdido en Lantana

Mi padre sigue cantando "Internacional" bajo  
la bandera chilena y piensa en la  
grandes de Stalin que venían a Hitler.

Pimilla es inspector de Ferrocarriles en Letonia.

Cameron en Malmo ~~era~~ <sup>era</sup> 50 poetas del

exilio  
Recibo cartas de E.E.U.U.

Mozambique

Rumania

Inglaterra

Alemania (que ahora es una)

No las contesto.

Pero deben comprender

que para mí nadie ha salido de Chile.

América  
la muerte

Antes del desorden  
Antes del desorden

Antes del desorden

Antes del desorden

Yo caminaba por la Avenida Macul hacia el ~~Pedregal~~ <sup>Pedregal</sup>. ¿Qué  
<sup>Veintidós</sup> edad tenía?  
~~Veintidós~~ años. veintitrés años?

Sobre los plátanos orientales

El sol se deshacía como un vitraux de una iglesia olvidada.

Yo no buscaba ningún recuerdo

Yo no quería subir al Tren ~~Expreso~~ <sup>Expreso</sup> de los recuerdos

Pero brillaron ante mí los soles de la ausencia

Y me senté en la terraza de Los Cisnes antes que en la Biblioteca

Un carrusel de Feria de pueblo pobre empezó a girar en mi cabeza

Y no podía leer el diario de la tarde ~~ni hacer~~ <sup>ni hacer</sup>

~~hacer~~ xxxxxxsxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

~~pronósticos a las carreras.~~ <sup>pronósticos a las carreras.</sup>

Un amor desconocido se me apareció entre una nube roja

Aunque yo creía que solamente una vez ~~amaba~~ <sup>amaba</sup> en la vida

Aunque sólo me esperaba la soledad y el silencio de la pieza

de estudiante donde debía regresar

Para mí una ~~luz~~ <sup>luz</sup> era el faro de la unión

El espejo reflejaba la casa inmortal de la infancia

Donde una muchacha que no eras tú aún no nacida me esperaba

Pero en el cielo habían aparecido como dos nubes el signo

de los peces divergentes.

Procesión