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Arrabales, vivienda y salud

La intensa migracion rural multiplicé los arrabales y acelero el
crecimiento de una ciudad que no estaba preparada para recibir
tantos nuevos moradores. Las condiciones de vida se hicieron di-
ficiles: la vivienda era escasa y mala, los servicios sanitarios insu-
ficientes y pronto las enfermedades crecieron de manera especta-
cular, desbordando los limites de los arrabales. En ese punto, los
problemas urbanos, y los pobres mismos, se convirtieron en una
cuestion e impulsaron a la acciéon. Su forma mas definida fue el
higienismo, pero incluyo otras variantes, inclusive la de quienes
buscaron beneficiarse con la escasez de vivienda y especularon con
ella. Fue una intervencion directa en la vida de los pobres, que
modificé tanto sus condiciones de vida como los términos mismos
de su relacion con la elite.

El negocio de la vivienda popular

Por muy pobres que fueran los nuevos moradores. en algun lado
debian vivir. La vivienda ciudadana, y la tierra para levantarla, se
convirtieron en un excelente negocio, que explica la rapidez con que
antiguos fundos se convertian en tierra urbana.

El negocio fue lo suficientemente bueno como para que ya en
1847 la sociedad de los hermanos Ovalle afrontara las complica-
ciones de un larguisimo tramite sucesorio para levantar una po-
blacion en las tierras de la Quinta Zanartu.' Cerca de alli, Matias
Cousifno parceléo una propiedad para levantar la poblacion del
"Campamento”; lo mismo ocurrié con las tierras del “Conventillo”,
cerca del Matadero, y con las del limite norte de la finca Suber-
caseaux, donde pronto crecié un animado suburbio. El negocio
mayor consistia en conservar la propiedad de la tierra y alquilar
Pequenos lotes para que cada inquilino levantara su vivienda, se-
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guan sus posibilidades. Asi se poblaron los sordidos arrabales de]
norte y el oeste, y sobre todo los del barrio Sur. crecido sin orden
ni concierto alguno sobre hijuelas alquiladas por los diversos here-
deros de esas tierras.

A fines de siglo solia clasificarse la vivienda popular en tres ti-
pos diferentes: cuartos redondos, ranchos y conventillos. Los cuar-
tos redondos eran piezas de alquiler, generalmente cerradas, con
una unica abertura. sin terreno adicional. Era comuin que los due-
nos de casas residenciales en el centro antiguo alquilaran las ha-
bitaciones a la calle para que tenderos o artesanos abrieran su
taller o mostrador. En las calles mas transitadas solian usarse para
instalar puestos de bebida o cocinerias. Hacia 1850, segun el nor-
teamericano Gilliss:

“La mayoria de las habitaciones sobre la calle estan ocupadas por ar-
tesanos, que las emplean como residencia o taller. El propietario rara
vez retiene mas de la que usa como cochera. En las calles de los alre-
dedores de las plazas.., los tenderos toman el lugar de los artesanos™.?

Los cuartos redondos fueron tempranamente objeto de especu-
lacion, y también tema de recurrentes demandas edilicias.” Habi-
tantes mas modestos o mas transitorios que los de las cuarterias
multiplicaron “esas pequenas rancherias que rodean a Santiago...
asentadas sobre terreno barroso y cubierto de basuras”.* El rancho
se construia con materiales precarios —adobe y paja para el techo—
y solia tener un pequeno terreno en el fondo, que servia como co-
rral, aunque el costo creciente de la tierra fue achicando ese espa-
cio.® Frecuentemente se levantaban sobre tierra alquilada, como en
la poblacion Ovalle, conocida como “el Arenal™

“Lo que se denomina el Arenal son nueve cuadras cuadradas; a lo
menos, cada cuadra cuadrada tiene aproximadamente unos ochenta
sitios: cada arrendatario de sitios ha edificado o edifica actualmente con
adobes hechos en su pertenencia™.®

Un suelto periodistico ofrecia en 1875 “sitios para pobres” en la
calle de Chiloé. sobre la linea del ferrocarril urbano de San
Diego. Se trataba de amanzanamientos recientes, “con agua, con
buenas capas de tierra para cortar materiales y a precios baratisi-
mos, al alcance de las familias pobres”. Los propietarios combina-
ban el alquiler de la tierra con el de viviendas: “A los albaniles, car-
pinteros, tapiadores y peones que necesiten sitios se les admitira
trabajo en otras partes del terreno en parte de pago; lo mismo s¢
admitiran maderas, tejas, coliglie y piedra de cimiento a los due-
nos de estos materiales que quieran canjear por los sitios".”
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La valorizacion de la tierra impulsoé a los propietarios a construir
conventillos, que desde la década de 1870 fueron la forma habitual
de la vivienda popular. Aunque la palabra se aplica a cosas diver-
sas, lo mas habitual era un conjunto de piezas alineadas, con un
pequeno alero al frente; entre dos hileras de piezas habia un patio
angosto y largo, que constituia el espacio comtn. Los contempora-
neos consideraban que, como vivienda, eran de calidad muy infe-
rior a los cuartos.®

El alquiler de viviendas o de terrenos para los pobres de la ciu-
dad constituyd una porciéon no desdenable de las actividades de
muchos ricos propietarios santiaguinos, como dona Dolores Porta-
les Larrain. duena de terrenos sobre la ribera sur del Mapocho. La
propiedad urbana constituia una porcién importante del patrimo-
nio de muchos terratenientes que residian en la ciudad.® Crescente
Errazuriz recuerda que hasta su tio, el arzobispo Valdivieso, cons-
truyoé junto a su casa. hacia 1860, “una especie de conventillo, o lo
que llaman hoy Cité, destinado a dar vivienda a familias pobres.
Llegaba, y llega aun, de la calle de Santa Rosa a la calle de San
Isidro, dividido en la mitad por un muro para evitar el transito™.'’
Lo habitual, sin embargo, era que pertenecieran a propietarios
menos encumbrados, duenos de dos o tres conventillos.'!

El alquiler era un excelente negocio, seguramente por la fuerte
demanda y la escasez de tierras disponibles, sobre todo
porque las condiciones de la oferta de empleo y la disponibilidad
de transportes impedia que los trabajadores se alejaran demasia-
do del centro de la ciudad. Se calculé que a principios del siglo XX
un propietario de conventillo duplicaba anualmente el capital in-
vertido en la tierra.'? Es caracteristico de los beneficios que po-
dian obtenerse el citado caso de los hermanos Ovalle, que adqui-
rieron catorce manzanas para formar la poblacion del Arenal,
donde residian 13.000 personas. Segiin denunciaba un periodico
popular en 1886, lo hicieron "en condiciones muy fuera de las
ordenanzas de policia”, y obteniendo beneficios tales que basto la
venta de una séptima parte de las tierras asi valoradas para sal-
dar la deuda con don José Tomas de Urmeneta, quien habia ade-
lantado el capital. '

En 1872 el intendente Benjamin Vicuna Mackenna denunciaba
a los especuladores “que viven de la mugre y el dolor”, y casi veinte
anos después, el dirigente catélico conservador Juan Enrique Con-
cha, refiriendose a los arriendos, afirmaba: “Usura y conventillo
han llegado a ser palabras sinonimas”.'* Los propietarios dejaban
el manejo de estos negocios, poco dignos, en manos de administra-
dores, que agregaban beneficios marginales: el mayordomo de con-
ventillo “casi siempre maneja un burdel, que es a la vez casa de
juego, taberna y montepio para los inquilinos”; en su habitacion



126 JQué hacer con los pobres?

solian acumularse los mas variados trastos, embargados a las fa.
milias deudoras.'®

Habia otros beneficios. Los hermanos Ovalle presionaban a syg
inquilinos y los obligaban a cederles sus calificaciones electorales,
con lo que la poblacion se convirtié en un importante feudo politi-
co. Por ello, los Ovalle se opusieron tenazmente a que la autoridag
publica penetrara en su dominio y se hiciera cargo de las neces;j-
dades edilicias de la poblacién; incluso se resistieron a que se pa-
vimentaran las calles.'® La fuerza de esos intereses pudo medirse
cuando entraron en colision con otros mas generales de la comu-
nidad, como los que encarné el intendente Vicuna Mackenna entre
1872 y 1875, preocupado por el saneamiento y la eliminaciéon de
los arrabales peligrosos. Para abrir el Camino de Cintura era nece-
sario expropiar la tierra y "derribar las casuchas que estan en pie”.
Se propuso abrir calles que penetraran en los arrabales mas cer-
canos, y aun acabar con los mas peligrosos: queria “arrasar esas
fétidas e inmundas rancherias” del Arenal, y “la destruccién com-
pleta de todo lo que existe” en el barrio Sur. Sus proyectos trope-
zaron con la resistencia de los propietarios. quienes defendieron
sus derechos en términos doctrinarios,'” y a la vez aprovecharon
los planes de remodelacion para obtener ventajas especulativas. La
apertura de calles en el barrio Sur se dificultd porque “los vecinos...
se opusieron edificando ranchos para que se los expropiaran”; la
apertura de la avenida Ejército Libertador se detuvo porque el
dueno de una rancheria, “un especulador”, exigia cuatro veces mas
que su legitimo valor. El desilusionado intendente observaba como
los propietarios, aprovechando el interés del Estado, elevaban de
manera inusitada el valor de sus propiedades.™El resultado fue que
el nuevo camino s6lo se abrié por tramos, y que las rancherias que
el intendente lograba desalojar reaparecian poco después, a la vera
misma del camino,'?

Desde mediados de la década de 1880 aparecieron en las zonas
que lograron ser despejadas conjuntos de viviendas mas ordena-
das. Algunas eran proyectos empresariales pero otras no se des-
tinaban primordialmente a la obtencion de beneficios, y reflejan
las nuevas preocupaciones por la “cuestion social”. Esos conjun-
tos —al igual que otros proyectados que no llegaron a concretar-
se— procuraban ajustarse al ideal de Viviendas Baratas e Higiéni-
cas para Obreros. Las mas importantes fueron las de la Institucién
Sofia Concha en el barrio Sur. la Institucion Leén XlII en las inme-
diaciones del cerro San Cristébal. una Colonia Obrera organizada
por la Sociedad de Sastres en la poblacion Ovalle y las poblaciones
Echaurren Valero, Valdés y San Vicente. Pueden incluirse en este
grupo las viviendas levantadas como anexo de algunas fabricas.

No eran muchas, y estaban dirigidas a un sector especifico de
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trabajadores.*” Los proyectos comenzaban con donaciones y lega-
dos particulares de importancia —salvo el de los sastres— aunque
se preveia que posteriormente los ahorros de los beneficiarios per-
mitirian renovar el capital inicial. En general se fijaba un alquiler
relativamente bajo, y la alternativa de una cuota mas alta, que en
diez o quince afnos convertiria al locatario en propietario.?' Por dis-
tintos motivos. los beneficiarios de estos programas se ubicaban en
el estrato mas alto de los sectores populares. Algunas viviendas,
como las del cerro San Cristébal, estaban demasiado lejos para
quien debia trabajar diariamente en el centro. Para otras se reque-
ria un empleo estable y poder destinar una porcion considerable de
su salario a la amortizacion. Ciertamente, no eran adecuadas para
la masa de trabajadores al dia.

Los propésitos de estos planes iban mas alla de suministrar una
vivienda barata e higiénica. En el caso de las viviendas anexas a la
fabrica, explicitamente se buscaba retener a los trabajadores “en el
propio lugar donde trabajan”.?? combatiendo asi la tendencia a la
circulacion. En otros proyectos, se buscaba la colaboracion de las
sociedades mutuales, integradas por trabajadores con empleos
relativamente estables; en esos casos se esperaba que “los miem-
bros mas pudientes” tomaran habitaciones en los barrios que se
edificaran.” La seleccion es mas manifiesta en el caso de las dos
instituciones catolicas, donde para ingresar se exigia “ser obrero.
casado, moral y religioso, porque aqui se desea formar verdaderas
familias, que sean sostén del orden y de la paz en Chile".** La exi-
gencia de matrimonio excluia a muchas familias. En suma, aun-
que son reveladores de las nuevas preocupaciones que circulaban
por la elite, la contribucion de estos planes a la solucién del pro-
blema de la vivienda fue minima.

Los servicios urbanos

Si algo contribuia de manera decisiva a la vida dificil de los sec-
tores populares eran los deficientes servicios urbanos: agua pota-
ble. desagiies, recoleccion de desperdicios principalmente. Muchas
situaciones eran tradicionales, pero a medida que la ciudad crecia
el problema se fue haciendo cada vez mas notorio, y a la vez se
definié con claridad quiénes eran los mayores perjudicados.

A comienzos de siglo, probablemente todos los habitantes de la
ciudad se encontraban sumergidos mas o menos en la misma so-
portable mugre.?® Pero desde 1840 hay un cambio de tono en los
comentarios. y una mayor precision de las referencias. En 1842,
cuando el ministro del Interior puntualizaba las imperfecciones y
descuidos en la Policia de Aseo, unos “vecinos del barrio Sur” ha-
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cian publicas sus quejas por el abandono de esa parte de la ciudag
—calles desparejas y pantanosas, fetidez e inmundicias, basurg
acumulada— que atribuian a “el gran numero de gente pobre que
ocupa los innumerables cuartos de este lado".?® El dispar desarro-
llo de los servicios fue conformando la imagen de que en Santiago,
en realidad, coexistian dos ciudades. Hacia 1860, recuerda Raman
Subercaseaux, mas alla de la "Cancha de los Monos... cesaba todg
pavimento. no se veian mas faroles de alumbrado publico; el ser-
vicio municipal se desentendia de todo... Pero eso no era ya la ciu-
dad.™”

Oscuras y peligrosas de noche. inundadas en invierno, polvo-
rientas en verano, con lodazales y montanas de basura por todas
partes: tal la imagen habitual de las calles de los arrabales. A fines
de la década de 1850 EIl Ferrocarril comentaba sobre una de la
Chimba:

“La calle es siempre la misma: el mismo empedrado. pésimo, infernal;
... casi los mas dias pasa anegada a causa de un derrame que se forma
en la acequia de Castro... En tiempos de lluvias se forman alli pantanos
que impiden a los vecinos el transito de noche y aun de dia. Agréguese
a esto que no hay sereno ni alumbrado en aquella parte de la calle, y
se comprendera si el vivir alli no manifiesta sobrado arrojo™.?®

Era dificil transitar por la multitud de callejuelas que traba-
josamente reptaban entre las abigarradas rancherias: la gente a
menudo quedaba “sitiada” en su casa, "pegada” en el fango. y hasta
sumergida en un charco. La Municipalidad por entonces habia
empedrado las calles de la zona central de la ciudad. pero “graves
dificultades” impedian “hacer extensiva esta mejora a todos los
barrios de la poblacién”. La razoén aducida por el intendente es re-
veladora de la combinacion de practicas edilicias e imagenes de la
sociedad: "La poblacion de los barrios apartados, cuyos propieta-
rios no tienen como satisfacer la parte del trabajo. impondria a la
Municipalidad un quebranto muy superior a sus fuerzas”.?? Algu-
nos se empenaban en las tareas mas urgentes. como un terrapléen
para contener las aguas del Mapocho, pero “pobres como son la
mayor parte de aquellos vecinos, jamas podran emprender traba-
jos de ninguna especie”.*

Un problema grave era la acumulacion de basura en las calles.
Cuando la ciudad era pequena, se arrojaba sin mayor problema en
las acequias de los patios traseros, en la zona baja del Mapocho o
mas sencillamente en la calle. Pero la acumulacién comenzo a
hacerse intolerable: “pantanos de inmundicia, cerros de basura”®
que incluian excrementos de animales domésticos, se acumulaban
en las calles, obstruian las acequias y se esparcian cuando éstas
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se anegaban. Recoger la basura se convirtid en un problema. Los
elementos disponibles eran escasos,* pero lo mas grave es que los
responsables se limitaban a acarrearla un poco mas lejos, despe-
jando el centro y descargandola en la caja del Mapocho o en algin
pozo o desnivel de los barrios apartados: "La basura aristocratica
va a depositarse en la puerta de la mansion del pobre”.* Sin em-
bargo, el problema no parecié grave hasta que en 1872 se lo asocié
con la epidemia de viruela que azoté la ciudad. pues se suponia
que de alli surgian las "miasmas”. Ese ano el intendente Vicuna
Mackenna encard una "gran limpieza” de las calles y acequias del
centro, y particularmente de los temidos arrabales, pero la preocu-
pacion ceso cuando se atenuo el panico provocado por la epidemia.

Las acequias resumian los nuevos problemas ambientales, y la
manera como eran percibidos por gobernantes y elite. Tradicional-
mente, la existencia de torrentes naturales, que arrastraban aguas
de lluvia y de deshielo, habia sido un elemento importante para la
salubridad de la ciudad. Era habitual que las acequias que atrave-
saban los patios de las casas sirvieran como desague de las aguas
servidas, e inclusive de desperdicios. facilmente arrastrados por el
torrente. Pero progresivamente las acequias resultaron insuficien-
tes. sobre todo en las areas mas congestionadas de la ciudad, don-
de la basura que arrastraba originaba el "taco” y el anegamiento.
Alo largo de las décadas de 1850 y 1860 el tema se fue imponien-
do en los comentarios de autoridades y periodistas: se hizo obse-
sivo cuando diversas epidemias atacaron la ciudad, y la acequia
—"fuente de pestilencia”— quedé asociada con las “miasmas”.

Las primeras soluciones imaginadas fueron simples: unas rejas
de hierro a la salida de cada casa debian impedir que llegaran al
torrente colectivo “las inmundicias del interior de las casas”.* El
sistema era caro e incomodo, se adoptd lentamente y todavia en
1860 se reclamaba por su aplicacion. La solucion considerada de
fondo era la "nivelacion”: aumentar la profundidad de los cursos y
en algunos casos acentuar la pendiente. En ese sentido se realizé
una obra importante en la acequia que corria por la calle de
Negrete, que luego, por el callejon del Galan de la Burra, volcaba
hacia Chuchunco el agua de todas las acequias que corrian de este
a oeste. Se le hizo un fondo de cal y piedra. cubierto con una bo-
veda, método que se aplicé progresivamente en todas las calles del
centro y en algunas acequias mayores de los arrabales, como las
de las calles San Diego. Santa Rosa y el Matadero.

La solucion resultdé insuficiente. Segiin mostré el informe de
Vicuna Mackenna-en 1872, los tacos seguian formandose, y asi
ocurrié hasta que en 1906 comenzo la construccion del alcantari-
llado. Pero lo mas significativo fue que, al mejorar la circulacién en
las acequias de la zona central, “las cloacas que arrastran la in-
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mundicia de los cuarteles centrales van a derramarse en los ba-
rrios de la pobreria”.®® Las acequias transportaban mas velozmente
los desperdicios y el agua se deslizaba con mas facilidad por e]
macadam hacia los suburbios, con calles de tierra o precariamente
empedradas y acequias a tajo abierto, que la autoridad municipal
nivelaba con parsimonia. En los arrabales, agua. tierra y desperdi-
cios se mezclaban, formando las "quinientas carretonadas de cie-
no” que el intendente extrajo de una sola de ellas. En suma. si el
centro no se limpiaba completamente, los arrabales en cambio se
convertian en verdaderos muladares.

Buena parte de los habitantes del barrio Sur usaba para consu-
mo el agua del Canal San Miguel. “El pueblo se envenena —pro-
clamaba en 1850 El amigo del pueblo, el periodico de los igualita-
rios—: en ese canal del que beben tantos infelices desaguan todas
las pequenas acequias que cruzan Santiago”. Quince anos después
el problema era mucho mas grave. Se intento solucionarlo constru-
yvendo unas precarias canoas, que atravesando el canal debian lle-
var las aguas servidas hacia el sur. Pero siguieron *filtrandose
inmundicias”. de modo que el agua siempre era “nauseabunda y
mortifera”.%

Por entonces iba generalizandose la idea de que habia una rela-
cién entre la calidad del agua y varias enfermedades, particular-
mente el tifus. En 1857 una empresa privada empezo a
instalar un servicio de agua corriente. pero en 1872 soélo alcanzaba
a la cuarta parte de la poblacion de la capital, la ubicada en el casco
céntrico. limitandose en el resto de la ciudad a alimentar algunas
pilas publicas.?” Por entonces, segun se denunciaba, "los vecinos
de ultra-Mapocho se ven obligados... a no tener con qué apagar su
sed”; en la poblacion Ugarte, al sur, donde existia un tnico pilon
de agua, “parece que hay alguien que no permite sacar agua sin
antes pagar ciertos derechos”.*Vicuna Mackenna dispuso la com-
pra de la empresa por la Municipalidad. y el suministro de agua
potable se desarrollo aceleradamente, aunque el crecimiento con-
tinuo de la poblacion y del area urbana iba por delante de las
mejoras del servicio. En 1883 El Ferrocarril seguia afirmando: "Se
hace del agua potable una fuente de especulacion”. y agregaba:
“Mientras la poblacion no esté dotada de agua potable en abundan-
cia para el uso de los pobres... viviremos constantemente bajo la
amenaza de las pestes”.®

La falta de agua podia transformarse en indeseable exceso, agre-
gando otro elemento de precariedad a la vida en los arrabales. Los
desbordes del Mapocho eran habituales en la estacion de lluvias.
sin que sirvieran para impedirlo los modestos diques de madera 0
piedra con que intentaban contenerlo quienes vivian en los ranchos
de las orillas. Cuando la "avenida" era grande. también desbordaba
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el Zanjon de la Aguada, como ocurrio en 1877 y 1888. En esos
casos. el agua arrastraba el maobiliario de los ranchos e incluso la
vivienda misma, y también a la gente, si la sorprendia durmiendo;
en esos casos aparecian en el rio los cadaveres de los ahogados,
especialmente los ninos. Las autoridades organizaban hospede-
rias y asilos para los "inundados”, quienes asi sufrian una segun-
da desventura. pues para evitar que se convirtieran en agentes
propagadores de epidemias, se les impedia abandonarlos.*® Los
periddicos esgrimian con frecuencia el tema de las inundaciones,
denunciando el escaso interés de las autoridades por tomar medidas
de prevencién, que contrastaba con el celo puesto en remodelar el
casco central.*! S6lo en 1888, luego de la gran avenida que des-
truyo el Puente de Calicanto, se concluyé la canalizacion del
Mapocho.

En verano el problema eran los incendios. frecuentes en los
ranchos de paja o madera. El descuido de un fumador, o de alguna
"senora anciana que estaba haciendo tortillas”, bastaba para ini-
ciar un fuego que en seguida se propagaba a lo largo de un par de
cuadras. Era comiun que muchos murieran abrasados, sobre todo
los ninos. Si bien desde mediados de la década de 1860 la ciudad
contd con un cuerpo de bomberos, su presencia resultaba poco
eficaz en los arrabales. pues no “habia agua muy cerca de donde
poder sacar para las bombas".*

Tal el cuadro de precariedad que rodeaba los ranchos, cuartos
redondos o conventillos: calles polvorientas o anegadas, pero siem-
pre sucias, malos desagiies, escasez de agua potable. Las reformas
edilicias de la década de 1860, y las de Vicuna Mackenna a prin-
cipios de la siguiente, mejoraron algunos aspectos, agravaron otros,
y marcharon por detras de un incesante crecimiento de la pobla-
cion. Sabemos que para la elite fue clara la necesidad de “limpiar
la cloaca™ y separar la ciudad propia de los arrabales. Es mas hi-
potético lo que podemos inferir acerca de cémo influyeron estas
condiciones en la vida cotidiana de los sectores populares.

Casa y hogar
Hacia 1895 escribia un conocido médico higienista:

";Quien que conozca el interior de estas miserables pocilgas no se sen-
tira harto de conmiseracion y de lastima para tantos infelices que se
ven obligados a habitarlas? Piezas siempre desproporcionalmente es-
trechas para el namero de individuos que se amontonan en ellas para
vivir y dormir. sin otro piso que el suelo natural o mal enladrillado. con
un techo siempre sin cielo vy reducido a veces a una simple lamina de
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calamina, sin otra ventilacién ni tragaluz que una puerta mal ajustada
y colocada para remate en la mitad de los casos del lado de la sombra;
un patio estrecho y que en toda estacion, de enero a enero, es un in-
mundo charco de aguas sucias y corrompidas. y una abigarrada pobla-
cion, compuesta de individuos de toda edad, sexo y condicién moral y
confundidos en horrenda promiscuidad, eso es un conventillo...”.**

El texto, revelador del tipo de mirada que se habia constituido
entre la elite a fines de siglo, es también un buen resumen de los
problemas de la vivienda popular. y de los resultados provocados
por la combinacion de especulacién y deterioro de los servicios.

A fines de siglo, practicamente ningun pobre era propietario de
su vivienda: la inmensa mayoria alquilaba un rancho, una pieza de
conventillo o bien un terreno para levantar una vivienda por su
cuenta. Alentados por la fuerte demanda y libres de todo control
(solo desde 1872 se inicié algun intento), los propietarios cons-
truian lo mas barato posible. y lo mismo hacia el inquilino a piso,
por la escasez de sus recursos y porque lo que construyera no le
seria reconocido por el dueno. si abandonaba el lote.*

Habitualmente una familia estaba en condiciones de alquilar
una sola habitacion.** donde se alojaban padre, madre, y un na-
mero variable aunque alto de hijos, algiin pariente o allegado, y
varios animales domésticos.** La posibilidad de disponer de algun
espacio adicional modificaba la calidad de la vivienda: un corral
en la parte trasera del rancho, o el patio del conventillo, que a
veces solo era la unién de la doble linea de aleros. Un médico
higienista subrayaba la diferencia: "La cocina y el lavado no se
hacen en el dormitorio”.*’

En la construccion se utilizaban materiales de costo infimo:
adobes hechos con el barro del propio terreno (los hoyos se usaban
luego como deposito de basura), y pajas o canas para el techo;
tardiamente aparecieron las chapas de zinc o el hierro galvanizado,
de origen industrial y mas caro. El piso rara vez era emparejado 0
rellenado antes de empezar la construccion. de modo que los terre-
nos bajos solian inundarse, Solia ser de tierra apisonada, a veces
mezclada con paja. y muy excepcionalmente se lo cubria con ladri-
llos o un rastico entarimado. Las paredes externas eran de barro,
sin cimientos y sostenidas con un par de hiladas de ladrillo. mien-
tras que los tabiques internos se hacian de un adobe mas delgado.

Las autoridades se preocuparon de manera creciente por la
proliferacion de este tipo de viviendas, aunque tardaron bastante
en intentar reglamentar su construccion. El centro del interés fue
cambiando, en parte por influencia de las distintas teorias sanita-
rias e higiénicas. Al principio, la cuestion mas importante era la
falta de ventilacion: en 1843 el intendente de Santiago establecio 1a
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obligatoriedad de abrir una ventana en ranchos y cuartos redon-
dos: desde entonces la disposicién fue sistematicamente repetida,
e ignorada del mismo modo. También preocupd el problema de los
pisos bajos y las inundaciones, mientras que la cuestion de los
materiales empleados aparecié posteriormente.*

Agua potable y acequias fueron pronto definidos como los pro-
blemas basicos, y mas directamente vinculados con las enfermeda-
des. La provision de agua mejoro rapidamente. En 1873, la amplia-
cion del servicio de agua potable acabé con el uso del canal San
Miguel y también con las pilas publicas, y cada conventillo dispuso
de al menos una canilla, con la que se llenaba la tina o pileta.*
Respecto de los desagiies, la cuestion de las acequias, esto se vin-
culaba no sélo con reformas edilicias sino también con un cambio
de habitos, que fue bastante mas lento.** En los conventillos. la cos-
tumbre de arrojar todo directamente a la acequia mas proxima fue
reemplazada en forma progresiva por la de utilizar la tinica letrina.
que instalada encima de una acequia, servia a todo el conventillo.
En el conjunto de viviendas de la Institucion Sofia Concha. consi-
deradas como modelo a fines de¢ siglo, ocho letrinas eran juzgadas
suficientes para 133 piezas. Por otra parte, las acequias a tajo
abierto en la tierra, que cruzaban el patio del conventillo, solian
obturarse e inundarlo con su delicada carga: quizas por eso, las
habitaciones cercanas se alquilaban mucho mas baratas. A fines
de siglo, ninguno de los dos problemas parecia estar resuelto: de
65 conventillos examinados en 1902, solo seis fueron juzgados
higiénicamente satisfactorios; 18 fueron tildados de mediocres, 33
como malos, y ocho como pésimos.?!

El diagnostico de los higienistas resume una visiéon muy tipica
del problema de los pobres, que vinculaba las duras condiciones
materiales con formas de vida, actitudes y valores que se les atri-
buian. Las inferencias que hacian, reveladoras en primer lugar de
sus propios prejuicios, decantaron por entonces en una mirada
global, que analizaremos en el capitulo siguiente. Aqui intentare-
mos desbrozar el testimonio valido del prejuicio, y considerar esos
mismos problemas también desde la perspectiva de los propios
interesados.%

No hay duda de que para los pobres la vida de hogar debia ser
dificil. En la habitacion, la mala ventilacion hacia mas penosos los
efectos de la humedad del piso, por el que corria una pequena
acequia. La lampara de querosén y el brasero, permanentemente
encendidos para planchar, hacian irrespirable el aire cuando habia
que cerrar la unica puerta. y seguramente esto era peor cuando
habia que cocinar dentro de la habitacion. Pocos muebles cabian
alli: una familia de nueve personas disponia de cuatro camas, una
silla y tres bancos, amén de una mesa y un par de cajas para la
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ropa; otra, también de nueve personas. apenas tenia dos camas 52
En cambio abundaban las jaulas, con gallinas. pollos. conejos, los
preciados gallos de rifna y hasta cerdos, vinculados con una mini-
ma economia de subsistencia que mantenia vivos los habitos ru-
rales.

La misma habitacion solia servir de lugar de trabajo para pe-
quenos artesanos —sastres, zapateros— o para costureras, plan-
chadoras y hasta lavanderas. si podian aprovechar el patio del
conventillo. Si estaba en una calle transitada. podia instalarse en
el mismo cuarto una cocineria, con una rustica mesa en la vereda,
donde vender guisados o frituras. Aunque aumentaba las inco-
modidades. ello permitia a la madre trabajar y cuidar a sus hijos
a la vez.

La vida familiar, signada por estas condiciones extremadamente
duras, fue un tema central del diagnéstico de lo que, desde la dé-
cada de 1880, comenzé a definirse como "la cuestiéon social”.
Augusto Orrego Luco, en un texto que llegd a ser paradigmatico,
avanzd notablemente en las conclusiones acerca de "la vida en el
rancho™

"Material y moralmente, la atmosfera del rancho es una atmosfera
malsana y disolvente, y que no solamente presenta al estadista el pro-
blema de la mortalidad de los parvuloes, sino también el problema mas
grave todavia de la constitucién del estado civil, de la organizaciéon
fundamental de la familia: problema formidable en el que hasta ahora
no se ha fijado la atencion y que esta llamado a hacer una peligrosa
aparicién en un término acaso no lejano”.®

La conclusiéon de Orrego Luco era que en el rancho era imposi-
ble saber quién era hijo de quién. Por lo que sabemos, la familia
popular no se ajustaba a la descripciéon de Orrego Luco. Habia en
el mundo popular una fuerte inestabilidad locacional, a la que se
hizo referencia en el capitulo anterior, en relacion con las migracio-
nes, la estacionalidad y la ocasionalidad del trabajo. Pero ademas.
cambios de trabajo mas acotados a la propia ciudad solian deter-
minar una mudanza, pues el transporte urbano era malo y caro.?
A ello debe agregarse que cualquiera de las catastrofes menciona-
das, como inundaciones o incendios, obligaba también a mudarse.
Probablemente, un encadenamiento de situaciones de este tipo in-
fluyera en habitos y costumbres.®

Tampoco la figura del hombre jefe de familia se ajustaba a las
descripciones de criticos y reformistas. Hemos senalado en el capi-
tulo anterior que los hombres circulaban mucho mas intensamen-
te que las mujeres, en un ciclo ocupacional que podia ser muy
extenso, de modo que la familia solia organizarse mucho mas en
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torno de la madre, que trabajaba en su casa, cuidaba de los hijos,
atendia el hogar y hasta mantenia con su trabajo al esposo o com-
panero. Costumbristas y moralistas coinciden en que el hombre
estaba poco en el hogar, y en verdad es dificil imaginar qué podria
atraerlo alli. Si trabajaba fuera. hacia una o mas comidas en algu-
na de las innumerables cocinerias que abundaban en las calles. Al
fin de la jornada iba a beber al despacho de licores o la chingana.
Tema tipico de los costumbristas es el de los hombres gastandose
su jornal en la taberna. en bebidas o rinas de gallos, y las mujeres
persiguiéndolos para arrebatarles la paga antes de que lo hagan.®
Todo ello, sin embargo, no habla de inexistencia de la vida familiar,
sino de una manera diferente de distribuir tareas y responsabilida-
des dentro de un ntcleo familiar que sin embargo tenia perfiles bien
definidos.

Para Orrego Luco habia una asociacion evidente entre haci-
namiento, promiscuidad. inestabilidad familiar e ilegitimidad: "La
miseria del rancho ha convertido a la filiacion en un problema casi
siempre insoluble”. Se trata de cuestiones diferentes. La ile-
gitimidad se relaciona con el poco valor atribuido tanto al casamien-
to religioso cuanto —mas recientemente— a la inscripcion en el
Registro Civil.*® La inestabilidad, por las razones senaladas, quiza
puede traducirse en una rotacion de companeros, sin que ello afec-
te al niacleo familiar formado por la madre y los hijos. Similar pre-
juicio se manifiesta en la cuestién de la mortalidad infantil, que
derivaria, entre otras causas, de la combinacion de hacinamiento
vy promiscuidad, de una manera tan evidente que no requiere de
pruebas: "El nino debe su vida al vicio o0 a la miseria; nace entonces
sin aquellos auxilios indispensables con que se ayuda a la natura-
leza y contribuye a aumentar el espantoso nimero de parvulos
arrojados al cementerio”, escribia en 1858 el estadigrafo Santiago
Lindsay.* En un tema tan complejo como el de la mortalidad infan-
til, sin duda habria un lugar para esta explicacion, pero su gene-
ralizacion contradice lo que muestran testimonios variados, en los
que la relacion entre la madre y los hijos aparece muy fuertemente
subrayada.

Ciertamente no es facil que la casa habitacién sea un hogar, pero
la vivienda popular no se cierra en si misma: se integra en la
rancheria, el conventillo, la calle, un aspecto que los criticos de la
moralidad popular rara vez consideraron. El conventillo, particu-
larmente, era centro de una sociabilidad muy activa. La puerta, que
se cerraba de noche, lo transformaba en un ambito limitado y
definido, una unidad regida por la autoridad del mayordomo —fre-
cuentemente una mujer— encargado del cobro y de la disciplina.
Las paredes finas no favorecian la intimidad. y hacian del proble-
ma familiar el problema de todos. Sobre todo, el patio era el centro
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de la vida social: mientras los nifios jugaban, las mujeres lavaban
y tendian la ropa, intercambiaban noticias y chismes, renian y
se reconciliaban; luego. podian divertirse en los dias de fiesta,
todos juntos en el patio, o los hombres solos en esa suerte de
club —mezcla de taberna, burdel y montepio privado— para el que
solian emplearse las piezas delanteras del conventillo.®

Alli se constituia una solidaridad que podia ser muy estrecha, y
que incluia desde la pequena colaboracion en el cuidado de los ni-
fios hasta la ayuda en emergencias mayores, como muertes o en-
fermedades.®' Esta intima convivencia debia incluir. naturalmente,
rivalidades y odios. y no habrian de faltar rinas sangrientas, en las
que debia intervenir la policia. Pero en cualquier caso la interac-
cion entre los moradores era muy estrecha, y hasta los higienistas
lo veian. aunque sin comprenderlo. Preocupado por la facilidad con
que en el conventillo se esparcian las epidemias, escribia el médico
Meza B.:

"Y la vecina del frente, del lado o de mas alla. que estan en iguales con-
diciones. pasa de visita largas horas en sus vecindades. Son tan estre-
chas las relaciones de esas gentes que seria muy dificil saber a punto
fijo donde vive una persona. que pasa entrando a uno y otro rancho™.*

La sociecdad en peligro

Alo largo de la segunda mitad del siglo pasado fue desarrollan-
dose entre los médicos. y mas en general entre los grupos dirigen-
tes, la conciencia de que el estado sanitario de la ciudad era peli-
groso.® Es significativo el contraste entre el trabajo que en 1850
publico el doctor Juan Mackenna, sobre las causas de la mortali-
dad en Chile. que reproduce las ideas y hasta los ejemplos de la
bibliografia europea. y la Memoria de Prueba de Juan Bruner,
aparecida en 1857, donde apunta a los problemas del agua pota-
ble, las acequias, la vivienda, el alcoholismo o la mortalidad infan-
til, factores que clasifica en ambientales y sociales.® Desde enton-
ces la preocupacion de los médicos fue desplegandose por diversos
temas, a veces en forma libresca —pues eran trabajos para la gra-
duacion— y otras con real conocimiento del problema. En cualquier
caso, lo que interesa es la nueva preocupacion por cuestiones hasta
entonces ignoradas o escondidas. En 1858 el doctor Elguero puso
en discusion el problema de la sifilis, hasta entonces no menciona-
do. y a la vez el de la prostitucion.® De mediados de la década de
1860 es la preocupaciéon por la viruela y de la década siguiente la
pregunta, casi obsesiva, por la mortalidad infantil. Poco después,
el centro de las preocupaciones se desliza hacia el alcoholismo. En
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1872 aparece la Revista Médica de Santiago. y los puntos de vista
de la corporacion empiezan a ser sistematicamente recogidos por
periodistas y funcionarios. Mds adelante se desarrolla una vertien-
te definidamente higienista, que culmina con la constituciéon del
Consejo Superior de Higiene, en 1892, y la subsecuente publica-
cion de la Revista Chilena de Higiene.

El gran culpable eran las condiciones de salubridad de la ciu-
dad. Las epidemias surgian de las “miasmas”, productos zoo-
quimicos generados espontaneamente por la descomposicion de
materias organicas; transportados por el aire —y denunciados por
el mal olor— enfermaban sin discriminacion de rango o posicion.
La falta de selectividad de las miasmas excitaba el interés de quie-
nes veian en el deterioro de las condiciones sanitarias un peligro
para todos, y no exclusivamente para los pobres.

Las acequias eran el principal foco miasmatico. A fines de la
década de 1860 se habia avanzado en la pregonada nivelacion, sin
que se notaran grandes mejoras: los focos miasmaticos estaban un
poco mas lejos. pero con seguridad conservaban su capacidad
deletérea. Los términos en que Sarmiento plante6 el problema en
1844 son practicamente iguales a los usados por Davila Boza en
1899. Después de describir sus caracteristicas, concluye: “;Se po-
dria inventar un sistema mas perfecto y eficaz para la propagacion
y diseminacion de gérmenes morbosos dentro del area de una ciu-
dad?"% Progresivamente el tema de las acequias fue desplazado
por el del agua potable, cuando empezo a pensarse que alli estaba
el origen de muchas epidemias. En 1886, la gran epidemia de
colera fue directamente atribuida a las malas condiciones del
agua, infectada con las deyecciones. Una causa adicional, cuya
capacidad explicativa permaneci6é firme, aunque variaron los ar-
gumentos, fue la habitacion: suciedad, humedad, falta de circu-
lacion del aire —todos factores relacionados con las miasmas— y
luego hacinamiento y promiscuidad, que facilitaban el contagio y
la propagacion de las epidemias. Adicionalmente, se discutio el
problema de la falta de plazas y espacios abiertos, la necesidad de
abrir brechas en los densos arrabales, y también la de alejar los
establecimientos juzgados mas pestiferos. como las jabonerias o
curtiembres, y sobre todo los mataderos.

Junto con estos factores ambientales, empez6é a pensarse en
causas vinculadas con el debilitamiento de quienes se enfermaban.
En 1895 escribia Juan Enrique Concha:

“Nuestro pueblo de hoy no es el de antes: el alcohol y la mala habita-
cion lo han debilitado. Ya no se encuentran esos verdaderos rotos chi-
lenos. llenos de vida, de anchos pechos y de gruesos lagartos. Ahora se
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ven semblantes palidos y enfermizos, manifestacion externa de una
debilidad general de nuestra raza".*

Aunque el aspecto principal del nuevo topico era el alcoholismo,
también empezé a ocupar un lugar la mala alimentacion, lo cual es
significativo porque. dada la abundancia y variedad de la produc-
cion de la region, el hambre nunca habia sido un problema para
los sectores populares. Pero desde la década de 1860 empiezan a
aparecer algunos comentarios sobre encarecimiento de alimentos,
que en la década siguiente se sumaron a los referidos a la desocu-
pacién; por esos anos Marcial Gonzalez explicaba las causas del
“encarecimiento de los consumos” y afirmaba que Santiago se habia
convertido en "una de las ciudades mas caras del mundo”.*® Aun-
que el problema fue transitorio. una cuestion se instalo definitiva-
mente: la carestia de la carne que ya en 1872, segun El Ferrocarril,
estaba “en camino de hacerse para el trabajador un consumo de
lujo™.%® Con seguridad, formaba parte de las preocupaciones popu-
lares. como lo demostraria posteriormente el tumulto generado por
el encarecimiento de la carne argentina.

La cuestion del alcoholismo. en cambio, se asienta mucho mas
en el imaginario de la elite. Hasta mediados de siglo el tema. aso-
ciado con la chingana, la holgazaneria y la corrupcion, tenia un
tratamiento entre retorico y pintoresco: era la "remolienda”, la
borrachera clasica, que se iniciaba el sabado y concluia el lunes, o
quizas el martes, rasgo del caracter chileno. De ahi en mas es
posible rastrear su progresiva aparicion como topico, pero hasta la
década de 1880 ocupa un lugar secundario en el conjunto de las
preocupaciones sociales.” Desde entonces, el tema crece y se con-
vierte en central, sin que sea facil saber hasta déonde la preocupa-
cién se originaba en la experiencia o en la lectura. En 1887 aparece
la prolija memoria de prueba de Vicente Dagnino Olivieri: El alcoho-
lismo en Chile, que abre la discusion sobre el tema. En 1892 se dictd
la primera ordenanza, que limitaba y ordenaba el consumo de al-
cohol. En 1897 se abrio un concurso para formular un proyecto de
ley sobre “establecimiento de estancos de alcoholes o aguardiente,
o bien un impuesto sobre la producciéon del mismo”. En una de las
treinta memorias presentadas se senalaba: “El mal toma propor-
ciones tan extraordinarias que no es aventurado predecir que Chile
llegara en pocos anos a un pleno periodo de decadencia™. No pode-
mos saber si los participantes realmente lo creian, o por las cir-
cunstancias se sentian obligados a decirlo asi, pero lo cierto es que
formaron opinion. al punto que un destacado médico, Adolfo
Murillo, denuncioé "la turbia corriente de la ebriedad. que ano a ano
venimos viendo ensancharse...”.”' En el mismo sentido se ubica el
citado texto de Juan Enrique Concha.
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Coincidiendo con la nueva preocupacion, desde 1890 1a Policiz
de Santiago comienza a incluir en su estadistica los datos de dete-
nidos por ebriedad. cuyo numero se duplica en los diez anos si-
guientes. Una alta proporcion son reincidenies.” Comentando la
estadistica, el doctor Murillo indica que los detenidos debian de ser
casos extremos, pues “la embriaguez no esta penada en Chile” y la
Policia se limita a detener “a los que estorban o molestan a terceros
en publico™; es posible, sin embargo, que el aumento en el namero
de detenidos refleje que los criterios de la Policia se iban haciendo
mas estrictos. El mismo Murillo senala que el mal de la embriaguez
alcanza todos los estratos de la sociedad. desde "los barrios apar-
tados” hasta "los mas aristocraticos restaurantes del centro”.

Una estadistica de 1902, muy precisa. permite conocer el perfil
que para la Policia tienen los borrachos santiaguinos: la mitad de
los detenidos son artesanos, una cuarta parte vendedores ambu-
lantes y el resto gananes: no hay nadie ajeno al mundo popular.”™
Parece claro que el desarrollo del tema del alcoholismo esta fuerte-
mente condicionado por la imagen de desmoralizacion del mundo
popular que habia planteado Orrego Luco.

La estadistica de 1902, tomada en una cantina, dia a dia y copa
a copa, muestra que no hay un aumento significativo del consumo
en el fin de semana; los bebedores autoclasificados como habitua-
les son las dos terceras partes, y casi la mitad declara perder uno
o mas dias de trabajo semanales por culpa del alcohol. La imagen
no coincide con la de la tradicional borrachera dominical sino con
la ebriedad consuetudinaria, y avala lo que es una conviccion muy
" fuerte de quienes se ocupan del tema: se bebe a toda hora y en
todas partes. Quienes asi piensan, senalan que en Santiago hay un
puesto de alcohol cada setenta habitantes, o cada treinta hombres
adultos; que se puede comprar alcohol en bodegones, chinganas,
baratillos y hasta tiendas, y que en ciertas calles habia "tantos
sitios de venta como puestos hay en las calles”. Esa proliferacion,
que se observaba sobre todo en los arrabales populares, parecia el
signo mas evidente del amenazante desarrollo del vicio.

El alcoholismo era considerado un problema propio de los sec-
tores populares. A diferencia de las epidemias, no se temia que se
propagara, pero se advertian sus efectos sobre las condiciones fi-
sicas y morales del pueblo. En primer lugar, el gasto excesivo, que
impide el ahorro: en la estadistica de 1902 se prueba que los con-
currentes habituales dejan por semana en la taberna el equivalen-
te de dos 0 mas jornales. Luego, la relacion entre alcoholismo. vio-
lencia, crimen y hasta locura: segin prueban las estadisticas
policiales, la mayoria de las injurias eran cometidas en estado de
ebriedad. Finalmente, el deterioro fisico, el debilitamiento general.
Como consecuencia del alcohol —senala Dagnino Olivieri— “son
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seres decrépitos los jornaleros de nuestras ciudades, palidos y
enfermos sus obreros”. Algo semejante escribié Juan Enrique Con-
cha, y lo mismo diria. en términos aun mas categoricos. Nicolas
Palacios en Raza chilena. Como en el caso del rancho, apunta la
matriz biologista del pensamiento social; pero también se senala,
con exactitud, que los pobres estaban, por estas y otras razones,
mas expuestos a la enfermedad.

La enfermedad Yy los pobres

*Santiago es una de las ciudades mas mortiferas del mundo”,
escribia en 1892 el doctor Murillo. Aunque las cifras disponibles
no son muy confiables, todo indica que era asi. Aun descartando
los anos de epidemia de viruela, en los que la tasa de mortalidad
trepaba por encima del 40 por mil, entre 1865 y 1882 parece haber
oscilado en el 35 por mil, con una tendencia a bajar entre 1865 y
1870 y una recuperacion de los niveles entre 1870 y 1880.7¢ Por
esos anos, ciudades como Londres o Paris oscilaban en el 20 y 25
por mil respectivamente mientras que Manchester o Marsella se
elevaban a alrededor del 30 por mil.”> Buenos Aires. de caracteris-
ticas en cierto modo similares a Santiago, tuvo una mortalidad
tanto o mas elevada hasta 1871, para descender luego a niveles que
oscilaron en el 20 a 25 por mil. Sin duda, no era exagerada la afir-
macion de Murillo: "No creo que haya ciudad en el mundo donde
la muerte vaya mas aprisa”.”

Si se dejan de lado las epidemias. la enfermedad que domina en
las estadisticas es la tisis o tuberculosis, a la que se atribuye alre-
dedor de una cuarta parte de las muertes en el Hospital de Muje-
res, y una proporcion algo menor pero igualmente importante en-
tre los hombres.”” Probablemente crecio y se desarrollé asociada con
el hacinamiento de la ciudad: "La tisis ha penetrado como por
asalto en nuestras ciudades”, se escribia en 1861.7® Casi cuarenta
anos después, las cosas habian empeorado: “La tisis ha iniciado su
labor con una crueldad tal, que la beneficencia publica ha tenido
que tomar medidas especiales para albergar a sus victimas. y una
liga contra la tuberculosis se hace indispensable para reparar los
grandes boquerones que esa enfermedad nos abrioé en el movimien-
to demografico”.™

La sifilis. que creci6 junto con la tisis, era menos mortifera pero
condenaba a quien la sufria a horribles padecimientos. El tema no
se discutié publicamente hasta que en 1857 un médico se animoé
a afirmar que el principal responsable era la prostitucion “que
existe libremente, sin control”.® El tratamiento de la cuestién es
revelador de las preocupaciones de las autoridades y de la elite. En
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1872, parecia un problema de los pobres: Vicuna Mackenna se
alarmaba de "los estragos verdaderamente espantosos que esos
males causan en las clases obreras”; en 1899 Davila Boza encuen-
tra que la sifilis "extiende su devastadora influencia, por mil cami-
nos subterraneos. hacia el seno de las familias mas honorables”.
Por esa época los médicos higienistas lograron que las autoridades
sancionaran una ordenanza sobre Casas de Tolerancia, reconocién-
dolas y estableciendo sobre ellas un control médico.

La fiebre tifoidea atacd duramente a la ciudad en 1863-65. y
luego en 1874 y 1895, aunque en general el nimero de afectados
subia en los meses de verano. Era una enfermedad tipica de los
pobres, relacionada con la calidad del agua: un estudio realizado
en 1895 muestra que el 60% de los afectados residia en el barrio
Sur. y que la mortandad. del 40%, doblaba los promedios habi-
tuales.®

La gran amenaza para los pobres era la viruela. En la primera
mitad del siglo sus efectos se habian hecho sentir de forma relati-
vamente leve,* de modo que la primera experiencia seria fue la de
1863/64, complicada con una epidemia de tifus. "Nunca se habia
desarrollado la peste con una fuerza y de un modo mas general”,
comenta El Ferrocarril. Con todo, la mortalidad fue baja: menos del
10% de los 9.000 afectados: quiza por eso sorprendio tanto su breve
y violenta reaparicion en 1868, cuando la enfermedad se desarrolld
“con una violencia extraordinaria entre la gente del pueblo, hacien-
do estragos verdaderamente alarmantes”.® Desde entonces, reapa-
recio cada cuatro anos, con distinta intensidad. Fue muy violenta
la de 1872/73, con 7.000 afectados y una mortandad del 60%.
Luego de un par de anos de calma. resurgio en 1876, y las muertes
alcanzaron su pico: 5.700 en un ano, casi el cuatro por ciento de
la poblacién. En 1880 murieron 3.155 personas:; la de 1886 cost6
la vida del 75% de los afectados, aunque el namero fue mas bajo,
probablemente porque la vacuna empezaba a dar sus frutos.

Ese ano la viruela coincidié con el célera, que hizo muchas vic-
timas en los barrios populares. donde el contagio a través del agua
era mas facil. La viruela siguio presente, sin los picos de 1868 o
1876, pero afectando a un par de miles de personas por afno, y
matando a un tercio de ellas. La enfermedad se habia hecho casi
endémica.

La viruela atacaba mas a los jovenes y era una de las principales
responsables de la mortalidad infantil. La proporciéon de muertes
era alta: una vez atacado, el enfermo tenia una probabilidad en dos,
0 quizas en tres, de morirse.* En 1876 solo el 10% de los enfermos
habia recibido alguna clase de vacuna, que sin ser segura, era la
mejor arma para controlar la enfermedad. La vacunaciéon era mu-
cho mas escasa entre los pobres —un poco por resistencia y otro



142 JQué hacer con los pobres?

poco por desidia de los responsables sanitarios—, por lo que la en-
fermedad hacia mas victimas entre ellos. Por las mismas razones,
la vacunacion fue mas eficaz en Santiago que en las zonas aleda-
nas; la circulacion de gananes, caracteristica del mundo laboral de
entonces, actuaba como aceleradora y propagadora del contagio.5
Asi parece indicarlo un estudio hecho en relacién con el colera, cuyo
contagio guarda similitudes con la viruela: fue un ganan transeun-
te quien burlé el cordén sanitario e introdujo la enfermedad en la
ciudad. La misma razon explicaria que la proporcion de varones
adultos afectados sea tanto mas alta que la de mujeres, menos
moviles que los hombres. Probablemente no se equivocaba el doc-
tor Valderrama cuando afirmaba: "Santiago es el punto de reuniéon
de la poblacién ambulante de gananes del pais... (la que) sufre en
mayor escala las consecuencias de ese defecto”.®®

El temor a la viruela se desarrollé en la década de 1860 y se
agudizo luego de las epidemias de 1872 y 1876. Por entonces era
raro que una familia pobre no tuviera un padre, un hermano o
sobre todo un hijo que no hubiera sucumbido a la enfermedad.
Ademas, las huellas de su paso quedaban indelebles en el rostro de
los sobrevivientes. Ese temor permitio a los higienistas avanzar con
sus propuestas, como se advierte en la reaccion popular ante la
epidemia de célera de 1886. El avance de la peste, que habia co-
menzado a desplazarse desde Egipto en 1883, fue seguido paso a
paso desde Santiago. donde se monté un cordon sanitario. La epi-
demia cred un estado de tension selidaria en la ciudad, dispuesta
a enfrentarla con todos los medios disponibles. Fue una de las
raras experiencias de solidaridad, en una sociedad por entonces
cada vez mas escindida.®” Pasado el peligro. las cosas volvieron a
su lugar: “Nos hemos familiarizado tanto con el mal, que hasta los
mismos médicos hemos venido a mirarlo con la mas desdenosa
indiferencia”.®®

La mortalidad infantil era otro problema que preocupaba inten-
samente. En un estudio realizado en 1899, el doctor Davila Boza
mostro la fuerte incidencia, en el total de las defunciones. del gru-
po de ninos menores de siete anos, asi como las marcadas diferen-
cias sociales de la mortalidad: las cifras provenientes de una parro-
quia popular duplicaban las de otra céntrica.® Los contemporaneos
estaban convencidos de ello, al punto de colocar la “mortalidad de
los parvulos” en €l centro de la cuestiéon social. "Mas de 4/5 partes
de esas defunciones las forman los pobres de solemnidad, cuyos
habitos de higiene. cuyo modo de vivir medio salvaje, apresuran la
muerte de sus hijos”, escribio el doctor Murillo en 1875. De esa
época es el estudio de Zorobabel Rodriguez, referido a un ganan
santiaguino, que luego de nueve anos de casado habia tenido siete
hijos, todos muertos antes del ano. Un cuarto de siglo después, los
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autores de la Monografia obrera realizaron una constatacion me-
nos extrema pero igualmente dramatica: el matrimonio tuvo siete
hijos vivos y cuatro muertos, uno por viruela y tres simplemente
por descuido.®

La mortalidad infantil parecia resumir toda la situacion mate-
rial y moral de los pobres santiaguinos. Se la explicoé por la mala
vivienda. la promiscuidad, la deficiente alimentacion, el alcoholis-
mo o la sifilis. Un lugar especial ocupaba la cuestion del abandono.
La Casa de Expoésitos recibia entre €l 7 y el 10% de los ninos na-
cidos, y seguramente habrian sido mas si materialmente hubieran
cabido. Sus perspectivas de supervivencia eran bajas: la propor-
cion de muertos superaba holgadamente ano a ano el 50% de los
ingresados.®

Paulatinamente fue precisandose ¢l diagnéstico. Sobre unos
11.000 casos observados por Davila Boza, un 35% padecia infec-
ciones gastrointestinales, un 10% pulmonares y otro 10% infecto-
contagiosas. Diarrea estival, tisis y viruela eran las tres grandes
responsables de la mortalidad infantil. Las dos ultimas respondian
a las causas generales ya descriptas. La primera —senala el au-
tor— se relaciona con la mala calidad de los alimentos y la leche
—el tema del agua todavia no es dominante— y sobre todo con la
ignorancia total acerca de lo que es adecuado para un nifo. El
problema no residia tanto en los primeros meses de vida sino
globalmente en los primeros siete anos y se vinculaba con la difi-
cultad de dar a los parvulos un cuidado adecuado. El abandono o
semiabandono de los nifios remitia al cuadro general de las condi-
ciones de vida de los sectores populares.

Cura y prevencion

La atencion médica y sanitaria disponible para los pobres esta-
ba practicamente limitada a cuatro dispensarios y a dos vetustos
hospitales existentes desde tiempos coloniales: San Juan de Dios
para los hombres y San Francisco de Borja para las mujeres. Eran
en parte publicos y en parte privados: los administraba la Junta de
Beneficencia, junto con la Casa de Huérfanos y el Hospicio, que
contaba con recursos del gobierno y también con donaciones,
capellanias y otros aportes privados. Confusion similar existia en
sus funciones, entre las especificamente médicas y las mas propias
de la beneficencia o la caridad. De ahi la superposicion entre los
conceptos de pobre, enfermo e indigente, entre enfermo y loco, y
aun entre distintos tipos de enfermos. El avance en la constitucion
de la corporacion médica y su influencia creciente en la sociedad
tuvieron como consecuencia una progresiva clarificacion.
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Desde principios de la década de 1840, a medida que la ciudad

crecia, las quejas por la insuficiencia de los hospitales fueron recu-
rrentes. Por entonces San Juan contaba con 420 camas y San
Francisco con 100, y diariamente se rechazaban en sus puertas de
10 a 15 enfermos. En 1857 se traslado el hospital de mujeres a un
nuevo edificio, al sur de la Alameda, y se amplié el namero de
camas a 500, mientras que en el de hombres se aumentaban a 600,
sin con ello satisfacer las necesidades crecientes, que no eran sélo
de la ciudad sino de las regiones rurales vecinas, y aun de puntos
alejados del pais. En 1874 los editores de la Revista Médica sena-
laban que "de las puertas de San Juan de Dios se despiden diaria-
mente treinta o mas infelices a quienes no se puede hospedar por
falta absoluta de camas”; los despedidos solian morir luego de al-
gunos dias de desesperado vagabundeo, En ese ano se habilitaba
parte del nuevo hospital de San Vicente de Paul, cuya terminacion
se venia reclamando desde hacia afnos, pero las 200 camas de que
disponia "ne bastan ni con mucho para responder a las exigencias
de tantos infelices”. Anos después, en 1888, las quejas se repetian
en idénticos términos. El crecimiento de los hospitales iba muy por
detras del de la poblacion.”
. Paralelamente, se crearon algunas instituciones colaterales, se
definieron con mas precision sus funciones, y a la larga se fue
aclarando qué se entendia por enfermo. En 1855 se fundo la casa
de la Providencia. que se sumo a la vieja Casa de Expositos en la
crianza de los ninos abandonados, mientras que el hospital se
concentraba en la atencion de los recién nacidos. En 1852 se es-
tablecio la Casa de Orates, que permitio separar a los locos, hasta
entonces mezclados en el viejo Hospicio de la Olleria con invalidos,
idiotas, enfermos cronicos o simplemente indigentes, de modo que
las figuras del enfermo, el pobre y el loco comenzaron a ser diferen-
ciadas.™

Alavez, el Hospicio diferencié sus funciones dc las del Hospital.
Tradicionalmente el Hospicio era considerado el responsable de los
indigentes y a la vez el depésito del Hospital, al que se mandaban
los enfermos cronicos o incurables, de modo que ambos grupos se
mezclaban, sin.una diferenciacién muy clara. Las autoridades del
Hospicio procuraban limitar esta corriente, sobre todo porque sos-
pechaban que los hospitales mandaban los casos perdidos, para
que fueran a morir alli.** Progresivamente, los problemas de indi-
gencia y enfermedad comenzaron a tomar fisonomia propia. En
1868 se asigné al Hospicio la tarea de recoger a todos los mendigos
que se deseaba sacar de la via publica. A la vez, los médicos fueron
definiendo las distintas funciones del Hospital. Desde la década de
1860 comenzo a separarse a los enfermos contagiosos, y particu-
larmente a los variolosos. Luego se distinguié de manera mas pre-
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cisa entre cronicos y agudos, a quienes debia dedicarse principal-
mente el Hospital, de modo que se requirié un Hospicio, necesaria-
mente remodelado, para la atencion de los crénicos.” Hacia 1890,
y aunque no se habia resuelto por completo la cuestioén de la com-
petencia de funciones, desde el punto de vista de las instituciones
un pobre enfermo y uno que solamente era pobre habian llegado a
ser figuras distintas.

A juicio de los médicos, la atencion en los hospitales era mala,
o mas que eso. por problemas del vetusto edificio, por la carencia
de equipamiento o menaje, y aun por descuido en ciertas cuestio-
nes, como la asepsia, que empezaban a ser de dominio médico. Las
estadisticas de los hospitales revelan que la proporcion de muertos
respecto de los internados creci6 sostenidamente desde 1860 has-
ta 1872, se estabilizé en un nivel alto y sélo empez6 a declinar hacia
1880.% Las causas pueden ser muchas, pero lo cierto es que las
opiniones fueron masivamente condenatorias. Para el doctor
Murillo, “la gangrena, poco comuin en los establecimientos analo-
gos de esta capital, reina en San Juan de Dios como un azote im-
placable... (mueren) mas de las cuatro quintas partes de los opera-
dos...”. Para un joven meédico. y luego destacado higienista, San
Juan era un “sepulcro de vivos... un hospital podrido desde el
umbral de sus puertas hasta su fondo” y sélo cabia “demolerlo
hasta sus cimientos"."”

Un aspecto del problema fue la lentitud en la creacion de ser-
vicios especificos para los afectados de viruela. Sélo a fines de la
década de 1850 se generalizo la idea de que los variolosos debian
ser internados. Pronto, en los anos de epidemia los hospitales es-
tuvieron saturados, y en 1863 se habilito €l primer lazareto, en ¢l
claustro de San Miguel. en el barrio Sur. Ya en 1864 resultd in-
suficiente: en el pico de la peste se calculaba en 40 el numero de
rechazados diarios.*® A fines de ese ano se habilitaron dos nuevos
lazaretos, que fueron abandonados cuando pasé el pico de la epi-
demia. La situacion se repitio varias veces: cuando los hechos pre-
sionaban se tomaban medidas, tardias e insuficientes, que se ol-
vidaban cuando pasaba la crisis. Con la epidemia de 1872 se cred
el Consejo de Higiene. de amplias atribuciones, que luego cayé en
el olvido. Sélo con la nueva y violenta epidemia de 1876 se intento
resolver el problema de manera organica.* Se constituy6 la Junta
Central de Lazaretos, que habilité las salas del hospital del Salva-
dor, en construccion desde hacia bastante tiempo. colocando alli
las instalaciones de la recientemente concluida Exposicion Inter-
nacional.'® Esta vez la organizacion se mantuvo, y la ciudad con-
t6 por primera vez con un sistema preventivo preparado para las
epidemias. Cuando en 1886 llego el colera, la epidemia fue reci-
bida con una cuidadosa organizacion, con comités y subcomités
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barriales de la Cruz Roja y de la Junta Departamental de Salubrj-
dad, y dispensarios en toda la ciudad. Consecuentemente, las po-
sibilidades de supervivencia de los pobres fueron bastante ma-
yores,

Por entonces comenzaba a imponerse la idea de la prevencién,
Un aspecto de ella, la vacunacion contra la viruela. venia
discutiéndose desde hacia tiempo. La vacuna, conocida desde el
siglo XVIII, era aceptada con reticencias: la organizacion publica
para difundirla y aplicarla era débil, y escasa la conviccion popular
acerca de sus beneficios. ' Pero desde 1876 los promedios de va-
cunados se elevaron considerablemente. Las Juntas Vacunadoras,
que hasta hacia poco habian sido calificadas como verdaderamen-
te cadticas. mejoraron bastante su eficiencia. multiplicando las ofi-
cinas en los barrios y creando comisiones que recorrian las calles
v ofrecian la vacunacion.

El cambio forma parte de una transformacién mas general de la
manera de enfocar los problemas médicos, encarnada por los mé-
dicos higienistas. En las décadas de 1850 y 1860 las ideas de hi-
giene publica y privada se confundian entre si, y aun con las de
moralidad: suciedad en la calle, falta de habitos higiénicos y cos-
tumbres corruptas eran los términos habituales de esos razona-
mientos. Aunque se reconocia que eran graves, los problemas de
higiene publica parecian bajo control y adecuadamente encarados
por las autoridades.'® Esta seguridad empezé a cambiar con las
grandes epidemias de 1872 y 1876, y las autoridades asumieron la
necesidad de emprender acciones profundas. El intendente Vicuna
Mackenna, que reconocia “la ciencia utilisima de la higiene publi-
ca”, constituyo en 1872 el Consejo de Higiene, con facultades
amplisimas.'® Pero al declinar la peste el Consejo dejo de funcio-
nar, y aunque se restablecié en 1876, entro en seguida en receso.
Por otra parte, tal programa excedia los objetivos de los higienistas.
Desde la década de 1880 comenzo a predominar entre médicos y
autoridades la moderna concepcion higiénica, de objetivos precisos
y propuestas de accion concretas. "Puede decirse que hoy comien-
za a conocerse el significado de la palabra higiene en las clases
acomodadas. ignorandose atn completamente por el pueblo”, es-
cribia en 1895 el doctor Altamirano; “al presente la voz de los
higienistas se escucha respetuosamente por los gobiernos ilustra-
dos.™1%

El objetivo principal era el agua potable y los desagiies, aunqué
s6lo en 1906 se encaro la construccion del alcantarillado, que avan-
z6 con lentitud. Simultaneamente aparecieron los desinfectantes.
Poblete Garin recordod la toma de conciencia de sus virtudes, con
motivo de la epidemia de 1886:
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“Todos hacian provisiones de acido fénico. de cloruro de cal y demas
antisépticos. No se tenia noticia de que el célera hubiera llegado a
nuestro suelo y ya en muchas casas se lavaban diariamente los pisos
y las paredes con materias desinfectantes ... Todos andaban azorados,
pidiendo noticias y comentandolas de mil maneras, acudiendo a las
boticas en demanda de las recetas mas recomendadas, de los desinfec-
tantes mas activos;... un jabén de acido fénico era un articulo precioso.
que muy pocos podian conseguir”.'®®

El texto presenta una animada descripcion de los preparativos
hechos por la ciudad para enfrentar el célera: la organizacion de la
Cruz Roja y de las Juntas de Salubridad, la habilitacién precoz de
lazaretos y cementerios, las recomendaciones para el aseo y desin-
feccion de viviendas, la consigna de no comer fruta cruda y de
hervir el agua. Todo ello reflejaba el triunfo de la nueva conciencia
higiénica.

El higienismo avanzaba mas alla de donde podia llegar el siste-
ma de hospitales y dispensarios. Al fin del siglo éstos seguian sien-
do escasos para las necesidades de la poblacién pero las medidas
higiénicas eran cada vez mas profundas y efectivas. Antes que el
enfermo en si, parecia interesar frenar el avance de una epidemia
que no reconocia fronteras geograficas ni sociales. La higiene y el
saneamiento aparecieron como la respuesta de una sociedad que
se sentia amenazada. En el caso de la prevencion, era la sociedad
toda la que se defendia, mientras que la cura era problema espe-
cifico de los enfermos, que en su mayoria eran pobres.

Los pobres y la enfermedad

Cualquier enfermedad se constituia en un grave problema para
los pobres. Pocos trabajadores estaban amparados por sus mu-
tuales. Para la mayoria enfermarse significaba perder el salario. y
peor aun, un trabajo que en ese mundo de jornaleros al dia no era
facil de conseguir. Enfermedades como la tisis producian una dis-
minucion fisica progresiva que tornaba al trabajador cada vez mas
ineficaz: tal el caso del protagonista de la Monografia obrera, un
herrero comido por la tuberculosis, que casi no podia empunar el
martillo.

Los problemas mas inmediatos tenian que ver con la vivienda.
Era comun en conventillos y cuarterias que los enfermos fueran
desalojados o rechazados por encargados y mayordomos. Los pro-
pietarios de los conventillos recomendaban a sus mayordomos que
no admitieran enfermos, “pues si se morian la casa adquiria mala
fama”.'®® Desde ese punto de vista, el enfermo era una verdadera
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calamidad. Dificilmente podia pagar el alquiler, pero para el pro-
pietario esto no era lo peor: si moria, y nadie se hacia cargo, las
molestias y gastos recaian sobre él. Por otra parte, cualquier muer-
te disminuia el valor de la vivienda, y mas si se trataba de un
apestado. Durante la epidemia de 1864 El Ferrocarril se admiraba
del "gran namero de apestados que son arrojados de sus casas por
los propietarios™.!"” Inclusive, en épocas de epidemia se producian
situaciones extremas. como cuando el marido abandonaba a sy
esposa enferma. Sin llegar a ese limite. es dificil imaginar en qué
condiciones podia seguir subsistiendo una familia que se quedaba
a la vez sin el trabajo del padre y sin la vivienda.

La sociedad ofrecia al enfermo el camino del hospital, y cuando
tomo conciencia del peligro, el del lazareto u otras formas de ais-
lamiento.'% Pese a los numerosos testimonios sobre la insuficien-
cia de los hospitales y el alto namero de enfermos que no eran
admitidos, parece probable que existiera un vigoroso rechazo po-
pular hacia hospitales y lazaretos. Los pobres pensaban
que iban al hospital a morir, y la elevada mortalidad —especialmen-
te si se trataba de cirugia— justificaba esa opinion. En tiempos de
peste. los temores eran mayores atn.'” Incluso entre los sectores
mas ilustrados de los trabajadores, y en una fecha tan tardia como
1902. se registra ese temor al hospital: la esposa del protagonista
de la Monografia evité concurrir alli hasta que una pulmonia con-
traida en un sobreparto la forzo a hacerlo: “Esta vez hubo que cu-
rarse en un hospital, con gran resistencia de su parte”.''”

Al temor se unia el rechazo por el trato impersonal, autoritario
y hasta represivo de la asistencia oficial. que se extendia a las or-
ganizaciones asistenciales de emergencia, como los hogares transi-
torios que se montaban para los inundados del Mapocho, y que
éstos abandonaban apenas podian. o los dejaban. En cambio, los
dispensarios o consultorios externos eran mejor aceptados: ademas
de la atenciéon médica se obtenian remedios gratuitos. Los cinco o
seis que existian en Santiago a fines de siglo estaban siempre ates-
tados, y atraian a mucha gente de los alrededores.''! Los atendidos
en dispensarios eran anualmente entre 120.000 y 150.000. canti-
dad elevada para una poblaciéon urbana que ascendia aproximada-
mente a esa cifra. y hubieran sido mas. de haber existido capaci-
dad para atenderlos.

La resistencia o desconfianza a la medicina oficial se advierte
también en el caso de la vacuna. Sélo en los anos de epidemia el
temor a la peste se imponia y las cifras de vacunacién se elevaban
considerablemente. El resto del tiempo los vacunadores debian
luchar con el desinterés y también la resistencia a las incomodida-
des que ocasionaba, pues la vacuna obligaba generalmente a guar-
dar cama un dia entero. Pero habia algo mas., como lo reconocian
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los higienistas cuando insistian en la necesidad de la educacion y
la difusion de los principios higiénicos. En ocasion del célera de
1886 afloraron estos temores populares, exacerbados por el accio-
nar demasiado expeditivo de médicos y vacunadores. El costum-
brista Poblete Garin recogié “fantasticos rumores” segun los cuales
el gobierno proyectaba hacer matar a todos los pobres, para entre-
gar Chile a la Republica Argentina. Los médicos debian huir del
hogar de los coléricos "ante las amenazas de un grupo de gentes
del pueblo, exasperadas por su presencia”.!'?

Esta resistencia a una medicina oficial, cuya eficiencia no era
grande, se relaciona con la persistencia de otra medicina paralela,
netamente popular, que de alguna manera suplia para el pobre las
deficiencias de aquélla. Sus principios, juzgados aberrantes por los
médicos. no eran en realidad demasiado distintos de aquellos que
la propia medicina oficial empezaba a superar. vy en cambio tenia
la ventaja de ofrecer un trato mas personal al enfermo. Era la
medicina de las "médicas”, de existencia tradicional pero cuyo
namero aparentemente aumenté con el crecimiento de la ciudad,
y a pesar de la secularizacion general. “Llamamos la atencion de la
policia sobre esta plaga que se hace cada dia mayor”, escribia El
Ferrocarril. Junto con las médicas estaban las matronas. algunas
“examinadas” y otras no. "Comadres, médicas. compositores” cons-
tituian un universo en el que los problemas se expresaban en tér-
minos de “quebraduras de empachos. composturas, sahumerios de
palma, lavativas, pocimas, etc.”. Algunos, a mitad de carnino entre
ambas medicinas, “creian en la virtud prodigiosa de la ‘tira em-
plastica’. remedio que aplican a los hijos, sobre todo en los dolores
de cabeza".'" Seguin lo denunciaban con acrecida energia médicos
y publicistas, esta medicina popular conducia a tremendos erro-
res. En sus textos se abundaba en relatos de ninos muertos por
deficiente atencion, pero ellos mismos, en otras circunstancias,
alegaban sobre las graves deficiencias de la medicina oficial. que
recién empezaba a incorporar las nociones de “infeccion” o “conta-
gio”. En todo caso, la perduracién y aun el desarrollo de estas for-
mas tradicionales testimonia la desproteccién en que vivian los
pobres santiaguinos.

Habia una franja de trabajadores mejor protegidos de la enfer-
medad y sus consecuencias: los asociados a las numerosas mu-
tuales y asociaciones de socorros mutuos que empezaron a apare-
cer en la década de 1860 y se desarrollaron ampliamente en las
dos siguientes, nucleando al sector mas calificado de los artesa-
nos.''* Estas asociaciones ofrecian ayuda en las situaciones mas
criticas del trabajador: la desocupacion, la enfermedad y la muer-
te. En el caso de enfermedad. suministraban médico y medicamen-
tos gratis, y un socorro que equivalia a la cuarta o sexta parte de













































