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[ios Plomos de “Ba Euuapda”

20 El mas puntual, €l mas laborioso dé log cajistas de
¢¥o aguella hoja batalladora, intransijente i vibrante como
ego una clarinada, era ese muchacho palido, de fisonomia
% simpdtica i dulce como la de una doncella.

%2 Era huérfano Cirlos, Quiénes fueron sus padres jamas
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lo supo. El torno, esta primera cuna de los nifios espésitos, no ve ni habla; que es ciego i mudo
como una jigantesca desesperacion. i

Tenia siempre colgada al cuello, como un talisman, la crucesita de oro con que le dejaron en
el torno, en la que se leia «Clotilde». Asi se llamaria la madre tal vez; pero, jpor qué le llevaria a
la inclusa? ;Seria tan desgraciada i tan miserable que no tendria ni una gota de leche para el
recien nacido? Acaso €l habia sido, siendo hijo del amor, afrenta para la madre en la sociedad
burguesa, estiipida, infame, corrompida i anticristiana.

Muchas veces, en aquella gran sala de los chivaletes, en la imprenta, cuando todos sus com-
_paneros trabajaban con ardor, a la luz de los mecheros del gas, oyendo el continuo ric-rzc de los
plomos que se chocan i juntan en la composicion, respirando aquella cdlida atmosfera viciada del
humo de los tabacos i del polvillo metilico que dan las cajas que se sacuden, el melancolico cajista
de veinte anos recordaba sus nineces tristes de toda tristeza, nunca regocijada por un beso de amor
ni por la limosna de una caricia de aspecto verdadero, pasada en aquellos patios mui grandes,
entre las murallas mul altas, con jentes mui sérias, que hasta la dulce i dolorosa risa de los huér-

fanos la tenian reglamentada como un cuartel; i entonces, al verse tan solo toda la vida, tan in-

fortunado, se le oprimia grandemente. el corazon, i para no llorar estrangulaba los sollozos en su
garganta.

A los quince anos se habia fugado del taller de los salesianos, donde so pretesto de las econo-
mias,ilej esplotaban villanamente su trabajo. Como €n aquel tiempo ya habia hecho amistad
con dona Bernarda, la vendedora de flores i plantas en la puerta de la iglesia, se fué a pedirle un
rincon en su vivienda, que ella le concedié gustosa pensando que vivia mui sola i ya vieja, i que
. tendria un companero, un hijo. Solo le habia dicho: Pero te ganards la vida.—I a los quince dias
ya le queria tanto como si le hubiera criado a sus pechos.

Como no amarle si era mas bueno que el pan tierno. Madrugaba para ayudar a la vieja i
regar las flores; despues, desde las dos a las cinco de la tarde i desde las ocho a las once i media
de la noche, en el trabajo de la imprenta. Las horas de descanso, los dias festivos, ni le vieron en
la taberna jamas, sino inclinado sobre los libros, todos comprados a fuer de economias. :

La vendedora de flores, viéndole tan esclavo de las cajas de imprenta i el dia de descanso tan
enfrascado en la lectura, solia amonestarle;—Carlos, mal oficio has elejido, mal oficio. Estds mui
palido. Tiene la culpa tanto trabajo, tanto trabajo. Mejor hubiera sido que te hubieras hecho
carpintero. Mira que esto de trabajar de noche mata mucho, mata mucho... I ahora a qué te le-
vantas temprano? Yo no te necesito. jPor qué no vas de paseo? .. Serd tonto este chico, per-
diendo su juventud, de cabeza en esos librotes, i no ve que la Marfa estd que se muere por€l...
Si, mi alma, estd que se muere por ti, que se muere...

Enténces era cuando Carlos contestaba a la viejita que queria ser algo, conguistar un puesto
i un nombre para vengarse del destino, que imitaria a Franklin; que ya despues pensaria en el
placer de vivir i en las dulzuras del hogar caliente de lumbre, de amor 1 de felicidad.—Entre tan-
to—anadia—hai que trabajar sin descanso, resignandose a todos los sacrificios, a la exigua remu-
neracion, a las esplotaciones infames del capital que se nutre del sudor, de la sangre, de los in-
fortunios i de la vida del pobre. Quiero que llegue un dia en que me vea redimido, por mi trabajo,
de una falta que no he cometido... I si muero en la contienda... acaso serd mejor...

Leyendo i estudiando sin darse punto de reposo llegé a tener mas ilustracion gne muchos
patentados de la Universidad. |

El dia que en La Cucarda le permitié el secretario de la redaccion publicar su cuentecito,
La Arana, que era una fabrica chupadora de la sangre del obrero, abrazo a dona Bernarda, llo-
rando de gozo, haciéndola participe de su primer triunfo. Le leyé veinte veces el cuento, hablan-
do agradecidamente del secretario de redaccion, un muchacho bueno i francote, siempre alegre,
que al andar por las oficinas del diario tranqueaba como un rejimiento de caballeria, poniendo en
revolucion hasta los tipos en sus cajas, adentro ifuera, pasmando a todos con las enerjias de sus
escritos, de sus frases audaces i cortantes como la espada 1 brunidas como las planchas de acero.

—Tal vez, dentro de poco—la decia—me trasladen a la correccion de pruebas; i despues,
despues ya se andard lo demas, porque me parece que ya sé escribir un poco.

Pero aquel trabajo de toda hora, de todos los dias, en aguella atmosfera viciada del humo de
los tabacos, de los picos de gas, del polvillo de los plomos de los chivaletes, le fueron empalide-
ciendo mas i mas, hasta que llegé sorpresivamente la tos seca, agria i que picaba mucho, mucho,
en la garganta; hasta que llego el dia en que no pudo levantarse porque tiritaba, i un sudor frio
le inundaba las sienes, i tenia fiebre, i en sus palidas mejillas, como los cirios, brotaban ardiendo
un rato i se perdian en seguida dos rosas sangrientas, las tristes rosas de la tisis.



B Sl

Cuando en La Cucarda se supo la enfermedad del cajista, todos se contristaron grandemente,
desde el Director abajo. ' :

La vigja Bernarda, que fué a pedir permiso para su huérfano, se enternecié hasta llorar vien-
do las muestras de afecto i de carino de aquellos caballeros i jovenes de la redaccion. (Ah! estos
no son los herejes que dicen las comadres, pensaba la vendedora de flores, cuando aquel sefior gor-
do, de blanca cabellera florida i faz risuefia i amable como un patriarca, que fumaba lijero, le dijo:
con voz en la que hacia por ocultarse entre asperezas una gran ternura que se hacia traicion;

- —Bueno, sefora, que se cuide; tendrd sueldo integro todo el mes como si estuviera aqui
trabajando; que se cuide mucho i que se mejore. A la tarde le mandaremos el doctor.

iPobre Cérlos! Era en verdad la tisis la que le iba a matar. Quién sabe. Pasaba los dias tris-
temente sin hablar, apoyada la cabeza en un mal almohadon, con los ojos entreabiertos, respiran-
do con dnsia i fuerza como si sus pulmones fueran unos fuelles, escuchando vagamente las pala-
‘bras carinosas de dona Bernarda, que le mimaba, que hacia por infundirle valor i esperanzas. {Con
qué dolor i con qué horror miraria la muerte el pobre muchacho, la muerte que llegaba a trai-
cion a marchitar sus ilusiones en flor i sus suenios de bien andanza! :se habia de ir, acaso, sin con-
quistar su puesto i su nombre en la sociedad, €, tan honrado, despues de tanto trabajo? Con que
habia trabajado tanto, tanto, para eso asqueroso i ultimo de la sepultura. ..

Yo le fui a ver al findl de una semana, segunda vez. Se habia levantado. Estaba en una si-
lleta de mimbre en el umbral del cuarto que daba al patiecito, mui arropado, pélido, con su faz
dulce como una doncella, banado del sol tibio de otofio, mirando el emparrado casi marchito i
las pobres gallinas que escarbaban cacareando delante del gran gallo blanco que andaba majes-
tuosamente como un sultan. ;

Me hablé mui poco, aferrado a la vida, sin querer irse sin haber sido feliz. jAh! esos plomos
tenian la culpa de su enfermedad, esa atmosfera malsana que se respira sobre los chivaletes.. Le
alenté, le dije cémo ¢l Director del diario tenia resuelto pasarle a la correccion de pruebas. En-
ténces se colorearon sus mejillas i respiré con languidez i dulzura alimentado de aquella dicha
entrevista.

Cortd un gran alcanfor de su macetero i al dirmelo me dijo:

—Tomelo i hdgale unos versos bien bonitos... -

Al salir, en la calle me ladré un perro, vi un lujoso carruaje arrastrado por un tronco sober-
bio, tropecé con dos borrachos, otros galeotes de la miseria, miéntras mi alma iba pidiendo, quién
sabe a quién, justicia i reparacion de todas las iniquidades, que muriese el cajista huérfano sin que
hubiera sido premiado, compensado en parte con unos dias de felicidad su gran sacrificio de vi-
vir en la tierra bajisima, afrentado, oprimido, martirizado en este estasio social inhumano i
perverso,

A. BOROUEZ SOLAR.

CORAZONES

A creer lo que aquel excelente Menotti decia de su mujer, ésta era nada ménos que el fénix
femenino: bonita, hacendosa, econdmica, mui de su casa... jnada, nada, el envidiable italiano
habia hallado en su matrimonio «Ja virjen amarrada en un trapitols... ;

_Por lo demas, la reverenciaba i la rendia culto como a la Madonna misma, i cuando vino a
Clple, miéntras €l viajaba en las carboneras—circeles negras, en que cual manadas de bestias se
apifiaban los infelices emigrantes —Teresia, como una réina, gastaba el rumbo de un camarote de
segunda clase,

Ella tambien, aunque del pueblo, justificaba con su aire soberano £l respeto de su marido, al
que—fuerza es confesarlo—dispensaba un desprecio absoluto, todo el desden de una gran sefiora -
hicia el mas abnegado de sus vasallos.

L
& ¥

Llegados a Chile les nacié un hijo, lo que fué la satisfaccion colmada para Menotti; pobre .
hr;mbqre! si no se volvié loco de placer ese dia, fué porque tal no era su destino.

En la mediania del obrero, aquel chiquitin —que el amor patrio llamé Humberto —fué creado
tomo un pequenio delfin de herencia real. Menotti llené su alma i su corazon en la adoracion
devotg de esos dos seres: el nino su Dios, la madre la beatisima signora.

. Todos sus pobres esfuerzos, todo su inflagueable valor en la ruda lucha por la vida, iban enca-
minados a eso: hacer olvidar a Teresia —en fuerza de adivinar medianos caprichos y de satisfa-
cerle pequerios lujos—que era la mujer de un pobre obrero. En cuanto al chico, si la sierte lo
Acompanaba —que lo acompanaria—podria proporcionarle, cuando creciese, una regular instruc-
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cion... —Oh, la instruccion!... jdescubrir horizontes nuevos!... jabarcar con la ciencia estension
dilatadas!... —los ojos de Menotti brillaban en su unica ambicion de pobre ser, inculto, p

intelijente.
El no seria sino un obrero; pero de su hijo, de su hijo: jya lo creo que haria algo mas!

*
*

Cémo sustentaba el desdichado todos estos hermosos suenos?... [Era milagroso! bastaba p
desalentar la fantasia mas ardiente, la confianza mas vigorosa, aquel desastroso interior de hog
ante el desamor i la ingratitud de su mujer, ¢cémo conservaba el amoroso candor necesario p
pintarla con tan brillantes rasgos?... jOh! para eso se necesitaba todo el carifio i toda la fe de u
gran corazon, como era el suyo. '

S, preciso era decirlo, a pesar de sus sacrificios i de su buena voluntad, Menotti no conseg
ser feliz: su mujer no era, ni con mucho, aquel fénix femenino de que el marido hablaba.
conocerla desaparecian todas las dotes con que el carifio de €l la adornaba; de hacendosa, re
taba que no poseia las mas elementales cualidades de una mujer de familia, viéndose obligad
hasta entenderse con la lavandera; de econdmica, no lo era sino en lo necesario; pero par
superfluo, para lo fitil, para todos esos pequeiios despilfarros de una mujer coqueta i bonita
demostraba ignorar absolutamente lo que a su marido le costaba reunir el dinero.

iDe su casa? {Ya, yal! la tinica cualidad atractiva que le restaba era ser bonita; jmui bon
Justo era, pues, que la luciese en jaranas i paseos, a los que acudia siempre con Humberto,
pasion: en cuyo corazoncito habia depositado todo el amor que le negaba al padre—i el obre
al volver a su casa fatigado, la encontraba solitaria, en un completo desérden, Sin comer, ten
que empezar el arreglo; despues leia la invariable lacénica tarjetita que ella le dejaba: i

a« Vai a trovarmi a casa di Fulanay... (1). .

Enténces trabajaba cualquier cosa en el gran silencio del hogar desierto i frio; hojeandi
febrilmente los libros de escuela de su hijo, hacia hora para no llegar demasiado temprano a ca:
de «Fulana...» no era cosa de interrumpir, por un estpido apresuramiento, alguna diversion ¢
su mujer. i

Al regresar con ella, mui tarde, no la dirijia un solo reproche; jera tan feliz en verla co
tenta, en sentir alegre al chiquito!... a mas, si lo hubiera intentado jpobre de ¢l ante la tempest:
doméstica que desencadenarial [Ya tendria que gastar en regalitos para aplacarla!

iOh, el lujo! en aquella trastiberiana era una codicia jamas satisfecha; solo se acordaba de
marido ante las vitrinas de joyas i sederias; enténces le echaba en cara su pobreza:—iJefe
taller ya i no podia comprar una sortija a su mujer...! jbueno estaba €él, el misero, el avarol...
cuando conseguia la joya no escampaban los denuestos —jacaso no habian en las vidrieras otras m
cho mas bellas que ella jamas poseeria porque era desgraciada i porque habia tenido el mal cap
cho de casarse con un pobreton inepto? :

% .

Una noche al volver a su casa, como de ordinario, la encontré sola i muda; pero enténces ng
habia tarjetita, no habia direccion de «fulana...» donde pasar a recojer a la mujer i al nifo. U
gran confusion reinaba en los roperos i comodas
jones vaciados, baules dados vuelta. Aquello era co
si una rapina de la desgracia hubiera despojado e
disperso hogar. 1 se contaron las horas: las siete
las ocho... Menotti buscaba a Teresia en casa
todos sus amigos; pero nada, no la habian visto... ng
sabian dénde estaria.

Lo embargé el miedo: thabrian sido victimas
alguna desgracia?....,. pero cuando despues de habe
recorrido todos los departamentos de la policia—
volvié a encontrar en las altas horas en su solita
dieza, oscura i helada, lo anonadé un inmenso terrory

. : ya no era el temor a una catastrofe el que lo conmo-
via; no, en el fondo del crineo, indecisa, habia brotado la claridad de un presentimiento... Aquel
fué un acobardamiento de todo su ser aniquilado en la adivinacion de algo horrible...La debilidad:
lo gané, no quiso seguir buscando; no temia encontrar al fin de sus pesquisas la iniquidad de un:
abandono infame, la perversa realidad de una desercion inicua. ]

(1) «Anda a buscarme 4 casa de Fulana....»
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Pasaron los dias i los meses. 4Zguzen soplé al estranjero el paradero de su mujer. {Oh, esa no
habia perdido en la fuga! estaba con un potentado, uno de esos que iban donde la «fulana...»
aunque todavia mui recluida, por miedo a su marido, gastaba ya un lujo desbordante.

El italiano apreto los purios sin decir una palabra; en su cerebro voltejeaba la célera en olea-
das de sangre.—;jAh, la bribona, la desagradecida, nunca lo habia querido, i ahora que la tentaba la
riqueza se dejaba seducir i huia, arrastrando al hijo en su vergonzosa fuga! Esa traicion viciosa
pedia venganza, desapiadada i feroz venganza. £

Despues el dlguzen caritativo, complet6 la historia: el niio habia sido puesto de interno en
un gran colejio, era pupilo en el Seminario Conciliar. {Cosa estrafal esta noticia troc6 en amar-
gura el rabioso encono del infeliz; fué un balsamo sobre la llaga, i en el inmenso horizonte negro
de su dolor habia como una estrella luminosa i consoladora: su hijo se instruia... estaba en el pri-
mer colejio... se rozaba con las altas clases...

. {Luego la madre no era tan mala...! jaun amaba a su hijo!...

L
&

Un primer juéves del mes, quiso cerciorarse por sus ojos de si era verdad lo referido. Fu¢ al
Seminario mui de manana; paseandose por las avenidas plantadas de acacios
en flor, esper6 largo tiempo; por fin vi6 salir a su muchacho: el pobre hom-
bre cruzé las manos de admiracion.

¢Acaso era su hijo aquel senorito elegante, a quien acomparnaba hasta la
puerta un ciérigo, hablandole con carifio como a un discipulo distinguido?...

Humberto lo viéy con el espanto marcado en el ,
semblante, subié precipitadamente al carruaje que lo
esperaba... Fué todo como una sombra: el rumor de
las ruedas, el coupé que se perdia a lo I€jos, una mano
de nino, enguantada, apoyandose en la ventanilla ...
Menotti, vuelto en si, torné a hallarse en la avenida
solitaria, frente al opulento Seminario; bajo un rayo
de sol, el sacerdote permanecia aun en el pértico, si- .

_guiendo con la vista el coche que se alejaba. : : 3 :

Hubo enténces un trastorno en el alma del obre- N
ro, comprendié que aquella brillante educacion, tan deseada, no po- \
dria jamas proporciondrsela en su pobreza: lo tinico bueno que debe- \\4‘;7;\\ -
iz hacer por Humberto, era no interrumpir su tranquilo presente 23 T
por una falsa idea del honor, no destruir su fortuna futura por un misero egoismo de su afecto
iQué importaba a él, si su hijo seria dichoso...! En un momento quedo resuelto el sacrificio: en

: aras de la felicidad, por el porvenir de su hijo, él haria la‘victima-
cion de su gran alma, el paternal holocausto de su pobre i heroico
corazon.

£
% %
Cuando el afno declina, Menotti recorre ansiosamente los
peri6dicos: hai una columna en la que su vista se reconcentra, es
Ia lista de los alumnos distinguidos en el Seminario; hai una linea
enla que su corazon se detiene, es el nombre de su hijo entre los
premiados del gran colejio.
; . Sobre su mandil de obrero, las lagrimas de alegria golpean
en una lluvia de diamantes; es todo el corazon cristalizado, que se
escapa a torrentes de sus 0jos. i
Solamente en la pupila—esa traicionera delatora del alma—
mui al fondo, hai algo asf como una sombra de martirio infinito
i doloroso. :

Avcusto G. THOMSON
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Soplan risuefias i voluptuosas
alegres brisas en la montania
meciendo apénas las caprichosas
ramas de sauces que el rio bana...
De los cedrones ya florecientes
doquier esparcen el suave aroma,
€n cuyos copos
parecen perlas que estdn pendientes
las gotas didfanas de rocio
cuando magnifico el sol asoma
en aquel bosque triste i sombrio...

Los pajarillos,
*. que se columpian en los junquillos
de la ribera llena de flores,
al cielo elevan, como homenaje,
el grato arrullo de sus amores;
 las lindas garzas, con su plumaje
como la nieve,
tan presto el rio cruzan risuenas
como reposan entre las penas
sobre los mimbres que el aura mueve.

Alld a lo 1éjos, en la llanura
de verde alfombra,

- Porque las brisas que en la montana

miéntras, gozando de su ventura,
el pastor canta bajo la sombra
de algun castano...

En raudo vuelo, las mariposas
vagan inciertas 1 pasajeras,.
robando el néctar a las hermosas
dalias que crecen en las praderas.,
Las golondrinas :
que se deleitan en el ambiente,
besan, festivas, las cristalinas
i azules aguas de la vertiente.

Ante este cuadro de la Natura,
que yo contemplo mudo, estasiado,.
bajo los sauces que el rio bana,
aleja mi alma con su amargura,
las tristes quejas de su pasado...

soplan alegres, frescas i suaves,
saber parecen mi sufrimiento...
«Porque las aves -

en los arpejios de sus cantares’
tiernas me dicen con dulce acento:
«Mortal, olvida tus mil pesares!...»

ALFREDO SANHUEZA

.tranquilo pasta manso rebafio, Concepcion, 1900,

~
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ECOS DE LA SEMANA

He prometido a mis lectores hablarles algo sobre la Esposicion Universal de Paris. Natural
mente yo no puedo ser otra cosa que un simple eco de las impresiones i noticias de que viene
llenos los periédicos europeos i los de Estados Unidos, pais este ltimo que ha aportado el con
curso mas importante al torneo. Este pais se lanza de lleno a conquistar definitivamente en e
mundo el verdadero sitio que debe ocupar. Su pabellon, en el cual seis mil esponentes concurre
con sus productos, es, si no el mas hermoso, el mas importante de todos, despues de los departa
mentos que la Francia se ha reservado. La palabra yasnkee lo llena todo hoi en la Esposicion. E
un esfuerzo coronado. Estados Unidos toma hoi quizas la mas brillante revancha del gran fracas
de Chicago. :

*®
# %

Cada pais ha impreso a su pabellon la indole arquitectonica que le es peculiar. Se- ha hech

- un four de force en materia de elegancia i esbeltez en las construcciones. Italia se presenta con u

saberbio pabellon que prima facie semeja por su estilo a la Catedral de Milan. Alemania e Ingla
terra han singularizado igualmente sus magnificos palacios. :

Pero es la Francia la que se ha llevado la palma. Se le ha dado un sello jigantesco de magni
ficencia feérica a los palacios de las Artes, de la Electricidad i a la gran sala de las fiestas, cuya re-|
produccion fotografica en el momento supremo de la inauguracion mis lectores deben haber vist
ya. Loubet, de pié, bajo el pabellon dela Francia, dirije la palabra a toda la brillante multitud qu
se aposenta dentro de la inmensa sala. Se advierten banderas, trofeos, enormes filas de fraques
de uniformes bordados de oro i condecoraciones. Lo mas selecto del mundo oficial de Paris.

£
L

Le Vieux Paris es en la Esposicion la reproduccion de la antigua capital de la Francia. Por.
sus encrucijadas cruzan grandes partidas de estudiantes que bajan del \Quartier Latin a aquel
sitio que recuerda una bella i romantica época pasada. !

El producto de las entradas al Pzeux Payis esta destinado a la Sociedad de. Periodistas, Para.
algunos aquella evocacion de un pasado tan hermoso que habla de tantas cosas bellas al espiritu




it 4

es el sitio mas hermoso de la Esposicion. El intelecto frances, aquel "espléndido talento que rueda
por los cabarets ilos rincones del Quartier Latin ha ido al seno del Vieux Paris a sonar bajo las to-
rrecillas i a desfilar como toda la injenua banda de Bokéme, procurando quizas encontrar entre
las callejuelas alguna delicada i sentimental Mimi.
i3
& :
™ ok L8

Es preciso pensar en todo aquel formidable i jigantesco movimiento de multitudes en la Es-
posicion. Jentes de todas las razas pululan confundidas. Se advierten trajes exdticos desde el
ancho saco tunecino hasta el poncho araucano, désde el traje multicolor del jitano hasta la casaca
galoneada del hiingaro. T'odos esos miles de almas circulan en ardiente hormigueo por las grandes
avenidas de la Esposicion.

Por todo aquel estranjerismo chillon predomina el buen gusto de Paris, ese buen gusto de
Paris de que hablaba el Czar Nicolas al ser interrogado acerca de lo que le gustaba mas en la her-
mosa capital de Francia. i ;

La parisiense hace hoi un derroche de su gracia i su elegancia. Desde el gran mundo hasta
el demi-monde las francesas han perdido un poco la cabeza. Estallan modas estraordinarias, de
un atrevimiento inesperado i asustador,

No puedo hablaros de todo ese mundo elegante, ese gran torbellino en que se enreda la mul-
titud de estranjeros que llega a Paris. Vienen de alli mil crénicas llenas de sprzf, retozonas, que
hacen desbordar de los labios la mas franca carcajada. Anédoctas de resta guore, que caen entre
manos livianas que hacen saltar miles de pesos con la misma facilidad con que hacen una caricia,
historietas de condes falsos, cuentecillos de duquesas falsificadas que recuerdan ciertas aventuras
del Jil Blas, todo un inmenso arsenal de novelas galantes que le hacen creer a uno por un mo-
mento en pleno Brautome.

#
# o

Por hoi nada mas de estas cosas. Hai novedades entre nosotros que tienen quizas mas impor-
tancia que aquéllas para nuestro pais. 25

La Republica atraviesa hoi un estado profundamente anormal. No es posible aun prever hasta
cudndo nosotros permaneceremos sin Presidente. La situacibn no responde en ningun modo a la
felicidad del pais, pues jamas es buen gobierno el gobierno transitorio. Se produce como una este-
rilidad en los negocios ptiblicos. ' :

Cuando estabamos frente a frente a la solucion de trascendentales problemas, este impedimen-
to ha venido a perturbar la marcha natural hdcia un buen término de los acontecimientos.

Nosotros debemos hacer votos por que esta anomalia del réjimen de gobierno termine de algun
modo. ¢Quién sabe si no hai mas peligros —ya que siempre lo ha de haber—gobernando el sefor
Ferndndez!que gobernando el seior Errazuriz?

CYRANO DE BERGERAC

—aEt

CASI-EPITALAMIO

Se casaban un joven i una chica, | de caprichos, maldades e impurezas.

buenos mozos los dos (linda pareja) Separaré las almas poco a poco

1 acechaba el demonio entre las sombras i rompiendo del carino las cadenas,
detras de una columna de la iglesia. i haré que estalle en el hogar tranquilo
—Qué contentos estin—pensaba el réprobo... la guerra sorda, desigual, perpetua...
Dichas, placeres i dulzuras suenan, Se concluyd la misa. Se cruzaron

sin poder figurarse que yo espio frases de parabien i enhorabuenas,

con la copita de la hiel dispuesta. soltaron cuatro chistes los testigos,
Pensad lo que querais, regocijaros lloré de prine la flamante suegra,

con los ratos felices que os esperan, i cuando dijo el novio en voz melosa:
que yo me interpondré cuando se apaguen —Has dicho que me guieres. ;Es de veras?
los tltimos rumores de la fiestal . no contestd la novia, porque estaba

Y siempre entre los dos, aprovechando prendiéndose un brillante en la cabeza,
cuanto pueda servirme, haré que vengan ¢:Se fija en brillantitos a estas horas?
despues de los halagos los reproches; (Se dijo Satanas, dando la vuelta.)
detras de las caricias, las tormentas. Pues para desgraciar el matrimonio
Yo alerta velaré cuando, abrazados, estoi aqui de mas... {Basta con e//a/
en los deliquios del amor se duerman,

1 en esos cerebros nacerdn los jérmenes : SiNesto DELcabpo,
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REWIR WRATICH

A \eoroino LUaoHEs
f (Conclusion)
.

Por tltimo, las miradas del sacerdote se fijaban en un sombrio monje, que arrebujado en su
capa talar, avanzaba por en medio del jentio compacto, murmurando oraciones estranas. Tras €l iba
un centenar de hermosas jovenes vestidas de negro, cantando una cancion apasionada i satdnica,
pero dulce 1 grata a los sentidos como si .
fuera una caricia. Kra una especie de coro
formado por las voces mas arjentinas i me-
lodiosas: un arrullo que incitaba al placer,
el reclamo de las palomas sedientas de ter-
nura. Aquel canto iba elevandose poco a
poco, en un armonicso crescendo, hasta
formar un hinino ique hacia el efecto de
una excitacion'sexual. Ya no eran acentos
armonicos, sino suplicas de pasion; las me-
lodias convertianse en ruegos i las pala-
bras en besos que buscaban la boca del sa-
cerdote, que por un estrafio fenémeno se
habia convertido en el monje que avanzaba
a la cabeza de la procesion femenina. Si,
era él: se reconocia mui bien en un espejo
veneciano que tenia delante: era su palido
rostro €l que miraba en el cristal. De pron-
to, al ruido de una estruendosa carcajada,
al volverse, miraba a todas aquellas enlu-
tadas, que iban despojandose ripidamente
de sus vestidos. Pronto quedaban desnu-
das 1 los ojos aténitos: del sacerdote, virjen
a todo espectdculo mundano, contempla-
ban, llenos de un deleitoso asombro, las
carnes rosadasi tibias, las caderas volup-
tuosas i los senos en flor de aquella par-
vada de mujeres divinas, que iban aproxi-
mandose a €l con los brazos abiertos, los
labios trémulos i las carnes palpitantes.
A la cabeza de todas distinguiase a la jo-
ven espléndida que viera al principio bajar
del espacio envuelta en un jiren de nebli-
na i sentarse despues a la orilla de su le-
cho. Acercabase cantando mui quedo una
deliciosa cancion obcena 1 musical, 1 se-
guiala la turba, haciéndole eco. El sacer- VISTAS DE SANTIAGO
dote intentaba retroceder, presa de un : '
vértigo de sensualidad; pero ella le tomaba en sus brazos como si fuera leve pluma i huia
con €l tan rapidamente como si llevara alas en los piés. Sus companeras lanzabanse tras ella,
dando gritos i riendo locamente. Volaban desesperadas i ya daban alcance a la.raptora, cuando
par obra de majia se abria ante ella una puerta formada por un inmenso trozo de cristal de roca,
que permitia distinguir todo lo que pasaba mas alla del salon, a que servia de reja inconmovible.
Alli se detuvo el grupo de mujeres desnudas; i entonces se oy6 la carcajada arjentina i burlona
de la bella vencedora, a la que se unia mui pronto el jemido” prolongado 1 lastimero de las venci-
das. La puerta aquella, hecha de un hermoso cristal, comunicaba los salones espléndidos con una
alcoba deliciosa, construida para los ardientes delirios del amor. Todo lo que incita al goce, todo
lo que enciende la sangre se hallaba alli. En un dngulo de la estancia, un lecho de oro, con cor-
tinajes de ptirpura, mostraba su fondo misterioso entre la sombra, A €l condujo la hermosa al sa-
cerdote desvanecido por el vértigo. I para despertarlo puso sus rojos labios humedos sobre los
labios del jéven, que se irguié estremeciéndose, miéntras ella le contemplaba con la mas provoca-
tiva-sonrisa. I despues, hablindole al oido en un lenguaje estrano, le obligaba a meterse en el
lecho, a donde saltaba ella, corriendo los rojos cortinajes, El oia despues, como en un vago deli-
rio, el llanto desesperado de las monjas que forcejeaban por derribar el muro de cristal i Iuego el
estruendo formidable de una montana que se derrumba. Iira todo el palacio encantado gue se
venia abajo al esfuerzo prodijioso del Deseo i del Amor. I el sacerdote sentia que se iba hundien-
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do en el vacio, suave i lentamente, que dos soberbios brazos blancos le rodeaban el cuello i que
su boca temblaba bajo la dulce presion de una boca de mujer... I se despertaba con un grito de
placer doloroso, con una de esas sensaciones ‘enervantes i crueles que invaden el cuerpo despues
de una pesadilla de erotismo apasionado. pite

111

Estos furiosos delirios nocturnos, las continuas vijilias i el sufrimiento moral que le torturaba
el espiritu implacablemente, enflaquecieron su cuerpo e hicieron palidecer su semblante. No era
ya aquel gallardo jéven cuyasformas de Efebo se moldeaban bajo la negra tinica sacerdotal. Ahora
inclinaba la cabeza sobre el pecho, no brillaban sus ojos azules, i su pase, lento i silencioso, pare-
cia el de un anciano abrumado por la nieve de cien primaveras. Pero ante sus hermanos aquella
misma actitud meditabunda, aquella decadencia fisica de su cuerpo, le formaban una aureola de
mistica gloria, creyéndolas fruto de las maceraciones i los cilicios de su fandtico ferv%—tr relijioso.

Los dias sucedianse unos a otros, crueles i desesperantes para el infeliz descreido. Las tenta-
doras visiones que le asediaban lanzdronle en un estado febril, i era de admirar su vgluntad inque-
brantable para evitar el rompimiento de sus nervios, que se estremecian a la menor sensacion,
como las cuerdas de un harpa. L.a méjica vision de una mujer encantadora vagaba/en torno suyo
i le seguia a todas partes. La veia sonreirle entre la semi-oscuridad del templo, 4 sus pupilas de
un negro azulado, clavadas e su espiritu, le quemaban el pensamiento. El no trataba ya de es-
capar de la obsesion de sus sentidos, convencido de que todo lo que hiciera por conseguirlo seria
en vano. Como el ojo de Cain, la imijen adorablemente satinica de su deseo era inmortal en su
existencia. Su amor, doloroso i sacrilego, no le daba punto de reposo... I pasaron asi dos afos,
que le parecieron dos siglos de agonia...

v

Aproximabase la Semana Santa i todos los relijiosos se aprestaban a celebrarla con la solemne
pompa cristiana. Del vecino claustro llegaban las monjas a la capilla del convento a hacer sus
confesiones i rezar sus plegarias durante la misa. {

Aquel miéreoles santo ocupaba él el confesionario, a donde iban las dulces/ovejas de Jesus a
depositar sus culpas. Oia con indiferencia la relacion monétona de las monjas, cuyos exajerados
escripulos llegaban hasta a obligarlas a confesarse criminales de las faltas mas ﬁnocentes. El con-
fesor, tras un corto discurso lleno de consejos espirituales, impregnado de suave uncion relijiosa,
las absolvia en el nombre de Dios. La altima penitente llegé con el rostro medio oculto por un
tenue velo de lino i con voz temblorosa i apagada empezo su confesion...

-—Padre mio—le dijo—yo me muero de amor. Hace dos afios que mi espiritu lucha en vano
contra mi cuerpo rebelado, en quien el deseo ha hincado su garra dolorosa. He perdido la fe i siento
que voi hudiéndome lentamente en el infierno. Mis dias son crueles, mis noches pobladas de en-
suenos horribles, de visiones dulces i amorosas que me producen espasmos de placer. De nada me
ha servido depositar mi negro secreto en el recinto del confesionario, ni recurrir al cilicio i la ma-
ceracion: con un hierro candente he torturado mis carnes, sobre el duro pavimento de mi celda
he desgarrado mis rodillas i la vijilia ha puesto didfano mi rostro. He suplicado al cielo, me he
arrastrado pidiéndole perdon. Pero jail que el cielo no fué compasivo con mi dolor i me ha dejado
sola con mis pasiones, presa de un delirio erdtico ante €l cual son impotentes la razon i el espiritu.
Padre, bien sabeis que en la formacion de nuestra existencia, Dios hizo el alma i Luzbel el cuerpo
miserable. Pues bien, padre mio; mi alma estd llena de Luzbel i mi cuerpo le pertenece. Amo i
¢sabeis a quién? A un sacerdote, a un palido monje que solo he visto en suenos. Es bello i ar-
diente, i le consume, como a mi, la fiebre de los sentidos. Somos dos almas satdnicas que ha en-
cendido un amor sacrilego i tempestuoso: dos cuerpos virjenes devorados por la llama del sexo,
por el dnsia de confundirse en un abrazo supremo, en un beso de fuego que haga hervir la sangre
en nuestras venas, lanzdndonos en pleno abismo de voluptuosidad. Le adoro con un amor unico,
candente i grandioso, que solo €l puede comprender. Mi boca tiene hambre de la suya i mi cuerpo
sed de sus caricias. Si me encontrara con ¢l, me arrodillaria a sus plantas, sollozando, ofreciéndole
los tesoros de mis carnes en flor.., . ;

El sacerdote se alzo del confesionario, lentamente, i con los brazos cruzados sobre el pecho,
pilido como un muerto, avanzé hdcia la monja arrodillada, Levant6 ésta su velo i @mbos lanzaron
un grito de agonia, un jemido doliente i extra-humano que resond, como un sollozo fiinebre, bajo las
bovedas del templo, sinti6 él la dulce sensacion de un abrazo de mujer, el suave calor de un seno
virjinal que se oprimia contra su pecho, despues la impresion suprema de una boca ardiente que
le abrasaba los labios... i el golpe seco de dos cuerpos, furiosamente enlazados, rodando por las
graderias'de piedra.

Vv

Cuando el sacerdote volvié a la vida, se encontré en el lecho de su celda. Las ideas se revol-
vian en su cerebro como pajaros enloquecidos en una jaula cerrada. En vano intenté de un golpe




18

coordinar sus pensamientos: sus sienes ardian i sus manos se crispaban en convulsiones histéricas:
pasaban en confuso tropel por su memoria mil recuerdos, imijenes e impresiones, tan fugaces,
que apénas tenia tiempo de darles forma. Oia mil gritos diversos i sensaciones estranas i crueles
acudian a su alma. Hubo un instante en que el cansancio fisico le sumerjié en un vago letargo;
i enténces tuvo el ensueiio de su pasado, con todos sus trdjicos pormenores... Tras un largo ca-
mino fantastico, cubierto de abrojos, se vi6 en el confesionario, escuchando la confidencia intima,
el secreto asombroso de aquella monja que le habia adorado en suenos, sin corocerle; de la misma
manera que él la deseaba en sus rojos insomnios. Aun ‘creia sentir en sus oidos el delicioso halago
de aquella voz de musica i en su cuerpo la locura erdtica de la virjinidad excitada, cuando reco-
nocié en la penitente la vision de su primer delirio carnal! Se veia despues, palido i trémulo,
estrechando en sus brazos aquellas formas adorables, abandenadas a sus caricias; i tras el largo
beso de pasion sobrehumana, rodar como un ebrio por el paviménto... Luego le embargaba una
cruel sensacion de frio i de dolor: los frailes enlutados, con un jesto de pavoroso asombro, le
arrancaban de los brazos el cuerpo de la monja, ya muerta. I veia por ultima vez los ojos azules
de la hermosa, que le miraban mas alld de la tumba, como llamindole... Sobre un tumulo cu-
bierto de negros crespones la colocaron sus hermanas, en medio de la capilla del claustro. Estaba
muerta, con las manos enlazadas, como dos palomas misticas en aclitud de volar: sobre sus labios
jugaba una sonrisa tenue i de sus pupilas rodaban dos lagrimas por el frio alabastro de su sem-
blante. Sollozando de duelo i de angustia quiso €l escrecharla en sus brazos por la vez postrera; pero
al contacto de sus caricias, la vision se esfumaba, se estinguia en una luminosa neblina.

Despertéle de nuevo la impresion de un escalofrio que le cruzo la espalda como un latigazo;
i con los ojos abiertos, sentado al borde de su lecho, comprendic al fin la negra realidad.

La luz que iluminaba su celda vacilaba proxima a estinguirse, proyectando sobre los objetos
sombras caprichosas. El viento hacia crujir las maderas de la ventana, 1 alld a lo 1&jos, como per-
dido en un abismo, se oia el lugubre canto de los monjes que celebraban en la capilla las honras
fanebres del Cristo ensangrentado, tendido sobre un negro catafalco. !

Era la media noche del Viérnes Santo. El sacerdote, como arrastrado por el recuerdo de la
trajedia grandiosa de la cristiandad, queriendo llamar a la fe en un supremo esfuerzo de arrepen-
timiento, corrio hdcia la imdjen que brillaba junto a su lecho, con un resplandor moribundo, que
hacia semejar la herida del costado a una roja amapola impresa sobre las divinas formas exangiies.

Arrodillése ante ella i humills su frente hasta tocar el suelo. Asi, con la sien inclinada, per-
manecié largo rato; pero al convencerse que el perdon divino no descendia sobre su alma i que el
paroxismo del dolor le atacaba de nuevo, irguidse con la fiereza de Luzbel, lanzando una blasfe-
mia... I rdpido i terrible se estrelld la cabeza contra el muro de granito, salpicando la faz del Cru-
cificado con su sangre impetuosa, que salia de su crineo en oleadas de purpura...

F. Turcros
e e e o
! ' -
Para ¢ Mbum de Ester Atigas Bascuman

Solo por cumplirte debo Ti siempre para mi huerto
dejar mis versos aqui: _ has tenido resplandores;
jsabe Dios como me atrevo : hoi que estd mudo i desierto,
si nada tengo de nuevo haz resucitar a un muerto
para decirtelo a ti! con sus pajaros i flores!...

Tua me lo pides de veras: ] e hs ;
lo conozco i obedezco; A gbe Ll tangsampiag
3 ) : B vibre otra vez vigorosa;

R A i alegre sus alas bata
sino fragancias sinceras e g :
en las flores que te ofrezco! i S SR

sobre tu ciliz de rosal
Tienes una condicion

que mitigas mis temores,

i es que hai en tu corazon

un tesoro de perdon

para todos tus cantores...

Yo solo un favor te pido;
que este canto,— ave cansada
que va huyendo del olvido,—
halle en tu memoria un nido

y 3 al calor de tu miradal...
I yo, que soi el que nada

valgo entre todos los buenos, ;
tu compasiva mirada E. Javier UR?“'A S.
sobre esta hoja empanada
reclamo, una vez al ménos!... Santiago, Junio de 1900.




El de los claveles rojos

El de los claveles rojos,
el del manojo de rosas,
¢l de la chaqueta clara
i el cefiido pantalon.

(Miisica de La Revoltosa)

ILUSOS POR CILLA

Aun existen romanticos poetas

de almas tan candorosas,
que le escriben al céfiro cuartetas
i van tras encantadas mariposas.

OTONAL

Se va Otono... Las hojas amarillas
a la nada arrastradas por el viento,
van cantando una estrana cancioncilla
que parece mas bien triste lamento.

< Se va Otono... Los bellos ruisenores,
cuando aparece el Sol por el oriente,
ya no cantan alegres sus amores,
€s su canto mui triste i mui doliente.

Se va Otono... Ya amantes corazones
se despiden de toda$ sus venturas;
con las hojas se marchan ilusiones,
recuerdos, esperanzas i ternuras!...

Urises VErGara O.
Talca, Mayo de 1900,

12

iB=28l...

{Ouién pensara jamas que este guarismo,
trasunto fiel de una existencia fueral
tOuién en esas tres cifras tan calladas,
todo el poema de la muerte vieral...

Imajen cruel de destruccion eterna,
negra silueta en el umbral fij6:
en el umbral horrible donde acaba
vida infeliz que para siempre huyo.

Del no sér i la vida como un simbolo,
entre un abismo 1 lo finito esta:
cierra la puerta del pavor i, mudo,
la luz apaga impenetrable faz.

Entre el follaje del ciprés sombrio
flotar parece en el relente, vago,
con voz de sombra i de terror rujiendo,
el problema terrible del arcano,

Ante la losa que sus cifras guarda
bate sus alas la ilusion que fué...
I por su rostro indiferente i frio
rueda la hiel del corazon sin fe...

L T T T e I R S R A e

En estas tristes horas que trascurren,
nadie sus plantas por alli paso6:
su madre... se fué al cielo en otro tiempo,
por eso no estd alli como estoi yo!!

Cirros Soro ALVAREZ.

E A
VARIEDADES

UNA HISTORIA EN NUMEROS

Es una coincidencia curiosa que si se quiere
recordar los bechos principales de la vida de
Luis XIV, no hai mas que hacer figurar siem-
pre el numero 14.

Luis XIV ocupd el trono en 1643. Sumando
I+ 6+ 4+ 3 se obtiene la cifra 14, Naci6 el dia 14
de Setiembre. Llego a la mayoria de edad a los
14 anos. Comenzé su gobierno personal a la
muerte de Mazarino,en 1661. (1 +64+6+1=14).
Reind 72 anos. (7 x 2=14). Murio a los 77. (7+7
=14). Su padre, Luis XIII, murio el 14 de Mayo
de 1643. (14+6+4+3=14). Su abuelo, Enrique
[V, muri6 el 14 de Mayo.

Luis XIV muri6 en 1715, conservando hasta la
muerte su aficion al numero 14, porque 14741
+5=14.

-
* #

Los caballos que tienen la cabeza ancha, pare-
cen ser los mas intelijentes.

Se ha observado en caballeria que éstos son los
que aprenden mas rapidamente el ejercicio.



Fabrica a ¥apor de Otio Fischer

Calle Santa Rosa, Nuim. 897 — SUCURSALES: Calle Estado 217 i Puente 7786
Casilla 1620 — Teléfono Nacional

Recomienda sus articulos por la hijiene, limpieza i1 especial cuidado de sus
procedimientos.

Todos los animales que se benefician son revisados por la comision médica del
Matadero. “

cOMO SE DEBE DORMIR

Como el sueiio constituye una de las mas importantes funciones de la vida, conviene seguir las
reglas para que aprovechen 1 sean saludables las horas de reposo.
. Nuestra jeneracion trabaja demasiado, i rara es la persona que duerme las ocho horas que exije
la Hijiene. En las mujeres, sobre todo, esta falta de descanso, agravada muchas veces por la costumbre
de dormir en mala postura, afectz infaliblemente a los nervios i, por lo tanto, a la belleza,

(Sigue n lu vuelta)

CAPELLARO HERMANOS

En sn nunevo local CALLE DEL ESTADO, NUM. 230, frente a las oficinas de la traccion eléctri-
ca, ofrece al piiblico un nuevo i completo surtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy’s
Liondon, W. Harrison & Sons, etc., a precios sumamente bajos,

Gran surtido de corbatas, gnantes, bastones.i articulos para caballeros.

VINOS ESQUISITOS

PUROS I SIN ACIDEZ ALGUNA SON LOS AFAMADOS

DE LA

Vina LA ROSA (Peumo)

Valentin Lambert .
ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO

VENDEN POR CAJONES # # # % %
¢ % % % | CIENTOS DE BOTELLAS

SUS UNIGOS AJENTES EN SANTIAGO; :

SABINO CASSOU i HZxes:

Copiapd, T84 Teléfono, 193

¥




EL BITTER DESPOUY

Aperitive Non Plus TUltra

PIDASE EN TODOS LOS
BARS, HOTEEERS | RESTAURANTS
| Hijiénico, Toénico i Estimulante
NO BEBAIS OFRO BIYFTER QUE EXL “DESPOUY”

Los japoneses no duermen jamas en una habitacion donde haya muebles; un cuarto de’paredes des
nudas i una esterilla para cama constituyen su alcoba; es una de las razas mas fuertes i mas saludables
del mundo. Nosotros los europeos debiamos imitar su ejemplo; no hai médico que' no lo diga. Las’
cortinas, los muebles i la ropa que se suele colgar en los cuartos donde se duerme, son otros tantos alma-
cenes de jérmenes perjudiciales. :

La camisa de dormir mas hijiénica es la de algodon, i se'la debe usar lo mismo en invierno que
en verano, prescindiendo de camisetas 1 de franelas para dormir.

No se la debe poner nunca debajo de la almohada durante el dia, como es costumbre jeneral ha-
cerlo, sino colgarla en un sitio donde se airee bien,

La mejor manera de arreglarse el pelo para dormir, las mujeres, es en trenzas mui flojas.

Las camas no deben ser demasiado blandas para que el cuerpo no se hunda en ellas. Tambien es
sumamente nociva la costumbre que tienen muchas mujeres de rodearse de almohadas. Eso debilita los
nervios, impide la ventilacion, entorpece la circulacion de la sangre i afloja las carnes. Si se quiere tener
las carnes duras, duérmase en cama dura. :

Dormir boca arriba es antihijiénico, I si ademas se coloca la cabeza demasiado alta i se levantan las
rodillas, serd imposible obtener un sueno reparador. En esta postura la sangre afluye al cerebro i pro-
duce pesadillas; obliga tambien a la boca a abrirse, haciendo imposible la respiracion nasal.

Dormir sobre el estomago es tambien poco saludable. Entorpece la la dijestion, la circulacion i la
respiracion. :

Es postura incorrecta en el durmiente tener los brazos mas arriba que la cabeza, Esto dificulta no-
tablemente la circulacion.

Durmiendo sobre el lado derecho se estiran los musculos que hai alrededor del corazon i se agrava
cualquier irregularidad que haya en aquel érgano.

Un meédico eminenteidice que la manera mejor de dormir es sobre el costado izquierdo con el brazo
echado hdcia atras.

Para que el cerebro tenga un descanso perfecto, la habitacion en que se duerme debe estar a oscu-

.ras. Esto es mui esencial para las personas que tienen el sueno inquieto,

La manera mas eficaz de ahorrar i [legar a tener
8 1,000 o mas,

es comprando

Bonos de El Rhorro Mutuo






El ptblico de buen gusto debe
preferir las excelentes

CERVEZAS DE VALDIVIA

=27 Anwandter Hnos. i Ca.

Pilsener 1 Maerzen

De Inwvierno

 FUMADORES

BUENO I BARATO

superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son los cigarrillos

2 CO PO Y. X, U

de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares.

Veinte centavos CAJETILLA de veinte [igarres

en venta en todas las cigarrerias, hoteles, restaurants, etc., etc.
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Las Cervezas de Andres Ebner

son las mejores i cuyos espléndidos resultados medicinales han
sido constatados por la ciencia. Bébase la riquisima cerveza
nueva de Invierno

oy BOCEK. =<5

preparada por el nuevo fabricante llegado ultimamente de
Alemania.

Imp. Barcelona - Moneda, entre Estado y San ‘Antonio



