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lo supo. El torno, esta primera cuna de 10s niiios esp6sitos, no ve ni habla; que es ciego i mudo 
como una jigantesca desesperacion. 

Tenia siempre colgada a1 cuello, como un talisnian, la crucesita de or0 con que le dejaron en 
el torno, en la que 5e leia ctClotildes. Asi se llamaria la madre tal vez; pero, ipor qu6 le llevaria a 
la inclma? iSeria tan desgraciada i tan miserable que no tendria ni una gota de leche para el 
recien nacido? Acaso 61 habia sido, siendo hijo del amor, afrenta para la madre en la sociedad 
burguesa, estupida, infame, corrompida i anticristiana. 

Muchas veces, en aquella gran sala de 10s chivaletes, en la imprenta, cuando todos sus com- 
paileros trabajaban con ardor, a la luz de 10s mecheros del gas, oyendo el continuo ric-$,ic de 10s 
plomos que se chocan i juntan en la coniposicion, respirando aquella calida atm6sfera viciada del 
hum0 de 10s tabacos i del polvillo metilico que dan las cajas que se sacuden, el melanc6lico cajista 
de veinte alios recordaba sus nilieces tristes de toda tristeza, nunca regocijada por un beso de amor 
ni poi- la limosna de una caricia de aspect0 verdadero, pasada en aquellos patios mui grandes, 
entre las murallas mui altas, con jentes mui skias, que hasta la dulce i dolorosa risa de 10s hu6r- 
fmos la tenian, reglamentada como un cuartel; i en thces ,  a1 verse tan solo toda la vida, tan in- 
fortunado, se le oprimia grandemente.el corazon, i para no llorar estrangulaba 10s sollozos en su 
garganta. 

A 10s quince alios se habia fugddo del taller de 10s saksianos, donde so pretest0 de las econo- 
mias,:’ile: esplotaban rillanamente su trabajo. Como en aquel tiempo ya habia hecho amistad 
con doda Bernarda, la vendedora de flores i plantas en la puerta de la iglesia, se fuk a pedirle un 
rincon en su vivienda, que ella le concedi6 gustosa pensando que viria rnui sola i ya vieja, i que 
tendria un compaliero, un hijo. Solo le habia dicho: Per0 t e  ganaras la vida.-I a 10s quince dias 
ya le queria tanto como si le hubiera criado a sus pechos. 

Como no amarle si era mas bueno que el pan tierno. Madrugaba para ayudar a la vieja i 
regar las flores; despues, desde las dos a las cinco de la tarde i desde las ocho a ]as once i media 
de la noche, en el trabajo de la imprenta. Las horas de descanso, 10s dias festivos, ni le vieron en 
la taberna jamas, sin0 iiiclinado sobre 10s libros, todos comprados a fuer de econoniias. 

La vendedora de  flores, vi6ndole tan esclavo de las cajas de imprenta i el dia de descanso tan 
enfrascado en la lectura, solia amonestar1e:-Carlos, mal oficio has elejido, mal oficio. Estas rnui 
palido. Tiene la culpa tanto trabajo, tanto trabajo. NIejor hubiera sido que te hubieras hecho 
carpintero. Mira que est0 de trabajar de noche mata mucho, mata mucho ... I ahora a qu6 te le- 
vantas temprano? Yo no  te necesito. 2Por qu6 no vas de paseo? .. Sera tonto este chico, per- 
diendo su juventud, de cabeza en  esos librotes, i no ve que la Maria est& que se muere por 61 ... 
Si, mi alma, estk que se muere por ti,  que se muere... 

Ent6nces era cuando Carlos contestaba a la viejita que queria set- algo, conquistar un puesto 
i un nombre para vengarse del destino, que imitaria a Franklin; que ya despues pensaria en  el 
placer de vivir i en las dulzuras del hogar caliente de lumbre, de  amor i de  fe1icidad.-Entre tan- 
to-anadia-hai que trabajar sin descanso, resignandose a todos 10s sacrificios, a la exigua remu- 
neracion, a las esplotaciones infames del capital que se nutre del sudor, de  la sangre, de 10s in- 
fortunios i de la vida del pobre. Quiero que llegue un dia en que me vea rediniido, por mi trabajo, 
de una falta que no  he  cometido ... I si muero en la contienda ... acaso sera mejor ... 

Leyendo i estudiando sin darse punto de reposo lleg6 a tener mas ilustracion qne muchos 
patentados de la Universidad. 

E l  dia que en L a  Czmzrda le permiti6 el secretario de la redaccion publicar su cuentecito, 
L a  Avasa, que era una fabrica chupadora de la sangre del obrero, abraz6 a dona Bernarda, llo- 
rando de gozo, hacihdola participe de su primer triunfo. Le  ley6 veinte veces el cuento, hablan- 
do agradecidamente del secretario de redaccion, un niuchacho bueno i francote, siempre alegre, 
que a1 andar por las oficinas del diario tranqueaba como un rejimiento de caballeria, poniendo en 
revolucion hasta 10s tipos en sus cajas, adentro i fuera, pasmando a todos con las enerjias de sus 
escritos, de sus frases audaces i cortantes como la espada 1 brufiidas como las planchas de acero. 

-Tal vez, dentro de poco-la decia-me trasladen a la correccion de  pruebas; i despues, 
despues ya se andara lo demas, porque me parece que ya s6 escribir un poco. 

PercJ aquel trabajo de toda hora, de todos 10s dias, en aquella atmosfera viciada del hum0 de 
10s tabacus, de 10s picos de gas, del polvillo de 10s plomos de 10s chivaletes, le fueron empalide- 
ciendo meis i mas, hasta que llego sorpresivamente la tos seca, agria i que picaba mucho, mucho, 
en la garganta; hasta que llegO el dia en que no pudo levantarse porque tiritaba, i un sudor frio 
le inuridaba las sienes, i tenia fiebre, i en sus palidas mejillas, como 10s cirios, brotaban ardiendo 
un rat0 i se perdian en seguida dos rosas sangrientas, las tristes rosas de la tisis. 
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que--fuerza es confesarlo-dispensaba un  desprecio absoluto, todo el desden de  una gran sexiora 
hicia el mas abnegado de  sus vasallos. 

* * *  

Cuando en L a  Czrcarda se sup0 la enfermedad del cajista, todos se contristaron grandemente, 
desde el Director abajo. 

La vieja Rernarda, que fuC a pedir permiso para su hukrfano, se enterneci6 hasta llorar vien- 
do ]as muestras de afecto i de carixio de aquellos caballeros i j6venes de la redaccion. iAh! estos 
no son 10s herejes que dicen las comadres, pensaba la vendedora de flores, cuando aquel sexior gor- 
do, de blanca cabellera florida i faz risuefia i amable como un  patriarca, que funiaba lijero, le dijo: 
con voz e n  la que hacia por ocultarse entre asperezas una gran ternura que se hacia traicion: 

-Bueno, setiora,. que se cuide; tendra sueldo integro todo el mes como si estuviera aqui 
trabajando; que se cuide mucho i que se mejore. A la tarde le mandaremos el doctor. 

iPobre Carlos! Era en verdad la tisis la que le iba a matar. &u%n sabe. Pasaba 10s dias tris- 
temente sin hablar, apoyada la cabeza en un mal almohadon, con 10s ojos entreabiertos, respiran- 
do con insia i fuerza como si sus pulmones fueran unos fuelles, escuchando vagamente las pala- 
bras cariiiosas de doaa Rernarda, que le mimaba, que hacia por infundirle valor i esperanzas. i con  
@ dolor i con qu6 horror miraria la muerte el pobre muchacho, la muerte que llegaba a trai- 
cion a marchitar sus ilusiones en flor i sus suedos de bien andanza! p e  habia de ir, acaso, sin con- 
quistar su puesto i su nombre en la sociedad, 61, tan honrado, despues de tanto trabajo? Con que 
habia trabajado tanto, tanto, para eso asqueroso i ultimo de la sepultura. .. 

Yo le fui a ver al fin21 de una semana, segunda vez. Se  babia levantado. Estaba en una si- 
k t a  de mimbre en el umbral del cuarto que daba a1 patiecito, mui arropado, palido, con su faz 
dulce como una doncella, baiiado del sol tibio de otoiio, mirando el emparrado casi marchito i 
]as pobres gallinas que escarbahan cacareando delante del gran gallo blanco que andaba majes- 
tuosamente como un sultan. 

Me habl6 mui poco, aferrado a la vida, sin querer irse sin haber sido feliz. iAh! esos plomos 
tenian la culpa de su enfermedad, esa atm6sfera malsana que se respira sobre 10s chivaletes.. Le  
alentC, le dije como el Director del diario tenia resuelto pasarle a la correccion de pruebas. E n -  
t6nces se colorearon sus mejillas i respir6 con languidez i dulzura alimentado de aquella dicha 
entrevista. 

Cort6 un gran alcanfor de su macetero i a1 darmelo me dijo: 
--T6melo i hagale unos versos bien bonitos ... 
A1 salir, en  la calle me ladr6 u n  perro, vi un lujoso carruaje arrastrado por un tronco sober- 

bio, tropecC con dos borrachos, otros galeotes de la miseria, mi6ntras mi alma iba pidiendo,. qui& 
sabe a qui6n, justicia i reparacion de todas las iniquidades, que muriese el cajista hu6rfano sin que 
hubiera sido premiado, compensado en parte con unos dias de felicidad su gran sacrificio de vi- 
vir en la tierra bajisima, afrentado, oprirnido, martirizado en  este estado social inhuman0 i 
perverso. 

A. B ~ R Q U E Z  SOLAR. 

-3@* -I__ 

C O R A Z O N E S  



4 

cion ... -Oh, la instruccion! ... idescubrir hmizontes nuevos! ... iabarcar con la ciencia estensiones 
dilatadas! ... -10s ojos de Menotti brillaban en su hnica ambicion de pobre ser, inculto, per0 
intelijente. 

E l  no seria sino un obrero; per0 de su hijo, de su hijo: jya lo creo que haria algo mas! 

* * *  
C6mo sustentaba el desdichado todos estos hermosos suetios? ... iEra milagroso! bastaba para 

desalentar la fantasia mas ardiente, la confianza mas vigorosa, aquel desastroso interior de hogar; 
ante el desamor i la ingratitud de su mujer, ic6mo conservaba el amoroso candor necesario para 
pintarla con tan brillantes rasgos? ... iOh! para eso se necesitaba todo el caritio i toda la fe de un 
gran corazon, como era el suyo. 

Si, precis0 era decirlo, a pesar de sus sacrificios i de su buena voluntad, Menotti no conseguia 
ser feliz: su tnujer no era, ni con mucho, aquel f6nix fenienino de que el marido hablaba. -41 
conocerla desaparecian todas las dotes con que el carifio de 61 la adornaba: de hacendosa, resul- 
taba que no poseia las mas elementales cualidades de una mujer de familia, vihndose obligado 61 
hasta entenderse con la lavandera; de econbmica, no lo era sino en lo necesario; per0 para lo 
superfluo, para lo fhtil, para todos esos pequefios despilfarros de una mujer coqueta i bonita, 
demostraba ignorar absolutamente lo que a su marido le costaba reunir el dinero. 

2De su casa? iYa, ya! la 6nica cualidad atractiva que le restaba era ser bonita; jmui bonita! 
Justo era, pues, que la luciese en jaranas i paseos, a 10s que acudia siempre con Humberto,-su 
pasion: en cuyo corazoncito habia depositado todo el amor que le negaba a1 padre-i el obrero, 
a1 volver a su casa fatigado, la encontraba solitaria, en un completo des6rden. Sin comer, tenia 
que empezar el arreglo; despues leia la invariable lac6nica tarjetita que ella le dejaba: 

(I Vai a trovarmi a casa di FzrZaana)]. . . ( I  ). 
Ent6nces trabajaba cualquier cosa en el gran silencio del hogar desierto i frio; hojeando 

febrilmente 10s libros de escuela de su hijo, hacii hora para no llegar demasiado temprano a casa 
de aFuZalza ... no era cosa de interrumpir, por un estupido apresuramiento, alguna diversion de 
su mujer. 

A1 regresar con ella, mui tarde, no la dirijia uli solo reproche; iera tan feliz en verla con- 
tenta, en sentiralegre alchiquito! ... a mas, si lo hubiera intentado ipobre de 61 ante la tempestad 
dom6stica que desencadenaria! iYa tendria que gastar en regalitos para aplacarla! 

iOh, el lujo! en aquella trastiberiana era una codicia jamas satisfecha; solo se acordaba de su 
marido ante las vitrinas de joyas i sederias; entdnces le echaba en cara su pobreza:-i Jefe de 
taller ya i no podia comprar una sortija a su mujer ... ! ibueno estaba 61, el misero, el avaro! ... I 
cuando conseguia la joya no escampaban 10s denuestos- lacaso no habian en las vidrieras otras mu- 
cho mas bellas que ella jamas poseeria porque era desgraciada i porque habia tenido el mal capri- 
cho de casarse con un pobreton inepto? 

* 
* i c b  

Una noche a1 volver a su casa, como de ordinario, la encontr6 sola i muda; per0 ent6nces no 
habia tarjetita, no habia direccion de ufzdaa~la ..D donde pasar a recojer a la mujer i a1 nitio. Una 

gran confusion reinaba en 10s roperos i cbmodas: ca- 
jones vaciados, baules dados vuelta. Aquello era como 
si una rapiiia de la desgracia hubiera despojado ese 
disperso hogar. I se contaron las horas: las siete ...... 
las ocho .. Menotti buscaba a Teresia en casa de 
todos sus amigos; per0 nada, no la habian visto ... no 
sabian d6nde estaria. 

Lo embarg6 el miedo: ihabrian sido victimas de 
alguna desgracia? ...... per0 cuando despues de haber 
recorrido todos 10s departamentos de la policia-se 
volvi6 a encontrar en las altas horas en su solitaria 
dieza, oscura i helada, lo anonad6 un inmenso terror, 
ya no era el temor a una catkstrofe el que lo conmo- 

via; no, en el fond0 del c r h e o ,  indecisa, habia brotado la claridad de un presentimientn ... Aquel 
fui: un  acobardamiento de todo su ser aniquilado en la adivinacion de algo horrible ... La debilidad 
lo ganb, no quiso seguir buscando; no temia encontrar a1 fin de sus pesquisas la iniquidad de un 
abandon0 infame, la perversa realidad de una desercion inicua. 

(I) cAnda a buscarrne a casa de F'ulaaa ...., 
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es el sitio mas hermoso de la Esposicion. E l  intelecto frances, aquel ' e sp lh l ido  talent0 que rueda 
por 10s cabaiveh i 10s rincones del Quartier Latin ha ido a1 sen0 del Vieux Paris a soiiar bajo las to- 
rrecillas i a desfilar como toda la injenua banda de Bohinze, procurando quizas encontrar entre 
las callejuelas alguna delicada i sentimental Mimi. 

* * *  
Es precis0 pensar en  todo aquel formidable i jigantesco movimiento de multitudes en  la Es- 

position. Jentes de  todas las razas pululan confundidas. Se  advierten trajes ex6ticos desde el 
ancho sac0 tunecino hasta el poncho araucano, desde el traje multicolor del jitano hasta la casaca 
galoneada del hungaro. Todos esos miles de almas circulan en ardiente hormigueo por las grandes 
avenidas de la Esposicion. 

Por todo aquel estranjerismo chillon predomina el buen gusto de Paris, ese buen gusto de 
Paris de  que hablaba el Czar Nicolas al ser interrogado acerca de lo que le gustaba mas en  la her- 
mosa capital de Francia. 

La parisieiise hace hoi un derroche de su gracia i su elegancia. Desde el gran mundo hasta 
el demi-monde las francesas han perdido un poco la cabeza. Estallan modas estraordinarias, de 
L I ~  atrevimiento inesperado i asustador. 

No puedo hablaros de todo ese mundo elegante, ese gran torbellino en que se enreda la mul- 
titud de estranjeros que llega a Paris. Vienen de alla mil cr6nicas llenas de s$vit, retozonas, que 
hacen desbordar de 10s labios la mas franca carcajada. Ankdoctas de  restu p o r e ,  que caen entre 
manos livianas que hacen saltar miles de pesos con la misma facilidad con que hacen una caricia, 
historietas de condes falsos, cuentecillos de duquesas falsificadas que recuerdan ciertas aventuras 
del Jil Blas, todo un inmenso arsenal de  novelas galantes que le hacen creer a uno por un mo- 
mento en pleno Brautbme. 

* * *  
Por hoi nada mas de estas cosas. Hai novedades entre nosotros que tienen quizas mas impor- 

tancia que aqukllas para nuestro pais. 
La  Republica atraviesa hoi un estado profundamente anormal. No es posible aun prever hasta 

cuando nosotros permaneceremos sin Presidente. La  situacion no responde en  ningun modo a la 
felicidad del pais, pues jamas es buen gobierno el gobierno transitorio. Se  produce como una este- 
rilidad en 10s negocios publicos. 

Cuando estibamos frente a frente a la solucion de trascendentales problemas, este impedimen- 
to ha venido a perturbar la marcha natural hicia un buen termino de 10s acontecimientos. 

Nosotros debemos hacer votos por que esta anomalia del rejimen de gobierno termine de algun 
modo. 2Quikn sabe si no hai mas peligros -ya que siempre lo ha de haber-gobernando el sefior 
Fernindezfque gobernando el selior Errazuriz? 

C P R A ~ O  DE BERGEHAC 

CASI-EPITALAM 10 

Se casaban un  j6ven i una chica, 
buenos mozos 10s dos (linda pareja) 
i acechaba el demonio entre las sombras 
detras de una columna de la iglesia. 
-Que contentos estin-pensaba el r6probo ... 
Dichas, placeres i dulzuras suetian, 
sin poder figurarse que yo espio 
con la copita de la hiel dispuesta. 
Pensad lo que querais, regocijaros 
con 10s ratos felices que os esperan, 
que yo me interpondre cuando se apaguen 
10s ultimos rumores de la fiesta! 
y siempre entre 10s dos, aprovechando 
cuanto pueda servirme, hare que vengan 
despues de 10s halagos 10s reproches; 
detras de las caricias, las tormentas. 
YO alerta velar6 cuando, abrazados, 
en 10s deliquios del amor se duerman, 
i en esos cerebros naceran 10s jCrmenes 

de caprichos, maldades e impurezas. 
Separar6 las almas poco a poco 
rompiendo del cariilo las cadenas, 
i hare que estalle en el hogar tranquil0 
la guerra sorda, desigual, perpetua . .. 
Se  concluy6 la misa. Se cruzaron 
frases de parabien i enhorabuenas, 
soltaron cuatro chistes 10s testigos, 
llor6 de prine la flamante suegra, 
i cuando dijo el novio en voz melosa: 
-Has dicho que me quieres. 2Es de veras? 
no contest6 la novia, porque estaba 
prendiendose un brillante en la cabeza. 
2Se fija en brillantitos a estas horas? 
(Se dijo Satanas, dando la vuelta.) 
Pues para desgraciar el matrimonio 
estoi aqui de mas... iBasta con eZZa! 

SINESIO D T X G A ~ O .  
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Por ultimo, las miradas del sacerdote se fij'tban en un sonibrio monje, que arrebujado en  sit 
caps talar, avanzaba por en medio del jentio compacto, murmurando oiaciones estrafias. Tras i.1 iba 
1111 centenar de hermosas jovenes restidas de negro, cantanda v i n  cancion apasionada i sat ani+ 
pero duke  i grata a 10s seiitidos como si 
fuera una caricia. Era una esp,ecie de cow 
formado por. las voces mas arjcntin,as i me- 
lodiosas: un arrullo que incl'caba al placer, 
el reclamo de las palomas sedientas de ter- 
nura. Aquel canto iba elevandose poco a 
poco, en un armoniciso crescendo, hasta 
formar un hinino que  hacia el efecto de 
una excitacion':sexual. Ya no eran aceiitos 
armrinicos, sin0 s6plicas de pasion: las me- 
lodias convertianse en ruegos i las pala- 
bras en besos que buscaban la boca del sa- 
cerdote, que por un estraho fencinieno se 
habia convertido en el monje que avanzabn 
a la cabeza de la procesion fenienina. Si, 
era 61: se reconocia mui hien en uii espejo 
veneciano que t.enia delante: era su pilido 
rostro el que miraba en el cristal. De pron- 
to, al ruido de una estruendnsa carcajada, 
a1 volverse, miraba a todas aquellas enlu- 
tadas, que iban despojkndose ripidaniente 
de sus vestidos. I'ronto quedaban ilesnu- 
das i 10s ojos atonitos del sacerdote, vir-jen 
a todo espectaculo mundano, contempla- 
ban, llenos de uti deleitoso asombro. las 
carnes rosadas i tibias, las caderas volup- 
tuosas i 10s senos en flor de aquella par- 
vada de niujeres divinas, que iban aproxi- 
mandose a el con 10s brazos abiertos, 10s 
labios trkniulos i las carnes palpitantes. 
X la cabeza de todas distinguiase a la j6- 
ven esplkndida que viera al principio bajar 
del espacio envuelta en u ~ i  jiron de nebli- 
na i sentarse despues a la orilla de su le- 
cho. Acercabase cantando rnui quedo una 
deliciosa cancioii ohcena i musical, i se- 
guiala la  turba, haciendole eco. El sacer- 
dote intentaba retroceder. mesa de un 

VISTAS DE SANTIAGO 

\+rtigo de sensualidad; pero ella le tomaba en sus brazos como si fuera leve pluma i huia 
con el tan rapidamente como si Ilel-ara alas en 10s pies. Sus compalieras lanzabaiise tras ella, 
dando gritos i riendo locaniente. Volaban desesperadas i p daban alcance a la rapfora, cuando 
par obra de niajia se abria ante ella una puerta formada por LIII inmenso trozo de cristal de rota! 
que permitia distinguir todo lo que pasaba.mas all5 del salon, a que servia de rcja inconmovible. 
Alli.se detuvo el grupo de miijeres desnudas; i entonces se oyri la carcajada arjentina i burlona 
de la bella vencedora, a la que se unia mui pronto el jemido prolongado i lastimero de  1as Yenci- 
das. La puerta aquella, hecha de un liermoso cristal, coinunicaba los saloiies esplhdidos con una 
alcoba deliciosa, construicla para 10s ardientes delirios del anior. Todo lo que incita a1 goce, todo 
10 que enciende la sangre se hallaba alli. E n  1111 ingulo de la estancia, un lecho de oro, con cor- 
tinajes de  purpura, mostraba su fondo misterioso entre la sombra. A 61 condujo la liermosa al sa- 
cerdote desvanecido por el vkrtigo. I para despertarlo pus0 sus rojos labios huniedos sobre 10s 
labios del joven, que se irguio estrenieci6ndose, mikntras ella le contemplaba con la mas provoca- 
tiva sonrisa. I despues, hablandole al oido en un  leuguaje estralio, le obligaba a meterse en el 
lecho, a donde saltaba ella, corriendo 10s rojos cortinajes. El oia despues, como en uii vag0 deli- 
ria, el llanto desesperado de las nionjas que forcejeaban por derribar el muro  de cristal i luefio el 
estruendo formidable de una nioiitaha que se derrumba. E r a  todo el palacio encantado que se 
venia abajo a1 esfuerzo prodijioso del Dcseo i del Amor. I el sacerdote sentia que se iba hundien- 
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do en el vacio, suave i lentamente, que dos soberbios brazos blancos le rodeaban el cuello i que 
su boca temblaba bajo la dulce presion de una boca de mujer ... I se despertaba con u n  grito de 
placer doloroso, con una de esas sensaciones enervantes i crueles que invaden el cuerpo despues 
de una pesadilla de erotism0 apasionado. 

I11 

Estos furiosos delirios nocturnos, Ias continuas vijilias i el sufrimiento moral que le torturaba 
el espiritu implacablemente, enflaquecieron su cuerpo e hicieron palidecer su semblante. NO era 
ya aquel gallardo j6ven cuyas formas de Efebo se moldeaban bajo la negra tfinica sacerdbtal. Ahora 
iiiclinaba la cabeza sobre el pecho, no brillaban sus ojos azules, i su paso, lento i silencioso, pare- 
cia el de  un anciano abrumado por la nieve de cien primaveras. Per0 ante sus hermanos aquella 
niisma actitud meditabunda, aquella decadencia fisica de su cuerpo, le formaban u ~ a  aureola de 
mistica gloria, crey6ndolas fruto de las maceraciones i 10s cilicios de su fanitico 

Los dias sucedianse unos a otros, crueles i desesperantes 
doras visiones que le asediaban lanzironle en un estado febril, i era de 
brantable para evitar el rompimiento de sus nervios, que se 
como las cuerdas de un harpa. La  mijica vision de una mujer encantadora vagabalen torno suyo 
i le seguia a todas partes. La  veia sonreirle entre la semi-oscuridad del templo, 6 sus pupilas de  
un negro azulado, clavadas en  su espiritu, le quemaban el pensamiento. El no trataba ya de es- 
capar de la obsesion de sus sentidos, convencido de que todo lo que hiciera por conseguirlo seria 
en vano. Como el ojo de Cain, la imijen adorablemente satinica de su deseo era inmortal en  su 
existencia. Su  amor, doloroso i sacrilego, no  le daba punto de reposo ... I pasaron asi dos aiios, 
que le parecieron dos siglos de agonia ... 

IV 

Aproximibase la Semana Santa i todos 10s relijiosos se aprestaban a celebrarla con la solemne 
pompa cristiana. Del vecino claustro llegaban las monjas a la capilla del convent0 a hacer sus 
confesiones i rezar sus plegarias durante la misa. 

Aquel mi6rcoles santo ocupaba 61 el confesionario, a donde iban las dulces ovejas de  Jesus a 
depositar SLIS culpas. Oia con indiferencia la relacion mon6tona de las monjasl cuyos exajerados 
escrupulos llegaban hasta a obligarlas a confesarse criminales de las faltas mas L,nocentes. El con- 
fesor, tras un corto discurso lleno de consejos espirituales, impregnado de suaVe uncion relijiosa, 
las absolvia en el nombre de Dios. La  filtima penitente lleg6 con el rostro medio oculto por un 
tenue vel0 de lino i con voz temblorosa i apagada empez6 su confesion ... 

--Padre mio-le dijo-yo me muero de  amor. Hace dos aiios que mi espiritu lucha en van0 
contra mi cuerpo rebelado, en quien el deseo ha hincado su garra dolorosa. H e  perdido la fe i siento 
que voi hudi6ndome lentamente en  el infierno. Mis dias son crueles, mis noches pobladas de en- 
suefios horribles, de visiones dulces i amorosas que me producen espasmos de placer. De nada me 
ha servido depositar mi negro secret0 en el recinto del confesionario, ni recurrir a1 cilicio i la ma- 
ceracion: con un hierro candente h e  torturado mis carnes, sobre el duro pavimento de mi celda 
he  desgarrado mis rodillas i la vijilia ha puesto dikfano mi rostro. H e  suplicado a1 cielo, me he  
arrastrado pidi6ndole perdon. Per0 iai! que el cielo no  fu6 conipasivo con mi dolor i me ha dejado 
sola con mis pasiones, presa de un delirio er6tico ante el cual son impotentes la razon i el espiritu. 
Padre, bien sabeis que en  la formacion de nuestra existencia, Dios hizo el alma i Luzbel el cuerpo 
miserable. Pues bien, padre mio; mi alma esti  llena de Luzbel i mi cuerpo le pertenece. Amo i 
pabeis a quiCn? A un sacerdote, a un pilido monje que solo he  visto en suefios. Es bello i ar- 
diente, i le consume, como a mi, la fiebre de 10s sentidos. Somos dos almas satinicas que ha en- 
cendido un amor sacrilego i tempestuoso: dos cuerpos virjenes devorados por la llama del sexo, 
por el insia de confundirse en  un  abrazo supremo, en un beso de fuego que haga hervir la sangre 
en nuestras venas, lanzindonos en  pleno abismo de voluptuosidad. L e  adoro con un amor unico, 
candente i grandioso, que solo 61 puede comprender. Mi boca tiene hambre de la suya i mi cuerpo 
sed de sits caricias. Si me encontrara con 61, me arrodillaria a sus plantas, sollozando, ofreci6ndole 
10s tesoros de mis carnes en  flor ... 

E l  sacerdote se alz6 del confesionario, lentamente, i con 10s brazos cruzados sobre el pecho, 
pilido como un muerto, avanz6 hicia la monja arrodillada. Levant6 6sta su vel0 i imbos lanzaron 
un grito de agonia, un jemido doliente i extra-humano que reson6, como un sollozo fhnebre, bajo las 
b6vedas del templo, sinti6 61 la dulce sensacion de un abrazo de mujer, el suave calor de un sen0 
virjinal que se oprimia contra su pecho, despues la impresion suprema de una boca ardiente que 
le abrasaba 10s labios ... i el golpe seco de dos cuerpos, furiosamente enlazados, rodando por las 
graderias’ de piedra. 

V 

Cuando el sacerdote volvi6 a la vida, se encontr6 en el lecho de su delda. Las ideas se revol- 
viari en su cerebro como pkjaros enloquecidos en una jaula cerrada. E n  van0 intent6 de un golpe 
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coordinar sus pensamientos: sus sienes ardian i sus manos se crispaban en convulsiones histkricas: 
pasaban en confuso trope1 por su memoria mil recuerdos, imajenes e impresiones, tan fugaces, 
que apknas tenia tiempo de darles forma. Oia mil gritos diversos i sensaciones estrafias i crueles 
acudian a su alma. Hub0 un instante en que el cansancio fisico le sumerji6 en un vag0 letargo; 
i ent6nces tuvo el ensuefio de su pasado, con todos sus trajicos pormenores ... Tras un largo ca- 
mino fantistico, cubierto de abrojos, se vi6 en el confesionario, escuchando la confidencia intima, 
el secret0 asombroso de aquella monja que le habia adorado en suetios, sin conocerle; de la misma 
manera que 61 la deseaba en sus rojos insomnios. Aun creia sentir en sus oidos el delicioso halago 
de  aquella voz de musica i en su cuerpo la locura erotica de la virjinidad excitada, cuando reco- 
noci6 en  la penitente la vision de su primer delirio carnal! S e  veia despues, palido i trkmulo, 
estrechando en sus brazos aquellas formas adorables, abandonadas a sus caricias; i tras el largo 
beso de pasion sobrehumana, rodar como un ebrio por el pavimento ... Luego le embargaba una 
cruel sensacion de frio i de dolor: 10s frailes enlutados, con un jesto de pavoroso asombro, le 
arrancaban de 10s brazos el cuerpo de la monja, ya muerta. I veia por ultima vez 10s ojos azules 
de  la hermosa, que le miraban mas alli de la tumba, como Ilamindole ... Sobre un tumulo cu- 
bierto de negros crespones la colocaron sus hermanas, en medio de la capilla del claustro. Estaba 
muerta, con las manos enlazadas, como dos palomas misticas en actitud de volar: sobre sus labios 
jugaba una sonrisa tetiue i de sus pupilas rodaban dos lagrimas por el frio alabastro de su sem- 
blante. Sollozando de duelo i de  angustia quiso 61 escrecharla en sus brazos por la vez postrera; per0 
a1 contact0 de sus caricias, la vision se esfumaba, se estinguia en una luminosa neblina. 

Despert6le de nuevo la impresion de un escalofrio que le cruzo la espalda como un latigazo; 
i con 10s ojos abiertos, sentado al borde de su lecho, comprendid a1 fin la negra realidad. 

La  luz que iluminaba su celda vacilaba proxima a estinguirse, proyectando sobre ios objetos 
sombras caprichosas. El viento hacia crujir las maderas de la ventana, i all& a lo Ikjos, como per- 
dido en un abismo, se oia el lugubre canto de 10s monjes que celebraban en la capilla las honras 
funebres del Cristo ensangrentado, tendido sobre un negro catafalco. 

Era la media noche del Vikrne: Santo. El sacerdote, como arrastrado por el recuerdo de la 
trajedia grandiosa de la cristiandad, queriendo llamar a la fe en un supremo esfuerzo de arrepen- 
timiento, corrio hacia la imajen que brillaba junto a su lecho, con un resplandor moribundo, que 
hacia semejar la herida del costado a una roja amapola impresa sobre las divinas formas exangiies. 

Arrodill6se ante ella i humill6 su frente hasta tocar el suelo. Asi, con la sien inclinada, per- 
maneci6 largo rato; pero a1 convencerse que el perdon divino no descendia sobre su alma i que el 
paroxismo del dolor Le atacaba de nuevo, irguiose con la fiereza de Luzbel, lanzando una blasfe- 
mia ... I rapid0 i terrible se estrell6 Icl cabeza contra el muro de granito, salpicando la faz del Cru- 
cificado con su sangre impetuosa, que salia de su crineo en oleadas de purpura ... 

F. TLIRCIOS 

Para el Album de Ester Artigas Bascuban 

Solo por cumplirte debo 
dejar mis versos aqui: 
jsabe Dios c6mo me atrevo 
si nada tengo de nuevo 
para decirtelo a ti! 

lo conozco i obedezco; 
sk que riquezas no esperas 
sin0 fragancias sinceras 
en las flores que te ofrezco! 

Tienes una condicion 
que mitigas mis temores, 
i es que hai en tu corazon 
un tesoro de perdon 
para todos tus cantores ... 

I yo, que soi el que nada 
valgo entre todos 10s buenos, 
t u  compasiva mirada 
sobre esta hoja empaliada 
reclamo, una vez al m h o s !  ... 

 TI^ me lo pides de veras: 

TU siempre para mi huerto 
has tenido resplandores; 
hoi que esta mudo i desierto, 
haz resucitar a un muerto 
con sus pajaros i flores! ... 

Has que mi cantiga ingrata 
vibre otra vez vigorosa; 
i alegre SUS alas bata 
la paloma-serenata 
sobre tu ciliz de rosa! 

Yo solo un favor te pido: 
que este canto,- ave cansada 
que va huyendo del olvido,-- 
halle en tu memoria un nido 
al calor de tu  mirada! ... 

F. .JAVIER U R Z ~ ~ A  S. 

Santiago, Junio de 1900. 



El de 10s claveles rojos 

El de 10s claveles rojos, 
el del manojo de rosas, 
el,de la chaqueta Clara 
i el ceiiido pantalon. 

(Mdqica de L a  Reuoi(ozn) 

ILUSOS POR ClLLA 

Aun existen ronihticos poetas 
de almas tan candorosas, 

que le escriben al ckfiro cuartetas 
i van tras encantadas mariposa? 

O T O R A L  

Se va Otofio ... Las hojas amarillas 
a la nada arrastradas por el viento, 
van cantando una estratia cancioncilla 
que parece mas bien triste lamento. 

cuando aparece el Sol por el oriente, 
ya no cantan alegres sus amores, 
es su canto mui triste i mui doliente. 

se despiden de toda’s sus venturas; 
con las hojas se marchan ilusiones, 
recuerdos, esperanzas i ternuras! ... 

Se va Otoilo ... Los bellos ruisefiores, 

Se  va Otorio ... Ya amantes corazones 

U ~ i s s  VEHGAIZA 0. 
Talca, Mayo de 1900. 

I2 

j 52 8 !  ... 

jQuiCn pensara jamas que este guarismo, 
trasunto fie1 de una existencia fuera! 
[Qui& en  esas tres cifras tan calladas, 
todo el poema de la muerte viera! ... 

Imijen cruel de destruccion eterna, 
negra silueta en el umbral fijo: 
en el umlnbral IZomilnbZe donde acaba 
vida infeliz que para siempre huy6. 

Del no sCr i la vida como un simbolo, 
entre un abismo i lo finito estii: 
cierra la puerta del pavor i, mudo, 
la luz apaga impenetrable faz. 

Ent re  el follaje del cipres sombrio 
flotar parece en el relente, vago, 
con voz de sombra i de terror rujiendo, 
el problema terrible del arcano. 

’ 

Ante la losa que sus cifras guarda 
bate sus alas la iliision que fuC ... 
I por su rostro indiferente i frio 
rueda la hie1 del corazon sin fe ... 
........................... ...... ..................... 

E n  estas tristes horas que trascurren, 
nadie sus plantas por alii p d S 6 :  
b u  madre ... se fuC a1 cielo en otro tiempo, 
por eso no es t i  alli como estoi yo!! 

CARLOS SOTO ALVAREZ. 

VA R I EDA DES 

UNA HISTORIA EN N ~ M E R O S  

Es una coincidencia curiosa que si se quiere 
recordar 10s hechos principales de la vida de  
Luis XIV, no  hai mas que hacer figurar siem- 
pre el nuiiiero 14. 

Luis XIV ocupo el trono en  1643. Sumando 
I + 6 +4+ 3 se obtiene la cifra 14. Nacio el dia 14 
de Setiembre. Lleg6 a la mayoria de edad a 10s 
14 afios. Comenz6 su gobierno personal a la 
niuertedeMazarin0,en 1661. (I +6+6+1=1+). 
Rein6 72 arios. (7 x z= 14). Muri6 a 10s 77. (7 + 7 
= 13). Su padre, Luis XIII, murio el 14 de Mayo 
de I 643. (I + 6 + 4 + 3= 14). Su abuelo, Enrique 
IV, tnuri6 el 14 de Mayo. 

Luis XIV rnurio en 171 5 ,  conservando hasta la 
inuerte su aficion a1 numero 14, porque I + 7 + I 
+5=14. 

* * *  

Los caballos que tienen la cabeza ancha, pare- 

Se  ha observado en caballeria que estos son 10s 
cen ser 10s mas intelijentes. 

que aprenden mas ripidamente el ejercicio. 
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Recomienda s u s  articulos por la kijiene, limpieza i especial cuidado de s11s 

Todos 10s animales que se benefician son revisados por la cornision m6dica del 
procedimientos. 

Matadero. 
-~ - - _ - ~ - _ _ _ _ _ _  - ~~ - ~ _ _  - 

COMO SE DEBE DORMIR 

Como el suetio constituye una de las mas importantes funciones de la vida, conviene seguir 1.15 

reglas para que aprovechen i Sean saludables la. horas de reposo. 
Noestra jeneracion trabaja demasiado, i rara es la persona que duerme las ocho horas que exijc 

la Hijiene. E n  las mujeres, sobre todo, esta falta de descanso, agravada muchas veces por la costumbre 
de  dormir en mala postura, afectz infaliblemente a 10s nerrios i, por lo tanto, a la belleza. 

( Si,viie n In auel ta)  

DE 

CAPELLARO EERMAHOS 

En EU nuevo local CALLE DEL ESTADO, Noill.  230, freute a las oficinas de la traccion elkctri- 
ca, ofrece a1 pfiblico un nuevo i cornpleto snrtido de sombreros de las mejores marcas inglesas, Christy’s 
London, W. Harrison & Sons, etc., a precios eumamente bajos. 

Gran surtido de corbatas, guantes, bastones i articulos para caballeros. 

P U R O S  I S I N  A C I D E Z  A L G U N A  S O N  LOS A F A M A D O S  
DE LA 

Vina L A  ROBA (Peurno) 
DE 

Valentin Lambert 
ESPECIALES PARA PERSONAS DELICADAS DEL ESTOMAGO 

SUS fJNXcOS A J E N T E S  EN .SANTIAGO: 

S A B I N 0  CASSOU i H E  



EL BITTER D E S P O U Y  
Aperitivo Non Plus Ultra 

P ~ D A S E  EN TODOS LOS 

B A R S ,  H O T E L E S  I R E S T A U R A N T S  

Hijiknico, T6nico i Estirnulante 

Los japoneses no duermen jamas en  una habitacion donde haya muebles; un cuarto de-paredes des 
nudas i una esterilla para cama constituyen su alcoba; es una de las razas mas fuertes i mas saludables 
del mundo. Nosotros 10s europeos debianios iniitar su  ejemplo; no hai medico que no lo diga. Las 
cortinas, 10s niuebles i la ropa que se suele colgar en 10s cuartos donde se duerme, son otros tantos alma- 
cenes de jkrnienes perjudiciales. 

L a  camisa de dormir mas hijiknica es la de algodon, i se la debe usar lo mismo en  invierno que 
en verano, prescindiendo de camisetas i de franelas para dormir. 

No se la debe poner nunca debajo de la almohada durante el dia, como es costumbre jeneral ha- 
cerlo, sin0 colgarla en  un sitio donde se airee bien. 

La mejor manera de arreglarse el pel0 para dormir, las mujeres, es en trenzas mui flojas. 
Las camas no deben ser demasiado blandas para que el cuerpo no se hunda en ellas. Tanibien es 

sumamente nociva la costumbre que tienen muchas mujeres de irodearse de almohadas. Eso debilita 10s 
nervios, impide la ventilacion, entorpece la circulacion de la sangre i afloja las carnes. Si se quiere tener 
las carnes duras, dukrmase en cama dura. 

Dormir boca arriba es antihijiknico. I si adenias se coloca la cabeza demasiado aka i se levantan las 
rodillas, sera imposible obtener un suefio reparador. En esta postura la sangre afluye a1 cerebro i pro- 
duce pesadillas; obliga tambieii a la boca a abrirse, haciendo imposible la respiracion nasal. 

Dormir sobre el est6niago es tambien poco saludable. Entorpece la la dijestion, la circulacion i la 
respiracion. 

Es postura incorrecta en el durmiente tener 10s brazos mas arriba que la cabeza. Est0 dificulta no- 
tablemente la circulacion. 

Durmiendo sobre el lado derecho se estiran 10s milsculos que hai alrededor del corazon i se agrava 
cualquier irregularidad que haya en  aquel6rgano. 

U n  medico eminenteldice que la manera mejor de  dormir es sobre el costado izquierdo con el brazo 
echado hAcia atras. 

Para que el cerebro tenga un descanso perfecto, la habitacion en que se duernie debe estar a oscu- 
ras. Est0 es mui esencial para las personas que tienen el suefio inquieto, 

La manera mas eficaz de ahorrar i llegar a tentx 
96 1,000 o mas, 

es comprando 

Bonos 





El p6blico de buen gusto debe 
prcfcrir las excelentes 

CERVEZAS BE VALDIVIA 

Pilsener i Maerzen 
De Invierno 

E U E N O  i B A R A T O  

superiores en su precio a cuantas marcas han aparecido son 10s cigarrillos 

J O  (31 
de papel de paja de trigo i arroz; suaves i regulares. 

einte centavos 
211 venta en todas las cigarrerias, hoteles, restaurants, etc., etc. 

3 Fibrica de Cigarros i Cigarrillos - LA L[AlTA[] - Calle Huirfanos, 1078 -Santiago 

as Cervezas 
son las mejores i cuyos esplhdidos resultados medicinales hail 
sido constatados por la ciencia. Bkbase la riquisima cerveza 
nueva de Invierno 

-4gSkk4 

preparada por el nuevo fabricante llegado hltimamente de 
Alemania. 

- 
Imp. Barcelona I Moneda, entre Estado y Yan kntot?lo 


