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ABSTRACT
NERUDA EN ESPARA:
CABALLO VERDE PARA LA POESIA

By

Rebecca Jowers Ldpez-Guerra

Critics and biographers of the Nobel Prize-winning Chilean poet
Pablo Neruda have long agreed that Neruda‘s shurt residence in Madrid
from 1934-36 before the outbreak of the Civil War was a decisive period
in his formation and determined the nature of his future poetics and

politics. At the same time, the impact of his Residencia en la Tierra

in pre-war literary circles should not be overlooked. This dissertation
constitutes an in-depth study of the literary relationships of Neruda with
Spain and gives particular attention to the pre-war years. Chapter One
outlines the méjnr currents which dominated the Spanish literary scene
from 1930 to 1936 and which greatly influenced Neruda's poetry. Chapters
Two and Three trace Neruda's Titerary relationships with Spain before,
during and after the Civil War. Chapter Four examines the nature of the
numerous 1iterary magazines published in Spain during the Second Republic

and serves as a prologue to Chapters Five and Six which center on Caballo

Verde para la Poesfa, a poetry journal which Neruda directed in 1935-36

and in which the most significant Spanish poets of this period colaborated.
Neruda's contact with Spain was important because it was there that

he first received full recognition as. a poet, earning the admiration and

esteem of his Spanish contemporaries. With the advent of the Civil War



Rebecca Jowers Lépez-Guerra

and the tragic death of his friend Lorca, Neruda abandons the hermetic
poetry of his Residencias and makes a political commitment which dictated
the course of the rest of his 1ife. Neruda's impact on Spanish pre-war
poetics was no less dramatic. His manifestos in favor of "impure poetry,"
published in Caballo Verde, added to the tendency to "humanize" the

poetry of the twenties and reflect a moment of transition between the
"pure poetry" of the previous decade and the politically oriented poetry

of the Civil War years. Caballo Verde para la Poesfa is representative

of the literary magazines of the Republican period not only because of
Neruda's prologues, but also because of the quality and versatility of

the originals it published. Contributors to Caballo Verde included

Lorca, Alberti, Cernuda, Guillén, Miguel Herndndez and many other poets of
renoun. Because of Neruda's posterior political affiliation, the maga-
zine has often been classified erroneously as a forum for political
poetry, when in reality its contents reflect the diversity of 1iterary
currents which coexisted in Spain before the Civil War.

In documenting Neruda's relationship with Spain we have drawn upon
thirteen different speeches, lectures and prose pieces which have not yet
been incorporated into the Chilean poet's "QObras Completas." Among the
supplementary data provided in the Apendices are a Bio-Bibliography of
the contributors to Caballo Verde and a catalogue of ninety-four literary
magazines of the pre-war era which were consulted in the elaboration of

this dissertation.
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E1 21 de octubre de 1971 la Academia de Suecia hizo piblica la
lista de los Premios NGébel concedidos aquel afio. EIl premio para la
Seccidn de Literatura recafa por sexta vez en la historia de l1a Insti-
tucidn Nobel en un escritor de habla espaficla; en esta ocasifn, en el
embajador de Chile en Parfs, Pablo Neruda.! Por estas fechas el poeta,
acompafiado por su mujer Matilde Urrutia, aparecid ante las cdmaras de
1a televisidn francesa para expresar algunas observaciones sobre la
génesis y evolucidn de su obra poética. Neruda hablé largamente sobre
su infancia en Temuco, su iniciacidn en la poesia cuando era un joven
estudiante en Santiago, sus aventuras en la India como cénsul de Chile,
su posterior conversidn al comunismo y el nuevo rumbo de su obra a
partir de Canto General. Y en medic de estas declaraciones sonaba una
y otra vez la palabra "Espafia.” La corta estancia del poeta chileno
en Espafia entre 1934 y 1936 afectl profundamente el resto de su vida.
Neruda en estas declaraciones en Parfs, ya en la cumbre de su carrera
Titeraria, reconosfa su deuda con Espafia:

. « . Espafia fue para mi la experiencia total en el

sentido que revelf la profundidad de 1a tradicién ibé-

rica que tiene mucho que ver con mi poesfa, con mi ser y

también con la revelacién politica. . . Desde ese momento

conoc a mis camaradas, a mis hermanos los poetas de

Espania; hice una verdadera adquisicifn de fraternidad,

de ternura, de amistad. Todo eso me hizo pensar que

debfa vivir para siempre en Espafia, Si no hubiese sido

por la guerra, todavfa estarfa seguramente allf, . . .

en todos mii libros hay siempre un fragmento para

Espana. . .

Pero estas declaraciones de 1971 no eran, ni mucho menos, las
primeras en que Neruda re&onocfa la influencia de 1a experiencia espa-
fiola en su poesfa. En 1932, al recordar la fuerte impresidn que le

hizo su 1legada a Madrid, declard:



Comprendi entonces que a nuestro romanticismo americano, a

nuestra fluvial y volcdénica construccidn, hacia falta esta

primera Alianza que en Espafia, antes de esta guerra terrible,

vi a punto de realizarse, junt&ndose el misterio con la

exactitud, el clasicismo con 1a pasidn, el pasado con la

esperanza.

Si el mismo Neruda reconocid la importancia que tuvo su estancia
en Espafia para el desarrollo de su poesfa, los criticos de su obra tam-
poco han dejado de sefialaria. Pedro Henriquez Urefia sostenfa que el
“inventor™ de Neruda habfa sido Garcfa Lorca porque ". . . de Espafia
salié con mucha mis fama de 1a que tenfa cuando 1legé a Madrid."3 Aun-
que esto de "inventar a Neruda" nos parece una exageracién, no deja de
encerrar algo de verdad. Como observa Jaime Cencha, en Espafia Neruda
recibid su consagracidn definitiva:

Marginado social en Chile, expatriado en el Extremo Oriente,

burfcrata en su propia patria, por fin puede Neruda ser lo

que siempre ha ansiado: poeta. Ser poeta, en Espafia, signi-

ficaba en estos dfas--como €1 1o ha recordado a menudo--un

oficio, una activldad cotidiana, un trabajo permanente y

11eno de sentido.

La importancia de 1a experiencia espafiola para Neruda queda entonces
patente. Pero {qué decir, en cambio, del impacto del poeta de Residencia
en la tierra en el ambiente 1iterario de Espafia en este perfodo de 1934
a 19367 Mis de un critico de renombre 1o considera fundamental para
comprender el rumbo que toma la poesfa espafiola a partir de estas fech-s.
Juan Cano Ballesta compara la 1legada de Neruda a Madrid con la de
Rubén Darfo unas cuatro décadas antes y afirma que

La poesfa de Pablo Neruda deslumbrs y exasperd en los ambientes

madrilefios, . . . la presencia de un elemento corrosivo y de

un fermento como el de Residencia de Neruda enriquecid las

posibilidades de creacidn artisticas aportando un poderoso
ingrediente renovador.



Cano Ballesta opina que no se ha valorado suficientemente el papel
ejercido por Neruda durante este perfodo y que se presencia en Madrid
" . . merece ser estudiada si queremos 1legar a comprender debidamente
y en su rica variedad de elementos el juego de fuerzas que hizo posible
el gran florecimiento de la 1frica en las dltimas décadas."S

Igualmente, Biruté Ciplijauskaite considera a Neruda, junto con
César Vallejo, parcialmente responsable de la nueva orientacidén poética
de 1a preguerra. Y varios criticos espafioles, algunos de ellos, como
Luis Rosales, a 1 vez protagonistas de estos hechos, asignan a Neruda
un papel primordial en ayudar a crear 1a "tensidn vivificadora que se
produce en el mundo espafiol a partir de los afios 34 y 35,0

En 1971 ya existfan numerosos estudios sobre 1a poesfa nerudiana.

Y a rafz de 1a concesitn del Premio Nobel al-poeta chileno y su inesperada
muerte en 1973 poco después de la cafda del gobierno Allende, se han

visto multiplicarss los trabajos y homenajes que exploran casi todos los
rincones de su mundo poético.

Ademds de los trabajos sobre aspectos parciales de su poesfa,
existen valiosos estudios que aspiran a dar una visidn global de la
poesfa de Neruda. En este sentido son significativas las investiga-
ciones de Amado Alonso, Radl Silva Castro, Jaime Concha, Margarita
Aguirre, Emir Rodriguez Monegal y otros.’ Generalmente, estos estudios
se centran en el papel de Neruda como el gran cantor del continente
am--icano y en su influencia en la poesfa hispanoamericana contemporénea.

Pero todavfa falta un estudio a fondo del perfodo espafol de la
poesia de Neruda, tan decisivo para su maduraci6n poética. Los trabajos
arriba mencionados tratan 1a etapa espafiola en la formacién nerudiana,

pero no de manera exhaustiva, va que sus fines son otros. E1 propdsito



del presente estudio es el de examinar detenidamente esta etapa de la
carrera de Neruda para determinar el impacto que tuvo la experiencia
espafiola en su obra posterior y, a la vez, considerar la influencia
que ejercid Neruda en el ambiente literario de Espaiia y en ciertos
poetas espaifioles que colaboraron tan estrechamente con &1.

Un buen punto de partida para un estudio sobre la etapa espafola

de la poesfa nerudiana es la revista Caballo Verde para la Poesfa que

dirigié Meruda y en la cual colaboraron muchos de los poetas espafioles
mds importantes de la preguerra: Lorca, Alberti, Aleixandre, Herndndez,
Cernuda, Moreno Villa, Serrano Plaja y otros. Caballo Verde, con sus
prélogos, verdaderos manifiestos de 1a poética nerudiana, fue material
de acaloradas polémicas en su dia, y los comentaristas del perfodo
estiman que la revista fue una de las mds relevantes de su tiempo. En
opinidn de José Luis Cano, "Cabria afirmar que si el Srgano mids importante
de Ta primera fase de la generacifn (del 27) fue la revista Litoral .. . ,
el de la segunda fue una dirigida por Neruda."8 Y si es cierto como
dijo J. Lechner que "toda revista literaria es un barfmetro que permite
determinar el clima cultural de una época," un estudio de Caballo Verde,
puede aportar mucho a la comprensién de las corrientes literarias de la
década de los treinta. Lechner, en su introduccidn a la reedicidn en
facsimil de Caballo Verde, lamenta que, por los motivos que sean, los
historiadores de 1a literatura la hayan pasado por alto, o aiin peor,
hayan sometido a Caballo Verde a toda clase de interpretaciones errfneas
sin conocer a fondo l1a revista y el ambiente en que aparecid. E1 mismo
autor sugiere que

. ahora que han pasado las pasiones y esta reedicién

de la revista permite que sea consultada por un piblico
mds amplio del que hasta ahora ha sido el caso, quizés



sea oportuno volver a considerar el papel que ésta desempefid

en la vida literaria se Espafia y sopesar serenamente sus

fallos y sus méritos.

Para iniciar este estudio sobre Neruda y su revista Caballo Verde
para la Poesfa, examinamos primero en el Capftulo I el ambiente literario
que dominaba en Espafia entre 1930 y 1936 para determinar las preocupa-
ciones estéticas y sociales que predominaban allf antes de la 1legada
del poeta chileno en 1934. En estos afios se desarrollaba una actividad
intelectual intensfsima'y el hombre de letras comenzaba a jugar un papel
importante en los asuntos diarios de la Repiblica. A través de una
seleccién representativa de periddicos, revistas literarias y encuestas
de la época se advierte el cambio de rumbo que se acusa en la poesfa
espafiola a partir de 1930 y el debate que se 1ibra por estas fechas entre
partidarios de la poesfa "pura" y la poesfa "rehumanizada" que se vuelve,
en algunos casos, pcesfa de compromiso. Analizamos ciertos hechos socio-
polfticos que tuvieron fuertes repercusiones en los cfculos literarios
¥ que ayudaron a acelerar este cambio de rumbo. Y por Gltimo, se pasa
a considerar la semejante y simultdnea evolucién poética y polftica que
ocurre en algunos de los poetas que luego fueron colaboradores de la
revista Caballo Verde: Alberti, Prados, Serrano Plaja, Miguel Herndndez,
Cernuda y Lorca.

Los Capftulos II y III de este trabajo se dedican a investigar Jos
contactos de Neruda con Espafia y sus poetas que empezaron en 1927,
continuaron durante la Repidblica y la guerra civil, y duraron hasta su
muerte. El Capftulo II trata extensivamente el perfodo en que Neruda
como cénsul, entre 1934 y 1936, convivid en estrecho contacto con los
poetas espafioles mds influyentes del perfodo de la preguerra. El

Capftulo IIT traza las relaciones del poeta chileno con Espafia durante



la guerra civil, cuando se dedicd a una labor de agitacifn a favor de

1a Repiiblica, y después, a lo largo de su carrera en la cual se evidencia
una continua preocupacidn por Espafia y sus poetas. En estos dos capftulos
documentamos las actividades de Neruda relacionadas con Espana y sus
poetas para demcstrar cdmo estas experiencias influyeron en su poesfa.

Al mismo tiempo resaltamos los aspectos de la poesfa de Neruda que
aportaron elementos nuevos al ambiente literario de Madrid para asf com-
prender el dindmico intercambio po&tico que tuvo lugar entre Neruda y

los poetas espafioles que fueron sus amigos y admiradores.

Como prdlogo al estudio de 1a revista Caballo Verde para la Poesia,

se examinan en el Capftulo IV algunas de las miltiples revistas literarias
que aparecieron en Espafia entre 1530 y 1936. Para resalitar la pluralidad
de enfoques que representan, y para poder definir mejor la revista neru-
diana luego, presentamos un sistema de categorfas (tiles para clasificar
las revistas literarias de l1a &poca republicana: Revistas minoritarias
de creacidn, Revistas minoritarias de creacidn y cr*tica. Revistas mayori-
tarias de difusidn literaria y Revistas mayoritarias de literatura y
polftica. Una vez establecidas estas categorfas, se pasa a tratar
brevemente de algunas de las revistas representativas de cada grupo,
facilitando asf una mayor comprensidn del fendmeno de las revistas
republicanas en su conjunto, y de Caballo Verde en particular.

Nuestro estudio del intercambio Titerario entre Neruda y los poetas
espafioles se centra en los Capftulos ¥ y VI, en donde se muestra la
culminacién de sus esfuerzos con la publicacifn de la revista Caballo

Verde para la Poesfa, En la Capitulo V, examinamos la podtica de "impu-

reza" que Neruda elabord en los manifiestos que encabezan cada uno de

los cuatro nimeros de la revista, y seguimos con detalle la polémica



que suscitS Caballo Verde en la prensa y en las revistas literarias de

1a preguerra. En el Capftulo VI, consideramos las colaboraciones poéticas
publicadas en Caballo Verde para averiguar qué corrientes literarias
representaban y para ver en qué medida influyeron las teorfas nerudianas
en los poetas colaboradores de la revista. Ofrecemos una interpretacién

del significado de Caballo Verde para la Poesfa en el ambiente literario

de la &poca, ya que creemos que ha sido interpretado errfneamente por
algunos criticos en la posguerra.

Al final de este estudio, presentamos una serie de documentos que
complementan nuestra investigacidn. E1 Apéndice A es la relacién de una
serie de textos nerudianos en prosa, escritos en fechas muy diversas,

y que tratan de alguna manera el tema de Espafia. Algunos son de diffcil
acceso; otros se encuentran con mds facilidad y son conocidos. Todos
cobran un significado especial vistos en su conjunto como documentos que
comprueban la gran importancia que Neruda dio a Espaia a 1o largo de su
vida. Asimismo, el Apéndice B ofrece una relacibn de 1os poemas de
Neruda que tienen como tema Espaifia o los espafioles, y que subrayan una
yez mds su continuado interés por este pafs. Como complemento al estudio
de Caballo Verde, el Apé&ndice C agrega datos sobre la vida y produccidn
literaria de los mdltiples colaboradores, y el Apéndice D aporta un
fndice del contenido de la revista. Y por G1timo, el Apéndice E afiade
detalles sobre otras revistas literarias de la é&poca republicana que han
servido para la elaboracién de este trabajo.

Las obras consultadas a 1o largo de esta tesis quedan expuestas en
una bibliograffa a continuacién de los apéndices. La mayoria de los

datos empleados en la documentacidn del estudio proceden de perifdicos y



revistas espafiolas editadas entre 1930 y 1936. En nuestro tratamiento

de Caballo Verde hemos complementado estos datos impresos, con otra
informacién procedente de una importante protagonista en la publicacifn
de 1a revista, Concha M&ndez. La investigacidn se 1levé a cabo en Madrid,
en la Biblioteca Nacional, la Hemeroteca Municipal y el Ateneo, y en las
bibliotecas de ia Universidad del Estado de Michigan (East Lansing) y

de 1a Universidad de Michigan (Ann Arbor), E.E.U.U.

A lo largo de este trabajo nos referimos repetidamente a varias
obras de Neruda. Utlizamos las siglas “0. C." y un'nimero romano para
citar cada uno de los tres volimenes de las Obras Completas del poeta
(Buenos Aires: Losada, 43 edicifn aumentada, 1973). Las referencias

a sus memorias Confieso que he vivido (Barcelona: Seix Barral, 1974)

traen la abreviatura "Cor fieso. . ."™ y el niimero correspondiente de pdgina.

Las citas sefialadas por el tftulo "Para nacer he nacido” y el nimero de

pdgina, proceden de la coleccidén de textos nerudianos em prosa que lleva
este nombre (Barcelona: Seix Barral, 1978). Se entiende que todos los
artfculos citados de revistas o periddicos que no 1leven indicacibn del

lugar de publicacidn, aparecieron en Madrid.
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NOTAS

Igstas declaraciones a la televisién francesa fueron recogidas
por André Camp ¥ Ramén Luis Chao en la revista Triunfo (13 de noviembre

de 1971), pdgs. 19-20.
2En Emilio Oribe, Juan Marinello y Pablo Neruda, Neruda entre

nosotros (Montevideo: AIAPE--Agrupacidn de Intelectuales, A iStas,
Periodistas y Escritores--, 1938), p4g. 38.

3Citado por Jorge Guillén en su prélogo a las Obras Completas de
Lorca (Madrid: Aguilar, 192 edicién, 1973), pig. 1xxi.

4Jaime Concha, Neruda (1904-1936), (Santiago: Editorial Universi-
taria, 1972), pdg. 245.

5Juan Cano Ballesta, La poesfa espafiola entre pureza vy revoluci6n
(Madrid: Gredos, 1972), pags. 201-202. 7
®Biruté Ciplijauskaite, E1 poeta y la poesfa. Del romanticismo a

la ia social (Madrid: Insula, 1966), pag. 383; y Luis Rosales,
'[aupoiaﬁ Panero hacia un nuevo humanismo,” Cuadernos Hispanoamericanos
187-188 (julio-agosto, 1965), pag. 65.

TAmado Alonso, Poesfa y stilo de Pablo Neruda (Buenos Aires:
Losada, 1940); Radl Silva ( ~o. Pabio Neruda (Santiago: Universitaria,

1964); Jaime Concha, Nerrd .936) (Santiago: Universitaria, 1972);
Margarita Aguirre, Las v ..10 Neruda !Barcelona: Grijalbo, 1973)
y Emir Rodrfguez Moneg- El viajero inmfvil, (Caracas: Monte

Avila, 1977).

8J0sé Luis Cano, "La generacién de la amistad" en La poesfa de la
eneracidn del 27 (Madrid: Guadarrama, 22 ed., 1973), ﬁ!g%ngT'_EEﬁéjhnte
uicio hace Miguel Angel Hernando en su Tibro Prosa venguardista en la

?gneracidn del 27 (Gecé y “La Gaceta Literaria™) (Madrid: Prensa Espanola,
» 9- -

90an Lechner en su introduccidn a la reimpresidn de Caballo Verde
para la Poesfa (Glashutten im Taunus, Alemania: Verlag Detlev Auve-mann
¥ Nendeln, Liechtenstein: Kraus Reprint, 1974), s.p.
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Como antecedente a nuestro estudio sobre Pablo Neruda y la impor-
tancia que tuvieron las experiencias vividas en Espafia es menester
examinar primero el ambiente cultural que dominaba en este pafs antes
de su llegada a Madrid como cfnsul de Chile en 1934. Este singular clima
1iterario, que Neruda calificd de "renacimiento espléndido y generoso
de la vida creativa espaﬁuIa"I impresioné profundamente al poeta chileno,
e iba a influir decisivamente en su futura evolucidn poética. En los
primeros afios de la década de lTos treinta, Espafia experimentaba una serie
de cambios profundos en todos los niveles de su existencia. La cafda de
1a monarqufa y 1a subsiguiente proclamacidn de la Segunda Repiiblica en
abril de 1931 removié de manera radical las bases polfticas de la sociedad
espafiola. Y este perfodo de conmocidn nacional coincide con un momemto
de mixima efervescencia literaria y cultural, en que Espafia cuenta con
tres generaciones de poetas, novelistas y dramaturgos que producen entre
1931 y 1936 algunas de sus obras mis significativas.

En cuanto a Ta poesfa, en esta &poca, Unamuno es.ribe su Diario

poético, Juan Ramén Jiménez edita sus cuadernos de Sucesién y Antonio

Machado publica 1a tercera edicién de sus Poesfas completas. De la &poca
de la preguerra son también algunas de las obras mds importantes de 1a

‘generacidn del 27 como Espadas como labios y La destruccidn o el amor

de Aleixandre, La voz a tf debida de Salinas, Llanto por Ignacio Sinchez
Mejfas de Lorca y la segunda edicién del Cintico de Guill&n. Y en estos

afios aparecen los primeros 1ibros de un conjunto de poetas mds j6venes

€uyos nombres se vincularfan al afio 1fmite de esta &poca, 1936: Perito

en lunas y E1 rayo que no cesa de Miguel Herndndez, Sombra indecisa de

Arturo Serrano Plaja, Abril de Luis Rosales, Cantos de primavera de Luis




Felipe Vivanco, y Sonetos amorosos de Germdn Bleiberg. E1 fndice de

creatividad entre 1931 y 1936 es igualmente impresionante en teatro y
prosa. Cuando Lorca y otros dramaturgns jovenes como Casona, Calvo
Sotelo, Jardiel Poncela y Mihuraestrenan sus primeras obras, siguen en
cartel obras de Marquina, los Quintero, Arniches, Benavente y Mufidz Seca.
También de esta efioca son las producciones teatrales unamunianas, El otro
y E1 _hermano Juan. Respecto al ensayo y la narrativa de la preguerra,

aparecen San Manuel Bueno, mértir de Unamuno, y wumerosos volimenes de

Ortega, Marafidn y Benjamfn Jarnés simult&neamente con las narraciones

primerizas de Sender, Aub, Arconada, Arderfus y otros novelistas nacientes.
Otro indicio de la tremenda actividad cultural que encontrd Neruda

a su llegada a Madrid en 1934 es 1a gran cantidad de tertulias "permanentes"

que existian en Madrid en los afios de 1a preguerra. E1 Almanaque Literario

1935 dedica una seccidn especial a estas "Tertulias Literarias" y menciona
hasta catorce. Algunas de ellas giraban en torno a la redaccidn de una
revista como en el caso de Ortega y el grupo de Revista de Occidente, ©
Bergamin y los editores de Cruz y Raya. Otras se reunfan en instituciones
culturales como el Circulo de Bellas Artes o el Ateneo. Y otras muchas
tertulias se formaban en los cafés de 1a Calle de Alcald, principalmente
el Café Lyon, La Ballena Alegre, la Cerveceria de Correos y la hoy desa-
parecida Granja del Henar. En estos lugares se congregaban los principales
poetas, periodistas, pintores, misicos, actores, catedrdticos y pedagogos
de la &poca para intercambiar ideas y mantenerse al tanto de las novedades
ocurridas en sus campos respectivos. Las tertulias mencionadas constituyen
sin duda s61o una parte de los cdnclaves literarios de la época, pero nos
dan una icea del intenso movimiento intelectual que envolvia entonces a

la capital espaﬁo]a.z
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Aunque las agrupaciones arriba sefialadas caen dentro de 1o que se puede
1lamar tertulias "literarias," es preciso observar que, a 1a hora de formar
grupo, no siempre operaban criterios exclusivamente estéticos. Asf, en
1a mayorfa de los casos, se disciernen ciertas afinidades ideolégicas
entre los miembros de estas tertulias, afinidades que cobr:+fan mds
relevancia a medida que se iba politizando el ambiente cultural de la
inmediata preguerra. Estas afinidades se observan en lo que Tufidn de
Lara denomina, con ciertos matices, los "equipos" de intelectuales que
existfen durante el perfodo republicano. Aunque describe a los intelec-
tuales como unidos en equipo por "lazos de parentesco espiritual," se
hace evidente también cierta unidad ideoldgica en 10s grupos que cita,
es decir, Tos “equipos" formados en torno al Ateneo, a la Institucidn

Libre de Ensefianza, a la Revista de Occidente y las empresas orteguianas

El Sol, Crisol y Luz. Este parentesco mds que "espiritual" es aidn mds

obvio en otros grupos que menciona Tufibn: con ideas izquierdistas, el
“equipo" que editaba Octubre, y con tendencias derechistas, los miembros
de la Asociacidn Catdlica Nacional de Propagandistas o 10s redactores

de Accidn Espafiola o La Conquista del Estado.3 En su estudio sobre los

intelectuales y la Segunda Repiilblica, Jean Bécarud y Evelyne Lépez
Campillo también situan a los hombres de letras en grupos que tienen
un marcado matiz polftico.%
La organizaci6n de los intelectuales seglin afinidades ideolégicas
es significativo e influiria mucho en la evolucidn posterior de Neruda.
En Espafia, el hombre de letras, que en la década de los veinte se dedicaba
casi exclusivamente a los quehaceres literarios, en los primeros afios
que siguen a 1930 dificilmente elude la participacidn en la vida poli-

tica de su pafs. Por primera vez en muchos afios, abandona el intelectual
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su postura de evasidn y de "minorfa selecta" para tomar parte activa
en los asuntos de preocupacifn nacional. Esto representa un cambio claro
respecto a Tos Gl1timos diez afios de 1a monarquia, en los que, salvo
escasas excepciones, el intelectual no intervenfa en la realidad po-
1itica espafiola. Pero no es sdlo eso. Los intelectuales empiezan a
tener conciencia de que juegan un papel activo en la iniciacién de una
serie de cambios soc.ales que iban a afectar profundamerte a la sociedad
espafiola a partir de 1931. Prueba de esta creencia, sin duda muy
extendida, podria ser la observacién hecha en 1932 por el antiguo redactor
de Post-Guerra José Venegas, de que el motor de la revolucién espaiiola
habfa sido 1a clase intelectuc . Para apoyar esta zfimacidn cita a
Unamuno como el primer rebelde contra la dictadura. También, el editorial
de Ortega “Delenda est Monarchia," publicado en E1 Sol el 15 de noviembre
de 1930, asf como la convocatoria de una agrupacidn de intelectuales
"Al Servicio de la Repiblica" firmada por Marafidn y Pérez de Ayala marcaba,
en palabras de Venegas, "el momento cumbre de la lucha contra la monarqufa.’
E1 gran nimero de intelectuales en las Cortes Constituyentes de 1931
le parace al mismo comentarista otro indicio de la nueva importancia que
adquiere el hombre de letras en Espafia en la gque a menudo se ha denominado
"la Repiblica de los intelectuales."®

Si como hemos indicado, a partir de 1930 el intelectual espafiol comienza
a participar en la realidad social y politica de su pafs, esta realidad no
puede dejar de reflejarse en la literatura y en el arte. Se aprecia en
el ambiente cultural un progresivo "cambio de rumbo” con respecto a la
década de los veinte que se observa en la tendencia a abandonar la litera-

tura 1lamada "deshumanizada" o "pura," y a dar entrada a temas d- fndole

social en estrecha relacién con el hombre y sus problemas cotic .nos.
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Este proceso de "rehumanizacidn® de l1a literatura tuvo sus comienzos
en los G1timos afios veinte, cuando un grupo de escritores espafioles
empez6 a condenar el arte “deshumanizado," ﬁepmchando precisamente su
falta de humanidad y su desentendimiento de los temas sociales. Muestra
de esta actitud critica son las declaraciones de José Dfaz Ferndndez,
publicadas en la revista madrilefia Post-Guerra en 1927:

. « . E1 arte de vanguardia al desentenderse de su funcidn

social, nace y muere en s{ mismo, tiene un destino triste y

una existencia efimera. . . Le falta la sustancia social.

El arte serd tanto mds puro, cuanto mejor colabore en la

conciencia de 1a vida y en la dindmica de 1a historia. . .5

Manuel Gonzélez Ferndn. z, desde las pdginas de 1a misma revista,
mantiene ideas parecidas, subrayando el hecho de que una vuelta a temas
humanos no tendrfa que significar necesariamente una renuncia a los avances
técnicos que pudiera haber aportado 1a etapa "deshumanizada"™: ". . . es
hora ya de volver la atencién a los temas humanos y sociales, sin perjuicio
de tratarlos con la té&cnica rejuvenecida."7

Estas actitudes que en 1927 podrian parecer escandalosas en algunos
cfrculos, empezaban a gozar de cierta aceptacién a partir de 1930. Un
buen ejemplo de la posicién adoptada por muchos escritores jévenes es un
artfculo de Carlos y Pedro Caba en donde estos autores proclaman:

La generacién de 1930 prepara un rencimiento. . . . recomence-

mos los de 1930. . . rehumanizdndonos con un nuevo sentido

humanista de la vida. . . Yayamos ya, en resaca de audacias,

a una estética de este momento, impregnada de las esencias

humanas que nos son sustanciales.
Para algunos escritores, esta rehumanizacidn significaba la adopcién
de nuevas técnicas narrativas y l1iricas y la aceptacidn de nuevos temas
en contacto con el hombre y sus quehaceres cotidianos. Para otros,

implicaba una actitud que se traducfa en una literatura comprometida
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polfticamente. Pero para todos, sefialaba el ocaso del cultivo de una
literatura purista y alejada de la realidad circundante.

Las razones de esta nueva orientacidn de la literatura hay que
buscarlas en una serie de circunstancias, literarias y extra-literarias
que condicionaban el ambiente cultural de la preguerra. Las tensiones
polfiticas dentro de Espafia (que iban a tener su culminaci6n en el
estallido de la guerra civil), la crisis econémica mundial, y el conflicto
ideoldgico en las soluciones ofrecidas por el fascismo y el comunismo con-
tribuyeron a "humanizar" la literatura. Y dos corrientes literarias,
el surrealismo y el realismo socialista contribuyeron a caldear el
ambiente cultural de la preguerra.

El surrealismo, movimiento que "envolvfa una protesta total contra
la sociedad y contra las bases en que ésta se halla sustentada.“9 arraigb
- en Espafia precisamente en los afios en que mds se acusa este cambio en la
literatura. Aunque la mayoria de los poetas espafioles no se proclamaron
abiertamente surrealistas, las huellas del surrealismo resultaron patentes
en algunas de las principales obras poéticas de esta época. Poeta en

Nueva York de Lorca, Espadas como labios y La destruccifn o el amor de

Aleixandre, Cuerpo persequido de Emilio Prados, Un rfo, un amor de

Cernuda y Sobre los dngeles de Alberti son ejemplos de ello.lo E1 surrea-
lismo introdujo en el ambiente espafiol innovaciones técnicas: su voz
desbordante exigfa el abandono de las formas métricas tradicionales culti-
vadas por los "puristas." Pero lo que es mds importante, el surrealismo
aliment6 entre los poetas espafioles un sentimiento de insatisfaccién y
necesidad de rebelarse contra la sociedad. En opinidn de Cernuda, el
hecho de experimentar o no la influencia surrealista, abre una brecha

entre el grupo poético de 1927. A un lado quedaa los que creen con
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Guil1én que "E1 mundo estd bien hecho," y al otro los que responden
instintivamente, "No. E1 mundo no estd bien hecho; pero pudiera estarlo
mejor, si no lo impidiera siempre, precisamente, ese conformismo burgués."n
Esta insatisfaccibén luego producirfa frutos poéticos "impuros," y en
algunos casos se traducirfa en una literatura de orientacién social y
comprometida.

Otro factor a tomar en cuenta en esta evolucidn en la literatura
es la influencia ejercida por el realismo socialista, no tanto como
doctrina literaria, sino a través de las obras literarias de la Rusia
soviética que empezaban a conocerse en Espafia a partir de los dl1timos
afos veinte. En esta &poca, aparecfan con frecuencia en las revistas
literarias y en la prensa espafiola articulos sobre 1a literatura sovié-
tica.lz Varias editoriales como Cenit, Zeus, Oriente, Hoy, Ulises y
otras publicaron en traduccidn obras de los mds significativos novelistas
rusos revolucionarios como Fedin, Babel, Ivanov, Gladkov, Sholojov, y
Ehrenburg.13 La editorial Jason editaba una coleccidn titulada "Los
novelistas de la Rusia roja" y l1a casa Cenit otra 1lamada "La novela
proletaria” que también admitia narrativa de tal género de autores
espafoles. También 1legaron a Espafia noticias sobre los debates surgidos
en torno al realismo socialista en dos reuniones imporantes, la Conferencia
Internacional de l1a Unidn de Escritores Revolucionarios celebrada en
Jarkov en noviembre de 1931 y el Primer Congreso de Escritores Soviéticos
de Moscil, en agosto de 1934, al gue asistié, en representacidn de Espafia,
Rafael A]bert1.14 Y se crearon varias organizaciones de escritores revolu-
cionarios entre los intelectuales espafioles: en Madrid, la Unién de
Escritores Proletarios Revolucionarios de Hispano América y la Asociacién
de Escritores y Artistas Revolucionarios de Espafia, y en Valencia, la

Unién de Escritores y Artistas Proletarios.
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En junio de 1935, tuvo Tugar en Parfs el Primer Congreso Interna-
cional para la Defensa de 1a Cultura, reunidén que subid al mdximo la
fiebre politizadora del ambiente literario eurupeu.15 De Espafia asis-
tieron al congreso Arturo Serrano Plaja, Julio Alvarez del Vayo, Andrés
Carranque de Rfos, Pablo Neruda y Radl Gonzdlez Tufifn, estos dos d1timos
en representacidn de Chile y Argentiné. Los d.bates que allf se enta-
blaron en torno al deber polftico del intelectual se conocieron en
Espafia a través de varias crdnicas aparecidas en Heraldo de Madrid,

Lfnea y Revista de Occidente.15 Y del congreso surgié luego una polé-

mica en 1a prensa madrilefia entre Serrano Plaja y José Bergamin, seguida
de cerca por muchos escritores, en la cual se discuti§ la posibilidad
de compatibilidad entre marxismo y cristianismo.}’

E1 proceso de "rehumanizaci6n” de la literatura que venimos docu-
mentando, afectS a todos Tos géneros literarios. En el teatro se mani-
fiesta este proceso en algunas obras que intentan reflejar alguna reali-
dad social de Espafia, omo Yerma y,Bodas da sanqre de Lorca o Nuestra

Natacha de Casona. Pero se observa mds claramente en algunos intentos de

renovacidn teatral cuyos planteamientos técnicos aparecieron resumidos en

dos Tibros: La batalla teatral de-Luis Araquistain y Teatro de masas de
Ramén Sender.18 E1 trabajo de Araquistain es esencialmente un proyecto de
renovacidn del teatro burgués mientras que el de Sender aboga por la aboli-
ciGn del teatro vigente y la fundacidn de un teatro revolucionario, dirigido
a un nuevo pdblico proletario. E1 critico Miguel Bilbatua divide en dos
categorfas los grupos que aspiraban a Tlevar a cabo esta reforma en el
teatro del perfodo republicano: 1los que hacfan "teatro para el pueblo” y
los que hacfan "teatro del pueblo."lg, En la primera categorfa coloca

a grupos como el Teatro de las Misiones Pedagbgicas o los teatros
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universitarios "La Barraca" o "El Buho," grupos que llevaban sus
representaciones de teatro cldsico espaiio]l a los pueblos mds apartados
del pafs. En la segunda categorfa sftda al proyecto de la Unifn de
Escritores y Artistas Revolucinarios de crear el "grupo Octubre" de
teatro de agitacidn polftica. Este teatro de tipo revolucionario sélo
11egé a cultivarse con alguna frecuencfh durante la guerra civil, por
los grupos "Nueva Escena,” "Teatro de Arte y Propaganda," "Teatro de
Urgencia® y "Guerrillas del Teatro."

En narrativa, la tendencia rehumanizadora se observa en esos afios
en el cultivo de una novelistica que podrfiamos 1lamar "social." En 1936
en un articulo, "E1 novelista y las masas," Sender recordaba a los
novelistas la responsabilidad que (en su opinidn) tenfan de unirse a las
masas y escribir para e'l'las.20 Pero aun antes, esta nueva conciencia se
habfa manifestado entre prosistas jovenes como Joaquin Arderfus, Andrés
Carranque de Rfos, César M. Arconada, Manuel Benavides y el propio
Sender. Las obras mds destacadas de Ta novelfstica social de preguerra
incluyen Campesinos (1931) y Crimen (1934) de Arderfus; Uno (1934) de
Carranque de Rfos; Los pobres contra los ricos (1933) y Reparto de

tierras (1934) de Arconada; Un _hombre de treinta afios de Benavides y 0.P.
(1931), Siete domingos rojus (1932), Viaje a la aldea del crimen (1934)

¥ La noche de las cien cabezas (1934) de Sender.?l

En poesfa, la tendencia humanizadora ha sido wagistralmente estu=-

diada por Juan Cano Ballesta en su obra La poesfa espafiola entre pureza

y revelucién, Tibro al que nos referiremos a menudo a To largo de nuestro
trabajo.zz Esta tendencia se tradujo en una acentuada tensidn entre los

partidarios de la antigua "poesia pura" y los que abogaban por una
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poesfa que reflejaba la condicidn humana. La poesfa pura tuvo en estos
afos sus defensores, entre ellos, Juan José Domenchina, quien en 1931
declaré que los poetas habfan de adherirse a sus deberes estrictamente
estéticos, aun arriesgindose a que les acusaran de "aristocratas." Se
rebelaba contra la rehumanizacidn en la poesfa que, en su opinibn, la
convertfa en vehfculo para hacer politica. "El poeta no es," dice,
"uno de esos verbos perentorios, de urgencia, para el mitin o el motin,
que se improvisan.“23 Pero la creencia quizds mds extendida en esta
época era que la poesia pura ya constituia una moda trasnochada y habfa
que escoger, como proclamé Lope Mateo, entre hacer “poesfa pura" o
hacer "poesfa viva." Afirma que 1a poesia que desdefia elementos de la
vida humana por "impuros" serd algo "yerto y desmedrado” y recuerda el
consejo de Azorin: "Poetas, observad vuestro tiempo, sentid vuestro
tiempo, amad vuestro tiempo, cantad vuestro tiempo."24

La poesia “impura," pues, ya tenfa partidarios en Mad~id antes
de que Neruda elaborara sus teorfas sobre ella en su prélogo al primer
nimero de la revista Caballo Verde para la Poesfa, “Sobre una poesia
sin pureza," en octubre de 1935. Y ya se observaba entre algunos poetas
un rechazo ticito del liderato de Juan Ramén Jiménez, considerado como
el pontifice de 1a poesfa pura. Er 21 mismo niimero de la revista

Frente Literario que rendfa homenaje al poeta moguerefic en 1934, el

joven poeta Arturo Serrano Plaja proclamaba la necesidad de "hacer trizas
la corona poética de Juan Ramdn Jiménez para dar paso a una nueva poética:

"Su poesfa es la rosa o conla perfeccidn de la rosa. Su
momento, su circunstancia, es la posibilidad de la rosa. .

Pero hoy todas las flores han sido arrancadas, y con ellas,

una manera, una forma de poesia; una poesfa como una flor . . .
Hoy es el dfa de sangre y ruinas, E1 poeta tiene que per-
cibir 1a flor, que siempre es la poesfa, a través de ellas.
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Como ha sefialado Jan Lechner, en esta época "el poeta se ha dado cuenta
de que no estd solo en el mundo y se opone, en general, conscientemente,
al lema de Juan Ramén Jiménez, "A la minorfa siempre.”26 Tal oposicién
implicaba a la vez un alejamiento del poeta moguerefio que la predicaba,
distanciamiento que ya se hacfa patente en el ambiente poético espafiol
antes del enfrentamiento entre Juan Ramdn y Neruda que tendrfa lugar
poco depués.

Un indicio de la aceptacidn generalizada de que gozaba entre los
intelectuales la literatura mds "humanizada" se encuentra en dos encuestas
sobre el tema, que se llevaron a cabo en Madrid en fechas muy significa-
tivas: 1927 y 1935. La primera se inicié en el Nim. 22 de La Gaceta
Literaria el 15 de noviembre de 1927, y la segunda formdé parte del
Almanaque Literario 1935 que publicé la editorial Plutarco. En las dos
se preguntaba a un grupo de intelectuales si crefan conveniente la inter-
vencifén de 1a politica en 1a literatura, y las encuestas dan una buena
idea de 1a evolucidn de sus actitudes en este sent1do.27 La mayoria de
los participantes en la encuesta de 1927 contestan "No" a la pregunta,
"!Debe intervenir la polftica en la literatura?", y coinciden en sefialar
la incoveniencia, si no la imposibilidad, de mezclar 1a literatura con
1a polftica. Eugenio Montes opina que "“los valores politicos no pueden
influir directamente en los literarios porque no hay entre ellos posible
relacidn.” Miguel Pérez Ferrero afirma que “"la politica, tomada ésta
en su mds puro sentido, no debe intervenir en la literatura." Y César
M. Arconada contesta "No. No. Rotundamente. La literatura, es ocio,
fantasfa, inutilidad. Es decir, lo contrario de la politica, que es

utilidad y realidad."28



Son muy diferentes, sin embargo, las actitudes expresadas en el

Almanaque Literario en 1935. A la pregunta "iCree usted que la Titeratura

y el arte deben mantenerse al margen de las inquietudes sociales de nuestro
tiempo?", ninguno contesta categbricamente "ST." Todos coinciden en la
conviccidn de que la literatura, o bien no debe mantenerse al margen
de Ta vida social, o bien no puede. Hasta Juan Ramdn Jiménez confiesa
que la poesfa "esencia de todo arte, es ilimitada. . ." y que "muchos
grandes poetas han dedicado parte de su obra a lo social," aunque cree
que "esta parte dura menos que la parte 'desinteresada.'" Escritores
ideoldgicamenia contrarios como Ernesto Giménez Caballero y Ramdn Sender
concurren en la creencia de que el literato siempre hace polftica de un
signo u otro, a través de su obra, aun sin querer. Y Francisco Mateos
reconoce que efectivamente ha habido un cambio de actitudes con respecto
a la época anterior. Afirma que antes del advenimiento de la Repiiblica
hubiera contestado "Si" a la pregunta. Pero en 1935, proclama proféti-
camente que 1a realidad le dice que "todo artista y escritor de este
momento serd arrastrado a la Tucha sin cuartel que se avencina. . e

Es necesario sefialar, sin embargo, el hecho de que no todos los
intelectuales espafioles vieron con buenos ojos esta tendencia a humanizar
Ta literatura y a abandonar la 1lamada "poesfa pura," especialmente cuando
esta humanizacién implicaba dar a la literatura un determinado significa-
do politico. Ejemplos de tal inconformidad se encuentran en las declara-
ciones de criticos y escritores como Ernesto Giménez Caballero, Benjamin
Jarnés y Enrique Azcoaga, aparecidas en varias revistas literarias madri-
lefias entre 1932 y 1934. Giménez Caballero, en su articulo "Decadencia
de la poesia espafiola" se acuerda de los poetas espafioles que, antas de

1a proclamacién de la Repiiblica:
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. . . se agruparon en torno del emblema de la “"pureza,"

de "lo puro," como en forteleza de cristal, contra todo

turbio contacto, como en torre de ebonita, . . . Todos

aquellos que, . . . bajo la imprecacién juanramoniana de

"A 1a minoria siempre," encerraron en el lirismo el més

3ut11 de las gos:ciones sociales, e&odeTicado grito de la

no colaboracidn" con 1a masa . . .
Estos poetas, segln Giménez Caballero, "en el mayor y mds trdgica de
las sorpresas,” desertaron de la poética purista. Y algunos de ellos
hasta entraron directamente en el juego politico republicano, cambiando
su Tema "A l1a minorfa siempre,” por "A 1a minorfa parlamentaria siempre.”
Esta actitud de algunos poetas puros representa para "Gecé" una prueba
de la decadencia de la poesfa espafiola, y la califica de "abuso de
confianza" y "estafa.” En un dfa futuro, afirma, estos poetas serdn
juzgados por tales delitos ante la "brava voz" de un fiscal que pregunte,
"¢hasta qué punto puede tolerarse en un pafs. . . el que sus poetas
claudiquen de su poesfa, engafien a sus secuaces y se aprovechen del
triunfo de sus antiguos perseguidores?“31

Por su parte, Benjamin Jarnés, vinculado a l1a novelfstica orte-
guiana representada por la serie "Nova Novorum," mostrd en varias ocasiones
su disconformidad con la nueva literatura de tipo social. En una con-
ferencia en el Ateneo de Madrid a finales de 1933 quiso subrayar lo
que consideraba los "deberes de 1a literatura en el momento presente."
Junto a avisos nada despreciables como "escribir bien" y "Ser libre y
sincero," Jarnés aconseja a los escritores del dfa "no romper el micro-
scopio ante los dogmas" y "no ser pardsito 1de016g1co.32 En otra oca-
sidn, en un artfculo en la revista Literatura se queja de que "gran
parte de la produccidn literaria espafiola de estos dias viene padeciendo

un fuerte amago de fiebre polftica." Para Jarnés, esta incursién de
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mente debieran circular las ideas," y los escritores "sumisos al impera-
tivo de 1a actualidad" siguen este camino "por temor a ser tachados de
falta de espiritu dindmico." Considera que se podria tolerar esta fiebre
polftica en los 1ibros de abierta intencién social, perdo lamenta que se
haya extendido a 1a 1iteratura y en especial a la novela:

. « « Géneros literarios que podrian parecer exentos de

toda epidemia momentdnea, sufren de la misma estrechez y

del mismo espiritu de combate. La misma novela no suele

ya escribirse para poner er evidencia un fragmento de vida

. « . Sino para machacar el frente opuesto. As{ queda la

novela convertida en panfleto, en tratado de estrategia,

en coleccidn ge arengas y sucesos vistos por sélo un

costado. . .3

E1 critico Enrique Azcoaga expresaba ideas semejantes a 1as que ya
hemos apuntado en Giménez Caballero y Jarnés. Bajo el tftulo "Sentido
antisocial del poeta," en un artfculo de la revista madrilefia Hoja
Literaria, mantiene la teoria de que son incompatibles el poeta y la
sociedad. Para Azcoaga, el poeta es por definicidn un ser solitario,
es Ta antitesis de la sociedad y no puede pertenecer a ninguna colecti-
vidad. Califica de "hipderita rectificacidn® el hecho de que algunos
poetas que se decfan "puros" hubieran pasado a escribir una poesfa
practica, que sirviera para algo o que sirviera a alguna causa concreta.3
Ataca mds directamente a estos poetas en un editorial de la misma revista
titulado "Falsa politica de las letras." Aqui invita al lector a con-
templar "los coqueteos que tanto triste 'deshumanizado' hace ahora con
1o vivo, con 1o que no era de moda. . .":

. « . Observemos, a los comicos del arte social y los payasos

politicos, confesando en una rectificacién--como toda su vida--

su impotencia creadora, su afdn de imitacidn. Iqual que antes

lo puro, imitan ahora lo que Tles ggliga a decir "es que
aquello, ya no me interesa". . .
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pPara Azcoaga, estos poetas, ayer "snobs," son hoy "satisfechos sefioritos
'1iberales,"'" "reaccionarios inconscientes" y "renegadores de un van-
guardismo que nunca sintieron.” Considera que "el anciano liberalismo de
los nuevos 'artistas politicos' es igual que la insistencia en 1lamarse
intelectuales: una ralsedad."3® En otra ocasidn, Azcoaga lamentd el
hecho de que la postura politicc de un escritor empezaba a ser un factor
fundamental a la hora de hacer una valoracidn critica de su obra:

. » « Contemplamos con asombro, que el éxito de un 1ibro,

en parte, en una gran parte, depende de la posicién de su

autor. Que éste es un neto republicano, ya el 1ibro es

admirable. Si un profundo y consecuente gubernamental, el

B oot 15 gustos criticoe,

Lo anteriormente expuesto, es evidencia suficiente de que la nueva
orientacidn social de la literatura no gustaba a todos. Como sefiala
Cano Ballesta en referencia a l1a poesfa, el ideal purista todavfa
contaba entre 1930 y 1936 con algunos seguidores. Este critico opinma,
sin embargo, que la poesia de corte purista cultivada en la época
republicana era mediocre, y que sélo las obras que dieron entrada a las
nuevas tendencias lograban sobrevivir.38

. Es indudable que l1a evolucidn en Espafia hacia una literatura mis
humanizada estd directamente relacionada con el momento polfitico que
vivia el pafs, y que ciertos hechos histdricos concretos influyeron en
1a 1frica para que tomara definitivamente este giro que desembocarfia en
la inmediata preguerra en el extenso cultivo de una pcesia de tipo com-
prometido. En nuestro comentario sobre el ambiente cultural de esta
época, no podemos dejar de mencionar la importancia que tuvieron en

este sentido, los hechos acaecidos en Asturias en 19234, que varios

criticos han coincidido en calificar de decisivos para acelerar
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el proceso de toma de conciencia polftica entre los poetas espafioles.
Como ha observado José Luis Cano:

. « « La revolucidn de los trabajadores asturianos en octu-

bre de 1934 politizé aidn mds la situacidn intelectual espa-

fiola. Las posiciones puristas que ain defendfan algunos

poetas fieles a Juan Ramén Jiménez, como Juan José Domenchina,

quedaron barridas.3
Los sucesos de Asturias sirvieron para reafirmar el compromiso politico
que ya profesaban muchos intelectuales. Como declard la Asociacidn
Espafiola de Escritores y Artistas Revolucionarios, "L Octobre rouge des
Asturies est le baptéme de sang et de feu de notre révolution, . . . le
point de départ de notre littérature révu]ut1onn31re."‘° Y otros muchos
escritores, algunos de ellos no conocidos en esta época como "comprome-
tidos," participaron en un acto de conmemoracifn del primer aniversario
“del levantamiento minero, organizado por Ledn Felipe y celebrado en
septiembre de 1935 en el Ateneo de Madrid. Al111, un grupo de poetas leyf
sus poemas inspirados en la revolucién asturiana y, entre los asistentes
a este acto, se encontraron Pablo Neruda y Miguel Herndndez.4! La nueva
orientacidn de la poesia a partir de este momento queda patente en una
declaracidn de Manusl Altolaguirre: "Fue necesario que 1legara el afio
de 1a sangrienta represidn de Asturias para que todos, todos los poetas
sintiéramos como un imperioso deber adaptar nuestra obra, nuestras vidas,
al movimiento libertador de Espafna. . . ."42  pesde entonces, han quedado
casi en el olvido, cuatro 1ibros de poesia escritos en esta época para

cantar el dolor y la heroicidad del pueblo asturiano: E1 burro explo-

sivo de Rafael Alberti; Llanto de octubre de Emilio Prados; Voz de la

tierra de Pascual P14 y Beltrdn y La rosa blindada del argentino Radl

Gonzédlez Tuﬁﬁn.43
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Para completar nuestra visits del ambiente cultural de la preguerra,
es menester hacer unas observaciones sobre la actitud de los poetas mds
significativos en 1a &poca'de 1a preguerra ante la nueva tendencia rehu-
manizadora en la literatura. Alberti, Prados, Lorca, Cernuda, Miguel
Herndndez y Arturo Serrano Plaja, poetas que serfan amigos de Neruda y

colaboradores en su revista Caballo Verde para la Poesfa, respondieron,

cada uno a su manera, al estfmulo humanizador que invadfa la poesfa de
esos afos. En el caso de Alberti, el poeta pasé del cultivo de una

poesia de estilo popular y tradicional en Marinero en tierra, y de los

juegos gongoristas de Cal y canto a la expresién de una profunda crisis

espiritual que se refleja en Sobre los dngeles. En 1929, narticipa en

los revuelos estudiantiles que caracterizaban los Gltimos afos de la
dictadura primoriverista. Y lo que &l ha calificado su "primer intento
de poesfa social," "Con los zapatos puestos téngo que morir," estd fechado
el 12 de enero de 1930. E1 poeta ha resumido esta trayectoria de la
siguiente manera:
. + « Yo soy Rafael Alberti, el que trabaj6 en tiempo en
gongorianas marmoles la forma de su voz. EI1 que haciéndose
huésped becqueriano de las nieblas se agarr4 en lucha deses-
perada con los dngeles, cayendo al fin herido. 3licortado
a la tierra. El que aun tuvo fuerzas para lanzarse, flamf-
gero, de siibito, precipiténdose en las calles enfebrecidas
de estudiantes. . . EIl quz descubre entonces dos palabras:
Libertad y Repdblica. . .44
Este temprano compromiso polftico tiene un eco inmediato en las obras
literarias del poeta gaditano y especialmente en su drama Fermin Galdn
(1931), y en dos 1ibros de poesfa Consignas (1933) y Nuestra diaria
E!léﬂ!g_(1936).45 En 1933 funda la revista Octubre, y en 1934 se con-
Vierte en portavoz de la Asociacidn de Escritores y Artistas Revolucio-

narios, cuando pronuncia, en su nombre, un discurso ante el Primer
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Congreso de Escritores Soviéticos.45 A partir de este momento el nombre
de Alberti, y gran parte de su obra poética, estard relacionada con el
compromiso adquirido en esta é&poca.

La trayectoria de Emilio Prados es similar. En los primeros afos
veinte, mientras estudia en Friburgo, conoce de cerca a la izquierda
alemana. A su vuelta a Espafia escribe poesfa de corte purista y edita la
revista Litoral con Altolaguirre, pero nace pronto en &1 una preocupacién
por los obreros, campesinos y pescadores malaguefios. Funda un sindicato
de artes grdficas, y es junto con Alberti, uno de los primeros poetas
espafioles que refleja estas preocupaciones sociales en su obra poética.

Los poemas de No podréis (1930-1932), Calendario incompleto del pan y el

pescado (1933-1934), y La voz cautiva (1933-1934) son testimonios de esta
etapa humanizada y de compromiso en su poesia.47

Aunque no tan radicalizado como Alberti y Prados, Lorca también res-
pondié al ambiente humanizador de l1a preguerra dando una nueva orienta-
¢ifn a su obra teatral, que se manifiesta en unas declaraciones publicadas
en la prensa madrilefia en 1936:

. + . Ningin hombre verdadero cree ya en esta zarandaja del

arte puro, arte por el arte mismo. En este momento dramdtico

del mundo, el artista debe 1lorar y refr con su pueblo. Hay

que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la

cintura para ayudar a los que buscan las azucenas. Particu-

larmente yo tengo un ansia verdadera por comunicarme con los

demds. Por eso 1lamé a lgs puertas del teatro y al teatro

dediqué mi sensibilidad.
El deseo de utilizar el teatro como medio de acercarse al pueblo es evi-
dente en el entusiasmo y el trabajo que Lorca dedicd al teatro universi-
tario "La Barraca." Su interés humano por la vida rural se evidencia en

obras como Yerma, Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba, y Lorca

declard en febrero de 1936 tener "en proyecto varios dramas de tipo humano
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¥ socia1.“49 En cuanto a su poesfa, algunos criticos, entre ellos

Jan Lechner, encuentran en Poeta en Nueva York "un fondo social,“SO Yy

aunque nunca se vinculé a ningdn partido politico, el supuesto apoliti-
cismo de Lorca queda desmentido por su continua participacidn, en la
gpoca de la preguerra, en actos polfticos de signo 1zqu1erd1sta.51

La evolucidn de Luis Cernuda en este periddo es igualmente intere-
sante. En los dl1timos afos de l1a década del veinte, le sobrevino un
sentimiento de descontento e insatisfaccidn ante la vida y la sociedad.
Comentando esta experiencia ha sefialdo:

. » . Espana me aparecia como un pais decrépito y en descom-

posiciGn; todo en &1 me mortificaba e irritaba. Mi
antipatfa al conformismo me hacfa dificil a veces el trato

con aquellos pocos escritores a quienes ggnocfa, repugndndome

el fondo burgués que adivinaba en ellos.

Como consecuencia de este estado de descontento, "ciertas voces de
rebeldfa, a veces matizadas de violencia," comenzaron a surgir en la
poesia de cernuda. Tal rebeldfa se manifiesta en su poesfa de tipo
surrealista, y en 1a composicifn "Vientres sentados," publicada en la
revista Octubre durante su effmera adhesifn al comunismo. Con este motivo
declarg:

. . Llega Ta vida a un momento en que los juguetes

1nd1vidualistas se quiebran entre las manos . . . ES

necesario acabar, destruir la sociggad caduca en que la

vida actual se debate aprisionada.

La poesfa de los poetas j6venes, Miguel Herndndez y Arturo Serrano
Plaja adquiere, también en estos afios, su calidad humana. En los dos
Se observa una evolucidn hacia temas humanos y sociales que a)estallar
12 guerra se convierten en actitudes abiertamente comprometidas. Varios

criticos coinciden en sefialar el papel que juega Pablo Neruda en la

evolucidn poética de Herndndez en esta época, ya que es el poeta chileno
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quien Te aparta de la tutela de Ramén Sijé y del ambiente relfgioéo de
E1 galle crisis.5* En cuanto a Serrano Plaja, influido por el ejemplo de
Gide, declara que es el deber de todo poeta definirse polfticamente.55
y cuando Neruda publica su manifiesto "Sobre una poesfa sin pureza" se
esfuerza por ser el primero en escribir un verdadero "poema impuro” y
en contacto con el hombre.

En resumen, vemos que en la época de 1a preguerra, la literatura y
mds especificamente, la poesfa, experimentd un cambio de rumbo con respects

a los afios veinte. Como ha seialado C. B. Morris, La deshumanizacifn del

arte de Ortega y Gasset constituyS un andlisis vdlido de la literatura,
pero sélo aplicable a 1a primera mitad de la década. Sin embargo, el
critico inglés declara que:
. . Had Ortega turned particularly to the poetry of Alberti,
Cernuda, and Lorca four years later, he would have observed

in their use of images the interplay of emotion and Tmaginatiog
which he could have diagnosed as "la rehumanizacién del arte." 6
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E1 escritor ruso Ilya Ehrenburg escribid en una ocasién que tres
ciudades habfan determinado la suerte de Pablo Neruda: Temuco, Madrid
¥ Stalingrado.! Temuco, 1a ciudad de su infancia, como Machu Picchu y
otros lugares americanos que aparecen en su poesfa, representa la gran-
deza y el misterio de este continente que surgen en buena parte de su
obra. Stalingrado, como Praga y otras ciudades que Neruda cantd, sim-
boliza el compromiso politico que se manifiesta a menudo en su libros.
Tanto Madrid como todas las experiencias vividas en Espafia en su corta
residencia allf entre 1934 y 1936, tuvieron una enorme transcendencia
para Neruda, que se puede observar en su ideologfa y en su obra. EI
mismo poeta reconcce 1a magnitud de la influencia de esta estancia en
Espafia en su poesfa cuando dice, "A mf me hizo 1a vida recorrer los mis
jejanos sitics del mundo antes de 1legar al que debié ser mi punto de
partida: Espaﬁa.“z

Espafia fue para Neruda un punto de partida en muchos sentidos. VYolvid,
‘mds que otro poeta de América de este siglo, a la esencia de la hispanidad
para examinarla y analizarla, inco=vorando en su poesfa las peculiaridades
que ofrecia 1o indigena americano, pero rechazande a menudo las influencias
ajenas a su herencia hispdnica. Muchos de Tos "genios poéticas” del
continente americano, como Laforgue, Ducasse (Lautréamoni), Darfo y
‘Herrera y Reissig, fueron para Neruda "franceses” o "afrancesados." Los
americanos, lamenta, se alejaron de su legado original:

. . . 51 Espafia ha olvidado con elegancia inmemorial su

epopeya de conquista, América o£vidd o le ensefiaron a ol-

vidar su herencia cultural. . .

Pero Espafia es para Neruda mucho mids que el descubrimiento de una

herencia cultural o de un idioma. En las experiencias vividas en Espaiia

Se encuentran las rafces de dos cambios fundamentales en su poesfa y en
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su persona. Cuando deja Espafia por Gltima vez en 1937, ya ha abandonado
su poesfa hermética, de introspeccidn y de angustia interior. En Madrid
renuncia, como recordaba en un poema dedicado a Alberti, a sus poemas
1lenos de

- « « suefios despedazados

por implacables &cidos, permanencias en aguas

desterrados, en silencios

de donde las rafces amargas emergfan

como palos quemados en el bosque.
Su poesfa sale de su soledad y se vuelve, a partir de este momento, hacia
fuera, hacia el hombre y su contorno social. Y si en su poesfa se opera
este cambio de orientacién es porque se le han presentado revelaciones
importantes que afectan a su persona. Del clima revolucionario de la
Espafia de 1a preguerra y de l1a terrible sacudida que representd la guerra
civil, nace en Neruda un sentimiento de comunidn y solidaridad con el
" RABhEe. Aya. <o.trAduce. an,, up, Jrugire_comnrntitso_ nAlitico_ageE TR iuedio

el resto de su vida.

A estos dos cambios tan fundamentales para la persona y la poesfa
de Neruda ccurridos en Espafia, cabe anadir un tercero. Neruda al llegar
a Espafia y al recibir el apoyo y el elogio de 10s n-_cas espafioles, recibe
por primera vez un verdadero aprecio hacia su poesia y por primera vez se
siente enteramente reconocido como poeta. E1 mismo vio su recepcidn en

'Espaﬁa entre 1934 y 1936 como un tipo de consagracidn:

Pocos poetas han sido tratados como yo en Espafia. Encontré una

brillante fraternidad de talentos y un conocimiento pleno de mi

obra. Y yo, gue habfa sido durante muchos afios martirizado por

1a incomprensién de las gentes, por los insultos y 1a indife-

rencia maliciosa. . . me sentia feliz. Mi poesfa de Res;dencia,

en fin, fue recibida y aclamada de forma extraordinaria.

Ademds, es en Espafia donde comienza Neruda reconocer el cardcter verdadero

de su obra y donde empieza a comprender su poesia como un conjunto coheren
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Encontré que mi cbra poética era orgdnica, nacida de un ser

humano que habfa trabajade mucho por dentro, y que, al ascen-

der a la superficie, presentaba una unidn completa entre

hombre y obra. ;

El fuerte impacto que tuvieron las experiencias espafiolas en Neruda
s610 se puede entender tomando en cuenta el "drama interior” que habfa
experimentado el poeta antes de su llegada a Madrid. Hernén Loyola ha
enumerado varias circunstancias fisicas y sicoldgicas de importancia que
se registran en Tos poemas de la primera Residencia:

--]la desolacién fisica y anfmica,

--1a angustia del espfritu y del sexo,

==1a incomunicacidn,

--Ta miseria econfmica del cargo consular,

=--la falta de horizontes para la publicacifn de su poesfa,

-=la nostalgia de 1a familia, de los amigos, del aire y del

idioma que dejé airds, y

--los imposibles contactos con una atmsfera extranjera cuya

tradicién, cuya gente lo rechazaban con viclencia, cerrdndose

frente a sus anhelos de comprender e incorporarse.
Estos factores, mas la incomprensién que le esperaba en Chile a su vuelta
del Oriente en 1932, produjeron en Neruda un estado de soledad, inadapta-
cidn y desajuste que le ayudd a reconocer el cambio de ambiente y los
factores que hacfan su vida luego mds grata en Espafia. EIl contraste entre
su situacién anterior y la cdlida acogida que recibié en Madrid contribuyé
seguramente a que se encontrara doblemente arraigado en Espafia y que
pensara en Espafia como su "punto de partida.”

Sin embargo, sus primeras impresiones no parecfan prever 1os senti-
mientos y actitudes que Neruda iba a desarrollar mds tarde hacfa Espafia.
E1 11 de abril de 1927, el poeta fue nombrado cénsul chileno en Rangin,
Birmania, y poco después parti6é hacia Europa acompafiado por su amigo, el
poeta Alvaro Hinojosa. En su viaje pasd por Buenos Aires y Lisboa, 1legandt

en tren a Madrid el 16 de julio. En varias ocasiones Neruda ha sefalado
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que en esta primera estancia en Espafia no fue tan bien recibido en los
circulos literarios madrilefios como &1 hubiera esperado. En sus memorias
la evocacién de este arribo es breve:

. « . Madrid con sus cafés 1lenos de gente; el bonachdn
Primo de Rivera dando l1a primera leccién de dictadura a un
pais que iba a recibir después la leccidn completa. Mis
poemas iniciales de Residencia en la_tierra que los espa-
fioles tardarfan en comprender; . . .

Ya anteriormente, en unas declaraciones al critico mexicano Alfredo
Cardona Pefia, Neruda hizo aun mds patente su acusacidn de incomprensifn
por parte de los espafioles:

Cuando 1legué a Espafia por primera vez en 1927, era lo mds
importante en aguel momento La Gaceta Literaria, dirigida por
el escritor fascista Giménez Caballero. Me encontré con
Guillermo de Torre, que era critico literario de tendencias
modernas, y le mostré los primeros originales del primer
volumen de Residencia en 1a tierra. E1 leyd los primeros
poemas y al final me dijo con toda la franqueza del amigo,
que no veia ni entendfa nada, y que no sabfa 1o que me
proponia con ellos. Yo pensaba quedarme mds tiempo. En-
tonces viendo la impermeabilidad de este hombre, 1o tomé

como mal sintoma y me fui a Francia, embarcdndome poco
despuds en Marsella con destino a 1a India. Tenfa veintitrés
afios recién cumplidos, y era natural que mi sitio no estaba
en las postrimerias d51 ultraismo. Tenfa que esperar una
nueva generacion. . .

Guillermo de Torre contestd larga y convincentemente a estas acusa-
ciones presentando pruebas de una acogida favorable de las poesfas de
Neruda que quizds el poeta chileno no comprendiera como tal.10 pe hecho,
en las semanas que siguieron a su 1legada, aparecieron en 1a'prensa
varias notas literarias, la gran maycrfa de ellas elogiosas, sobre su
obra poética. EI mismo Guillermo de Torre, en un articulo en La Gaceta
Literaria titulado "Esquema panordmico de la poesfa chilena," colocd a
Neruda "a la cabeza de la actual promocidn literaria.”!1 Poco después,
Enrique Salazar Chapela desde las paginas de E1 Sol y Miguel Pérez Ferrer0

desde La Gaceta Literaria se ocuparon del Tibro de Neruda, E1 habitante ¥
Su esperanza 12




44

En una interesante ponencia, Antonio Gallego Morell ha reclamado
para Neruda un puesto entre les poetas de 1a generacién del 27, sefialando
en su poesfa caracterfsticas comunes con los poetas de esta generacifn.
Observa también que, por las fechas en que Neruda pasd por Madrid por
primera vez, era costumbre en los pafses hispanoamericanos ayudar a los
escritores nacientes asignindoles puestos diplomdticos. Si a Neruda le
hubieran dado en 1927, en cambio, una beca para estudiar en Espana,
seguramente habria lefdo sus poemas en el Ateneo de Sevilla y aparecerfa
en la famosa fotograffa generacional junto con Lorca, Alberti, Diego,
Guilién, Damaso, Chabds y Bacarisse. Pero estas becas no se daban en
1927 y Neruda tendrfa que esperar unos afios para que sus deberes consulares
le 1levaran por fin a Espaﬁa.13

Siguiendo su viaje hacia la India, Neruda pasa por Par{s en julio
de 1927. Durante su breve estancia en la capital francesa hizo amistad
con Alfredo Condén, secretario de la embajada de Chile en Madrid, el
que se impresiond favorablemente con su poesfa.]4 Al volver a su puesto
diplomdtico, Cond6n serfa unos de los responsables de hacer conocer la
obra de Neruda en Espafia. En diciembre de este mismo afio, publicé una

nota en La Gaceta Literaria sobre el l1ibro hn11105.15

Después de estos primeros contactos con la vida de Madrid y Parfs,
Neruda pasé a desempefiar sus funciones consulares en Rangln, siendo
trasladado Tuego a Colombo (Ceildn) en 1929, a Batavia (Java) en 1930 y
a Singapur en 1931. Pero no olvid6 durante estos afios el ambiente
literario que habfa conocido en Madrid en junio de 1927. Con los poemas

que formarfan luego la primera Residencia en la tierra casi todos termi-

nados, en 1929 empieza a pensar en las posibilidades de publicar el libro.

Comprendiendo 1a importancia del piblico que leerfa su trabajo en Espafa
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y en Europa, prefiere que su obra aparezca en Madrid. Desde Ceilédn
escribid a su amigo Héctor Eandi,

Yoy a decirle, mi mayor deseo es editar en Espafa, Argentina

me parece aiin provincial, Madrid es bien diferente. Pero,

cémo? He escrito a algunos de mis compatriotas, ha pasado el

tiempo de respuesta, y nada.
Y del deseo de editar en Madrid, pasa a realizar las primeras gestiones.
En otra carta a Eandi le informa, "ayer he enviado a Espafia mi libro,
donde he decidido que se publique . . .™®

Uno de los compatriotas a que aludia Neruda era seguramente Alfredo
Cond6n. Una noche 1luviosa del invierno de 1930, Condén 1levé el manuscrito

del futuro 1ibro Residencia en la tierra a una reunidn con Rafael Alberti

celebrada en el bar del Hotel Nacional en la madrilefa Glorieta de Atocha.
La reaccidn del gaditano no se hizo esperar y pronto Alberti se convirtid
en amigo de Neruda y campedn de su poesfa. Gracias a sus esfuerzos, la
poesfa del poeta chileno iba ganando admiradores entre los poetas jdvenes
de la capital espafiola:

Paseé el libro por todo Madrid. MNo hubo tertulia literaria

que no lo conociera, adhiriéndose ya a mi entusiasmo José

Herrera Petere, Arturo Serrano P]ajT, Luis Felipe Vivanco y

otros jovenes escritores nacientes.

Pero las gestiones de Alberti para hacer conocer l1a poesfa de Neruda
no terminaron allf:

Desde su primera lectura, me sorprendieron y admiraron aguellos

poemas, tan lejos del acento y el clima de nuestra puesfa. , .

Tan extraordinaria revelacién tenfa que aparecer en Espaﬁa.13
Alberti intent6 sin éxito lograr la publicacién en Madrid de Residencia
en la tierra a través de varios amigos editores. Meuiante gestiones de
Pedro Salinas, traté de que el 1ibro de Neruda se publicara en la

editorial de Revista de Occidente, pero pronto veremos que consiguié
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publicar en 1a revista sélo tres poemas del 1ibro. En cierto momento
parecié que la Residencia podrfa ser editada por la Compafifa Ibero-
Americana de Publicaciones, pero la quiebra de esta gran empresa, que
afectd a tantos escritores espafioles, termind con la esperanza de que la
C.I.A.P. editara la obra del poeta chileno.'9 Todavfa en 1931, en Parfs,
.Alberti obtuvo de una argentina, Elvira de Alvear, que editaba la revista
Im&n, la promesa de publicar Residencia con un adelanto de cinco mil
francos. Con el secretario de Alvear, el cubano Alejo Carpentier, Alberti
fue a ponerle a Neruda un telegrama anunciande su triunfo. Cuando por
fin los dos poetas se conocieron en Madrid, Alberti supo que Neruda habfa
recibido su mensaje, pero que no pas6 de ser una promesa sin el adelanto
monetario ni 1a publicacidén de u obra.?0 (a primera Residencia en la

tierra seguia sin editar.

La imposibilidad de ver su Tibro publicado en Espafia desalienta a
Neruda, como atestigua .una carta que escribié a Eandi en 1931. Su frus-
tracidn mds grande fue la de saberse persona de algdn renombre entre los
poetas espafioles y todavfa no poder editar entre ellos su Residencia.
Resumfa su frustracién diciendo, "Mi libro grandemente admirado, varios
artfculos en Madrid, J. Bergamfn habla de mf en el prélogo a Trilce. Qué
desgraciado soy."2l

Pero aunque no se logrS publicar, por el momento, Residencia en 1a

tierra en Madrid, otros poemas de Neruda se vieron impresos en 1a capital

espafiola en 1930. En febrero, se publicé un poema suyo en el Nim. 2
de 1a revista Bolfvar, "Semanario de 1a vida hispanoamericana," dirigida

por el poeta peruano Pablo Abril de Vivero. Era un fragmento de su libro

Ientativa del hombre infinito, editado por la Editorial Nascimento
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de Santiago en 1926, que comienza, "A quién compré en esta noche la
soledad que poseo. . ." EIl poema iba acompafiado por una foto de una
mascara de Neruda hecha en 1924 por T6*ila A]bert..22 Y al mes siguiente,
por gestiones de Alberti y Pedro Salii. ., aparecieron en el Tomo 27, Nim.
81 (marzo, 1930) de la Revista de Occidente tres poemas del poeta chileno:
"Galope muerto," "Serenata" y "Caballo de los suefios." Mientras tanto,
segufan saliendo en la prensa notas sobre la pcesfa nerudiana que mantenfan
su nombre presente ante el plblico literario de Madrid.23 Las primeras

ediciones de Veinte poemas de amor, Crepusculario y Tentativa del hombre

infinito se vendfan en las librerfas madrilefias, y a pesar de encontrarse
lejos de Espafia, 1a poesfa de Neruda ya se iba conociendo entre los poetas
espafioles.

Neruda regresa de la India en 1932. Su estancia en Chile dura sélo

lo suficiente para publicar El1 hondero entusiasta, asf como su primera

Residencia en la tierra que no pudo publicar en Madrid, y 1a segunda y

definitiva edicién de los Veinte poemas de amor. E1 28 de agosto de 1933
1lega a Buenos Aires donde ha sido nombrado c6nsul, y su estancia en la
capital rioplatense tiene mucha importancia para los estudiosos del
perfodo espafiol de la poesfa nerudiana. Al11{ conocid Heruda por prinera
vez a varios escritores argentinos que serfan mds tarde colaboradores en

su revista Caballo Verde para 1a Poesfa: Ricarde Molinari, Radl Gonzdlez

Tufién y José Gonzdlez Carbalho. Pero mds significative es el encuentro
con un joven poeta granadino el 13 de octubre de 1933 en la casa de Pablo
Rojas Paz. Federico Garcfa Lorca se encontraba en Buenos Aires para
asistir al estreno argentino de su tragedia Bodas de sangre que presen-

taba la compafifa de Lola Membrives. Con este encuentro se iniciaba una
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etapa fecunda de colaboracidén literaria entre Lorca y Neruda. La amistad
de Lorca serfa una fuente de inspiracidn poética y emotiva para Neruda, y
su muerte trdgica, unos tres afios después, animarfa su Tucha polftica.

La primera oportunidad para una colaboracién literaria entre Neruda
y Lorca se presentS en una cena homenaje que les rindid el PEN Club argen-
tino en el Hotel Plaza de Buenos Aires en la primavera de 1934. Los dos
pronunciaron un discurso, hoy famoso, en honor de Rubén Darfo, el poeta
que cuatro décadas antes habia realizado un estrecho acercamiento entre
la poesfa espafiola y 1a hispancamericana. Con una parodia del toreo,
comenzaron asf{ su discurso:

Neruda: Sefioras. . .

Lorca: vy sefiores: Existe en la fiesta de los toros una
suerte 1lamada "toreo al alimén' en que dos toreros
hurtan su cuerpo al toro cogidos de la misma capa.

Neruda: Federico y yo, amarrados por un alambre eléctrico,
vamos a parear y a responder esta recepcidn muy
decisiva.

Lorca: Es costumbre en estas reuniones que los poetas
muestren su palabra viva, plata o madera, y saluden
con su voz propia a sus compafieros y amigos.

Neruda: Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un
muerto, un comensal viudo, oscuro en las tinieblas
de una muerte mds grande que otras muertes, viudo
de la vida, de quien fuera en su hora marido des-
lumbrante. Nos vamos a esconder bajo su sombra
ardiendo, vamos a repetir su nombre hasta que su
poder salte del olvido.

Lorca: Nosotros vamos, después de enviar nuestro abrazo con
ternura de pinguino al delicado poeta Amado Villar,
vamos a lanzar un gran nombre sobre el mantel, en
la sequridad de que han de romper las copas, han
de saltar los tenedores, buscando el ojo que ellos
ansfan, y un golpe de mar ha de manchar los manteles.
Nosotros vamos a nombrar al poeta de América y de
Espafia: Rubén. . .

Neruda: Darfo. . .24
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Pero el "discurso al alimén" sobre Rubén Darfo no fue la dnica
colaboracidn literaria entre Lorca y Nerudz durante su encuentro en
Buenos Aires. Los dos, en honor de su amiga Sara Tornd de Rojas Paz,
confeccionaron a mano un pequefio 1ibro de versos. Titulado Paloma por

dentro, o sea La mano de vidrio, el ejemplar dnico de este libro, fechado

en 1934, fue, como indicaba la nota en su portada, un "Interrogatorio en
varias estrofas compuesto en Buenos Aires por el Bachiller Don Pablo
Neruda e jlustrado por Don Federico Garcfa Lorca." Contiene varias com-

posiciones de Meruda incluidas en la segunda Residencia en la tierra, por

entonces inéditas, como "SG1o l1a muerte," "Agua sexual," "Materia nupcial®
y "Malking around," acompafiadas por unos dibujos de Lorca en tinta negra.
E1 Tibro estd mecanografiado en papel de colores del tipo que utilizan los
nifios argentinos en la escuela, y encuadernado en arpillera. La tapa
Tleva el dibujo de una paloma, bordado en hilo verde por el pintor argen-
tino Jorge Larco. Hay una dedicatoria de Neruda que lee, "A nuestra extra-
ordinaria amiga La Rubia, recuerdo y carifio de dos poetas finsoportables,”
fechada "Buenos Aires, abril de 1934," Como si se tratara de una ofrenda
a §a1nmé, uno de los dibujos de Lorca muestra "las cabezas cortadas de
Federico Garcfa Lorca y Pablo Neruda, autores de este libro de poemas" y
1leva la nota: "Este patético dibujo fue realizadoe 1a tarde de marzo 13
de 1934 en la ciudad de Santa Marfa de los Buenos Aires, asf como todos
los demds dibujos." Este libro, junto con el discursc subre Rubén Darfo,
fue el comienzo de una gran amistad, admiraciGn y colaboracidén literaria
que durarfa hasta la misma muerte de Federico en 1935.25
E1 tiempo que pasd Neruda en Buenos Aires como cSnsul le resulté
beneficioso desde el punto de vista personal, puesto que all{ nacieron

amistades queridas y duraderas. Pero a principios de 1934 le 1lega 1a
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noticia de que ha recibido un nuevo destino consular en Barcelona, y
parte el 5 de mayo para Espafia. Sabemos que mientras estuvo en Santiago
de Chiie de vuelta de 1a India en 1933, hizo varias gestiones para que
le destinaran a Espafia. El poeta malaguefio Jos& Marfa Souvirfn, por
entonces residente en Santiago, le presentd al embajador de Espafia en
Chile, Ricardo Baeza. Gracias a la intervencidn de este diplomdtico
espafiol, Neruda logré que el presidente chileno Arturo Alessandri le
wmnhmunmmanmeanmﬁs
Cuando Neruda 1lega de nuevo a Espafia reanuda su amistad con Federico
y ensancha su cfrculo de amigos entre los poetas espafiples. En su "Oda
a Federico Garcia Lorca" recuerda especialmente a Aleixandre, Alberti,
Luis Rosales, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez.2” También menciona
en su poema a Carlos Morla Lynch, el embajador de Chile en Espafia en
aquellos momentos y a su mujer Beb& Vicufia, en cuya casa conoce Neruda a
la que serd su segunda mujer, la pintora argentina Delia del Carril. Y
cuando 11ega de Orihuela el joven Miguel Herndndez, una gran amistad nace
entre los dos poetas.
Aunque sus deberes consulares estdn en Barcelona, Neruda establece

su "vida literaria" en Madrid. Con la ayuda de Alberti y Marfa Teresa
Ledn, Neruda y su primera mujer Maria Antonieta (Maruca) Hagenaar buscan
una casa en la capital. Logran instalarse en un piso en un edificio de
ladrillos rojos en 1a calle Hilarién Eslava en el corazén del barrio
madrilefio de Arguelles:

Yo vivia en un barrio

de Madrid, con campanas,

con relojes, con 4rboles.

Desde alli se vefa

el rostro seco de Castilla
€omo un océano de cuero.
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Mi casa era llamada

la casa de las flores, porque por todas partes
estallaban geranios: era

una bella casa

con perros y chiquilles. . .

« + «» Todo

eran grandes voces, sal de mercaderfas,
aglomeraciones de pan palpitante,

mercados de mi barrio de Argiielles con su estatua
como un tintero pdlido entre las merluzas:

el aceite 1legaba a las cucharas,

un profundo latido

de pies y manos 1lenaba las calles,

metros, litros, esencia

aguda de vida,

pescados hacinados,

contextura de techos con sol frio en el cual
la flecha se fatiga,

delirante marfil fino de las patatas,

tomates repetidos hasta el mar. . . .28

Al poco de 1legar Neruda a Madrid nace allf su dnica hija Malva
Marina, el 18 de agosto de 1934. Es una nifia pequefia y de salud delicada
y la angustia que Neruda siente ante su nacimiento se refleja en la
segunda Residencia en el noema "Enfermedades en mi casa." Cuando en
1936 terminan las relaciones entre Neruda Yy Maruca Hagenaar, la nifia
partird con su madre a Holanda donde muere en 1942.29

Desde que se habfa hecho cargo de su puesto consular en Barcelors,
Neruda deseaba un traslado a Madrid para poder estar con sus amigos y mds
cerca de la actividad literaria que alli se desarrollaba. Don Tulio
Maqueira, c6nsul de Chile en Barceiona, simpatizaba con las inclinaciones
literarias del poeta y le ayud6 en conseguir el cambio.30 Luis Enrique
Délano cuenta que Neruda estuvo destinade a Madrid como agregado cultural
de la embajada chilena, mientras que Gabriela Mistral servfa con el cargo
de Consul General.3l EI1 traslado de Neruda ce efectus el 3 de febrero de
1935. Poco después, 11egé 1a orden para que Mistral abandonara su puesto,

siendo destinada al consulado chileno en Lisboa. MNeruda fue seguidamente



nombrado cénsul y Délano asumié 1as funciones de canciller. Desde ese
momento, Neruda trasladS el consulado a su piso en 1a "Casa de las
flores," mezclando sus actividades poéticas y diplom&ticas.32
Pronto se convirtid la "Casa de las flores" en un centro de reuniones
literarias. Como cuenta D&lano, Neruda hizo derribar un tabique en la
casa para crear un salén amplio:
Al117 empezaron a acumularse sus libros, las primeras ediciones,
que coleccionaba con muchos sacrificios, registrando librerfas
de viejo y pagando a plazos; sus pdlidas mdscaras de 1a India,
con los cuales solfa asustar a sus amigos, cuchillos flamfgeros
y otros recuerdos de Oriente. Esa habitacién 11egd pronto a ser
un sitio de tertulias literarias y fiestas de amigos que marcaron
época en Madrid, no sdlo por la amplitud con que allf se recibfa
a gentes de letras espafiolas y latinoamericanas, §1no por la
categoria de los poetas y artistas que 11egaban.3
Los poetas y artistas que frecuentaron la casa de Neruda inclufan a
los amigos ya citados: Lorca, Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, M&ndez
y Miguel Herndndez. D&lano menciona reuniones donde asictfan ademds
los poetas Prados, Serrano Plaja, Herrera Petere y Antonio Aparicio y el
pintor Miguel Prieto. José Caballero, Bergamin, Cernuda, Alberto Sdnchez
y Luis Lacasa son otros nombres que aparecen en las memorias de Neruda.34
Con 1a pintora gallega Maruja Mallo recorrfa a pie los barrios de Madrid
. ". . . buscando las casas donde venden esparto y esteras, buscando las
calles de los toneleros, de los cordeleros, de todas las materias secas
de Espaiia, materias que trenzan y agarrotan su corazén."3°
Adentrdndose por completo en la vida literaria, Neruda empezd a
hacerse conocer en otras tertulias que se reunfan en la capital espafiola
durante los afios de 1a preguerra, Asistia con frecuencia a ia tertulia
Que se cred en torno a la redaccién de la revista Cruz y Raya, y que

fncluia a Bergamin, Montesinos, Zubiri, Semprin, Pérez Ferrero, Corpus
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Barga, José Marfa Cossfo, Imaz y Marichalar.30 Desde su 1legada a Madrid
en 1934, Neruda también se convirti6 en asiduo concurrente de una tertulia
de 1a Cervecerfa de Correos que giraba alrededor de Garcfa Lorca y donde
se encontraban Eduardo Ugarte, miembros del teatro estudiantil "La Barra-
ca," estudiantes de 1a "Resi," Ramén Calzada, Romero Higueras Carretero
y otros.37 Ya muy entrado en el afio 1935, se habfan incorporado a la
"pefia de 1a Cerveceria de Correos” la mayorfa de los poetas y artistas
con quienes se trataba Neruda con cierta regularidad. Radl Gonz&lez Tufidn
re;uerda que se citaban all{ &1 y su mujer Amparo Mom, con Neruda y los
escritores espafioles Lorca, Altolaguirre, Prados, César M. Arconada, Miguel
Herndndez, Concha Méndez, Enrique Azcoaga, Ledn Felipe, y ocasionalmente
Gerardo Diego y Pedro Salinas. Fueron asiduos a esta tertulia ademds los
pintores Prieto, Mallo y Delia del Carril y .l arquitecto Lacasa. Entre
los chilenos que se habfan agregado al grupo se encontraban el pintor
Isafas Cabezdn y el misico Acario Cotapos .38

En sus memorias, Neruda relata sus contactos con otros hombres de
letras de las generaciones anteriores a la suya. Conocié en los cafés de
Madrid a Valle Inclén y a Machado. A Ramdn Gomez de la Serna, escritor
que admird muchisimo, lo vio por primera vez en su tertulia en "la cripta
del Pombo." Sus enemistades con el poeta Juan Larrea, y con Juan Ramdn
Jiménez, que comentaremos en detalle mds adelante, datan tzmbién de esta
época. Neruda en los afios de la preguerra se vio tan envuelto en la vida
literaria de la capital espafiola que le 1levd a Miguel Horndndez a pregun-
tar, "iQué tenfa que ver con el consulado cuando era cénsul Pablo?"3°

Junto con esta intensa actividad social y literaria, Neruda se iba
estableciendo como gufa de los poetas jovenes de Madrid. E1 dia seis

de diciembre de 1934, dio un importante recital de su poesfa ante un
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grupo reunido en la Universidad de Madrid. Pero mds importante que los
poemas lefdos allf fueron las observaciones sobre su poesfa que hizo
Federico Garcfa Lorca en su presentacidn del poeta chileno. Porque en
esta presentacidn Lorca logrd resaltar los elementos en la poesfa neru-
diana que resultaban nuevos e insdlitos en el ambiente poé&tico madriiefio
¥ que comenzaban ya a levantar polémicas en algunos circulos. Lorca noté
que entre los poetas que la América espafiola mandaba a Espafia, muchos
parecian peninsuiares y otros reflejaban demasiado la influencia de
Francia. S6lo los poetas "grandes" lograban captar, la esencia de
América:

. « . la luz ancha, romdntica, cruel, desorbitada, misteriosa,

de América. Bloques a punto de hundirse, poemas sostenidos

sobre el abismo por un hilo de arafa, sonrisa con un leve

matiz de jaguar, gran manc cubierta de vello que juega delica-

damente con un pafiuelito de encaje.
Para Lorca,

. . . Estos poetas dan el tono descarado del gran idioma

espanol de los americanos, tan ligado con las fuentes de

nuestros cldsicos; poesfa que no teme al ridTiH1o Y que se

pone a 1lorar de pronto en mitad de la calle.

Neruda era unos de estos poetas "grandes" que, con Ruben Darfo,
Herrera y Reissig y el Conde de Lautréamont, trafa a Espafia el mensaje
de ", . . un mundo que no es el nuestro y que poca gente percibe." Era,
segin Lorca,

Un poeta mds cerca de la muerte que de la filosoffa; més

cerca del dolor que de la inteligencia; mds cerca de la

sangre que de Ta tinta. Un-poeta 1leno de voces misteriosas

que, afortunadamente, &1 mismo no sabe descifrar; de un

hombre verdadero que ya sabe que el junco y la go]undrigi

son mas eternos que la mejilla dura de la estatua. . .

E1 critico Emir Rodriguez Monegal ha notado que no sdlo destaca
Lorca aqui los elementos mis salientes de la poesfa nerudiana, sino que

presenta ademds un "programa de poesfa nteva."*2 En su apreciacién de































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































