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a 10s lectores 

LAS ALTERNATIVAS DEL <<NO>> 

La concertacion de la practica totalidad de 10s partidos chilenos de la opo- 
sicion en torno a una misma formula -votar no en el plebiscito convoca- 
do por la Dictadura- es, sin duda alguna, en el pais, el hecho polit ico 
mas relevante de 1988. La falta de unidad de todas estas fuerzas ha sido 
hasta ahora una de las causas que objetivamente le ha alargado la vida 
al regimen de Pinochet, y el que ahora se produzca, aunque sea con un 
caracter l imitado y enfrentando no pocas dificultades y reticencias, no 
le quita nada de su signification positiva. 

Se ha repetido muchas veces estos atios: la clave de la lucha contra 
el regimen de Pinochet es la union de todos 10s que se le oponen. El acuer- 
do en torno al no es, si no el unico, si  uno de 10s primeros en que se pro- 
duce una convergencia virtualmente unhnime. Y est0 es materia de 
autentico regocijo entre quienes luchan por el retorno de Chile a la demo- 
cracia. 

Nada de lo anterior, sin embargo, oculta el hecho de que esta conver- 
gencia esta lejos todavia de significar el f in de 10s desencuentros. Esta 
claro, por ejemplo, que aunque se coincida en el enunciado de la formula 
y esto conduzca en el acto plebiscitario propiamente tal a un identic0 pro- 
ceder, 10s contenidos que se le asignan al no son bien diferentes segun 
sea el context0 del analisis polit ico en que esta ccnegacibn)) se inscriba. 
Para la izquierda, el no tiene un significado rupturista inequivoco; se trata 
de votar no en el plebiscito (si es que, como parece, llega a realizarse) co- 
mo  una manera de expresar la negacion rotunda y total a Pinochet, a su 
regimen, a su gobierno y al conjunto de todo lo que est5 asociado a su 
gestion. Es un no que expresa un deseo radical de cambio, de cese defini- 
t ivo de la dictadura, en el que la coyuntura eventual del voto no es mas 
que una instancia, muy importante, es cierto, per0 solo una entre las va- 
rias, las muchas que el pueblo chileno quiere y debe utilizar para sacudir- 
se de una vez por todas de la odiosa tirania que lo sojuzga. 

Si un resultado electoral favorable al no abriera esta perspectiva, tan- 
t o  mejor para todos 10s que deseamos el pronto cese de la pesadilla dic- 
tatorial. Per0 la vehemencia de nuestro anhelo no debe hacernos caer en 
el grave error de pensar que basta ese resultado para que las cosas se 
den a partir de ese instante tan faciles y propicias como algunos piensan. 
Hay quienes van en este terreno tan lejos que aseguran que si gana el 
no ccsaldremos ordenada y responsablemente a las calles a proclamar nues- 
tro triunfo y se iniciara de inmediato un dialogo con las Fuerzas Armadas 
para concordar un proceso rapido y ordenado para la transition)). No sa- 
bemos que nos resulta mas afl ictivo e inquietante en esta afirmacion: si 
el presuroso enfasis para seiialar que se sa ldr i  a la calle en forma <corde- 
nada y responsablen ( j a  quien se esta tratando de tranquilizar?), o la obs- 
tinada esperanza de entablar con 10s militares un adialogo)) que ellos nunca 
han dicho que esten dispuestos a sostener, para marchar por el camino 
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de una cctransicion a la dernocracian cuya apertura esta lejos de avizorar- 
se siquiera. 

El ccirnpulso rnayoritario de norrnalizacion democratican -que no ne- 
garnos que sea efectivo- no puede apoyarse en el olvido de que Chile 
vive una ccsituacion anorrnaln, corn0 lo ha afirrnado el Cardenal Silva Hen- 
riquez, es decir, que el regimen irnperante es un regimen dictatorial, y que 
10s ccespacios de libertad en el arnbito social y politicon no son siernpre 
tan ciertos ni, cuando se dan y aun se incrernentan, el fenorneno puede 
en absoluto considerarse ajeno a las cruentas luchas que estos aAos el 
pueblo chileno ha debido librar. Pensar, por eso, que un simple guarisrno 
pueda por s i  solo producir el vuelco mas o rnenos automatic0 con que 
estos profetas de ala transicionn suehan, es algo que tiene dos interpre- 
taciones posibles, arnbas igualrnente alarrnantes: o es que se carece de 
la cornpetencia politica necesaria para entender de verdad lo que esta pa- 
sando en Chile, u ocurre que todos 10s calculos estan en el fondo dirigi- 
dos al entendirniento final con el rkgirnen. Est0 d t i rno  es lo que sugiere 
la asornbrosa declaracion hecha por uno de 10s mas altos dirigentes de 
la oposicion de centroderecha chilena ai diario rnadrileiio El Pais. A la pre- 
gunta: (ciY si ganara el s ;?~ ,  responde: ccTendriarnos que aceptar la volun- 
tad del pueblo, porque sornos dernocratasn. 

Lo cierto, en todo caso, es que una ola popular unitaria se ha puesto 
en rnarcha en Chile, y ella -a pesar de aquellos que en la oposicion pare- 
ciera que subordinan todo a sus afanes hegemonicos - puede convertir- 
se en un rnarernoto incontenible. Y que no se diga que aspirar a est0 
sianifica rendir un culto cieao o doarnatico a las Dracticas Doliticas Ilarna- 



de 10s lectores 

Despues de varios aAos pasados leyendo Araucaria decidi escribirles pa- 
ra entregarles mi testimonio d e  estos filtimos catorce aAos que para Chi- 
le han sido catorce cercos del infierno dantesco. 

Soy italiana, tengo 25 aiios y en esta carta quiero hablarles de un fe- 
n6meno del cual yo soy una parte junto con muchos otros j6venes de to- 
do el mundo, que no vieron la luz del sol por primera vez en Chile. 

Lo que se produjo en distintas partes del mundo a partir del 73 fue 
y sigue siendo interesante. Miles de jbvenes, algunos de 10s cuales hasta 
entonces ni sabian donde quedaba Chile, empezaron a buscar su exacta 
ubicaci6n en el mapa, a conocer su historia pasada, a pensar en su posi- 
ble mejor historia futura, se hicieron alos mejores amigosn de sus coeta- 
neos exiliados, hasta que terminaron, como yo, por tocar el charango, leer 
Sub-terra, por pensar con r i tmo de cueca y por hablar chileno (jatencibn! 
No espaiiol, sino chileno). 

Yo soy una de estos j6venes que crecieron (~610 tenia once aAos cuando 
ocurri6 el  holocausto en Chile) escuchando 10s gritos de dolor y muerte 
procedentes del otro lado del oceano, enamorandose perdidamente de una 
de las culturas m8s lindas del mundo, queriendo a miles de personas des- 
conocidas, odiando a unas pocas bien conocidas, recordando momentos 
nunca vividos. 

Y fue asi que en marzo del aiio pasado me decidi a dar el gran paso: 
prepare m i  maleta de emociones, m i  bolso de amor profundo y part i  a co- 
nocer mis ccraices cordilleras)). Fueron dos meses de intensas experien- 
cias, de rabia dura de guayachn, de dolores vividos junto a hermanos que 
he dejado ahi. 

Apenas afuera de Pudahuel un gran letrero me  decia: crEn orden y p a z  
Chile avanzas como si tratara de cambiar con rosas las zarzas, product0 
de estos catorce aAos de dictadura. 

Ese mismo letrero parecia decirme: ccllsted, seiiorita, no mire las ca- 
sas ( j s e  pueden llamar asi?) destartaladas de las poblaciones, ni mire a 
esos nifios vestidos con ropa de muse0 (tan vieja se ve). La verdadera 
cara de Chile usted la puede admirar paseando por ese verde tan lindo 
de Las Condes y no en el barro y el lodo de La Banderan. 

Per0 yo no le creia al letrero y fu i  a La Bandera, y me d i  cuenta que 
a pesar del barro y la pobreza, sus habitantes tienen coraz6n de leon y 
alma de rey; ahi conoci a una familia que dej6 una marca en m i  ser, una 
familia que me  entreg6 todo lo que tenia y lo que no tenia, una familia 
que ha ensenado a sus hijos cbmo defenderse de 10s allanamientos, has- 
ta con bombas caseras. 

Otra etapa muy importante de este ccviaje de regreso a un pais desco- 
nocidos fue ir al Cementerio General de Santiago a dejarle flores (rojas) 
a Pablo Neruda y Matilde, a Victor Jara, a Violeta Parra, a Rodrigo Rojas 
Denegri. Al l i  encontre una viejita que cuando le pregunte dbnde quedaba 
la tumba de Victor me  contest6 recitando estrofas de sus canciones y 
poemas de Pablo. Nunca me olvidare de esa viejecita, que despues de ha- 
ber recibido m i  abrazo, se alej6 media chuequita para ir a cuidar algunas 
tumbas olvidadas. 
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AI dia siguiente fu i  a conocer el horror del lugar donde quemaron a 
Rodrigo Rojas y a Carmen Quintana y casi caigo en la trampa de un ccsa- 
pow. De ahi me fui a la U.T.E., que ahora se llama Universidad de Santiago, 
y pasendome por estudiante, a pesar de 10s controles, entre a visitarla 
y saque varias fotos a 10s rayados y a 10s murales que hay en el interior; 
tambien se las saque a 10s que esthn en 10s alrededores de la U.T.E. 

Una de las experiencias mhs emocionantes que viv i  en Chile fue ir a 
lsla Negra a conocer la casa tan querida por Pablo Neruda; por fuera no 
m&s porque es CASA CERRADA, NO SE VlSlTA como dice un letrero. En 
10s tablones que la rodean hay miles de escritos, algunos son de un gran 
sentimientos poetico: Pablo Neruda /poeta de mi tierra ... Pablo de la es- 
peranza /artifice del futuro. .. Pablo, arnigo / n o  olvidarh tu nombre ... Un 
dia quisieron rnatarte y lo que hacian era enterrar una sernilla. Vencere- 
rnos, 10s rn6s hurnildes. Etc. 

En mi  largo viaje recorri el pais desde Chilo6 a Antofagasta, y regres6 
a ltalia (donde vivo) con mhs riquezas y tesoros en el alma, per0 tambien 
con mas urgencias y dolor para ese pueblo que consider0 mio tambi6n; 
regrese con el deseo m8s fuerte de hacer todo lo que pueda para dar m i  
contribuci6n al logro de un cambio positivo y definitivo para Chile y 10s 
chilenos. 

Yo creo que serla sin duda muy interesante profundizar el anelisis de 
este fen6meno consecuente al golpe de estado en Chile, dar un espacio 
a estos j6venes que viven repartidos entre dos culturas, dos raices, dos 
idiomas. Por cierto, no estoy hablando de j6venes chilenos que nacieron 
de padres chilenos fuera del pais y que por lo tanto tienen como peculia- 
ridades inevitables las caracteristicas antedichas; me ref iero a j6venes de 
todo el mundo, a ccchilenos adoptivos,, que crecieron, maduraron, se hi- 
cieron hombres y mujeres en su propio pais per0 bajo la forjadora influen- 
cia de la cultura y el drama de Chile y que aprendieron a querer y respetar 
ese pais. 

M e  gustaria que Araucaria tratara alguna vez este tema, invitando a 
10s j6venes que han tenido este tip0 de experiencias a exponerlas, abriendo 
asi lo que puede ser un constructivo debate, porque no creo que Arauca- 
ria haya nacido s610 para 10s chilenos o 10s latinoamericanos, sin0 para 
todas las personas que tengan el alma latinoamericana, porque finalmen- 
te  Chile y Latinoamerica pertenecen a la humanidad entera y cada ser hu- 
mano tiene el deber-derecho de defenderlos y apreciarlos. 

Quiero enviarles tambien una poesia que escribi de regreso a ltalia y 
que resume lo que sentia en m i  al dejar m i  Chile querido: 

Dulce Chile 

Ahora por f in te conozco 
d u k e  Chile, 
pas6 volando sobre t u  cuerpo, 
mire desde las nubes t u  rostro 

[severo; 
sabian tus uvas a viento y espumas, 
cambi6 tu ternura mi  manera de ser. 
Navegu6 por tus  venas, 

recorri tus heridas sedientas 
hasta bafiarme en tus aguas. 
Mis  pies se hundieron respetuosos 
en tu arena 
y fui  feliz al mojarme con t u  lluvia 

[tibia. 
iAy! C6mo me haces falta ahora, 
cordillera. 
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Me hacen falta tus trajes rnatizados, 
tus vertebras de roca azul 
y t u  sabio silencio polvoriento, 
t u  nieve de rnarzo, tus nihos des- 

[calzos, 
t u  grito, el temblor. 
D u k e  Chile, 
en tus puertos dej6 anclado 
mi  coraz6n 
y ahi se destiheron 
rnis rn8s ardientes rencores, 
qued6 m i r h d o t e  
corno al hijo recien nacido, 
disfrut6 de todas tus esencias, 
hice mia t u  fragancia de pan hu- 

10s gritos arnordazados 
de t u  garganta de cobre 
acosaron rni oido. 
Tu lana tejida con sabiduria 
abrig6 mi  sueho, 

[milde, 

me acornpaha el recuerdo 
del verde vientre de t u  Sur, 
de tus islas absortas, 
de t u  Norte lastirnado 
por lhtigos ajenos. 
Ahora que me separe de ti 
siento en mi pecho 
esa inquietud que tienen tus olas 
cuando se cihen a la escollera, 
como dos amantes irnpetuosos y 

[f uertes 
tal corno lo somos ti3 y yo. 
Deja entonces que te  arne 
de un arnor cdsmico 
con todas mis estrellas, 
de un claro querer como agua de 

[luna, 
deja que en las noches agarre mi  

[vuelo 
para encontrarme 
de nuevo contigo. 

Biancastella Croce (Florencia, Italia). 

Soy porteho y he visto en unos nljrneros de Araucaria articulos dedica- 
dos a Valparaiso y tambi6n cartas de algunos lectores que 10s cornentan, 
y que incluso han querido colaborar a esos homenajes a m i  ciudad, en- 
viando fotografias. Yo tarnbi6n quiero contribuir y por eso les envio un 
collage, que forma parte de un libro en que trato de resumir m i  idea de 
Valparaiso asociando la poesia y ciertas formas pl8sticas. Ojalh les interese. 

Ricardo Rojas (Madrid, EspaAa) 

El collage se reproduce en la pagina siguiente. 

Los saluda cordialmente su lectora sovietica de Novosibirsk. Quiero con- 
tarles una cosa que me parece importante. En noviembre, en Leningrado, 
celebr6 su 10.' aniversario el colectivo juvenil que se llama KIB Victor Ja- 
ra. La abreviatura KIB quiere decir Brigada lnternacional Comunista. EstA 
cornpuesta por estudiantes sovieticos y extrajeros, incluso chilenos que 
estudian en la Uni6n Sovietica. Los miernbros de esta Brigada consagran 
sus vacaciones de verano al trabajo voluntario, cosechando fruta en una 
de las regiones surehas de la URSS y el dinero ganado lo mandan al fon- 
do de solidaridad con Chile. El aho pasado enviaron 7.500 rublos. En el 
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pais hay muchas brigadas que hacen lo mismo, per0 una de las m6s co- 
nocidas es la Brigada Victor Jara, que fue organizada por iniciativa de 10s 
estudiantes del lnstituto leningradense de Economia y Finanzas, donde 
funciona la sede de la brigada y su estado mayor. Despubs se incorpora- 
ron 10s estudiantes chilenos de la Universidad Patricio Lumumba, y luego 
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