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Editorial Universitaria

W 35 ANOS DE POESIA ES ELUARD. Su nom-
bre de pequefio burgués habia sido Euge-
nio Grindel; como poeta del amor, el
sueiio y la rebelion violenta, se llamé para
siempre Paul Eluard. Dijo: “Si nosotros
lo quisiéramos, no habrfa sino maravillas”.
Eluard es Eluard, pero a los ojos pere-
z0s0s de la critica tiene dos caras: la del Li-
rico surrealista, la del revolucionario com-
prometido. A desmochar Ifaman, a des-
membrar en orden. Muri6 en 1952, a los
57 afios, y en 1 sus obras completas,
en dos volimenes definitivos de la Bi-
blioteca LA PLEIADE, relinen ires mil cien

pdginas.

¥ corrricos DEL SicLo Xnr En 1229, con
motivo de una pelea sangrienta cntre
estudiantes y sargentos del Rey, la Uni-
versidad de La Sorbonne estuvo en huelga
y durante dos afios casi no hubo cursos
en Paris,

EI, BUENMO0ZO NO ESCRIBE. Fernando Arra-
Eal, representante espafiol del teatro del
absurdo, declara: “Si yo tuviera el fisico
de James Dean, por cierto que no habria
escrito jamds obra alguna” (en COMMENT
BRILLER EN SOCIETE, de Giannoli y Thomas,
ediciones Laffont, Paris). Duda logica:
squé habria hecho Arrabal con el fisico
de James Dean?

J! DATO PARA BRAULIO ARENAS. En las Pren-
sas Universitarias de Francia se ha publi-
cado un DICCIONARIO DEL AJEDREZ, confec-
cionado por Francois Le Lionnais y Ernst
Maget. Contiene 2,364 articulos de biogra-
fia, historia, cultura, curiosidades y voca-
bulario acerca del tema. Figuran las par-
tidas de todos los campeones del mundo,
de grandes maestros, y también las juga-
das de célebres aficionados como Jean-
Jacques Rousseau, Napoleén, Alfred de
Musset, Tolstoi, Stalin, Einstein.

M DEL PRESIDIO A LA PRESIDENCIA Y AHORA,
:QuUE? Hace unos meses, Eduardo Gold-
stiicker, conocide como uno de los espe-
cialistas mds profundos de Kafka, fue ele-
gido Presidente de la Asociacién de Es-
critores de Checoslovaquia. Habfa sido
condenado a veinte afios de prisiébn en
tiempos del proceso Slansky, por “sim-
patias sionistas”, Asimismo, el equipo de
redaccion de la revista LITERARNY NOVINY,
obligado a dimitir por la oficina central
del Partido Comunista (opiniones hete-
rodoxas), fundé una nueva revista —pre-
sentada en ARBOL DE LETRAS, N? 7, LITERAR-
Ny LisTY. Un despacho de prensa reciente
comunica la desaparicién de este iltimo
periddico.

| de letras
letras
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I DOS CLASICOS DE LA MODERNA CRITICA
FRANCESA. La casa editorial Du Seuil ha
reeditado dos estudios de justa fama cn
los medios universitarios: HISTORIA DE LA
NOVELA FRANCEsA DESDE 1018 vy, especial-
mente, LA EDAD DE LA NOVELA NORTEAME-
rICANA, de Claude-Edmonde Magny.

{8 VIETNAM, SEGUN MARY MG CARTHY, Gran
éxito estd gozando esta obra en Francia.
Fl reportaje de una escritora que se re-
sume con esta reflexién: “Lo peor que
podria pasar a nuestro pais, seria que
gandramos la guerra”. Brutal y paradéjica,
es la férmula adecuada a una guerra inui-
til e injusta, porque Mary Mc Carthy
ha visto en Vietnam el peor rostro de
Estados Unidos, La decision moral debe
ser el rechazo en bloque de esta guerra,
porque es el cancer que devora los mds
altos valores de la civilizacién. La presen-
cia norteamericana en Vietnam, segun la
escritora (quien habla como ciudadana
patriota) desfigura a Usa.

Bl ISRAELITAS NO CONFORMISTAS. “La poli-
tica israeli debe indicar que no se iden-
tifica con la politica norteamericana y
debe tener cuidade de no identificar la
politica drabe con la politica soviética.
Todo refuerzo de los lazos entre Israel y
los paises pertenecientes al campo socia-
lista y neutralista acentiia nuestra inde-
pendencia politica y nos encamina a la
paz”. Tal es la toma de posicion —audaz
para un israeli— de Moshé Sneh (secre-
tario general del P. C. de Israel) en el
nimero de verano 1968 de LES NOUVEAUX
cAmiers, Paris. Concuerda con la politica
oficial en el sentido de rechazar la eva-
cuacién de los territorios ocupados, en es-
pera de que las fronteras definitivas sean
negociadas. Otro colaborador, que se de-
clara socialista de izquierda, examina las
posibilidades de discusién con los palesti-
nos y hasta sugiere indemnizar a los re-
fugiados aun antes de que intervenga un
reglamento. Por 1iltimo, George Weill sos-
tiene que antes del sionismo, las relaciones
judeo-drabes eran idilicas en Yemen.

ESCRITORES CHILENOS EN TALLER DE USA.

os valores jovenes de nuestra literatura
participan en el Programa Internacional
del célebre Taller de Escritores de la
Universidad de Towa: el poeta Carlos Cor-
tinez (opus cErO) y el novelista Juan-
Agustin Palazuelos (SEGUN EL ORDEN DEL
TIEMPO y MUY TEMPRANO PARA SANTIAGO) .
Un joven escritor mexicano de gran ta-
lento, José Agustin, serd uno de sus com-
pafieros en la pequefia ciudad del Medio-
Oeste norteamericano.

B UNA GUGGENHEIM PARA JOSE DONoso. El
mids conocido de los escritores chilenos
de la_ Generacién del 50, Jos¢é Donagso
(1924), ha obtenido la codiciada beca
Guggenheim para el desarrollo de las ar-
tes. Chileno errante —a pesar de una
apariencia sedentaria—, el autor de coro-
NACION y EL LUGAR SIN LIMITES ha residido
afio a afio en diferentes lugares durante
las 1ltimas dos décadas. Adivinamos en
¢l al inspirador del Programa Internacio-
nal del Taller de Escritores de Iowa
(donde vivié como escritor-en-residencia)
y hacemos votes para que en su retiro
de Pollensa, isla de Mallorea, acabe la ela-
boracién de su novela monumental (EL
OBSCENO PAJARO DE LA NOCHE) .

B De la discusion de los niveles de sala-
rios, surgen algunas opiniones que reve-
lan, aunque esquemiticamente, distintos
criterios que apuntan hacia una politica
de salarios. Pedro Félix Vicufia alega, ante
el Senado (en 1871), en favor de una
retribucién mds justa. Insiste en que debe
haber una relacién entre la riqueza que
produce el trabajo y el salario que se da
al trabajador, el principal agente de la
produccién. “Si el uno lo absorve todo
—dice— i solo concede al otro el salario
necesario; se acttia injustamente, actitud
que llevard, algin dia, a una emigracién
incontenible ¢ a una conspiracién, de
patte de los inquilinos y del proletariado
en general, en contra del orden estable-
cido”. (Del libro “Ideologias Chilenas”
de Gonzalo Izquierdo F. publicado por el
Centro de Investigaciones Socioeconémicas
(ceso) de la Universidad de Chile). Dis-
tribuye Editorial Universitaria.

I VARGAS LLOSA EN RESIDENCIA NORTEAME-
RICANA. La Universidad del Estado de
Washington ha contratado como “escritor
residente”, por un periodo de seis meses,
al novelista peruano Mario Vargas Llosa.
A los 32 afios de edad, ha publicado LA
CIUDAD Y LOS PERROS, LA CASA VERDE, LOS
JEFES y LOS cAcHORROS. El afio 67 obtuvo
el premio de novela mejor dotado del
mundo: el ROMULO GALLEGOS.

¥ cuesTiION DE PRESTICIO. Un prestigioso
matutino de Santiago aprueba la ocupa-
cién de la Universidad de México —por
primera vez en el México de la Revolu-
cién se desconoce la autonomia de esa
casa de estudios, y estando en el poder
el Partido Revolucionario Institucional—

LA CUESTION PALPITANTE: “Sabemos que el combate en curso,
y que va a durar afios en Europa y en todas partes, no es una batalla de
los jévenes contra los viejos, sino la lucha del espiritu de responsabili-
dad contra el poder autoritario. Un rechazo radical de lo que es into-
lerable no da respuesta a todo. Pero es seguramente el comienzo de
todas las respuestas posibles” (Claude Roy) .

en atencion a que grupos de choque estu-
diantiles habrian considerado apoderarse
del estadio olimpico, ocasionando asi un
“grave desprestigio a México y compro-
metiendo el éxito mismo de la gran justa
deportiva mundial”. Sorprende que para
proteger el estadio se viole la universi-
dad, y en lo que toca al argumento del
prestigio, pensamos que el desprestigio in-
ternacional tiene grados. Asi lo ha pen-
sado al parecer el propio Rector de la
Universidad de México, al presentar su
renuncia al cargo.

I HOROSCOPO DE LA POESIA. sEs posible?
Si, afirma Ia vin* Bienal Internacional de
Poesia (Sept., 1968, en Knokke-le-Zoute,
Bélgica), al colocar como tema central a
“la poesia de mafana en las revistas de
hoy”.

TRILCE. Afio 1v. Nuimero 13. Enero-Mar-
zo de 1968. Talleres Grdficos de la Uni-
versidad Austral de Valdivia. 64 pp.
Bajo el amparo del sustantivo inventado
por César Vallejo, un grupo de jévenes
poetas de Valdivia viene desarrollando
una interesante labor que traspasa los
marcos meramente provinciales, en ejem-
plar esfuerzo. En 1965 organizaron en
Valdivia un Primer Encuentro de Poetas,
centrado en lo que por llamar de alguna
manera se califica como “Generacién del
50". Producto de este encuentro fue la
publicacién de una ANTOLOGIA DE LA POE-
SIA CHILENA 1960-65 alrededor de siete
nombres: Miguel Arteche, Alberto Rubio,
Enrique Lihn, David Rosenmann Taub,
Armando Uribe, Efrain Barquero y Jorge
Teillier. La seleccién. de poemas estaba
ﬂrecedida por un ensayo de un critico so-

re la labor de cada poeta. En abril de
1967 TriLcE convocd a un II Encuentro
Nacional de la Poesia Joven. Los resulta-
dos obtenidos por la nueva generacién de
poetas los tenemos a la vista en esta en-
trega de TRILCE. All{f se encuentran Oscar
Hahn (1938), Luis Antonio Faundez
(1937), Floridor Pérez (1937), Ronald
Kay (1941), Herndn Lavin (1939), Gon-
zalo Millin (1946), Jaime Quezada
(1942) , Waldo Rojas (1943), Carlos Cor-
tinez (1934) , Omar Lara (1941), Federi-
co Schopf (1940), y Enrique Valdés,
(1943) ; los cuatro ultimos son represen-
tantes del Grupo Trilce. De cada autor se
da una seleccién de poemas, precedida por
una nota del poeta sobre el significado de
su creacion. El todo hace un conjunto co-
herente y de indispensable consulta
seguir el desarrollo y las posibles vias fu-
turas de lo mds caracteristico de la poesia
joven del pais, tan rica siempre en posi-
ilidades y realizaciones.

Yo entresuefio, buzo de lavabos

Y es tan fdcil, si te fijds un poco, a lo mejor vos lo compren-
dés. Cuando ie despertds, con los restgs de un paraiso entre-
visto en sueiios, y que ahora te cuelgan como el pelo de un
ahogado: una ndusea terrible, ansiedad, sentimiento de lo
precario, lo falso, sobre todo lo inttil. Te caés hacia adentro,
mientras te cepillds los dientes sos verdaderamente un buzo
de lavabos, es como si te absorbiera el lavatorio blanco, te
fueras resbalando por ese agujm'o que se te lleva el sarro,
los mocos, las lagafias, las costras de caspa, la saliva, y te vas
dejando ir con la esperanza de quizd volver a lo otre, a eso

que eras antes de despertar y que todavia flota, todavia estd
en oS, s vos mismo, pero empieza a irse . .. S§t, te caés por
un momento hacia adentro, hasta que las defensas de la vi-
gilia, oh la bonita expresion, oh lenguaje, se encargan de

‘detener.

—Experiencia tipicamente existencial —dijo Gregorouvius,

petulante.

—Seguro, pero todo depende de la dosis. A mi el lavabo me

chupa de verdad, che.

Julio Cortazar, del cap. 57 de RAYUELA.
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AGNUS DEI

Horizonte de tierra

astros de tierra
Ldgrimas y sollozos reprimidos
Boca que escupe tierra

dienfes blandos
Guerpo que no es mds que un saco de tierra
Tierrd con tierra —tierra con lombrices.

Alma mortal —jespiritu de tierra!

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Dime cudntas manzanas hay en el paraiso terrenal.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
Hazme el favor de decirme la hora.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
Dame tu lana para hacerme un sweater.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo

Déjanos fornicar tranquilamente
No te inmiscuyas en ese momento sagrado.

75

JUBILAGION

A los primeros sintomas de primavera
Llegan los jubilados

A la Plaza de Armas de Santiago de Chile
Y se sientan en los escaiios de fierro

Con una pierna arriba de la oira

A disfrutar del aire transparente

Bajo una luvia de palomas grises

Los jubilados viven en simbiosis
Con esas aves de color temblor:
Ellos las corroboran con mani
Y ellas

a picotones amistosos
Les exiraen la carne de las muelas.

Los jubilados son a las palomas
Lo que los cocodrilos a los dngeles.

HASTA LUEGO

Ha llegado la hora de retirarse:
Estoy agradecido de todos

Tanto de los amigos complacientes
Como de los enemigos frenéticos
iInolvidables personajes sagrados!
Miserable de mi

Si no hubiera logrado granjearme
La antipatia casi general:

iSalve perros felices

Que salieron a ladrarme al camino!
Me despido de ustedes

Gon la mayor alegria del mundo.

Gracias, de nuevo, gracias

Reconozco que se me caen las ldgrimas
Volveremos a vernos

En el mar, en la tierra, donde sea.
Portense bien, escriban

Sigan haciendo pan

Continien tejiendo telarafias

Les deseo toda clases de parabienes:
Entre los cucuruchos

De esos drboles que llamamos cipreses
Los espero con dientes y muelas.

ARTEFACTOS

de Nicanor Parra

ACLARACION
Fallecer es un hecho denigrante

Suicidarse es actuar
es estar vivo.

HAY CORTESIAS QUE MERECEN PALOS

Digan abiertamente se maid
Se suicidd de un tiro en la sien.

ENDECASILABO

T4 no me dices nunca la verdad.

BALNEARIO

No necesito casas en la costa
Donde si necesito propiedades
Es en el Gementerio General,

RAYUELA

No deje de suscribirse a la primera edicidn

En lunfardo de la Sanita Biblia

Traducida directamente del sdnscrito por
Carlitos Gardel

Diagramacion de Imperio Argentina
Notas aclaratorias de Perén
Ilustraciones de Nuestro Sefior Ongania

Lucifer en persona
Se pasea por las calles de Buenos Aires.

FAR WEST

Corriamos a tal velocidad

Perseguidos de cerca por los pieles rojas
Que las ruedas de nuestra diligencia
Comenzaron a girar en sentido conirario.

ULTIMA HORA
" URGENTE

No deje de leer una obrita titulada Hamlet.

HASTA CUANDO

El mundo es lo que es
Y no lo que un hijo de puta llamado Einstein
Dice que es.

ROSITA EN EL ZOO

Miren

El pavo real vold y se pard encima de la
: jirafa

Dan ganas de tomar un pavo real

Y sacarle una por una las plumas de la cola.



ENDECASILABO TEOREMA GLOBITOS

Vamos a hacer globitos
Es cuestion de tragarse un pan de jabon
y soplar como un niiio de pecho.

A lavelocidad de la luz

Dime si te molesto con.mis lagrimas.
Un tuerto esrey.

]

¥ TU CUANDO LLEGASTE DE GI!ILL!\E “ 50 LONG
g CUESTION DE HONOR

Como ustedes podrdn haberse dado cuenta
Nos encontramos en la prehistoria de la

poesia.

—Todavia nio llego del todo
parti el afio 32:
atin vengo de viaje.

Primero huelga
Después paseo.
AVESTRUZ

CORO

ACTA EST FABULA ¥
A propdsito de escopeta

;Vieron ustedes pasar por aqui
Una avestruz con cabeza de pollo?
Es el fantasma de mi sefiora madre.

No se nos puede condenar en bloque

La verdad es que nosotros hicimos

Todo lo humanamente posible

por manienernos fieles a algo

Nosotros no somos responsables de nada.

Cristo murié de muerte natural
Nadie pensé crucificarle nunca.

Homenajes v Antihomenajes

“Entre todos los poetas del sur de América,
poetas extremadamente terrestres, la poesia
versatil de Nicanor Parra, se destaca por su
follaje singular y sus fuertes raices. Este gran
trovador puede de un solo vuelo cruzar los
miés sombrios misterios o redondear como una
vasija el canto con las sutiles lineas de la
gracia”, (Pablo Neruda, junio 195%).

“§i Claudel pudo ver en Rimbaud a un
mistico al revés, si tantos han visto algo
parecido en Nietzsche o Kafka, salvando las
distancias ¢serf mucho buscar en los ANTI-
rormas el fragmentado reverso de una figura
que recompuesta con los ojos de la fe, re-
sulta ser la de Cristo Crucificado amado y
perdido, siempre recuperable?” (Ignacio Va-
lente, EL MERGURIO, 27-vin-68).

# _.se le considera el més popular entre
los sucesores de Neruda y tiene gran pres-
tigio en la juventud”. (Alone).

“Descde RESIENCIA EN LA TIERRA, Ningln poe=-
ta chileno habia dado en la realidad comfin
y ominosa de una manera tan absoluta. La
poesia no era una serie de palabras, los ver-
sos de Parra —como los de Neruda— no
eran para nosotros ayuda-memorias emocio-
nales, eran experiencias inmediatas; més to-
davia: eran nuestra conciencia de la realidad
personal oculta: nos abrian los ojos’. (Ar-
mando Uribe, Gaceta Literaria de LA NACION,
9 de junio de 1967).

“Syus Gltimas composiciones, los epi aticos
artefactos, alados pufietazos, m eshordan-
tes en su parquedad que un romance, es la
més incisiva vanguardia de Latinoamérica,
hasta donde la Desintegracién Cultural permi-
te saberlo. Algunos bardos menores de treinta
afios parecen con su audacia expresiva roméfn-
ticos decimonénicos comparados con los ar-
tefactos”. (Antonio Skarmeta, Erciiia, 14 al
20 de agosto, 1963).

“Cuando Nicanor Parra vuelve de su viaje
a Europa nos entrega una poesia de ensayo,
de insospechable humor inglés, donde Eliot
mal digerido destruye todo lo “chileno” que
se habia sefialado en su primera produc-
cién”, (Victor Castro en POESIA NUEVA DE
came. Zig-Zag, 1963).

“Es la cabeza visible entre la falange de gui-
tarreros que ha_invadido un sector de la
poesia chilena. Poesia epidérmica, effmera,
como todo lo que no se nutre en la reali
profunda del hombre”., (Carlos Poblete,
EXPOSICION DE LA POESIA CHILENA, Buenos
Aires, 1941).

Un pingajo del zapato
de Vallejo

“Parra no es nada mds que un snob pl:bcyo
y populachero, no popular un verstficador
en niveles abominables de oportunista, que
pretende engafar o engaié a las manadas
enajenadas de la chacota en la literatura, no
al pueblo porque al pueblo no lo engana na-
die ¥ a los que lo engafian, les parece que
lo engafian, y un desfachatado y escandaloso
trepador a mdguina, un pingajo del zapato de
Vallejo”. (Pablo de Rokha, Gaceta Literaria
de 1A Nacion 7-1-1968).

“Me han preguntado si este librito es in-
moral. Yo dirfa gue no; es demasiado sucio
para ser inmoral. Un tarro de basura no es
inmoral, por muchas wvueltas que le demos
para examinar su contenmido’’, (Prudencio
Salvatierra. EL DIARIO ILUSTRADO, 13-1x-1965).

“Antiparriendo, remolineando,
que Kafka si, que Kafka no,
buena cosa, roba-robando

se va Cervantes y entre yo.

el Y T

Publiquen grande lo que escribo,
gun se oiga en USA y en Mosci,
abes que mds, Rimbaud: mni tda,
Me arrastro, claro, pero arribo’’.

(Gonzalo Rojas, PuNTO FINAL, 10-1x-1968).
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dia, Venezuela (Imagen, Zona Franca),
Perii (Amaru), México (Crononauta, El
corno emplumado, Revista de la Univer-
sidad de México), Argentina (Cuadernos
de poesta), Checoslovaquia. Otras anto-
logfas: CIEN POESIAS HISPANOAMERICANAS,
Las Americas Publishing Company, Nueva
York, 1965. ANTOLOGIA DE LA POESIA VIVA
LATINOAMERICANA, por Aldo Pellegrini,
Seix-Barral, Barcelona, 1966.

Nota: En esta enumeracién, ARBOL DE
1ETRAS s6lo ha consignado revistas que
dedicaron amplio espacio a la poesia y la
personalidad de Nicanor Parra. No se ha
hecho mencién de entrevistas y declara-
ciones en los principales diarios de Amé-
rica. Entregamos una recopilacién de datos
que corresponde clasificar a los especia-
listas.
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Nicanor Parra visto por Nicanor Parra

Herido joven melancdlico

de la luciérnaga y del nardo
al arcoiris fugitivo

van mis dos pies encadenados.
Asi se vive compaiieros

9 asi se muere sin pensarlo
destino puro es el que llevo
de trovador o de corsario.

Un dia claro de noviembre

voy a emprender un viaje largo,
he de llegar hasta un silencio
de blanco cisne derramado.

(1939)

Tiempos aquellos! yo un espantapdjaros

Ni muy listo ni tonto de remate
Fui lo que fui: una mezcla

De vinagre y de aceite de comer
;Un embutido de dngel y bestia!

(de “Epitafio” en POEMAS Y ANTIPOEMAS)

Estoy viejo, no sé lo que me pasa,

ué suenio clavado en una cruz?

Hamn caido los wltimos telones.
Yo me paso la mano por la nuca
Y me voy a charlar con los espiritus.

(de “Discurso Flinebre' en VERSOS DE SALON)

En resumidas cuentas

En todas partes dejo malos recuerdos
En el Hotel Pekin

En la Plaza de Armas de Chilldn

(“Es olvido". POEMAS Y ANTIPOEMAS, 1954) .

Pero yo soy un nifie que llama a su madre
detrds de las rocas,
Soy un peregrino que hace saltar las piedras a la

En los Archivos del Museo Britdnico.
(en “Malos recuerdos” de CANCIONES RUSAS)

YO PECADOR

altura de su nariz,

un drbol que pide a gritos se le cubra de hojas.

(“El Peregrino”, de POEMAS ¥ ANTIPOEMAS)

Yo soy un tipo ridiculo

A los rayos del sol,

Azote de las fuentes de soda
Yo me muero de rabia.

(de “Rompecabezas” en POEMAS Y ANTIPOEMAS)

Yo galdn imperfecto
Yo f!amrf’:ﬁi borde del abismo

Yo sobrino-yo nieto
Yo confabu.

r de siete suelas,

Yo Sefior de las Moscas

Yo descuartizador de golondrinas,

Yo jugador de filtbol
Yo nadador del Esiero las Toscas,

Yo violador de tumbas

Yo satands enfermo de paperas,

Yo consm‘ptb Temiso
Yo ciudadano con derecho a volo,

Yo Ovejero del Diablo
Yo boxeador vencido por mi sombra,

Yo bebedor insigne

Yo sacerdote de la buena mesa,

Yo campedn de cueca
Yo campedn absoluto de tango
De guaracha, de rumba, de vals,

Yo camar:

otestante

Yo pastor
dg: yo padre de familia.

Yo pequefio burgués
Yo profesor de ciencias ocultas,

Yo comunista, yo conservador
Yo recopilador de santos viejos,

(Yo turista de lujo)

Yo ladrdn de gallinas
Yo danzarin inmdvil en el aire,

Yo verdugo sin mdscara
Yo semidids egipcio con cabeza de pdjaro,

Yo de pie en una roca de cartdn:
Hdganse las tinieblas
Hdgase el caos,

hdganse las nubes,

Yo delincuente nato

rendido . infraganti
Robando flores a la luz de la luna
Pido perddn a diestra y a siniestra
Pero no me declare culpable,

(inédiw. De OBRA GRUESA)

NICANORARIO ..........

Alfabeto. Como los fenicios pre-
tendo formarme mi propio alfa-
beto.

Amor. Totalmente de acuerdo que
el amor es mis dulce que 1a miel.
Angel. Déjeme pasar sefiora, que
voy a comerme un dngel.

Arbol. Piénsalo bien y reconoce
que no hay amigo como el drbol.
Borracho. Quiero bailar hasta
caerme muerto. (Pero que no me
tilden de borrachol

Burgues. El pequefio burgués no
reacciona sino cuando se trata del
estomago.

Ciudad. En la ciudad no se puede
vivir sin tener un oficio conocido:
La policia hace cumplir Ia ley.
Catedral. Mi catedral es la sala
de baifio.

Clero. Moraleja, cuidado con el
clero.

Chile. Y como Chile es mi fundo  tar hice un viaje por el infierno.

me ta ir la cueca.
Chilldn. (A Chillin los boletos
A recorrer los lugares sagrados.
Delirio. El delirio me hace delirar.
Diccionario. Todo sujeto que se es-
time a si mismo debe tener su
propio diccionario.

Dios. Convénzanse que no hay
dios.

Embajador. Némbrame Embaja-
dor en cualquier parte.
Fortuna. La fortuna no ama a
quien la ama.

Gente. La gente se lo pasa cons-
truyendo castillos en la arena.
Habitantes. Queda de manifiesto
que no hay habitantes en la lu-
na.

Indio. Lo mejor es hacer el indio.
Infierno. Con una silla de mon-

Jubilados. A los primeros sinto-
mas de primavera llegan los ju-
bilados.

Lector. El lector tendrd siempre
que darse por satisfecho.

Mar, El mar me parece pésimo,
Momia. Una momia dispara su
revélver.

Mortales, Los mortales se creen
inmortales.

Muerte. La muerte es una puta
caliente.

Mundo. El mundo moderno es
una gran cloaca.

Mujer. La mujer se defiende con
las piernas.

Narciso, Para la mayorfa soy
un Narciso de la peor cie,
Olimpo. Los poetas bajaron del
Olimpo.

Perfeccién. La perfecciébn es un
tonel sin fondo, :
Piojo. Cultivo un piojo en mi cor-
bata.

Poesia. Hoy es un dia azul de
primavera creo que moriré de
poesfa.

Poeta. Los saluda conr ligrimas
de sangre el poeta que duerme
€n una cruz.

Primavera. La primera devuelve
al hombre una parte de las flores
desaparecidas.

Risa. El saber y la risa se con-
funden.

Sacerdote. Porque tarde o tempra-
no tiene que aparecer un sacerdo-
te que lo explique todo.

Sexo. El sexo me degenera.

Sesos. Hasta que se termine la pa-
ciencia y me vuele la tapa de los
SES08,

Sol. Hay que tener paciencia con
el sol.

Teléforio. Mi peor enemigo es el
teléfono.

Tiempo. Sélo que el tiempo lo
ha borrade todo como una blan-
ca tempestad de arena.

Vals. Voy a bailar un vals con
una silla.

Viento. Con una lanza de plata
yo voy a matar al viento.
Wittgenstein. Los mortales que
hayan leido el Tractatus de Witt-
genstein pueden darse con una
piedra en el pecho.

Vida. Pero no: la vida no tiene
sentido.

Zapatos. Comuniquese, andtese y
publiquese que los zapatos han
cambiado de nombre: desde aho-
ra se llaman atatdes.



I (4 de septiembre)

Nicanor Parra ama los restaurantes parecidos a los hoteles
de provincia a donde nuestros padres nos conducian a
desayunar o almorzar a la bajada de los trenes, mientras
llegaba la hora del trasbordo, en los largos viajes por
el sur.

Caminando por Macul donde los plitanos orientales pro-
nuncian un mediodfa verde oscuro como dirfa e. e. cummings
llegamos hasta un Club que parece de otro tiempo y de
otro lugar, situado frente a la Plaza Nufioa. El poeta pide
una cazuela de ave con un acompafiamiento no muy fol-
klérico: agua mineral, mientras yo bebo la bebida favo-
rita de Dios segin dice Juan Emar en MILTIN: cerveza.
Concertamos la futura entrevista para ARBOL DE LETRAS
interrumpiendo el vetusto silencio de los muebles de este
comedor donde sélo almuerza un vendedor viajero. Yo le
entregaré un cuestionario. Y en este ambiente provinciano
hablamos de New York, ciudad que lo ha deslumbrado,
escenario de la reunién internacional organizada por el
Poetry Center, donde fue el tinico poeta de lengua his-
pana invitado, ademds del ecuatoriano Jorge Carrera An-
drade. Me cuenta: “En el recital todos los poetas eran
presentados con una nube de incienso de los criticos. Vi que
se debia hacer un cambio y le dije-a Miller Williams a
quien le tocaba presentarme, que omitiera todo elogio y
se limitara a leer las diatribas que me dedicaron el Padre
Salvatierra y Pablo de Rokha. Exito completo. Casi se
vino abajo de aplausos la sala. La mayoria de los asistentes
eran hippies. Ellos me comprendieron. Son una magnifica
gente”.

antientre

NICANOR

escrito poemas, Jorge Millas se pasé a la filosofia. Victo-
riano Vicario, ya fallecido, y que tal vez era el mejor dotado
en el sentido del uso musical de la palabra, publicé su
ultimo libro en 1942, y sus posteriores poemas no reflejaban
ninguna evolucion expresiva. —“Yo era maquiavélico, se po-
dria decir, me ha sefialado Nicanor Parra. —Siempre me cui-
daba, trataba de llevar vida ordenada. Ponia el trabajo po¢-
tico por encima de todo. Y por otra parte, debia trabajar
duro para ganarme la vida. A veces pienso cudnto habria
escrito si hubiese contade con mds tiempo, con mds facili-
dades”. \La rama de laurel ha llegado tarde.

Pero estoy digresivo hoy dia. Sigamos con los otros poetas:
Alberto Bacza Flores es un desterrado en cualquier sentido
de la palabra. S6lo Luis Oyarziin (aun cuando un poco co-
mo “violon d'Ingres”) y Herndn Caiias prosiguen en la bre-
cha poética. Si Nicanor Parra se hubiera detenido en su labor
hacia 1940 habria sido hoy dfa tal vez un poeta olvidado,
pese a que “La mane de un joven muerto” por ejemplo,
tiene valor perenne.

IIL

Le he entregado un cuestionario con 40 preguntas a Nicanor
Parra. Miller Williams, en una entrevista aparecida en
varias revistas norteamericanas dice que el 40 es un nimero
predilecto de NP, (Parra responde en esa inferview que
en realidad ¢l no lo habia reparado, pero tal vez el uso
del 40 se deba a la reminiscencia de la brisca, que ju-
gaba de nifio en Chillin). Bien, mis cuarenta preguntas
no han tenido mucho éxito, Nicanor Parra dice que son

5

Salimos a caminar y hablamos de cémo ha cambiado el
Instituto Pedagégico en donde enseia el poeta y cuyos
patios ha recorrido tantas veces. A los cuatro edificios
de sobrio ladrillo y enredaderas del cuerpo original, se
vienen agregando en sucesién informe, pabellones y pabe-
llones. “Es el culto a lo feo que tiene el chileno y que
noté el Conde de Keysserlig”, me dice, “El Liceo de Chillin
donde yo estudié era bastante feo, y cuando lo eché abajo
el Terremoto del 89, fue reemplazado por otro mds ho-
rrible todavia”. Habla de la impresién de tristeza que le
dejan nuestros pueblos, en su mayorfa mondtonos, de casas
como tumbas, cuadradas, blanqueadas, del exterminio im-
placable de los drboles. Por contraste, recuerda la ciudad
mias bella que ha conocido: Praga, que recorrio siguiendo
las huellas de su admirado Kafka.

Pasamos frente a un Liceo y mé hace ver un especticulo
que califica de poético; los alumnos atrasados estin como
pdjaros detrds de los barrotes de la puerta que les ha
sido cerrada. Llega atrasada una profesora, y Nicanor le
dice que deje entrar a los nifios. Ella se niega. El poeta
recuerda que en el Liceo fue buen alumno de los ramos
humanisticos, pero que “por orgullo” decidié seguir es-
tudiando en la Universidad aquello que le era mds difi-
cultuoso: matematicas y fisica.

IT (8 de septiembre)

Hace afios que no vuelvo a leer en su totalidad POEMAS Y
ANTIPOEMAS. Pero es preciso empezar desde el comienzo.
CANCIONERO SIN NOMBRE, es totalmente garcilorquiano em
estructura, pero hay allif una materia chilena y el propé-
sito de tomar como poeta culto las formas populares. Veo
también la antologfa 8 NUEVOS POETAS CHILENOs que To-
mis Lago recopilara en 1939. Ya hay otro Nicanor Parra,
apenas dos afios después. Por ejemplo en “Esquinazo” estin
todos los elementos de LA CUECA LARGA: No quiero ser
presidente [ tampoco quiero ser sabio, [ tampoco quiero
ser cura [ ni tampoco millonario, [ que para vivir en
Chile | me sobra con una mane... Curioso y melancélico
placer de hojear antologias en este dia domingo, mientras
escucho el concilio de los gorriones y luego el canto de la
procesion evangélica que todas las tardes recorre el barrio.
De los ocho poetas seleccionados por Tomds Lago, sin
duda (me permito el lenguaje deportivo) quién estd ahora
primero en un ranking basado en la popularidad, en la
continuidad de su labor poética es Nicanor Parra. Oscar
Castro y Omar Cerda eran junto con él las cabezas de los
“guitarreros”. Castro murié y cuesta realmente hallar vi-
gencia a su poesia, aun cuando era un verdadero artifice.
Omar Cerda es juez en algin perdido pueblo del sur y
se enoja si es acusado del pecado de juventud de haber

Fornnraria nE Hans EHrMANN.

muy interesantes, pero que necesitaria varios meses para
contestarlas. Me entrega sélo estas respuestas:

—:Qué le parece la afirmacién de Vicente Huidobro de que
“el poeta es un pequefio dios"?

—A pious lie. (Una mentira piadosa). El poeta es un hom-
bre de carne y hueso como cualquiera.

—¢Su opinién sobre Pablo Neruda?

—I;%dmiraciﬁn y respeto religioso por el hombre y por su
obra.

—¢Le gustaria dar consejos a los jovenes poetas?

—Me limito a repetir lo que ya ha sido publicado en
varias partes:

Escriban como quieran,

Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes
Para seguir creyendo —creo yo—

Que sdlo se puede seguir un camino:

En poesia se permite todo.

—¢Qué le parece el “antihomenaje” de Gonzalo Rojas?
—Responderé con un “artefacto”:

UN BALAZO AL ESPEJO

—Qué le parece el antihomenaje que le rinde su ex amigo

C;r_ngfo Rojas en uno de los ltimos mimeros de “Punto
inal”.

—Un balazo al espejo,

Pero la bala sale del espejo

y adids que me voy llorando.

vaje por el mund

Esas son las respuestas al cuestionario.

Naturalmente, insisto. Por ejemplo, le digo, usted debicra
indicar cudles son los poetas jévenes que mds le interesan
en este momento. Pero el poeta ha retrucado. Sostiene que
serfa una injusticia nombrar sélo a algunos, desde el mo-
mento que no los conoce a todes. —“Mejor es que hable-
mos de poetas del pasado que del futuro”, me dice, —zQuié-
nes le interesan? —“Salvador Sanfuentes por “El Campana-
rio” y Carlos Pezoa Véliz". En su devocién por el primero
se¢ hermana con otro compafiero de generacion, nuestro ex
surrealista Braulio Arenas, ahora tornado casi criollista,
mientras que Parra de criollista ha pasado a las vecindades
de Dada y el surrealismo. En cuanto a Pezoa Véliz, ve Parra
en €l al poeta esencialmente chileno. Su poema predilecto
es “Nada” y luego “Entierro de campo”. En cambio no le
gusta mi poema preferido “El pintor Pereza”., Mucho Lu-
gones, dice. Eso si, como poeta “a lo humano"” era bastante
malo Pezoa Véliz, agrega. Tampoco quiere decir nada sobre
los actuales novelistas hispanoamericanos, tema gque se im-
pone dentro de todo reportaje literario de esta hora. Sos-
tiene que ésa es especialidad mds bien de critico, y que
seria superficial opinar de paso. Pero, conversando, conver-
sando, expresa que Julio Cortdzar es quien le estd mis pro-
ximo, ve en el autor de RAYUELA concisidn, estructura, cada
frase cuidadosamente pesada y medida. A Garcia Mirquez
le encuentra gran talento, pero lo halla “demasiado bri-
llante”, “Un novelista, creo yo, no tiene necesidad, creo,
de recurrir a tantos efectos”., Vargas Llosa tiene capitulos
notables en LA CASA VERDE, aun cuando a veces se torna
mondtono”, Hablamos también de cémo empezd a escri-
bir poemas. “En esto de escribir poesfa algo tiene que ver
la herencia, Mi padre, como usted sabe, era profesor pri-
mario y se dedicaba a hacer discursos, Discursos patriéti-
cos, sobre todo. En Lautaro, donde vivié algunos afios
(1927 Lautaro | Tu delantal manchado de maqui le dice
a su hermana Violeta en la “Defensa”), era el encargado
para las Fiestas Patrias de hacer el discurso alusivo, como
profesor del Regimiento. Yo escribi mi primer poema a los
doce afios, cuando estaba en primero de humanidades. ¥
no se crea que era un poema breve. Se trataba de un ex-
tenso y ambicioso poema épico, dividido en tres partes:
Parte primera: Los indios. Segunda parte: Los espaioles.
Tercera parte: Los chilenos. Usted puede darse cuenta que
yo ya observaba leyes de la dialéctica y hacfa la sintesis
de las contradicciones. Era un poema rigurosamente me-
dido y rimado, escrito en alejandrinos, por la influencia
del poema “Sefior” de Alejandro Flores, que por ese tiem-
po todo el mundo recitaba. Yo todavia lo conozco de me-
moria. No volvi a escribir poemas hasta varios afios mds
tarde, para concursos de la Fiesta de la Primavera y cosas
asi. Eso era por cuarto o quinto de humanidades. Cuando





















