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Editorial Universitaria

Del Sumario

Informacion literaria

Censura en la URSS: Solzhenitsin
Entrevista con Salvador Reyes

El afio literario 67 visto por los criticos

“La Excavacion”, cuento de Augusto
Roa Bastos

Evtushenko por Parra




Algunas Librerias de Chile don-
de Ud. encontraria las publica-
ciones de la Universidad de
Chile y Editorial Universitaria.

Arica: Orlando Valenzuela, Prat 388.

Iquique: Miguel Altura, Taracapd 565.
Ranl Villalobos, Tarapaca 720.
Matta

Antofagasta: Ricardo Pommer,

2698.
Sucesion Celestino Heras, Prat 543.

Libreria Universitaria, Latorre 2572.
Calama: Hogar del libro, Ramirez 300.
Copiaps: Mahmud Merlez, Atacama 478.

Tocopilla: Hilda Montecinos, San Mar-
tin esquina Prat.

La Serena: Ramos Hnos., Balmaceda 589.
Marino Valenzuela, Cordovez 590.

Valparaiso: Modesto Parera, Condell 1202.
Gaston Orellana, Esmeralda 1148.
Violeta Alamos, Condell 1217.
Macario Ortes, Victoria 2426.
Libreria Universitaria, Blanco 1111.

Viiia del Mar: Calixto Pinto, Valparai-

so 313.
Carlos Sandoval, Villanelo 247.

ﬁanmgua: Marfa Teresa de Ramirez, As-

torga 388.
Roberto Gac, Riesco 302.

Guricé: Enrique Ruz, Prat 648.

Talca: Ranil Reyes, 1 Sur 770, Local 5.
Claver y Cia,, 1 Sur 1482,

Linares; Marfa Aliaga, Independencia
548.

Chillén: Mauro Arroyo, 5 de Abril 655.
Harald Kiister, Arauco 645.
Lidia Saavedra de M., Libertad 41?.
Librerfa Universitaria, Centro Uni-
versitario de Nuble.

Goncepeion: Walter Geoigi, Galerfa Ales-
sandri 4
Luis Maringer, Barros Arana 568.
Librerfa Criterio, Gaupolicin 481.
Jorge Jiménez, Pinto 345.
Librerfa Universitaria, Galerfa del
Foro (Ciudad Universitaria) .

Los Angeles: Violeta Rojas R, Colo-
Colo 377.

Victoria: Rosendo Morales, Lagos 540.

Temuco: Laura Robles, Portales 824.
Oscar Cartes, Manuel Montt 927.
Zenobio Gutiérrez, Bulnes 570.
Libreria Universitaria, Bulnes 301.

Valdivia: Armando Alid, Independen-
cia 546.
Elsa Rios de Pefia, Picarte 505.
Libreria Universitaria, Isla Teja, Ciu-
dad Universitaria.

Osorno: Libreria Criterio, O'Higgins 577.
Mayr y Cia., Ramirez 920.
Pablo Springmiiller, Ramirez 850.
Enrique Zapata, Ramirez 1045.

Puerto Montt: Plo Ruiz-Clavijo, Antonio

Varas 559.
Jaime Pazos, Guillermo Gallardo 185.

Ancud: Marta O. de Trautmann, Liber-
tad 554.

Punta Arenas: Juan Ursic, Errdzuriz 511
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Editorial Unjversitaria

SOPLAN CONTRA NOSOTROS

Nuestra entrevista con Luis Oyarzin
(ArRBOL DE LETRAS, N? I) —que sirviera
de base a un coloquio en el Canal 9 de
la v y a un cursillo dictado en la Es-
cuela de Verano de la Universidad de
Chile— conté con un lector de inespe-
rada iracundia. Se llama Venzano Torres
y firma unos “picadillos” en Ia seccién
literaria de Punto Finar: asi se hacen
las hamburguesas y no los complejos te-
jidos de la cultura, nos parece. Discipulo
del Reader’s Digest, el trozador cree en
la informacién encapsulada y en las defi-
niciones tajantes, a la tejana. De ahf que
se sirva sostener (y confirmelo el lector
en Punto FINAL de 16 de enero) que las
siguientes afirmaciones de Luis Oyarziin
son contradictorias: 1%) “Me encuentro
conmovido por el hecho de que el pue-
blo chino sienta tal ilimitado amor ha-
cia el presidente Mao Tse-Tung; ¢l ha
ganado el mds grande y caluroso apoyo
de las masas"; 2#) “Mao ha hecho en su
doctrina (que es prdctica, a la china)
una sintesis personal del marxismo, del
pragmatismo norteamericano y el chama-
nismo oriental” (estas aseveraciones, por
otra parte, ya habian sido formuladas por
Oyarztin a la revista PrLAN, que Torres
hace mal en ignorar).

¢Contradiccion?

Una légica tan sutil (o tan de gato
de espaldas) tenia que urdir sorpren-
dentes deducciones de una frase nuestra
sobre el “diidlogo en inglés”. No que-
ria decir otra cosa —y estd explicito
en la entrevista, pero se lo explicamos
cordialmente ahora al amable contradic-
tor— que debiérase imitar a los propios
cubanos, que estin relaciondndose con
algunos cfrculos intelectuales de los Es-
tados Unidos.

Tan admiradores de Sartre, estos re-
dactores literarios de Punto FINAL, pero
tan enemigos del didlogo (conseguirfan
ponerle punto final a la cultura), y tan
livianos para olvidar que la accién del
escritor es la palabra. A pesar suyo, la
usan: como no creen en ella, en vez de
disparar —ése es el poder de la palabra
justa—, soplan. gPor qué desesperan, por
qué ignoran que la inteligencia norte-
americana puede llegar a transformar la
bérbara politica internacional de su go-
bierno? ¢A qué incurrir en el mismo
error de usa: propalar y acabar creyen-
do en mitos simplistas, desconocer las
fuerzas vivas del imperio enemigo? Tam-
bién nos duele —aqui hablamos por la
herida, lo cual no nos arredra (porque
aunque les cueste entenderlo, nuestras
observaciones son fraternales y de nin-
gun modo despreciamos a Venzano o
a PunTo FINAL) — la mezquindad: el pri-
mer cuaderno de ARBOL DE LETRAS trafa
como documento un histérico mensaje
de Mario Vargas Llosa, un texto ine-
dito en castellano de Regis Debray y
en la entrevista de marras se partia de
la necesidad de una revolucién social
latinoamericana y se condenaba enérgi-
camente el bloqueo a Cuba, por tratarse
—nos parece— de una innoble medida
de censura, fuera de representar wuna
torpe politica de avestruz. ;Miopfa in-
voluntaria la de Venzano, que no vio
estos textos, ni cuidé de informar sobre
una traduccién original de Baudelaire,
un poema inédito de Vallejo y otras
informaciones literarias que proporcio-
namos y que no le vienen mal al pu-
blico chileno? Preferimos no hacer con-
jeturas, pero serfa grotesco que los re-
dactores literarios de Punto FINAL defrau-
daran la confianza que el régimen cu-
bano ha depositado en ellos. Nada peor
que defender algo con palos de ciego.
La préxima vez, Venzano, dispare la pa-
labra justa al hombre justo.

ANTONIO AVARIA,
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@ LA BarcaroLA pE Nrrupa, En diciem-
bre de 1967 aparece en Editorial Losada,
Argentina, La Barcarola, ltimo libro de
Neruda, que prueba as{ su infatigable
y asombrosa actividad creadora. Se trata
de un libro donde se entrelazan diversos
cantos a Joaquin Murieta, Artigas, San-
tos, Lord Cochrane, Rubén Dario y el
Vietnam, vsando el recurso de las tintas
de diversos colores, y una estructura
estréfica que nos recuerda el tripentd-
lico del difunto Pedro Antonio Gonzi-
lez.

@ EL PreMio NacionaL pE CieEncias. Al
fin. después de cuatro afios de ser tra-
mitada en las cimaras fue promulgada
la Ley que crea el Premio Nacional de
Ciencias, que entregard la suma poco
generosa, sin duda, para un esfuerzo
de toda la vida de un investigador, de
E° 20.000. Un estimulo valioso por su
cardcter ético, de todos modos, y sobre
el cual informaremos mds ampliamente.

@ LATINOAMERICANOS EN ITALIA. En su
seccion “Los libros del mes” la revista
italiana RINAsCiTA recomienda cuatro
obras de autores latinoamericanos: II
tunnel de Ernesto Sibato (Feltrinelli,
L. 1800) , Il signore Presidente de Miguel
Angel Asturias (Feltrinelli, L. 2000);
Mulata senza nome de Miguel Angel
Asturias (Mondadori, L. 2600) y La
notte degli assassini, obra teatral del cu-
bano José Triana (Carte Segrete, L.
1000y . Hay que hacer constar que la
lira se cotiza aproximadamente a 600
por délar.

@ Humor ChHE, Un intelectual latino-
americano confiesa al Ché que no sabe
céomo contribuir a la revolucién en su
pais.

—aQué cosa hace usted?

—Soy escritor.

—1Ah! yo era médico.

@ PreEmios CAsA DE LAS AMERICAS 1968:
Novela: PasLo ArmANDO FERNANDEZ (Cu-
ba), por “Los nifios se despiden”. Ensayo:
MaNUEL MEDINA Castro (Ecuador), por
“Estados Unidos y América Latina Siglo
x1x”, Cuento: NoreerTo FuENTES, de Cu-
ba. Poesia: Anrtonio Cisneros, de Peru.
Teatro: VirciLio PiNera, de Cuba, por
“Dos vigjos pinicos”.

@ JorcE GUILLEN CELEBRA CUMPLEANOS EN
CuiLe. Un singular regalo recibié el gran
poeta espafiol desde nuestro pafs en su
75° cumplearfios, celebrado el 18 de encro
de 1968. Se trata de una edicién de
250 ejemplares, no venales, ofrecido por
sus amigos Eliana y Julidn Calve. de
Poemas de Castilla, una antologia. La
ediciéon a cargo de Mauricio Amster fue
compuesta ¢ impresa en los talleres de
la Editorial Universitaria sobre papel
hilado especial de 90 gramos.

@® Conosur. La Noche larga, conjunto
de cuentos de Luis Alberte Acufa Ga-
tillén (nacido en 1927, autor de La
revancha y Contrabando) es el primer
volumen que entrega una cooperativa
de escritores que bajo el titulo “Cono-
sur” se propone ir dando a conocer
obras de nuevos autores nacionales. Los
préximos titulos a editarse serdn El
tercer dlamo firmado por Fernando Kri
y Tiempo inmdyil de Javier Rodriguez
Lefebvre.

® NUEVO ROSTRO EN EL ESPEJO DE PA-
PEL. En la coleccion “El espejo de pa-
pel” del Centro de Investigaciones de
Literatura Comparada de la Universidad
de Chile ha aparecido Alge sobre Vir-
ginia Woolf de Maria Elena Claro, im-
preso en la Editorial Universitaria. Se
trata del primer ensayo aparecido en

nuestra lengua sobre la obra conjunta
de la Woolf, llamada por sus exdégetas
“Joyce femenino”. En este ensayo se
interpretan tres de las mds representa-
tivas obras de Virginia Woolf.

@ EL numor ABsurpo, El humor ab-
surdo. Antologia ilusirada: tal es el ti-
tulo de esta obra prologada y selec-
cionada por Eduardo Stilman que pu-
blican los “Breviarios de Informacién
Literaria” de Buenos Aires, Argentina, Y
que llega recién a nuestro pafs. El hu-
mor absurdo, se nos asegura en la con-
traportada del libro, “es parte de una
revolucién humoristica, un movimiento
que gana adeptos cada dia y que es
capaz de destruir con idéntica eficacia
todas las rigideces: la rigidez de la 16-
gica, la rigidez de los hombres y hasta
la rigidez del pesimismo”. Encontramos
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textos desde Rabelais y Shakespeare has-
ta Apollinaire, Jarry, Kafka y Lewis Ca-
rroll. El seleccionador opera un tanto
sobre recopilaciones ya conocidas, co-
mo las de Planéte, pero agrega una
salsa personal: autores argentinos de
gran valor: Girondo, Marechal, Mace-
donio Ferndndez, Cortizar. Un solo la-
tinoamericano: Juan José Arreola. Y
falta, lo aseguramos, un chileno: Juan
Emar, sin contar, por supuesto, a Hui-
dobro. Demos una muestra de humor
absurdo: un texto de André Breton,
fallecido en 1967:

“Contra la muerte

El surrealismo te introducird en la muer-
te que es una sociedad secreta. Te en-
guantard la mano y enterrard la pro-
funda M con la que comienza la pa-
labra Memoria. No olvides tomar felices
disposiciones testamentarias: en lo que
a mi respecta, pido que se me conduzca
al cementerio en un carro de mudanzas,
¥ que mis amigos destruyan hasta el
tltimo ejemplar de la edicién del Dis-
curso sobre la poca Realidad”.

@ Los BEST-SELLERS EN ARGENTINA AL
TERMINAR 1967. Ficcrén: “La vuelta al
dia en 80 mundos” de Julio Coridzar
(Siglo xx1); “El Sefior Presidente” de
Miguel Angel Asturias (Losada); “Cien
afios de soledad” de Garcia Mdrquez
(Sudamericana) ; “Una rosa para Morri-
son” de Cristiane Rochefort (Losada);
“Quién de nosotros” de Mario Benedet(i
(Arca); “Los funerales de la Mama
Grande” de Garcia Mdrquez (Sudame-
ricana) .

EnsAvo, porsia, Humor: “El humor
negro” por Lewis Carroll y otros (Bri-
jula) ; “El recuerdo y las circeles” por
Rodolfo Ardoz Alfaro (Ediciones de la
Flor); “jAsi es la cosa, Mafaldal por
Quino (Jorge Alvarez); “Crimenes de
guerra en el Vietnam” por Berirand
Russell y otros (Aguilar) .

Segiin informaciones de PRIMERA PLANA.
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BIBLIOGRATFIA

1923 BARCO EBRIO. Poesias. Portada de Luis Me-
léndez. 50 paginas. Nascimento.

1925 EL ULTIMO PIRATA. Cuentos. Dibujos y por-
tada de Luis Meléndez. 252 pigs. Coleccién Mi-
llaray. Nascimento.

1930 I.:AS MAREAS DEL SUR. Poesias. 70 pags. Nas-
cimento,

1951 MONICA SANDERS. Novela. 297 pigs. Zig-Zag.

1952 RUTA DE SANGRE. Novela. Prélogo de Augus-
to d’'Halmar, 289 pdgs. Zig-Zag.

1954 AMISTAD FRANCESA. Ensayo. 45 pags. “La
Unién”. Valparaiso.

1955 VALPARAISO, PUERTO DE NOSTALGIA.
Novela. Prélogo de Mario Bonat. 205 pdgs.
Zig-Iag.

1956 EL. CONTINENTE DE LOS HOMERES SO-
LOS. Viaje. 36 ilustraciones fotograficas del autor
y un mapa de la Antirtida Chilena. 265 pags.
Ercilla.

1957 ROSTROS SIN MASCARA. Ensayos. Prélogo de
Hernin del Solar. 158 pags. Zig-Zag.

1959 SALUDOS AL PASAR. Viajes. 236 pigs. Edito-
rial del Pacifico,

1959 ;O; AMANTES DESUNIDOS. Novela. 288 pags.

ig-Zag.

1963 ANDANZAS POR EL DESIERTO DE ATACA-
MA. Viajes. Prélogo de Hugo Silva. 21 ilustra-
ciones fotogrificas del autor. 265 pags. Editorial
La Portada. Antofagasta.

1963 LOS DEFRAUDADOS. Cuentos. (Contiene “Lo
que el tiempo deja”, 9 cuentos y “Los defrauda-
dos”, 11 cuentos). 277 pags. Zig-Zag.

1964 EL INCENDIO DEL ASTILLERO. Novelas cor-
tas. (Contiene “El tesoro del brick”, “Isla Desola-
cion” y “El Incendio del astillero”). Portada de
Amster. 262 pags. Zig-Zag.

1967 LOS TRIPULANTES DE LA NO- :
CHE. Novelas cortas. (Contiene: “El
matador de tiburones”, “El café del
Puerto”, “Los tripulantes de Ia noche”,
“Copiap6”, “Punta Arenas”). Portada
de Camilo Mori. Zig-Zag.

1967 LA REDENCION DE LAS SIRENAS.
Comedia en un prélogo, dos actos y un
epilogo. Estrenada por el Teatro de
Ia Universidad de Chile de Antofagas-
ta. Direccion de Pedro de la Barra.

1967 PEREGRINAJES LITERARIOS EN
FRANCIA. Ensayos. 142 p4gs. Editorial
Andrés Bello.

TRADUCCIONES AL FRANCES

L'EQUIPAGE DE LA NUIT. Traduit par
Georges Pillement. Introduction de Pierre
Mac Orlan. F. Sorlot. Paris.
ROUTE DE SANG. ROMAN. Traduit par
Alfred Rosset. Edition du Bateau Ivre.
Paris.
VALPARAISO, PORT DE NOSTALGIE.
Traduit et préfacé par Francis de Mioman-
dre. Illustrations en couleurs de Picart-Le-Doux. Edi-
tions Au moulin de Pen-Mur. Paris.
ILE DESOLATION. Traduit par Francis de Mio-
mandre. “La Revue des Deux Mondes”, Paris.
L’ANNEAU D’EMERAUDE. Contes. Traductions de
Georges Pillement, Alfred Rosset, Jean Viet, Francis
de Miomandre et Ramon d’Alderet. Editions Belle-
nand. Paris.
;IO_NICA SANDERS. Traduit par Laure Guille. Plon.
aris.

Nota de la Redaccion

Esta bibliografia ha sido entregada a Arbol de Letras
por ¢l propio Salvador Reyes, siendo asi la mds auto-
rizada posible. Sin embargo, creemos conveniente con-
signar una serie de obras publicadas en volimenes in-
dependientes, las que luego el autor ha refundido en
nucvos voliimenes, o entregado en versiones corregidas.
Ellas son:

EL MATADOR DE TIBURONES (Novela breve),
1926; EL CAFE DEL PUERTO (Novela breve); 1927;
LOS TRIPULANTES DE LA NOCHE (Novela bre-
ve), 1929; POEMAS (editado en Hong Kong, al cui-
dado de Juan Guzmdn Cruchaga), 1928; LO QUE EL
TIEMPO DEJA (Cuentos), 1933; TRES NOVELAS
DE LA COSTA (1934), PIEL NOCTURNA (Novela),
1936; NORTE Y SUR (Relatos), 1937; RUTA DE
SANGRE y MONICA SANDERS han sido las obras de
mayor éxito de Salvador Reyes. De MONICA SAN-
DERS acaba de aparecer la 5* edicién, con prélogo de
Luis Oyarmin.

entrevista con:

SALVADOR

“El que nadie me conozca no me deprime, pues es un
hecho natural”, escribe, con un ademdn desganado de
dandy, Salvador Reyes, al iniciar sus “Memorias” (lla-
madas “|Qué diablos! La vida es asi”) en la revista
MarocHO, Pero sus libros se venden, se agotan, se su-
ceden las ediciones, y el Premio Nacional de Literatura
de 1967 que recibi6 con un gesto desaprensivo lo coloco
en primer plano de la actualidad, como sucede todos
los afios en el pafs, cuando por un momento las prime-
ras planas de los diarios acogen el nombre de un escritor
junto a los de un deportista o un criminal o un po-
litico.

Salvador Reyes, pese a que se califica de escritor
“amateur”, lleva cincuenta afios de labor y su obra es
numerosa y continua. Sin contar centenares de articulos
dispersos, sobre las mis diversas materias. En este sen-
tido, su actividad es ejemplar. Su lugar en nuestras
letras se afirma sobre todo en la década del 30, cuando
capitaneando el movimiento rotulado “Imaginista” por

los criticos de ese entonces, representa una apertura
hacia el universalismo en nuestra literatura, sin dejar
tampoco de estar su obra enraizada en nuestros mitos y
costumbres, en nuestra historia. Asi, habla sobre ia
expedicién del pirata Sharp en el siglo xvii (Rula de
sangre), narra sus andanzas por las tierras nortinas o
las australes, capta el ambiente de nuestros puertos
a la manera de Mac Orlan con su “fantdstico social”,
Su obra influyé en la juventud, y Francisco Santana
me ha contado c6mo esperaba en Temuco con ansia,
semana a semana, la llegada de EI matador de tiburones
agotado en la capital. En cuanto a la poesia, aun cuando
éste no sea lugar para una [undamentacién, nos adhe-
vimos a la opinién de Fernando Garcia Oldini, el cual
escribfa en 1929 que Pablo de Rokha, Neruda y Salvador
Reyes eran los poetas que traian un “estremecimiento
nuevo”  (recordemos que Huidobro realizaba su obra
fuera del pais desde 1917, y la mayor parte de ella
estaba escrita en francés). =

Salvador Reyes ha sido un amable interlocutor para
AReoL DE LETRAs, de Eicil y amena charla, desmintiendo
una aparente hosquedad que disimula tal vez la timidez
o el orgullo, aun cuando como sus maesiros Cendrars
o Mac Orlan, es reacio a hablar acerca de literatura,
prefiriendo escribirla, al revés de la mayoria de nuestros
escritores.

Empezamos la conversacién interrogando al laureado
sobre sus futuros libros:

— Recién aparece Peregrinajes literarios por Francia en
la Editorial Andrés Bello. Prctflaaro un libro de viajes
por el Oriente. He reunido bajo el titulo Amorosas,
poetas y viajeros una coleccion de ensayos sobre variados
personajes: Robert Louis Stevenson, Plaulina Bonaparte,
Ja Castiglione, y tengo listo un libro de poemas el
cual llamaré tal vez El arponero.

© Recordamos haber leido en la revista “Ancora” de
Antofagasta un poema llamado precisamente EL Awpo-
NERO, junfo a oiro: NINA DEL MuNDo, Fue una sovpresa
para nosotros, pues no recorddbamos haber visio nada
suyo en verso desde LAS MAREAS DEL SUR.

— Nunca he dejado de escribir poemas. Ademds, no
hay que olvidar que mi vocacién primera fue la poesfa,
luego pasé al relato, Firmé mis primeros versos con el
secudénimo de Claudio Guido en Ia revista “Iris” de
Antofagasta, que administraba el dibujante Zaide, quien
en uno de sus poemas —publicado a los quince afios—
reclamaba para s{ mismo “la mds solitaria de las tumbas”.

@ Si tuviera que escoger cuairo poetas predilectos zcon
cudles se quedaria?

—En primer lugar Baudelaire. Luego Tristin Corbiére.
Milocz, al cual conoci en la traduccion de D'Halmar,

FICHA BIOGRAFICA

Salvador Reyes nacié en Copiapd, en la calle
Colipi, ¥ aun cuando nunca residi6 en su ciu-
dad natal, ella, como & mismo lo ha sefialado,
le ha ejercido fuerte influencia “con las leyen-
das de sus derroteros, las breves visiones de sus
serranfas y las historias de la Guerra del Pacifi-
co'. Su infancia y adolescencia las vivid prineci-
palmente en Antofagasta, Taltal, Caldera y
Valparaiso. 2 ! £

Estudié en el Instituto Comercial de Antofa-
gasta. Su primer trabajo fue en una bode;
maderas y frutos del pafs de Taltal. Alli, en
1915, empieza a colaborar en el diario “El Dia”.
Sus primeras lecturas de adolescente fueron
Gamez Carrillo, Valle Inclén, IDIS Machado, Ru-
bén Darfo, Carrere, Jean Lorrain, Colette, En-
tre los chilenos, Danicl de la Vega y
Sienna. 2 ]

En Santiago, donde llega hacia T_Iggl]. ejerce
Princi Imente el periodi , escr do en
“Zig-Zag”, “Las Ultimas Noticias”, la revista
“Hoy’, en donde hace célebre su seudémimo
Simbnd.,DirIge la importante revista literaria
*Letras”,

En 1938, al subir al poder el Frente Popular,
Pedro Aguirre Cerda lo nombra cénsul en Pa-
ris. Permancce en el servicio del Ministerio de
Relaciones Exteriores hasta su jubilacién en 1967.
Ejerce cargos principalmente en Paris, Atenas,
Ankara, Puerto Principe.

COPIAPO EN TIEMPOS DE LA GUERRA DEL PACIFICO

llegando mi entusiasmo hasta el punto de copiar todo
el libro a mdquina en varias copias que hacia circular.
Y agregaré¢ por fin a Blaise Cendrars cuya Semana
Santa en New York me parece uno de los mds drami-
ticos testimonios de solidaridad humana contempordnea.

® ;Y sus auiores preferidos en prosa?

—Balzac que siempre estoy leyendo, con cualquiera de
sus libros, Stendhal cuya Cartuja de Parma considero
la mis hermosa novela que se haya escrito. Luego,
Tolstoy, Pio Baroja, de nuevo Blaise Cendrars con su
Moravagine o Dan Jack. Y no quiero dejar de mombrar
a Flaubert, en cuya Educacion Sentimental veo todo el
novelar contemporineo.

® Es fdcil darse cuenta de que en su lista ideal pre-
dominan los nombres franceses.

— Es natural, soy un gran admirador de Francia. Francia
y Grecia son los paises en donde me gustarfa vivir, si
no estuviera en Chile. Y soy admirador de Francia al
revés del chileno medio que es enemigo del espfritu fran-
cés, del sentido de medida, el orden, la alegria de vivir
que caracterizan al pueblo galo. Por otra parte, estamos
mal informados sobre la politica de Francia, las agencias
noticiosas son unilaterales, es sabido.

@ Volviendo al tema literario ;qué le parece la actual
narrativa hispanoamericana?

—Pricticamente no la conozco. Me quedan muchos libros
por leer y escribir, y poco tiempo por delante.

Ahora estoy embarcado en las Antimemo-

rias, de Malraux, que voy viendo con mucha 1 2
calma.



documento 67:

coMO no tengo acceso a la tribuna, pido al Congreso que
examine las siguientes cuestiones:

1) La opresién, a la larga insoportable, que sufre nuestra
literatura desde hace decenas y decenas de afios, por parte
de la censura y a la que la Unién de Escritores no
puede ‘ya plegarse.

La censura, como no estd aprobada por la Constitu-
cién, es ilegal; la censura, que no dice jamds su nombre,
hace pesar su yugo sobre la literatura bajo la oscura
apelacién del “Glavlit”; faculta a las personas sin cultura,
la posibilidad de tomar medidas arbitrarias contra los
escritores. La censura, esta sobreviviente de la Edad
Media, especie de Matusalén, vive casi en el siglo xxr;
se atribuye lo que es intemporal y separa los libros buenos
de los malos.

No se reconoce a nuestros escritores el derecho a ex-
poner ante los otros sus juicios sobre la vida moral del
hombre y de la sociedad, de elucidar a su manera los
problemas sociales de los que la experiencia histérica
de nuestro pafs ha tenido pruebas tan profundas. Las
obras que habrian podido expresar pensamientos ma-
durados en el pueblo, ejercer en el tiempo deseado vy
de una manera preciosa, una influencia en el dominio
espiritual o sobre la evolucién de la conciencia social,
se prohiben o deforman por la censura a consecuencia
de cdlculos mezquinos egofstas, y sin tomar en cuenta el
punto de vista del pueblo.

Fxcelentes manuscritos de autores jovenes, aun desco-
nocidos, se rechazan ahora en las redacciones por la
sola razén de que “no permanecerdn”. Muchos de los
miembros de la Unién, lo mismo que los delegados a
este Congreso, saben que ellos mismos se han tenido
que inclinar ante las presiones de la censura, ceder en
lo que respecta a la estructura y a la orientacion de
sus obras, Han cambiado capitulos, pdginas, pdrrafos,
frases; se ablandan al ver sus libros impresos y eso los
dafia irremediablemente. Si se tienen en cuenta las par-
ticularidades de la literatura, estas mutilaciones, perni-
ciosas para las obras de talento, son completamente im-
perceptibles para los demds. La mayor parte de nuestra
literatura, actualmente esti mutilada.

Al mismo tiempo, las etiquetas de la censura (“ideo-
légicamente pernicioso”, “erréneo”) son poco durables.
Pasan y cambian ante nuestros ojos. Las obras del
mismo Dostoievski, orgullo de la literatura universal,
durante un tiempo no se podian imprimir entre nosotros
(actualmente, atin no se le publica integramente). Esta-
ba excuido de los programas escolares, se le hacia
inaccesible al lector, se le injuriaba. Durante muchos
afios ¢no se consideré a Essenin como un “contrarrevo-
lucionario?” (;y no habia prision para quienes posefan
sus libros?) . Maiakovski, ¢no fue considerado un anar-
quista y un aventurero politico? Durante decenios ¢no
se consideraron como antisoviéticos los poemas imperece-
deros de Akhmatova? La primera y modesta publicacién
del deslumbrante Tsvetaieva hace unos diez aios, fue
considerada como un ‘grave error politico”. No es sino
con un rtetraso de veinte o treinta afios que hemos rein-
vidicado a Bunin, Bulgakov, Platonov, Mandelstam, Vo-
lochin, Goumilev, Kliouev. No se puede evitar “recono-
ger” a Zamiatiney y a Remizov. Es el momento decisivo:
después de la muerte del escritor disidente, tarde o
temprano lo reconocemos “explicando sus errores”. Du-
rante largo tiempo no se podia pronunciar en voz alta
el nombre de Pasternak. Pero he ahi que esti muerto:
ahora se editan sus libros y sus versos se citan en las
ceremonias.

En verdad, en ellos se cumplen las palabras de Pushkin:
“S6lo son capaces de amar a los muertos”.

Pero una publicacién tardia, o la “aceptacién” de un
nombre, no compensa, de ninguna manera, las pérdidas
sociales y artisticas que sufre nuestro pueblo a causa
de estos monstruosos retardos y de esta sofocacién de la
conciencia (habfa en particular autores de los afios vein-
te, Pilniak, Platonov, Mandelstam, que muy temprano
denunciaron el nacimiento del culto a la personalidad
y los actos caracteristicos de Stalin, pero no se les hacia
caso o se les reprimia en lugar de escucharlos). La
literatura no se puede desarrollar con las categorias de
“permise” y “no permiso”. La literatura que no estd
en el aire que respira la sociedad contemporinea, que
no puede comunicar su dolor y sus preocupaciones, que
no puede ponerse en guardia a tiempo contra los peli-
gros morales y sociales, no merece el nombre de litera-
tura; no es digna mis que del término de magquillaje.
Una literatura asf, pierde la confianza de su pueblo.
Sus libros no merecen ser leidos, no son mds que pa-
peles viejos.

Nuestra literatura ha perdido la posicién de guia que
ocupaba en el mundo a fines del siglo pasado y a
principios de éste y ese brillo en la experimentacién
que la distingufa en los afios veinte. Para el mundo
entero, la vida literaria de nuestro pafs aparece en la
actualidad infinitamente mds pobre, mds vulgar y mds
vil de lo que podria ser si no se la limitara, si no se
le cerrara el camino. El que pierde es nuestro pafs, tal
como es juzgado por la opinién mundial, y también la
literatura universal. Si ella dispusiera de todos los frutos
de nuestra literatura, sin limitaciones; si profundizam
gracias a nuestra experiencia espiritual, entonces la evo-
lucién artistica del mundo entero se desarrollaria de
otro modo; encontrarfa un fermento nucvo y saldria un
nuevo sol artistico.

Propongo que cl Congreso exija y oblenga la supresidn
—abierta o wveleda— a la produccidn
de la obligacion
toda fublicacidn,

de loda censura
artistica, que libere a los editoriales
de oblener una auterizacidn anles de

2) Los deberes de la Unién frente a sus miembros.
Estos deberes no estin claramente formulados en los
estatutos de la Unidén de Escritores (“defensa de los
derechos de autor y medidas para la defensa de otros
derechos de los escritores”). Es penoso constatar que,
después de un tercio de siglo, la Unién no ha defendido
ni “los otros derechos” ni los derechos de autor de los
escritores.

Durante su vida, muchos autores han sido expuestos,
en la prensa y en las tribunas, a las injurias y a la
calumnia, sin que hayan tenido la posibilidad material de
responder; aun miis, han sido expuestos a la violencia y
a la persecucion personal (Bulgakov, Akhmatova, Tsve-
taieva, Pasternak, Zochtchenco, Platonov, Alexandre Grin,
Vassili Grossman). No solamente la Unién de Escritores
no les ha ofrecido las piginas de sus publicaciones para
que se justificaran y defendieran, no solamente no ha
intervenido en su defensa, sino que la direccién de la
Unién estd siempre a la cabeza de los perseguidores.
Aquellos que han embellecido nuestra poesia en el
siglo xx han sido excluidos de la Unién, a menos que
no hayan sido admitidos. Mds atn: la direccion de la
Unién ha abandonado cobardemente en su desgracia a
aquellos a quienes la persecucién ha condenado final-
mente al exilio, al campo de concentracién y a la muerte
(Paul Vassiliev, Mandelstam, Artem Vesioly, Pilniak,
Babel, Tabidze, Zabolotski y otros). Debemos interrum-

La literatura es una forma

de insurreccién permanente
(VARGAS LLOSA)

pir esta enumeracién por las palabras “y otros”; después
del xx Congreso del Partido, hemos sabido que habia
mis de seiscientos escritores que no eran culpables de
nada y que la Uni6n, obediente, abandoné a su suerte
en las prisiones y los campos. Sin embargo, esta lista
es atin mds larga. Nuestros ojos jamds la han leido,
jamds leerdn el fin de esta lista que permanece enro-
llada. Hay ahi nombre de jévenes prosistas y poetas que
hemos conocido por azar gracias a encuentros persona-
les, hombres cuyo talento ha zozobrado en los campos
antes de alcanzar su florecimiento, hombres cuyas obras
no han franqueado los limites de los escritores de segu-
ridad del Estado desde el tiempo de Yagoda, Iejov, Beria
y Abakumoy.

No hay ninguna necesidad histérica por la cual la
direccién de la Unién eluda nuevamente compartir con
las precedentes la responsabilidad del pasado.

Propongo que en el pardgrafo 22M de los estatutos
de la Unidn, se formulen claramente todas las garantias
de defensa que la Unidn acuerda a sus miembros, ex-
puestos a la calumnia y a las persecuciones injustifica-
das, y esto a fin de que la repeticién de las ilegalidades
sea imposible,

De la Rewvista pE 1a Uwsiversioan e Mixico, octubre de 1967,
reproducimos este mensaje del autor de “‘Un dia en la vida de Ivin
Denisovic’, a la Unidn de Escritores de la v.m.s.5. Sus denuncias
motivaron una carta firmada por 79 escritores soviéticos (entre ellos,
E:. _]E.\:TU'SHRNKD} pidiendo un debate sobre Censura en la Unidén
ovictica.

Si el Congreso no permanece indiferente a Io que he
dicho, le pido que preste atencién a las prohibiciones y
a las persecuciones que yo mismo he sufrido:

— Mi novela En el primer circulo, me fue arrebatada
hace casi dos afios por la seguridad del Estado, lo que
me ha impedido someterla a los editores. En cambio,
contra mi voluntad, sin que se me haya informado, esta
novela ha tenido una edicibn “cerrada”, contra natura,
para lectura en un medio selecto no definido. Mi novela
es accesible a los funcionarios de la literatura, pero ha
sido escatimada a la mayorfa de los escritores. Yo no
puedo tener una discusion abierta acerca de esta novela
en las secciones de escritores ni impedir los abusos o
los -plagios.

— Al mismo tiempo que la novela, me han arrebatado
mis archivos literarios reunidos desde hace quince o
veinte afios; habfa en ellos asuntos que no estaban des-
tinados a la publicacién. Ahora se difunden en ediciones
privadas y en los mismos medios, extractos tendenciosos
de esos archivos. La pieza El banquete de los vencedores,
escrita en verso y que me aprendi de memoria en el
campo donde yo figuraba bajo cuatro niimeros distintos
(cuando estibamos abandonados a la muerte, olvidados
por la sociedad, cuando afuera nadie se alzaba contra
la represion), esta pieza, que he dejado muy lejos, a
mis espaldas, me ha sido atribuida como mi obra mis
reciente.

— Desde hace tres afios han dirigido una campafia de
calumnias irresponsables contra mif, que hice toda la
guerra como jefe de bateria, que obtuve condecoraciones
militares. Se dice que pasé ese tiempo como condenado
de derecho comiin o que me rendi al enemigo (jamds
estuve prisionero), que he “traicionado a la patria”,
que he “servido a los alemanes”. As{ explican los once
afios que pas¢ en los campos y en el exilio, cuando me
habfan detenido por haber criticado a Stalin. Esta ca-
lumnia la difunden en reuniones privadas y bajo ins-
trucciones, personas que ocupan puestos oficiales. En
vano intenté detener la calumnia en mi carta a la Unién
de Escritores de la Reptblica Rusa y a la prensa. La
direccibn no me ha contestado y ningiin periédico ha
publicado mi respuesta a los calumniadores. Al con-
trario, el afio pasado, la calumnia difundida contra mi,
se reforzé, se hizo mds Acida; explotan ahora los ma-
teriales deformados de los archivos que me confiscaron
y estoy privado de la posibilidad de responder.

— Mis cuentos que se han publicado en la revista Nowvy
Mir, no se han editado jamis en volimenes. En todas
partes los han rehusado (Ediciones del escritor soviético,
Ediciones literarias del Estado, Biblioteca Ogoniok); de
manera que permanecen inaccesibles al gran publico.
— Al mismo tiempo, me prohiben todo contacto con mis
lectores; la lectura publica de mis obras (em noviembre
de 1966 se prohibieron, en el ultimo momento, nueve
sesiones de once que estaban programadas) y la lectura
por la radio. El simple hecho de dar un manuscrito para
“lectura y copia” es ahora, entre nosotros, un acto criminal
(los viejos escribas rusos podian hacerlo hace cinco siglos).

Asi, han sofocado definitivamente mi obra, la han
amordazado, la han calumniado..

¢Va a encargarse o no, el Cuarto Congreso de la Unién
de defenderme contra un atentado tan grave a mis
derechos de autor y a mis "otros” derechos? Me parece
que la elecciéon de lo que debe hacerse no carece de im-
portancia para el porvenir literario de muchos delegados.

Estoy tranquilo, ciertamente, porque en todas las cir-
cunstancias he cumplido con mi deber de escritor y lo
cumplirfa con mds éxito, de una manera mds incon-
testable en la muerte de lo que lo he hecho en vida.
Nadie puede obstruir el camino de la verdad. Estoy
presto a aceptar la muerte por el movimiento, Pero
¢tantas lecciones nos ensefiardn que no se puede detener
la pluma de un escritor mientras esté vivo? Ni una sola
vez esto ha embellecido nuestra historia.



REYES

En la muerte de Joagquin Edwards Bello

19 de febrero, 1908

—Si pudiera recmprender su carrera, Jcomo traza-
ria su ruta profesional?

J. Edwards Bello: Si pudiera empezar de nuevo,
ingresaria en el estudio del macucaje y de la -
mitica parda. La educacién para llero
dara buenos resultados en Inglaterra, quizd. Aqui no.

—;iQué medidas propondria para intentar alegrar
a los chilenos?

. E. B.: El chileno es_alegre. Tiene la alegria
del incendio, de la_demolicién, del velorio.

—;OQué palabra de nuestro idioma le hace mis
gracia? ¢Cudles en cambio le parecen feas, o le
inspiran recelo? S

. E. B.: Las palabras que mis me acarician el
corazén fueron las que me dijo una muchacha de
Ja vida en la puerta de una casa “mala’’, muy bue-
na, en la calle de Clave, en Valparaiso. Me dijo

mijito lindo, con ojos apasionados. La palabra mis
fea es sepiuagenario.

—Si en vez de un despertador con campanilla, pu-
diera adquirir uno que pronunciara una [rase, Jq
sentencia elegiria para despertar cada maRana?

J. E. B.: “Huya del latero”. ]

—iCémo clasificaria la critica literaria en Chile?

. E. B.: Alone es un creador en la crénica lite-
raria. Manda en Chile. Créanme: morirdn todos los
escritores estilistas, ves, los serios y moralistas
tan celebrados hoy. Vivirdn los que hoy parecen
imperfectos, arbitrarios, contradictorios y hasta blas-
femos, La blasfemia es afirmacién de Dios.

—agué le suprimiria a los chilenos?

. E. B.: La envidia. F

ragmentos de una entrevista de Darfo Carmona,
en Ercitra, 8-1v-1939. Cortesia de Alfonso Calderén.

@ Y la literatura chilena?

—Vale mi misma Tespuesta para su pregunta anterior.
No olvide que he estado muchos afios lejos, desarraigado
del medio. Un libro que me ha impresionado es Adids
a la Familia, de Braulio Arenas; valia la pena que se
haya demorado tantos afios en escribirlo. Como estamos
conversando sobre libros le contaré una desilusién. Entu-
siasmado por las peliculas sobre textos de la Duras decidi
leer el Viceconsul, que me interesaba por el tema, y por
desarrollarse en lugares que yo conocia. Pero créame que
pese a que lo escogi para leerlo en un viaje en barco,
no pude llegar ni a la mitad. Me parecia interminable,
lleno de personajes que realizaban andanzas sin ton ni
son... Sin embargo, me siguen gustando sus peliculas.
El afio pasado vi aqui su Verano a las 1030, con la di-
reccién de Jules Dassin, que me parecié bastante buena,
pess a las opiniones contrarias de la critica.

@ El cine, sin duda, constituye una aficion suya de siem-
pre. ;Qué otros filmes le han impresionado tltimamente?

—Ademis de la que ya le nombré, Un hombre y una
mujer, de Lelouch, y particularmente La estacion de
nuestro amor, esa pelicula italiana que tan hondamente
retrata el destino de una generacion escéptica y acomo-
daticia.

@ Pasando a otro tema, siempre se recuerda entre los
conocedores la revista LETRAS que usted fundd y dirigid
desde 1929 al 31, y en donde por primera vez en Chile
se pudo leer en traducciones a Blaise Cendrars, Lord
Dunsany, Carl Sandburg, Saini-Pol Roux Yy tantos otros.
Una revista que calé hondamente en la sensibilidad de
una época y que tuvo mucha influencia.

—LETRAS nacié de las reuniones que teniamos con un gru-
po de amigos, en donde estaban Luis Enrique Délano,
Angel Cruchaga, Manuel Eduardo Hubner. Empez6 a fi-
nanciarse con los avisos que yo conseguia con empresas
distribuidoras de cine. Pero el problema principal era
conseguir que los colaboradores cumplieran. Habia punto
menos que llorarles. Un problema de todas las revistas
literarias en nuestro medio. Recuerdo sin embargo una
experiencia curiosa con Alberto Rojas Giménez, a quien
conoci durante una época de bohemia bastante desatada
en Valparaiso, hacia 1923. Tuve que salir de vacaciones
y lo dejé encargado de la revista, pese a todo lo que se
me hablaba de su irresponsabilidad. Recuerdo que lo in-
vité a comer antes de mi partida, y no quiso beber ni
una copa de vino. Y la revista aparecié puntualmente
desmintiendo todas las predicciones.

@ Rojas Giménez y un grupo de poelas que surgieron
a la vida literaria agrupados en torno a CLARIDAD —la
revista de la Federacién de Esiudianies en la época en
la cual usted hacia sus primeras armas literarias— desapa-
recieron prematuramente, dejando una obra inconclusa.
¢4 qué atribuye usted esta frustracién?

—Algunos de ellos eran personas enfermas que murieron
antes de dejar una obra mds consistente: Juan Egafia,
Romeo Murga, Armando Ulloa, Cifuentes Sepiilveda. Otros
fueron victimas del ambiente. Este fue el caso especial de
Rojas Giménez que tuvo la mala suerte, ademis, de ser
demasiado simpatico. Todos lo agasajaban y celebraban,
y €l se iba entregando a un suicidio que no ignoraba.
Pero pudo dejar su Carta-Océano y un libro inédito,
Solnei, que se crefa perdido hacia mis de treinta anos y
que ahora recién ha sido hallado y que alguna editorial
podria preocuparse de publicar. Bueno, la cuestién es que
todos nos perdemos. Claro que hay que defenderse. Yo
soy muy orgulloso, y aunque, claro estd, cometi desérde-
nes, tuve siempre cuidado de no dar ningin motivo de
inspirar ldstima.

@ Todos nos perdemos, ha dicho usted. Una frase que
confirma al parecer una actitud pesimista,

cuando menos escéptica. También la hemos
notado al leer sus crénicas ultimas, donde su
visién del pais es mds bien desoladora...

SALVADOR REVES BN 1023

—Creo que siempre es preferible ser mds bien pesimista.
Asi uno se equivoca menos. Yo nunca me preocupé mu-
cho por las cuestiones politicas o sociales. Las agitaciones
del afio 20 me fueron mds bien ajenas, yo estaba des-
vinculado del ambiente. El afio 38 si fue de grandes ilu-
siones. Pero de vuelta a Chile veo que la mayor parte
de las esperanzas se frustraron. Impera la demagogia, hay
falta de disciplina, de espiritu de trabajo. Se nota dete-
rioro en todo, inercia. A la gente la veo mds agresiva,
mal educada. Serda un poco tonto, pero recuerdo que en
la época en que éramos jovenes “pijes” del Portal Fer-
nandez Concha —y quién se va a acordar de esto ahora—
procurdbamos ser bien educados, respetuosos con las da-
mas, con nuestros semejantes. Y aunque se tuvieran ideas
andrquicas y rebeldes era en funcién de construir.

;qué soluciones considera-

@ Hablando de construir...
ria usted para este estado de cosas?

—Yo no soy mis que un escritor. Me parece que nos
preocupamos demasiado por lo que pasa en el exterior
y poco por nosotros mismos. Debemos primero empezar
por cambiar individualmente, y en forma colectiva afron-
tar nuestros problemas sin pensar en recibir ayudas de
EE. UU, o la urss, que de bien poca cosa nos valdria. De
todos modos, yo tengo confianza en el futuro. Un pais
no se va al fondo asi no mds, ya encontrard su base de
sustentacién. Claro que yo me refiero a la capital. En
provincia parece haber otro clima espiritual.

@ Para terminar, si vemos la lista de los premios nacio-
nales, reparamos que once de ellos figuraron alguna vez
en el Servicio Exterior del pais. Parece ser (como ocurre
también con el Premio Nébel) que la funcidn diplomdtica
va bien con la actividad del escritor...

—Un cargo diplomdtico permite viajar, lo cual siempre
es una apertura de horizonte para un escritor. Por otra
parte, hay que estar en actividad en cierto modo creado-
ra, enviar informes, lo que se emparenta asimismo con el
trabajo periodistico, que también ha sido mi trabajo de
toda la vida. Claro que a veces es una faena agotadora y
una pérdida de tiempo. Cuando uno ha estado todo el
dia redactando vuelve a su casa con ganas de hacer cual-
quiera cosa menos seguir escribiendo. De todos modos
cuando veo mi obra quedo asombrado, Cientos de articulos
y cronicas, sobre todo. Aunque es cierto que muchas no
significan gran cosa o son inttiles. Pero, digamos con
Pezoa Véliz: [Qué diablos! La vida es asi.

JorGE TEILLIER.

El Premio

El Premio Nacional de Literatura es, como se sabe, la
mayor recompensa a la cual pueden aspirar los escritores
chilenos.

Se otorga “por una vida entera dedicada al ejercicio
de las letras”, segiin reza la Ley que lo establecio, pro-
mulgada el 20 de noviembre de 1942. Por esto, y a dife-
rencia de los Premios Nacionales de los demds paises lati-
noamericanos, concedidos sélo por un libro, los agracia-
dos lo han recibido a un promedio de 60 afios de edad.
Diego Dublé Urrutia y Francisco Antonio Encina fueron
galardonados a los 81. Los mis jévenes: Julio Barrenechea
a los 50 y Neruda a los 41. La recompensa pecuniaria es
bastante menguada. No hablemos de los E° 5.000 recibi-
dos por Salvador Reyes; tampoco los recién aprobados
E° 20000 (no reajustables) alcanzan ni siquiera para
comprar una casa. Mds aiin, en 1943 el Premio (§ 100.000)
equivalfa a 8500 dolares, cifra mayor que la actual. Por
otra parte, nuestro subdesarrollo hace que a diferencia
de un premio como el Goncourt en Francia, el tiraje de
las obras del recompensado no sube en nivel tan aprecia-
ble como para permitirle liberarse de tareas diversas a
las de eseritor. Asf, entre los premiados s6lo Neruda y
Pablo de Rokha (éste vendiendo sus propios libros por
todo el pais) pueden ser considerados escritores profe-
sionales.

De los premiados, 15 han sido primordialmente prosis-
tas y 11 poetas. Uno de ellos exclusivamente historiador:
Francisco Antonio Encina.

Geogrificamente, 11 nacieron en el sur del pals, 8 en
Santiago, 6 en el norte y 1 en el extranjero (Manuel
Rojas) .

El jurado que lo elige estd compuesto por el Rector de
la Universidad de Chile, un miembro de la Academia
Chilena de la Lengua, un representante del Ministerio
de Educacién, y dos miembros de la Sociedad de Es-
critores.

Recibir el Premio Nacional de Literatura equivale pa-
sar a la historia oficial de nuestra literatura, y existe la
tendencia comiin de considerar a los palardonados como
los mds representativos expositores de nuestras letras. Sin
embargo, es preciso establecer que no lo recibieron Vicente
Huidobro, Nicomedes Guzmdn, Luis Durand —el cual se-
glin afirma Alone murié probablemente de psicosis de no
ser premiado—, Rosamel del Valle, Olegario Lazo. Sin
contar que Gabriela Mistral fue agraciada seis afios des-
pués de ganar el Nébel.

Los Premios Nacionales
de Literatura

1942: Augusto d’Halmar (1882-1950).
1943; {gg;ﬁn Edwards Bello (1887-

1944: Manano Latorre (1886-1953).
1945: Pablo Neruda (1904).
1946: Eduardo Barrios (1884-1953).
1947: Samuel Lillo (1870-1958).

1%8: Angel Cruchaga Santa Maria

1893-1964).

1949: Pedro Prado (1886-1952).

1950: José Santos Gonzilez Vera (1897).
1951: Gabriela Mistral (1889-1957).
1952: Fernando Santivin (1886).

1953: Daniel de la Vega (1892).
1954: Vietor Domingo Silva (1882-1960).
1955: Francisco Antonio Encina (1874-

1966).
1956: Max Jara (1886-1966).
1957: Manuel Rojas (1896).
1958: Diego Dublé Urrutia (1877-1967).
1959: ‘Ir-rnlén Diaz  Arrieta (Alone)
1960: Julio Barrenechea 51910}.
1961: arta Brunet (1897-1967).
1962: Juan Guzmén Cruchaga SIBQB).
1963: Benjamin Subercaseaux (1902).
1964: Francisco Coloane (1910).
1965: Pablo de Rokha (1900).
1966: Juvencio Valle (1900).
1967: Salvador Reyes (1899).




EN LIBRERIA UNIVERSITARIA DE SANTIAGO
ULTIMA FOTOORAFIA DE DIEGO DUBLE URRUTIA ¥ SU ESPOSA SENORA
MERCEDES GARCIA HUIDOBRO (FOTO BALTAZAR ROBLES)

Evtushenko entre nosotros

Dada nuestra condicién a veces dramitica de insularidad, la presencia de “un visi-
tante ilustre” es un acontecimiento que conmueve no s6lo 1os circulos mis o menos
reducidos artisticos o culturales, sino que muchas veces a un vasto publico. Desde
hace cerca de dos meses, tenemos conviviendo entre nosotros, viajando por todo el
pafs, desde Antofagasta a Punta Arenas e Isla de Pascua, departiendo con poetas y
snobs en los restaurantes nocturnos o con mineros y pastores en su propia salsa,
afrontando o escapando de asedios periodisticos, a Eugenio Evtushenko, uno de los

mds altos poetas rusos actuales, portavoz de la juventud de su

pais.

La visita de Evtushenko (cuyos dos libros traducidos hasta ahora al castellano se
encuentran agotados en Chile) sirvi6 para conocer de viva voz a un poeta singular,
magnifico intérprete de su propia obra; y para que en un notable recital junto a
Pablo Neruda en un gimnasio deportivo, se mostrara cémo el interés por la poesia
no es sélo de élites: mds de cinco mil personas acudieron a oir a los poetas, que-

dando muchos centenares sin entrada.

EN EL MUNDO NO HAY SERES ANODINOS

En el mundo no hay seres anodinos,

Nuestros destinos son como la historia
[de los planetas.

Cada uno es singular y tnico,

No hay planetas que se le parezcan.

Aquel que fue amigo de vivir
alejado de todo,

suscitd el interés de los otros
precisamente por su amor al silencio.

Cada cual tiene su propio mundo secreto.
Con su propio mejor instante

y su propia hora terrible,

que nosotros desconocemos.

Cuando muere un hombre

muere con €l su primera nieve,

y el primer beso, y el primer combate ...
Se lo lleva todo consigo.

Claro, quedan libros y puentes,
mdquinas y telas pintadas;
bastante es lo que queda delrds,
pero algo también se pierde.

Tal es la ley del jucgo despiadado.

No mueren hombres, sino mundos.

Los recordamos pecadores y terrenos.

Pero en el fondo, ;qué sabiamos de
[ellos?

$Qué sabemos de nuestros hermanos, de
[nuestros amigos,

de nuestra iinica amada?

De nuestro propio padre,

Sabiéndolo todo no sabemos nada.

La gente se va sin vuelta.

Sus mundos secretos no vuelven

y cada vez que pienso en esto

me dan ganas de dar un alarido...

Traduccidn ds NICANOR PARRA

Sobre efemérides
apariciones y desapariciones

Sin duda la efemérides (hablemos en
lenguaje escolar) mds celebrada en el
pais en 1967 fuc el centenario del na-
cimiento de Rubén Dario, que contéd
con multiples homenajes de institucio-
nes revistas literarias. La Editorial
Zig-Zag entregé un volumen con 10
importantes trabajos sobre el autor de
Azul,.., y la revista “Atenea” un nu-
mero extraordinario. E1 Departamento de
Extension Cultural de la Universidad
de Chile tiene en prensa un volumen
sobre Darfo que recoge los diversos es-
tudios presentados en charlas confe-
rencias organizadas por la Universidad
en homenaje al cantor de las glorias
de Chile. Zig-Zag reedité Azul... con
el importante prologo de Eduardo de la
Barra.

Junto al nacimiento de Darfo, fue Ia
muerte de Charles Baudelaire el otro
acontecimiento mdis rememorado en los
medios literarios y érganos de difusion.
El homenaje a Gabriela Mistral en los
diez afios de su muerte, empezd con
el impetu de un ciclén caribefo, pero
se quedé diluido lastimosamente en una
serie de actividades extrapoéticas. No
alcanzd el debido relieve el recuerdo
que se merecfa Baldomero Lillo en los
cien afios de su nacimiento, asi como

O

tampoco el de Federico Gana en el
mismo centenario.

Las desapariciones mds lamentadas en
nuestro medio, fueron las del patriarca
de nuestra poesia, el primer poeta na-
cional: Diego Dublé Urrutia, fallecido
en plena lucidez y actividad, pese a
sus 90 afios; y el de Marta Brunet, jun-
to con la Mistral, la mds destacada re-
presentante de nuestras mujeres escri-
toras: fallecida en Montevideo, al ter-
minar su discurso ante la Academia
Uruguaya de las Letras, a los 70 afios
de edad.

Desde el extranjero, conmovié singu-
larmente la noticia de la muerte de
André Breton, el gran maestro surrea-
lista, que tan fieles discipulos tuvo en
Chile; asi como la de André Maurois,
tan leido y admirado por un vasto pi-
blico chileno. Jodo Guimaries Rosa —cl
gran novelista del Brasil— no tuvo el la-
mento que se merecfa.

En las efemérides de 1968, hay dos
muy notables, que probardn hasta qué
grado un escritor guede aparecer cuan-
do ya la actualidad parece haberlo des-
plazado, Nos referimos al centenario del
nacimiento del cantor de los rebeldes

de los vagabundos, Miximo Gorki, y
al del mds grande poeta catélico de
este siglo: Paul Claudel,

Diez Afos de Ediciones Alerce

El alerce —nos dice don Benjamin Vi-
cufia Mackenna en un trabajo sobre
las especies arbéreas del pais— “es un
arbol excelente para redimir las tierras
incultivables, por la dureza con que cre-
ce en los terrenos mis dridos”. Bajo la
enseiia de este buen amigo, vienen apa-
reciendo desde hace diez afios recién cum-
plidos las Ediciones Alerce, impresas
y distribuidas en cémodas, bien cuida-
das y accesibles volumenes de 40 a 150
piginas por la Editorial Universitaria.
El niimero de titulos que componen las
Ediciones Alerce, asciende ya a 58.

Ediciones Alerce nacieron en la So-
ciedad de Escritores —dirigida en 1958
por Pablo Neruda— como una manera
de dar un estimulo a los escritores jo-
venes ¢ inéditos del pais. La idea contd
con el patrocinio de la Rectoria de la
Universidad de Chile y de la Editorial
Universitaria. El afio que citamos, apare-
cieron los primeros seis volimenes, de
seis noveles poetas de entonces: Rail
Rivera con Fariaciones domésticas; Rail
Mellado con La tierra colorada; Palmira
Rozas con Regién de Encuentros; Vic-
tor Manuel Reinoso con Elegia furiosa;
Andrés Pizarro con Algunas cosas y
Jorge Teillier con El cielo cae con las
hojas.

Actualmente (y a partir de 1962) se
publica una obra de cada género lite-
rario: poesia, cuento, ensayo, novela
breve y teatro. Las obras son elegidas
en concurso abierto a todos los escritores
chilenos por un jurado designado por
la Sociedad de Escritores y la Univer-
sidad de Chile (a través de sus Insti-
tutos de Literatura Comparada y Lite-
ratura Chilena) .

Los autores premiados ven editada su
obra, y ademds de sus correspondientes
derechos de autor reciben una recom-
pensa de E° 1.000. Esto coloca al Con-
curso Alerce como uno de los concursos
anuales mis importantes del pais, junto
al Gabriela Mistral de la Municipali-
dad de Santiago.

Una mirada al catilogo de las Edi-
ciones Alerce nos la hace considerar co-
mo espejo bastante fiel de la produc-
ciéon tultima de nuestra literatura., Para
no nombrar sino algunos pocos libros
significativos, reparemos en Surazo de
Marta Jara, que la critica considerd
como “El Libro del Afio” en 1961; La
captura de Edesio Alvarado que obtuvo
el Premio Municipal de 1962 y en la
actualidad ha sido llevada al cine; Misa
de Réquiem de Guillermo Blanco y Quin-
ce Poemas de Miguel Arteche.

Entre las obras de teatro, género
que cuenta con casi nulo interés edi-
tor, El umbral, del malogrado José Ches-
ta y Ayayema de Maria Asunciéon Re-
quena fueron llevados a las tablas con
éxito tras su publicacién por “Alerce”.

Gracias a Ediciones Alerce, dieron a
conocer sus obras muchos autores que
permanecian inéditos, y que en la ac-
tualidad se encuentran en el primer pla-
no de nuestra literatura: Carlos Morand
con Una larga espera; Oscar Hahn con
Esta rosa negra; Nicolds Ferraro con
Terral; Hugo Correa —uno de nuestros
pocos autores de ciencia-ficcion— con
Alguien mora en el viento.

En fin, en “Alerce” estin representa-
dos autores de varias generaciones, como
lo son —para nombrar sélo algunos—
Mahfud Massis y Mario Ferrero, Alfonso
Alcalde o Rolando Cdrdenas, Luis Vu-
lliamy, Edmundo Herrera, Poli Délano.

Las 1iltimas publicaciones de las Edi-
ciones Alerce corresponden a los pre-
miados en 1966 y aparecieron a fines
de 1967,

Son De noche sobre el rastro, novela
breve de Patricio Manns, conocido can-
tante folklérico que ha sorprendido a la
critica con su obra; Las dudas, cuentos
de Héctor Carreilo Latorre, autor ya

avezado; Pablo de Rokha, guerrillero de
la poesia, ensayo que ha despertado viva
polémica y cuyo autor es el poeta Mario
Ferrerp; y Los marginados, obra teatral
de José Pineda, conocido anteriormente
por su exitosa adaptacién teatral de Co-
ronacidn de José Donoso,

Para ser publicados en el curso de
este afio se eligi6 en 1967 en el género
poético a Las palabras del fabulador
de Jaime Quezada (nacido en 1943 en
Los Angeles) autor de Poemas para las
cosas olvidadas (1965), que asimismo ha
obtenido el importante Premio Pedro
de Ofia de la Municipalidad de Nufioa.
Jaime Quezada es estudiante de Leyes
en la Universidad de Concepcién, en
donde dirige el Grupo Artuspide y la re-
vista homénima. En cuento, se conoce-
rd Escafandras, la primera obra de Carlos
Santander (nacido en Santiago, 1933)
que obtuvo en 1965 el 2 premio entre
120 participantes en el Concurso crAV
de Cuentos, y recientemente entre 120
concurrentes el l.er premio (E° 3.000)
en el Concurso de Cuentos Daniel Bel-
mar del Colegio de Farmacéuticos. San-
tander es profesor de Litera-
tura, y autor de un impor-
tante estudio sobre la obra
de Alejo Carpentier.









