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~Un Critico Literario

EXIIS(TEN en el mundo de hoy dos pro-

A4 fesiones —si es que lo son— unidas,
como hinguna, por un rasgo comun,™
dos suscitan odios, reacciones violentas; ~
desatan complejos que yacian replegados

: ‘en las misteriosas galerias del hombre,

Es un hecho curioso. Quienes eran'y

' son pacificos, bondadosos, suelen reaccio=-

nar de una manera -inexplicablemente
agresiva, encendida, contra lo que a ve-

. . ces es inocente y merecedor de ser ol-

vidado.

‘Esas dos profesiones son las de cri-
tico literario y Aarbitro de fatbol. Los
ueces ‘de la literatura y los jueces el
tiaul‘om):»‘ié ponen una fébrica de antipga-
as. ?

Yo tengo un .amigo dadc a escribir
novelas. En cierta ocasién un critico li-
terario le dijo que su iultimo engendro
era una maravilla de- estilo, un decha-
do de observacién y un estudio acaba-
do de la clase media, “a la cual conocia
bien”. No se lo ha perdonado -nunca.
Crey6 que con e€llo el critico le insinua-
ba que pertenecia a ese estamento. so-'
cial. Con ello, que era absolutamenge
cierto, el critico lo ofendi6 y puso en

~ duda la jerarquia de sus pergaminos.

Otro amigo mio suele acudir a Yos
recintos deportivos, EI, que seria inca-
paz de matar una mosca, siente deseos
homicidas ante cualquier decisién de los
hombres del pito. :

Esta doble condicién es muy seme=
Jante, pero adopta rasgos caracteristi-
cos diversos. En .lo literario es indivi=
dual y se disfraza de buenas maneras o,
mejor dicho, reviste formas intelectua-
les y un poco desdefiosas. “Por casua-.

~ lidad he tropezado con un papel en el

2

cual, etc., ‘etc.” No se quiere confesar
que el -tal papel es un diario o una re-
vista con su nombre conocido y que no
se ha tropezado con él sino que se ha
buscado con aféan.

La reaccién contra el “referee” es
masiva, visceral. Responde a un fené-
meno colectivo. No se sabe en dénde co-
mienza, y tifie por impregnacién hasta
a las personas que habitualmente son
més tranquilas y pacificas. No suele de-
jar rescoldos ni resentimientos.

Recuerdo lo que Eduardo Barrios me
dijo un dia, jen 1854!: “Jamés olvidaré
lo que un currinche escribié en 1915 con
motivo de “El nifio que enloguecié de
amor”, que yo era un sifitico.” Los cri-
%icados suelen tener memoria de elefan-
e.

jPara_qué decir la intromisién del
factor politico! “Fulano de Tal es un
estimable critico, pero politicamente es
un miserable. Argumento —come se ve—
de enorme valor dialéctico. Hasta aho-
ra Vargas Llosa era “un potente crea-
dor de impulsos vitales sudamericanos

Jinsertos en un virtuosismo cosmopolita

literario,” A partir de hoy el peruano .
serd un - repulsivo y despreciable servi- .
dor del capitalismo mas decadente, En %
cineo segundos habré perdido sus virtue

.« des profesionales, Lo mismao le va a pa= 7.
par a Garcia Marquez,:|

Absurdo.. : :
Alone ha  cumplidotochenta afios de
edad. A juzgagu?og los textos que sigue
dando con regularidad admirable pars-

- ce que la avanzada edad no ha deja-

do sentlr su efecto. Acaso la tersura
cristalina de su prosa revele algin de-
caimiento, pero la ironia y la intencién
buida son las mismas. Inclusive reve-
lan mayor depuracién.

No ha necesitado Alone hacerse oc-
togenario para recibir la inquina de sus
enemigos del gremio, La culminacién se

- produjo con motivo de habérsele conce-

-de

dido el Premio Nacional de Literatura.
Se fundieron entonces dos cosas' dispa-
res: el juicio critico y la apreciacién po-
litica. Se dijo entonces que la caliga.d

los tos del creador, Yo pensaba en=

eﬁgqiciador de la literatura negaba

tonces en Sainte-Beuve y en ciertas fi-
guras ja las que dicho critico traté y
ayudé 'a ser famosas. ;(Quiénes son hoy
en el panorama‘de la literatura france-
sa el poeta Maurice de Guérin, el me-
morialista Oliver Lefevre D’Ormesson, el
dramaturgo Emile Augier? En cambio
los libros de Sainte-Beuve, con sus equi=
vocaciones, sus desenfoques y sus injuse
ticias - se siguen publicando y constitu-
yen fuente de conocimientos y textos de
estudio para quienes aspiran a conocer

ylos intringulis de la literatura francesa

de tres o cuatro siglos.

. La presencia de Alone entre sus crie
ticados y sus ideas politicas que noniega
y a lascuales tiene perfecto derecho, aun-
que no las compartamos, lo haridn mo-
tivo conflictivo. Una ligera observacién.
Borges, “miserable politico” (pero bon-
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Alone

daidoto e Incapaz ‘de desear 1a desvens
tura de la gente humilde) ha hecha més
por el buen nombre de su patria y el
prestigio de ella en el mundo que cuals
quier izquierdista que vocifera en los ea="
fés de la calle Florida. 4
Esto es lo que ciertas gentes no coms-
prenden. -
A lo que fbamos. La accién de Alo-
ne serd postuma. Cuando alguien pguie=
ra saber cémo fue y lo que fue la lites
ratura en los decenios 1920, 30, 40, 6O ¥
60 buscars los articulos de nuestra cri-
tico. La belleza de su forma y el rigor
del pensamiento son el mejor visado pae
ra quienes busquen testimonios validos
que rehagan nuestro paisaje espiritual
en la parte literaria. Estamos seguros
de ello, si bien nosotros no lo vamos a
ver. Quizd lo vean nuestros nietos o los
hijos de nuestros nietos. ¥ para pen-
sar esto tengo mis razones. Ao

Antonio R. Romera.;



