Notas y Rellexiones

Desde que los hombres se ocu-
pan de la tecnica de lo que ha-
cen, €l arte de leer ha consis-
tidc en leer lentamente y en
leer con la pluma o e] lapiz en
la mano. Lo primero, para sa-
burear lo que se iee, para dar-
se cuenta de los matices v para
perseguir los colores, a veces
tan fugitivos como jos de un
crepusculo solas; 0 segundo. pa-
ra trazar lazos entre lo que se
leyé y el recuerdo, que no siem-
pre es tan espontdnec como se
guisiera y gue sélo acude, como

en las Escrituras, cuahao se le
llama. g

Pero hoy lo que més nos pue-
de ocupar no es la técnica mis-
ma de ese arte de leer, que w-
dos cual més :ual menos, prae-
ticamos, sino unu cuestién no
muy remota de aguella. ¢Queda
tiempo ya para leer cor la cal-
ma gustosa que 10s recomenda-
ra Faguet y con el aliinco gue
imaginamos en todes los gran-
des humanistas de gue conser-
va memoria la bumanidad? Las
Drensas Nos lanzan — presurosas.
montanas de libros gue caen so-
bre nosotros con evidente inten-
eion de ahogarnos Los diarios to-
man el lugar de los libros al ofre-
“ernos ediciones de docenas de
grandes pdginas. Mil probl mas
encuentran comentadores due
nos urgen con la presentacion
a veces hasta aflebrada de so-
luclones impostergables ¥ Pa-
samos por encime de > to-
rrente. porque 1 tiempo no al-
canza para abarcarlo n: siguie-
ra en superficie y al modo del

que da el ave viajera.

De Proust con sus volumenes
de apretada composicion, desa-
fio para lcs muopes, s. ha dicho
gue es lectura para convale-
cientes, siemple gue se colwalez:
ca de enfermedad que no haya
dejado en el alma [imos de los
que log fantasmas - proxustianos
puedar hacer monigotes de pe-
sadilla. ¥ como sin dud: en es-
ta edad febril , hay autores que
ng piensan en su publieo
0 hay puablico para todo, To-
mas Mann envia a los conva-
! jentes un libro como “La
montaia méazica” que ‘tontiene
snlaz para més de una estacion.

Lo gue sobre tods hace dificil
ia lectura :n ciertas edades de
it vida es e] gusto gue cada dia
s5e pone mAs exlgente, A medi-
da que se avanza en la exis-
tencia, mas claramente se com-
prende gue no sobra tiempo pa-

r: leer, y "ue por eso mismo
debe leerse s6lo k mejor (Si
hubiésemos ‘do eso en la

adolescencia! ‘Nadie lee con plan,
sobre todo en esta América que
coge de todo y de todos los
pueblos y edades, en una cer-
tidumbre que no tiene a menu-
do de grande sinp la gloriosa
confusién’ que produce

Y entonces. cuando se medi-
t7 en lo corto de-los dias y en
ls muchas ‘lafegs gque aguar-
dan, se vuelve a lo simnle v a
lo elementa) que siempre en-
canta Hay qnienes encuentrall
estos placeres en relatos de vida
aventurera, crimenes, naufra-
zios. soledades de mar y desier-
to. Ofros vuelven a tomar en
su. manos adultes log vielos ¥
candorosos Evangelios, y 10g re-
pasan con religiosa quietud. so-
beranamente atentos a toda pa-
labra que cae de la boca{ Rde é)iﬂgs



