

“Sin pan podréis vivir tres dias
pero sin poesía. nunca”

Charles Baudelaire



AL RIO CACHAPOAL

Otra vez, cinturón
temperamental,
se te subió la lluvia
a la cabeza,
y con tus puños de agua
agrediste al puente
y a los potreros.

Pero no me enojo.
tu verso rápido
es
la disculpa
que dejas
al mirarte.

Porque en tu
fondo caprichoso
tienes un latido
campesino,
que es el mismo
que hay en los hombres
que te respiran.

ESCONDO LAS MANOS

Hoy
escondo las manos
para no escribir
recuerdos.

Ayer las escondía
para
no
tocarte demasiado.

A MIGUEL HERNANDEZ

Tanto tiempo me separa de tu muerte,
que nadie creería lo que maltrato
al rayo por no liberarte.

Imprescindible es tu lengua de tierra
sobre este patio de cemento,
ella derretía a la careta maligna
dando aliento a los músculos de toro.

Nadie como tú ensillaba el lomo del sudor
y apuntaba al frente
con la ballesta legítima de la multitud.

Cuentan que los muros de tu encierro
al reconocerte,
hinchidos de impotencia
querían derrumbarse.

Y que la oscuridad desesperada
no deseaba cumplir su labor.

Lorenzo Peirano A.
Nacido en Santiago, 1962
Poeta inédito.

GREGORIO SAMSA HA RESUCITADO

En medio de la lluvia y de la muerte,
Gregorio Samsa ha resucitado.
Ha venido a hablarnos
de tantas cosas desconocidas.
Ha venido a contarnos
su nueva historia y su nuevo cuento.
Ha vuelto para morir.
Pero esta vez
morirá entre nosotros,
morirá entre las calles y entre los bares.
Morirá en los bosques
y en las tormentas.
morirá como hombre y no como bestia.
Gregorio Samsa ha resucitado.
Y que me perdone la pluma de Kafka,
morirá como hombre y no como bestia.
Gregorio Samsa ha resucitado.

EL DIALOGO CON LA MUERTE

Estoy decidido a conversar con la muerte,
y contarle todos mis problemas.
Decirle las cosas con que sufro.
Leerle los poemas que no he escrito.
Estoy decidido a entablar un diálogo con la muerte,
y tal vez que discutamos.
Que cada uno ponga sus ideas sobre la mesa,
el poeta contra la muerte,
la muerte contra el poema.
Es de esperar que me comprenda.
Que me sepa escuchar la poderosa.
Que no caiga en lo banal ni en lo maldito.
Es de esperar que se comporte como una señora.
Es decir, que deje su sombra en otra parte
y que conversemos.
Tal vez será mi maestra.

ESPERO

Escuché muchos alto al fuego
en esa tarde fría de invierno.
Me parecieron alcahuete o más bien
juego de niños.
Se siguen escuchando muchas otras cosas.

El fuego en la palabra.
la muerte en la palabra.
el trigo en la palabra.
las palabras con hechizos y serpientes.

Arremeto contra el cielo y sus palomas.
arremeto contra el fuego y sus cenizas.
arremeto contra el mar y su acertijo.
arremeto contra el pan y su amapola.

Y sigue estando ausente
mientras yo.
sumido en poesía
canto y bebo tras las puertas de los bosques.
Pero sigue estando ausente.
y las estrellas que caen desde el sol.
el río que baja desde el viento.
el mar que arranca de los versos.
el sol que no es el mismo sol desde
aquel día,
el poeta que tiñe una palabra.
la pólvora que saluda con lentejuelas.
la muerte que está tras otra mañana,
esperan como yo.
sumido en poesía.

Mauricio Ramírez Pino
Nacido en Santiago. 1967
Poeta inédito.

Bhm

BEhm

Ilustración: Ana Magdalena Labbé

Diseño: Mario López V.