

4 odavía ...

nro.1 / revista de creación y crítica literaria



escriben
gonzalo rojas * homero
aridjis * jaime giordano
j. g. araya * eduardo llanos

chillán

chile

escriben
gonzalo rojas • homero
aridjis • jaime giordano
j. g. araya • eduardo llanos

Todavía ...

nro.1 / revista de cr

eación y crítica literaria

verano

1985

chillán

chile

ESTA PALABRA

¿Quién sabe?. No hay mejor aventura que la del espíritu cuando se proyecta a cualquiera hora, abandonando su morada para clavarse en el horizonte de la letra que con sangre sale. Todavía quedan palabras inexploradas en este mundo, aún permanecen vastas regiones de fantasía que no conocemos. Nuestro deber no es empequeñecer el mundo, sino engrandecerlo con las múltiples combinaciones que nos ofrece el registro sonoro de nuestros escritores. Por tanto, empezaremos a llenar estas páginas con voces de auténticos creadores literarios para que choquen, o sean absorbidos por lectores diligentes, quienes sin pudor permitirán que sus ojos se conviertan en fieles amantes de las seductoras bellezas de la escritura.

Todavía será una revista dinámica que no le rendirá culto al pasado ni a la actualidad inmediata, sólo en la medida en que el hecho—que puede proceder de una u otra esfera—encarne un valor que registre claramente la sensibilidad del presente futuro sobre la base de la ventilación de un pensamiento poético visto desde variados ángulos; además, la revista procurará promover la vivacidad de un tema literario en cada ejemplar que se publique, a fin de mostrar las monedas del tesoro una por una.

La inserción de cada escritor obedecerá al designio que indica el motivo que se fije de acuerdo con las normas imprevisibles del hallazgo de las corrientes temáticas que construirán el gran río.

Si de vivacidad se trata, el diálogo es la mejor fórmula para su demostración, por consiguiente existirán;

1. Un diálogo generacional entre la gran poesía fundacional chilena (Pezoa Véliz, Huidobro, Mistral, Neruda, de Rokha) y la actual; los mismos términos para la gran poesía hispanoamericana.
2. Un diálogo entre los textos mismos desde la perspectiva que brinda un tópico común para ver la dimensión dialéctica que ofrece el trabajo literario.
3. Un diálogo entre los textos que se presentan y los lectores, quienes serán consultados sobre ellos en encuestas, entrevistas y otros medios a fin de hacer más evidente la intracomunicación.

EL LOCO AMOR

Nacemos a esta luz vivificante con el Eros como eje recurrente de unos cuantos textos que nos parecen decisivos y necesarios en la poesía, ilustrados para el caso con textos de Gonzalo Rojas, Homero Aridjis, Jaime Giordano y el más joven de todos Eduardo Llanos, como pudieron haberse puesto otros.

Como se sabe el gran tema del amor es tan antiguo como la poesía misma. Desde El Cantar de los Cantares hasta Veinte Poemas de Amor de Neruda, pasando por Ovidio, Dante, Bocaccio, los trovadores provenzales, Eiuard, Aragón y tantos más, el eros se ha presentado en todos los poetas del mundo. En esta oportunidad, pues, nuevamente se repite el viejo tema.



GONZALO ROJAS (Lebu, Arauco, 20 de diciembre de 1971) es uno de los más grandes poetas hispanoamericanos de la actualidad. ¿Qué se puede decir acerca de su poesía que no lo hayan dicho ya Gonzalo Sobejano, Octavio Paz, Ricardo Gullón, Pablo Neruda, Julio Cortázar, Ignacio Valente, entre otros?. Su palabra suena y resuena en nuestro ámbito americano como la corriente de los ríos andinos y como el estupor del cielo cuando descarga sus iras encendidas en las noches sobresaltadas. Los versos de Gonzalo Rojas hieren más que un puñal la piel oculta de nuestra sensibilidad. Elegimos de su libro *Del Relámpago* (México, F. de C.E., 2a. ed. 1984) su poema:

LA PALABRA PLACER

*La palabra placer, como corría larga y libre por tu cuerpo la
palabra placer
cayendo del destello de tu nuca, fluyendo
blanquísima por lo vertiginoso oloroso de
tu espalda hasta lo nupcial de unas caderas
de cuyo arco pende el Mundo, cómo lo
músico vino a ser mármoleo en la
esplendidez de tus piernas si antes hubo
dos piernas amorosas así considerando
claro el encantamiento de los tobillos que son
goznes que son aire que son
partícipes de los pies de Isadora
Duncan la que bailó en la playa
abierta para Serguei
Jesénin, cómo*

erás eso y más para mí, la

danza, la contradanza, el gozo

de olerte ahí tendida recostada en tu ámbar contra

el espejo súbito de la Especie cuando te vi

de golpe, ¡con lo lascivo

de mis dedos te vi!, la

arruga errónea, por decirlo, trizada en

lo simultáneo de la serpiente palpándote

áspera del otro lado otra

pero tú misma en

la inmediatez de la sábana, anfibia

ahora, vieja

vejez de los párpados abajo, pescado

sin océano ni

nada que nadar, contradicción

siamesa de la figura

de las hermosas desde el

paraíso, sin

nariz entonces rectilínea ni pétalo

por rostro, pordioseros los pezones, más

y más pedregosas las rodillas, las costillas:

- ¡Y el parto, Amor, el

tisú epitelial del parto ?

De él somos, del

miserio dos partido

en dos somos, del

báratro, corrupción

y lozanía y
clitoris y éxtasis, ángeles
y muslos convulsos: todavía
anda suelto todo, ¿qué
nos iban a enfriar por eso los tigres
desbocados de anoche? Placer
y más placer. Olfato, lo
primero el olfato de la hermosura, alta
y esbelta rosa de sangre a cuya vertiente vine, no
importa el aceite de la locura:

- Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado
por el otero asoma.



JAIME GIORDANO M.(Chile, 1937) el 10 de enero en la Librería "SUR" de Concepción, auspiciado por LAR, leyó el poema que se entrega a continuación. La gran calidad de su contenido y el lúcido jugueteo poético entre las matemáticas y eros hacen de este poema una codiciada presa de lectura. Durante el año 1984, publicó el libro *Marzo*, con motivo de su lanzamiento en Concepción en la fecha señalada, el escritor Juan Gabriel Araya G., su compañero generacional, escribió las líneas que se publican, a fin de hacer más completa la imagen del poeta Giordano.

EL PROFESOR INFORMA SOBRE SU APLICACION EXPERIMENTAL DE LA TEORIA DE LAS CATASTROFES DE RENE THOM

*"Formas densas enredándose entre formas blandas
mi beso mide las cuatro dimensiones de tu cuerpo
tu falda vuela sobre el diagrama de tus piernas
y reposa a medio camino entre coordenadas aún difusas
De espaldas, no veo tus ojos
Siento que existes en sonrisas incalculables
grietas tenues que no percibo
Tus caderas se bifurcan en la indagación de mis manos
Empieza a girar tu perfil
Tu contorno que se disuelve en el desorden lógico de tu pelo
Trazo el mapa diferencial que te define
y empieza a comprender el sentido de tu proyecto
Se borra la figura
y esta vez comienzo desde el cuello*

Te transformas en la horizontal de mi desvarío
me enredo en el gráfico de tus curvas
Vuelvo a empezar y atrapo tus hombros
en trazos equivalentes
elipses, ángulos, perpendiculares que se cierran sobre círculos
el dibujo se estremece, palpita, se sale del marco
Me doy vueltas para no verte y pensar mejor en ti
Sobre la pared está tu sombra
Tomo la tiza y marco tus zonas inmóviles
El tiempo pasa y te oigo caminar
mido tus pasos que se acercan
Mi mano recorre sistemáticamente tus diferencias
y sin verte voy calculando tus desvíos y fronteras
Hay calor en tus anchuras, senos de atracción
que seleccionó con mis dedos
Apagamos la luz y no desapareces
vectores iluminan la estabilidad de tu encanto
las áreas discretas de tu dispersión
Examino tu permanencia
Registro las cuatro fases de tu modelo
la que beso escrupulosamente en movimientos circulares
la duplicación pródiga de tu pecho
el punto en que inevitablemente te bifurcas
la dinámica fuerte de tu abrazo
El dibujo está completo
con catástrofes y zonas de equilibrio
Vuelvo a revisarte, te corrijo
cierro el cuaderno

Pero no has desaparecido
allí estás, continua, girando como un caleidoscopio de figuras
gráfico del deseo que me habla en cifras elocuentes
Salto jubiloso, entendiéndolo ya todo
te repaso
confirmando los puntos claves de tu presencia
la persuasión de tus bordes evidentes
eres

teorema

forma continua y compacta



ACERCA DE MARZO, SU AUTOR Y OTRAS YERBAS

por J. Gabriel Araya G.

Antes del libro la persona, el poeta, amigo y compañero Jaime Giordano, a quien nos unen tantos nexos de amistad y de vida. Este es un momento de los buenos, pues nos reencontramos en Concepción muchos de los antiguos vagos de aulas, calles y bares para celebrar, en este enero ardiente, a un Marzo lírico; por tanto creemos en la conveniencia de empezar por dar a conocer "a vuelo de pájaro", algunas instancias de nuestra vida anterior, la que por supuesto casi continúa siendo la misma.

Si el autor del libro más el que habla y otros queridos amigos que nos acompañan se refirieran a su formación generacional, no vacilarían en responder que aquella se gestó en la década del 60. Tantos sucesos, pero uno de ellos más fuerte que todos: el terremoto de mayo de 1960, año en que algunos éramos estudiantes. El propio Jaime en la antología titulada "Treinta años de poesía en Concepción", que publicó con Luis Antonio Faúndez el año 1965 en "Atenea", habla de la promoción del 60, incluyendo en ella, entre otros a Jaime Concha, Berta Quiero, Ramón Riquelme más los propios autores, pero - sin duda - éramos muchos más de aquí que de allá, ya que sólo nos uníamos a la distancia con los centros culturales más desarrollados. No obstante, los grandes acontecimientos políticos y sociales del mundo nos conmocionaban y agregaban más cimientos a esa inicial formación. No fuimos indemnes a nada, todo nos afectó. El estudio y la vagancia contribuyeron poderosamente a moldearnos como hombres, en una época en que aspirábamos, como ahora y siempre a la libertad de desarrollo más plena, con el objeto de hacer más real aún aquella frase que dice "Por el desarrollo libre del espíritu".

En aquellos tiempos Jaime Giordano escribía en el desaparecido diario "La Crónica", un artículo titulado "Armando Uribe", el James Dean de la poesía", a propósito de un libro

de éste denominado El engañoso laúd; Concha publicaba en el mismo diario "Baudealire ¿clásico o romántico?" y el que habla "Domingo Gómez Rojas, el poeta rebelde..." Actividad crítica inicial se debía a la iniciativa de nuestro recordado maestro Alfredo Lefebvre; el estímulo poético provenía en lo fundamental de Gonzalo Rojas, el gran creador y organizador de las Escuelas de Temporada más notables que se hayan hecho en América, pues jamás habíamos visto tan nutrida concurrencia en nuestro medio de tantos intelectuales brillantes. Jaime Giordano asume tareas de ayudante de cátedra, es un joven promisor que prepara una tesis sobre el Canto general de Neruda, en la que apunta su visión cosmogónica; escribe versos en forma oculta, rescata bellezas de compañeras no tan ocultas, come asados en Chiguayante, celebra el 18 de septiembre tres días seguidos en una fonda de estudiantes de Castellano y escribe teatro. Recuerdo una obra: Detrás de los árboles, y varios monólogos. Estudia filosofía y empieza a dejar su paraguas y sombrero en las fuentes de soda. Mantiene su fresca intelectual leyendo, entre otros libros a Juan de Mairena, de Machado, mientras toma mate o toca el piano de su casa, actividades facilitadas por la ayuda que le prestaba su hermano Enrique, quien le corregía sus certámenes que aplicaba periódicamente a sus alumnos del Instituto Comercial. Escucha a Cecilia, la promisoría cantante de Tomé y a los grandes de la música clásica. Todo eso mientras en forma generosa prodiga amistad y compañerismo, sin retirarse de ninguna parte. Tampoco lo ha hecho en estos años de USA, pues siempre ha estado con nosotros y nosotros con él.

Eran los años de las excelentes publicaciones estudiantiles del Centro de Alumnos, de la lectura de los poemas de Gonzalo y de Nicanor, de los programas que elaborábamos en la emisora de la Universidad de Concepción en donde destacaban las voces de Olimpia Riveros y Alfredo Barría. En fin, tantas cosas que se podrían evocar en este instante, pero conviene volver a marzo, a este tercer mes del año consagrado a la guerra por los romanos, convertido ahora en un nombre de sugestivas resonancias, al cual quienquiera puede otorgarle la explicación que más le agrade.

El libro de poemas Marzo es el producto de los afanes más nobles de su autor por volcar en él la experiencia y el recuerdo, pero no a la manera de quien escribe volcado hacia

el pasado, sino hacia el presente y el futuro. La autenticidad de esta obra, a nuestro entender, se encuentra en la creación de una atmósfera poética despejada y clara, en la que destaca poderosamente la construcción de imágenes ligadas a la contemplación de un mundo activo, que no ha pasado en vano por este hablante. Escuchemos algunos de sus versos:

*"cuando pienso
se me cierran los ojos
cuando cierro los ojos
ya no pienso
se extiende el pensamiento
por el lugar donde nosotros estamos
los surtidores
la playa
los incendios
trazan en las pupilas
el lugar donde nosotros estamos".*

Jaime Giordano nos entrega sus vivencias con respeto intelectual y modestia de sabio. Apreciamos estas características en su primer libro de poemas: En el viejo silencio, en el cuadernillo lírico Eres leyenda, en las ediciones diversas que promueve desde su colección "El Maitén", en sus valiosos trabajos críticos, en su libro de ensayo La edad del ensueño y en el resto de su obra.



HOMERO ARIDJIS (Contepec, Michoacán, México, 6 de abril de 1940) es uno de los mejores poetas mexicanos del presente. Fundador de la revista Correspondencias, jefe de redacción de Diálogos, becario y representante de su país en Estados Unidos en Congresos y Simposios, es autor de numerosos libros de poemas. Destacamos los siguientes: *Los ojos desdoblados*, (1960), *La difícil ceremonia*, *Antes del reino* (1963 y 1966). De este último libro transcribimos el siguiente poema:

A VECES UNO TOCA UN CUERPO

*A veces uno toca un cuerpo y lo despierta
por él pasamos la noche que se abre
la pulsación sensible de los brazos marinos.*

*y como al mar lo amamos
como a un canto desnudo
como al solo verano*

*Le decimos luz como se dice ahora
le decimos ayer y otras partes
lo llenamos de cuerpos y de cuerpos
de gaviotas que son nuestras gaviotas*

*Lo vamos escalando punta a punta
con orillas y techos y aldabas*

*con hoteles y cauces y memorias
y paisajes y tiempo y asteroides*

*Lo colmamos de nosotros y de alma
de collares de islas y de alma*

*Lo sentimos vivir y cotidiano
lo sentimos hermoso pero sombra.*



EDUARDO LLANOS (Santiago, 1956) es uno de los más importantes poetas jóvenes de Chile. Ha obtenido diversos premios en concursos poéticos. Durante el año 1983 publicó su libro *Contradiconario* que contiene gran parte de su producción lírica. Su inclusión obedece a su notoria calidad lírica que se demuestra, especialmente en sus poemas dictados por un Eros sublimado, pero que al mismo tiempo es cotidiano, íntimo sin dejar de ser a la vez irónico y lúcido. Los poemas que siguen son una muestra acabada de lo que se afirma:

BAÑISTA DE ISLA NEGRA

*Tendido en la playa contemplo el oleaje
y he aquí que surges en bikini,
hermosísima desconocida, despiadado espejismo,
y te miro y admiro hasta palparte con los ojos
y mi horizonte se va limitando a ese templo de tu piel bronceada,
a esas cúpulas en que yo tiritaría hasta morir,
más que nunca ahora que cimbreadote penetras en el mar
para que el mar entre en tu cuerpo,
ahora que vas y vienes y tus latidos me rozan desde lejos,
ahora que me encandilas con la promesa de un eclipse
y desapareces por donde apareciste,
salpicándome
esta agua
que se escurre
y que no he de beber.*

PROYECTO DE LEY

*Imperdonable crimen contra Estética y Natura
ocultar, muchacha, la obra maestra de tu cuerpo
bajo ese o cualquier otro vestido*

*Si yo fuera Decano de la Facultad de Bellas Artes,
Alcalde o Director Nacional de Turismo,
te designaría para que embellecieras la ciudad
paseándote desnuda y cara al cielo.*



La revista "Todavía...", señala que su especificidad orgánica será la de presentar en cada número que se publique el desarrollo de un tema, a través de la exposición de variados poemas. Nos complace señalar que tendremos la colaboración entusiasta de los poetas que presentamos en este número inicial. La calidad de todos ellos ameritan la calidad de este nuevo órgano expresivo de la poesía nacional.

La próxima publicación estará destinada a USA en la poesía.

Esta revista se terminó de imprimir
en marzo de 1985, en los
talleres de Impresora NAHUEL
El Roble 515, Chillán
Con un tiraje de 100 ejemplares