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Cuando encontraron su término estos luctuo- 
sos acontecimientos, lucía el jbven Rainírez sobre 
sus hombros las charreteras de capitán a los 2 2  

años; i en esta capacidad pasó al batallbn 2 . O  de 
línea, que en esa época comandaba el hoi jeneral 
de división don Jos& Antonio Villagrán, i el cual, 
llevado por él al fuego como jefe, debería encon- 
trar gloriosa tumba en la hGrrida quebrada de 
Tarapacá 2 0  años más tarde. 

Continub el capitán Ramírez ganando noble- 
mente sus ascensos en el servicio del país, ya 
destacado en las Fronteras, donde emprendió 
varias campañas al interior de la tierra rebcla- 
da en 1860 i en 1868, ya cubriendo contra los 
españoles la guarnicidn del puerto de Caldera en 
I 865-66. 

Pero no puede decirse, que hall6 cabal fortuna 
en su carrera, sin6 cuando habiendo subido al 
puesto de presidente de la Repúblicadon Fe- 
derico Errázuriz, hízose éste su protector deci- 
dido. 

Un hermano del presidente, don Diego Errá- 
zuriz, había sido casado con una hermana del 
capitán Ramírez en Osorno, i a esta circunstan- 
cia, así como al conocimiento personal de sus 
méritos, debib el último el favor de ser llamado 
a Santiago a trabajar casi a los ojos del jefe del 
EstaJrJ, en la inspeccibn del ejército, i, en segui- 
da, el honor mucho más señalado de mandar en 
:AL c.1 '--.+illbn 2.' de línea. JLIL L l  U U L <  

operaciones, limitado en esa hora al arenal de 
Antofagasta. 

VI. 

resco i cl tintc 
as:-el pueblo 
- . . l -_  _ _  _ * _ .  

Recuérdanse todavía por todos, las escena.; 
conmovedoras de aquellos adioses del patriotis- 
mo que daban a la partida de cada uno de nues- 
tros convoyes, el aspecto pinto 
heroico de las primeras cruzad 
entero agrupado en la playa, las emuarcaciorie:> 

cubiertas de vistosos gallardetes, los soldados 
que partían ajitando sus cimeras en el aire er 
medio de estruendosos vivas a la patria, los vo- 
tos de los que quedaban, los voluntarios que dt 
la arena misma, arrojando los desvalil 
ponchos, la juventud sus libros, todos st 
mo, saltaban a la borda pidiendo un fusi 

Pero nadie caracterizó mejor aquel movimien- 
to de expansibn del patriotismo i de apego aus- 
tero al deber, que el comandante del 2.' de línea 
al poner el pie con su bandera en la cubierta del 
trasporte Ximnc que el 2 0  de febrero de 1879 
condújolo al desierto.-li Señores,-exclamó el 
comandante Ramírez formulando su programa 
de guerra en un banquete de amigos que prece- 
dió de unas pocas horas la partida.-IiSeñores: a 
nombre del batallbn 2.' de línea i del mío propio, 
doi las mas sinceras gracias por la espontánea i 
noble manifestacib 
tanto de parte del J 

iismc,, y-.- .-.- _ _ _  __- -- 

C 

dos SU!9 

1 egois- 
I. 
. .  

n de que hemos sido objeto, 
lueblo de Valparaíso, como 
\c nile fnrrndic. en 12$ filas ~ I P .  

ciudadanos de esta localidad. 
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mento, ni cuerpo mejor tenido en la ruda guarni- 

1 1  Pero debo recordaros que el honor que hacéis 
ahora al cuerpo de mi mando, a quien ha caido 
en suerte el ser llamado uno de los primeros a 

la defensa de los intereses, de la honra de nues- 
tra patria, lo recibo, no solamente en nombre 
del batallón 2.’ de línea, sinó, en e! de todo e l  
e jd~ci to ,  que, como nosotros, está llamado a de- 
fenderla. 

11 Permitidme, pues, en este momento, que 

recuerde a los viejos compañeros de armas que 
formaron en las filas del Cai.nntpuizgue, Chacaht- 
to ,  Ma$zi, Bdiz, Santiago, CoZc/cngua i Carabi- 
nei’os de Yz~fzgai, del último de los cuales, se ha 
formado este batallón, i que han legado a la 
historia de nuestra patria pájinas gloriosas, coz 

hechos i.tnzarcesibdes de nbiz~guci6iz i hevoicidud 
1 1  Esa hztedda ZzLnzirzosn de victorias, segaiid 

sieillpye este batadkh, c6iztirzmzndo de esta nzaizeira 
da tradición de acoiztecimieiztos que han erzndtecido 
ad ejévcito chideizo i maizteizidodo erz da esfeva ves- 
petuosa de qze hagozado, derztiro i fzie7.n de da 

I Xcjzíblica. 11 

volátil entusii- 

VII. 

No valen por lo jeneral las palabras, sinó a 
condición de que las revalide el hecho o el sa- 
crificio. Pero, cuando, como en el caso presente, 
el vino vertido en la copa del festín, trocóse en 
breve en raudal de noble sangre derramado en 

el cáliz de la muerte, combatiendo, revístense 
aquellas cle la solemnidad de un voto profético i 
sublime. 

VIII. 

Ajustó en efecto, el comandante Ramírez, su 
conducta de jefe i de soldado a su promesa, i no 
hubo vida más sobria que la suya en el campa- 

cado el 2.’ en Caracoles, cúpole la fortuna 
abrir la campaña, retardada tímidamente i ~ O T  

todos los caminos en los consejos de gobierno, 
apoderándose el 2 3  de marzo, un mes después 
de su desembarco, de la aldea fronteriza de Ca- 
laina, llave del interior de Bolivia por ese rumbo 
del desierto. ld 

Mostró el comandante Ramírez, notoria biza- 
rría en ese hecho de armas, conduciendo él mismo 
su tropa al paso difícil del rio Loa, i mostrándose 

el primero en todas partes. Pero ha quedado 
constancia íntima de que adentro de su pecho 
vió, con amargura, desconocida la significación de 
aquel primer estreno de las armas i de las victo- 
rias de Chile, pues no recibió la más leve inani- 
festación de estímulo en su carrera, ni siqíiicra 
en la forma de una esquela de congratulación o 
de saludo. Al contrario, nombrado gobernador 
militar de Calama, quitáronle los artilleros que 
le acompañaban; i un mes después de la ocupa- 
ción de aquella plaza, escribía al autor de estas 
memorias con mal disimulada ironía, que, como 
se hallaba a c a r p  ,!el puesto más a&l:,ntado 
sobre el enemigo, había almacenado los cañonc 

aQ 
por carecer de quienes los sirvieran ... No se atre- 
vía, sin embargo, el discreto i disciplinado jefe a 
decir que dos días después de ocupada aquella 
posicibn fuerte, había sido mandada desalojar por 
un telegrama personal del jefe del Estado, lo qxe 
fu& causa de que cuatro soldados de su cuerpo 
se ahogaran en el Loa, i que perecieran en las 
marchas i contramarchas todos los ganados de 
lana, pan i sustento de aquella apartada i fríjida 

/’ 

I comarca. 

Prosiguió desde entonces la g u v  
dante Ramírez con sufrid2 
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.usto, lo aceptaba. Todas sus cartas íntimas 
del campamento de Antofagasta, revelan este 
estado melancólico pero magnánimo de su es- 
píritu. 

Aconsejábales a los suyos i a su propio hijo 
retirarse de la ingrata carrera que le había 

cabido en suerte; pero se manifestaba enérjica- 
mente dispuesto a cumplir su deber hasta el fin. 

Una reyerta de jurisdicción con el jeneral en 
jefe de1 ejkrcito había aumentado su desazón, 
sin comprometer por esto en lo más mínimo sus 
propósitos de derramar por su patria i su ban- 
dera, cuanta sangre aquella pidigrale por su 

honra i cuanta necesitare la última para su lustre. 

X. 

E n  esta situación de los ánimos, que comen- 
zaba a ser común en el ejército, tuvo lugar el 

-- désembarco de éste en la segunda lenta etapa, 
de las cuatro en que se repartió la guerra, ocho 

meses despuks de la primera. I como no cupiese 
al 2 . O  de !!ilea, eievado desde !os primeros días 

- la campaña a rejimiento, la fortuna de tomar 
parte activa en el asalto de Pisagua, ni en la 
batalla de San Francisco, a causa de haber sido 
retenido cerca de su persona por el jeneral en 
jefe, no fué difícil a su Comandante embarcarse 
en la aventurada empresa de ir a rodear al ej&- 
cito aliado disperso en la última jornada, ( I  g de 
noviembre de 1879), siguiéndolo al través del 
desierto hacia la quebrada de Tarapacá, que era 
su punto natural de retirada hacia Arica, i hacia 

Tacna o hacia Bolivia. 

XI. 

':Ase en consecuencia aquella expedi- 
%liento q u e  estratejia, for- 

vil hombres que 
1, don 

Luis Arteaga, poco versado todavía en los acci- 
dentes prácticos de la guerra. Como es sabido, 
el 2.' de línea formaba la mitad i la parte más 
sólida de aquella tropa, lanzada de improviso i 
sin aprestos a las arenas candentes de la pampa 
del Taniarugal. 

Verificdse todo esto en los días 2 5  i 26 de no- 
viembre de 1879, la noche de cuya última jor- 
nada pasaron los soldados en el hielo de fríjida 
noche, sin víveres, sin agua, *sin abrigo, sin 
guía i casi sin brújula.-Durmió el comandante 
del 2.' esa postrera hora de su vida transido 
de frío, junto con sus soldados i bajo el mismo 
escas3 cobertor que cl joven comandante dt'l ba- 
tallSn movilizado Chacabuco, don Domingo To- 
ro Herrera, a qu,ien hizo presente, en el lúgubre 
silencio de las altas horas, preser,timientos tan 
melancólicos como heróicos, sobre la situación. 

Pero cuando, junto con el primer claror del 
alba, resonaron las dianas del aciago día 2 7, mon- 
tó el comandante del 2.' su caballo de. batalla, 

I 

un potro chascón, trofeo de Calama, i, poniéndo- 
se a su cabeza, deccenrlib sombrío. casi irritado 

pero completamente resuelto, al fondo de la que- 
brada en que debía hacerse, según cálculos bi- 
soños, el encierro de un enemigo que no se 
había contado ni siquiera reconocido desde lejos. 

Tenía esto lugar por el lado de Huaraciña a la 
entrada de la quebrada, mientras que el coman- 
dante Santa Cruz avanzaba hacia las cabeceras 
de Quillaguasa para completar el círculo con sus 
Zapadores, ufanos i confiados desde Pisagua. 

XII. 

Dislocada por consiguiente la columna chilena 
i dividida en tres trozos, cuando era de rigor su  
unidad estratéjica, avanzaban los mil hombres 
del 2 . O ,  envueltos en sus capotes, asemejándose a 
una enorme serpiente negra, por el fondo de la 
inexplorada i lúgubre quebrada, cuando cintié- 



1. 

ronse los primeros disparos del ataque súbito 
que los dos jefes peruanos, del apellido de Suá- 
rez, llevaron desde el pueblo de Tarapacá a la 
columna aislada de Santa Cruz. I al oir la pri- 

mera detonación, el brioso jefe del 2.' que iba 
adelante con sus ayudantes Fierro i Arrate, (este 
LíItiino, su pro.pio hijo político), reconociendo 
con su anteojo, torci6 bridas, i llegando al galope 

sobre su columna, gritó con voz enérjica:-ill4m 
chachos! Ya es tiempo! Arrojen sus rollos, i 
aclclmte! t t  

XI" 

Dicho esto, cuatro compañías del 2 . O ,  tirando 
suelo sus  capotes i sus vacías cnrarnañolas, 

coa la ajilidad de diem-os gladiadores, se lanza- 
ron a paso de carga por el chirca! del seco estcro 
Il,iniado allí quebrada de Tarapacá; i conducidos 
por cl bravo Vivar, segundo del ciwrpo, arrolla- 

rc)ii cca::tu ti;civtraron a SE PAW, lin.;t:i las ca!!es 
lllí,lll:~s dc In aldea. 

hIas, I-odcados en &sta psr triples fuerzas i 
abandonados por sus cornpafieroc de la altura 
quc habían cedido cl campo, las cuatro compañías 
del 2. O,  continriaron batihdose hasta formar un 

solo montón de cadáveres chi!enos, encima de 
otro montón de cadáveres peruanos. E n  Tara- 
pacd, peleado como dentro de un atadd, no 
hubo heridos sin6 muerlos.-ii E n  el espacio de 
unas pocas varas,-decía, dos días después, un 
viajero que recorrió el campo,-dejaron los pe- 
ruanos, cincuenta i siete cadáveres, i entre ellos 
no encontr& inás que un soldado del 2.'; que 
lanzb su último suspiro teniendo asido del pelo 
a un cholo corpulento, i en ademán de hincarle 
los dientes en el cuello.tt 

XIV. 

corrido al trote al ataque, había perdido 45 S~ 

dados i todos sus sarjentos, i la del capitán Abe 
Garretón, dejaba 62 cadáveres i sólo tres heri- 
dos. Hízose entonces preciso a los pocos sobre- 
vivientes de aquella atroz hecatombe, retirarse 
combatiendo en torno a la bandera, i el primero 
en llegar al sitio que ocupaba el comandante 
Ramírez sobre el caserío de San Lorenzo, vijilan- 
do la desigual batalla, fué el bravo Necochea, 
que dejaba a su hijo prisionei-o. 

- 1 1  Mi comandante,-gritble Necochea al Ile- 
gar jadeante.-Monte a caballo, que el enenii- 
go llega. 
- 1 1  <Cuántos hom bres trae?-p-egun ta fría- 

mente el comandante al capitán. 
- 1 1  ¡Treinta, señor! 
-iiUo he recojido aquí quince, i con ellos nos 

liaremos fuertes.. . . 

Encerrbse entoiices el ínciito jefe en un 
corral de pircas con cuarenta soldodos i do? 
cantineras, que le vendaron su primera herp 
aun cuando las huestes aliadas rodeaban, como 
en el mar de Iquique, al pelotón chileno, i con 
ahullidos espantosos le intimaban rendicibn, arri- 
mando por todas parte la tea a las techumbres 
pajizas del caserío, no se oyb, como en el mar 
peruano, una sola voz que no fuese la de alen- 
tarse los unos a los otros para morir dignos d e  
Chile, es decir, para morir matando. 

SucunibiG de esa manera, en desigual, tenaz 
i prolongadísima pelea, sin esperanzc J e  rescate, 
cual la de Iquique, el bizarro jefe del 2 . O ,  con todc 
los suyos, porque (rasgo sublime!) ni las mujer 
se rindieron. 

I cuando, cuatro meses más tarde, sus  coinp 

. i  

fieros de armas, hume rido los 
tizones con sus lám-im, 
,:,,A-,. ..--4.,.- 

pique, el bizarro jefe del 2 . O ,  con todc 
lorque (rasgo sublime!) ni las mujer 

, cuatro meses más tarde, sus  coinp 

Irmas, ' hume ' rido los 
sus lám-im, 

tos, 

I. 
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espada, cubierto de cenizas, i entre la osamen- 
a de sus heróicos subalternos. Ramírez como 

Prat, no se había rendido. 

XVI. 

Ocupóse el ejército i el país en tributar los 
honores debidos a restos tan gloriosos, cuando 
fueron hallados; i atravesando el desierto i el 
mar, en procesión solemne, llegaron aquellas 
caras cenizas a la capital en la medianía de marzo. 

iiEra el sábado 1 3  de marzo de i88o,-dice 
una relacion de esa epoca ya remota,-i el convoi 
que venía en incesante marcha desde el fondo de 
las sierras dcl Perú i de sus mares, deteníase,' 
compuesto de cuatro carros mortuorios, a las 
puertas de la ciudad redentora. 

11 Esta, como una sola ola de lágrimas, se había 
precipitado a su encuentro, i no hubo jamás 

',isit0 ni de mayor ni de más intensa ternura 
-n la vida de este pueblo helado, al qiw iTna 
alba cordiller~L-Sir granito i nieve parece servir 
de atalaya I de sudario. 

.qc)Í&bo en aquellas solemnes horas una 
s i ) i ~  diverjencia, i el primero en pronunciar su 

fallo de glorificación i de promesas, fué el Esta- 
do. ii El Gobierno de la República,-exclamaba 

aquel día el Biavio Ojciad en sus columnas de 

honor profusamente enlutadas, - el Gobierno 
de la República, se ha apresurado a dictar para 
la pompa fúnebre con que deben ser recibidas 
aquellas cenizas, para su decoroso enterramiento, 
todas las medidas que están dentro del círculo de 
sus f a c u l t d s ,  i que son además compatibles con 

%iciativa, que en estos casos es preciso respe- 
r, de las familias de los ilustres difuntos i de 
gratitud i admiracih de sus conciudadanosi,. 

I T  

_- _ f  

c 

I mas adelante proseguía: 
iiEsta manifestación no será, nó, un estímulo 

?ara el posterior cumplimiento de las obliga- 
:iones contraídas para con la patria, que de ello 
no ha menester el entero e incondicional patrio- 
.ism0 chileno. Será solo el cumplimiento de un 
rleber por parte de la gran masa social, cuya 
rlignidad i derehos colectivos defienden actual- 
iiente nuestros ej&citos, i en obsequio de los 
:uales rindieron sus vidas los bravos soldados 
xyas  cenizas vuelven a la ciudad nativa, a des- 
:ancar en el lecho de tierra que les mulle la gra- 
:itud de sus conciudadanos i que pronto decom- 
u?n, CO~IIZO es debido, ed ai-te con sus nzármodes i 
5vomes, la patria con sus recuerdos i la historia 
:on sus fallos. 

iiiBien venidos esos muertos que ya viven la 
vida de la inmortalidad, conquistada con su he- 
roismo! 1 1  

. .  
XVII. 

Tal fu& la vida i tal la muerte, ambas rápida- 
mente bosquejadas, del capitán ilustre i del jefe 
de mayor graduación en el ejgrcito de tierra, que 
sucumbió en el puesto del deber i de la gloria 
en las primeras etapas de la guerra; por lo cua!, 
consagrando a sus manes esta primera ofrenda 

del respeto, no hemos hecho sin6 seguir el orden 
de precedencia de su sacrificio magnánimo, de 
su tumba prematura. 

Delante de la gloria i de  sus consagraciones 
no hai, por lo demás, ni primeros ni últimos lle- 
gados, porque al reflejo de su luz radiante como 
la del sol, todas las existencias heróicas se funden 
en un sólo, vívido e inmortal destello. 
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DON JUAN MARTINEZ, 

COMANDANTE D E L  R E J I M I E N T O  ATACAMA 

I, 

ON Juan Martínez, coronel del 
Rejimiento Atacama, era hijo de 
Chillán, como San Martín, como 

acaso, porque murieron 
soldndo raso. 

Nacido en 1827, tenía 
sentí, plaza en su ciudac 
al;;unos años asistente cl 

nocido en $1 ejército, ql 
En junio de 1844, Mari 

de 1S39, era sarjento; i fui 

ci\,il hiciera brillar su rt 

campos i ciudades de Ch 
hoi llamado caudillo de to 
se la jineta por la espada. 

cito; i, como esos bravos que nombramos al 
lomo 61, Martínez fué 

solo 2 7  años cuando 
1 natal, i fué durante 
le un jefe, hoi bien co- 
le le enseñó a leer. 
;ínez era cabo; en abril 
0 preciso que la guerra 
3ncorosa segur en los 
ile, para que el que es 
do un ejército, cambia- 

I I. 

' Martínez, que al día siguiente de 
' .-'¡A2 xrirtnria a l a s  ni,prtzc c l ~  

bre de 1851, cuando ese aguerridc 
replegó de aquella ciudad, hacia el 
entregarse al jeneral Bulnec, antes 
milla. 

E n  I 852, el subteniente Martínez 

Sólo en los comienzos del año 58 
de línea; i en 1853, al Buín. 

J-,,,,L,, A- ,.--:tAn 

) cuerpo 
Maule, p. 

de Lonc* 

, pasó al 4.' 

, recibid sus 

~ C > ~ C L L I I U >  LLC L a p i L a i i .  

Un aíio más tarde, era ascendido a sarjenio 

mayor. 

Detúvose en este punto su carrera por un de- 
safío, o más bien, por un reto de rival arrebatado 
i tan valiente como él, que a su lado se ha ba" 
do en todas partes. El retador fué Jorje \V, 
pero sujetos ambos al rigor de la disciplina 
frieron larga prisión en San Bernardo. 

Tenía eso lugar en 1867. 

IV. 

Llamado a calificar, el mayor Vs+' 
tiempo, a consecuencia A m  l-  a\.< 
niiP ~ r ~ h 2 n i n c  J P  ri 
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ones con su pobre h o p  

i. le encontramos en 12 &a de 
n 1877, en la de Valpai -n 1878. 

rirauco; i otra vez, e- 'ism0 año 
3) ,  en la de ' 

mn sus 
estas. 

?r $ 3  avorito, no 
nacido para 

A pi&, sin báculo de 
.iadie, -xcepto tal vez el hombro de sus hijos. I 
por esto las tres nobles vidas fueron una sola. 
Uno de los últimos, el primojénito, Melitón Mar- 

"z, había obtenido un empleo en la policía de 

,piapó; el otro, Walterio, era conductor subal- 
.crno de trenes. Pero ambos, al lado de su pa- 
d r  , crecieron de cien codos, como soldados de 
Chile, en la mañana d e  Tacna. 

1 i c  I - sus 1) 

?_ 

~ - Se sabe que en la víspera del sangriento en- 
cuentro, el Atacama, que se había batido ya con 
alto renombre en Pisagua i en Los A-njeles, esta- 
ha de guardia; i el comandante Martínez pudo 
velar así en su postrera noche, la tienda de sus 

hijos. 
I 17s cachorros del león, habian vuelto a la 

vieja madriguera para dormir su último sueño, 
en segura i cariñosa custodia. 

v. 
'cmocidos son los numerosos i tiernos testi- 

monios de simpatía que tributó al acongojado 
padre, después de su cluelo, el pueblo atacameño, 
i en jeneral toda la república, por aquella doble 

rdida ocurrida er, el campo de inmortal vic- 

1'. 

isa do Cnniapó,--le mandó? el pé- 
x-tL.'i30r la pgrdida de 

talla de Tacna; i 
.. 

1 1  Como pad7re, dd0;l.o da $&dida de mis hzj'os; 
como chideizo, me siento fe& de p i e  hayan caído 
erz defensa de da patria.  Sieizto p i e  ed z%ii.ico hzj'o 
q2~e m e  q2~eda, no  esté esz estado de mm+ a :reem- 
$dazar a dos que haz íwzdido su aida ad pie de 
dugdoit.iosa baizde~a mcionad. 1 1  

<No era &Sta en todas sus partes, una respues- 
ta digna de la antigüedad? 

VI. 

Pero lo que no es conocido todavía, i cerA leido 
tal vez con irreprimibles lágrimas por los que 
tuvieron hijos i los perdieron.. . es la siguiente 
carta que en contcstacidn a m a  tarjeta de cox- 
dolencia íntima, acompañada de un recorte de 
diario, nos escribiera el afectuoso pero indoma- 
ble padre. 
Esa carta, que desde hace tres años conserva- 

mos con melancólico orgullo entre nuestros más 
nobles trofeos de la guerra, decía textualmente 
como sigue: 

tiseñor Benjamín Vicuña h'lackenna. 

11 Taciza, jz.mio 20 de 1880. 

11 Señor i amigo: Recibo vuestra tarjeta de p&a- 
me juntamente con las palabras que me enviáis, 
escritas por el señor Justo Arteaga Alemparte, 
en su acreditado diario Los TIL 1 vros. 

IiVosotros me avergonzáis, señores; yo no 
merezco los sentimientos que con el bello idioma 
del entusiasmo habéis tenido a bien expresar. 

IiMis hijos han caido, es cierto. Y o ,  COMZO@Z- 

&e, janzús nze cansa& de ZZo?ravdos; e12 e l r  

refundidas todas das aspi7Facioszes 

4 

n- 
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I):; I'ROFUNIM R E S I G N A C I ~ N  LA SUERTE QUE A ESOS 

X I S @ $  NÍOS CUPO, C X i T K D O  E N  EL PUESTO D E L  

I)i;I3EIl XB'iEGPxDOS I TRIUXFANTES.  

iiiGloria para ellos, eterno recuerdo! 
11 I para mi, satisfacción i consuelo; pues que sé 

quc, si se han ido, aun queda en mi alma vivo, 
jo(bitaizte, cd pqfuiize ded amor p e  me COIZSU- 

b n - i ~ ~ o i z  i que des coizsagn? sien@rfe, entpe7?ám!oiize 
c:z c~zsci~n~-des ed canziizo p i e  condim ad cumpZi- 
~~itlirnfo de sxs ob&acio?zes. 

iiRecibid, señor, toda !a gratitud de mi alma, 

q x  tanto debc a vos como al señor Arteaga 
Alemparte, por los nobles sentimientos con que 
me aconip%%íis en mi desgracia. 

iiVuestro atento i seguro servidor 

J. MARTÍNEZ. 11 

Tal era el corazón, tal era el brazo, tal el 
114roc espartano que perdió la República en la 
Cltima hora de sus titánicos combates.. 

VI I. 

De igual manera, cuando en el moroso cam 
pnniento de Antofagasta fué puesto en sus callo- 
s:\~ manos 'el estandarte que delicadas obreras 
dc Copiapó habían bordado de realce, como 
insignia de su cuerpo, el héroe atacameño había 
pronunciado estas palabras, que arrancaban del 
fondo de su alma fiera, i que él supo impertérrito 

cumplir. 
11 Seííores oficiales i soldados: el estandarte 

que en este momento se os entrega simboliza i 
representa el honor de Chile, i sobre todo, el ho- 
nor de la noble provincia de Atacama que nos 
lo ha enviado. 

iiEspero que moriremos todos, antes que per- 
mitir que esa enseña sagrada caiga en manos de 
los encmigos i la profane. 

ii.Ayudado por xosotros, juro defer jer con mi 

sangre i la vuestra, ese noble pedazo de nuest 
querido tricolor. t t  

vm. 
Por lo demás, la hoja de servicios del coror, 

Martínez hasta el momento de salir a campat 
halkíbase condensada en las líneas siguiente 
que acusan una existencia sobria, talvez oscura, 
pero eminentemente militar. 

iiHabía hecho la campaña al sur de Chile, 

desde el 2 7  de setiembre de I 85 I ,  hasta el I I de 
diciembre del mismo afio, a las órdenes del je- 
neral de división don Manuel Eu1nes.-Se halló 
en la acción de guerra que tuvo lugar en los 
Guindos, el 19 de noviembre, i en la batalla de 
Lonconiilla, el 8 de diciembre del precitado año, 
a las drdenes del mismo sefior jeneral. El 16 de 
febrero de 1859, marchó con su compañía a reu- 
nirse a la división que, bajo las órdenes de! :e- 
niente coronel don Tristán Valdks, operaba sobre 
la ciudad de San Felipe, encontrándose en la to- 
ma de dicha plaza, el 18 del mismos mes i año. 

iiHizo la campaña al norte de la República, a 
las brdenes del jeneral de brigada don Juan 
Vidaurre Leal, desde el 30 de marzo hasta el 7 
de mayo de 1859, encontrándose en la batalla 
de Cerro Grande, el 29 de abril de! referido año, 
por cuya campaña el Gobierno, por decreto de 
8 cle junio de ese año, le confirió el g r d Ó  de 

sarjento mayor. 
iiSe encontró en el bloqueo que la escuadra 

española puso al puerto de Valparaíso, desde <i 

24 de setiembre de I 865, hasta el I 4 de abril del . 
año 66, siendo segundo jefe del batallbn Buín 
I.' de línea, i en el bombardeo de dicho p orto, 

el 31 de mayo del citado año, en la divis .) del 
centro, que mandaba el teniente corone! don 
Víctor Borgoño. 

11 Lar- wmisiones que ha desempefiado, S ~ D  1- 

siguieni'j 
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E 3 N  JUAN JQSÉ SAN MARXÍN, 

COMANDANTE DEL REJIMIENTO 4 . " .  DE LINEA 

_- 

I. 

O M 0  capitán de cazadores del ba- 
t2llAn n o rlp l í n m  diirante doce 

7 - - - - -  7' iYw -_----_- 
años, i como su jefe, cuando ele- 
vado aquél a rejimiento tomó por 

;isalto las fortalezas de Arica en el espacio de 

,, iinos pocos minutos, el memorable 7 de junio 
de ISSO, el teniente coronel don Juan José San 
;Il;irtín, era propiamente lo que los soldados 

$8 
d 

I 

f:-nnceces 11 
I i hijo de 

I 

- -  
laman u~ eizfant de trozge, es decir, 

los cuarteles, un centinela de los 

110s (le Iiatalla; i todo esto a virtud de una fuerza 
irresistible 
cs In simier 

<le leones que ha dado doce mil soldados a la pre- 
sente guerra i en la que nacieron los Victorianoc, 
los Mcrmosil 
In incler 

do al ni 

<1<:1 l>OSl 

n ,  
r l  t 

que, en el árbol como en el hombre, 
ite de la vida. 

las i los Zapatas de las guerrillas de 
* r  T I c nñ- L~ - - _ _  endencia, j uan jose Dan iuarrin, vinien- 

undo en la rústica cabaña de un labrador 

p e ,  se hizo soldado,. sentando plaza en 
en el 4.' de línea, a la edad de 14 años, 

3 octubre de 1854. 
soldaclo raso' , 
, ,&to A:-' > en su cabal gloria i en su 

jentes que protestan contra ese título, como s 
no fuera (cuando los que lo llevan han merecidc 
los más altos puestos de su carrera) el más luci, 
do timbre de ella. ;De dónde arrancaron. e r  , 1  

efecto, su renombre los más famosos mariscales 
\ 

del primer imperio, Kléber, Murat, Descai'r 
Lannec, Ney mismo, sin6 de aquellas filas c 

reclutas, de los cuales decía su jenio inspirr 
que illlevaban cada uno el bastón de 

dentro de su cartucheraJ 
¡Sí! Juan José San h4artín fzdé soZdado raso 

del A." de línea. i. Dara inscribirse en su rol. baiG 
de la montaña a la llanura, de la cabaña al cuar 
tel, cuando tenue bozo sombreaba en él el labir 
de la pubertad. I en seguida fué cabo (abril I 

de 1855), i en seguida fué sa-entc ( r 3 v . -  < d 

18.57.) 
I sólo después de haber sido sold 

cabo 2.' i cabo I."; i después sarjento 

largos años el fusil al hombro i la jineta 
manga, pusiéronle sus jefes una charretera 
hombro izquierdo, el 6 de agosto de 1858. 

I I. 



I sin embargo, San Martín había sido soldado 

los catorce años, cabo a los quince, sarjento a 
os diezisiete, subteniente a los dieziocho, te- 
iiente a los diezinueve, nombrado tal en el 
ampo de batalla del Maipón. ¿I no son Sstas 

as mejores cifras, las más limpias i completas 
lájinas de la hoja de servicios de un soldado o 

Je un mariscal? 

111. 

E n  1867, el año en que fué capitán, i encon- 
trándose de guarnición en Santa Bárbara, San 
Martín perdía a su padre, i el día en que llegb 
al lóbrego fuerte la triste nueva, llorólo entero, 
desde la diana a la retreta, el hijo de la mon- 
taca ... Pero sus compañeros de armas le vieron 
'ilo~-ai- sblo ese día. Era  natural.. . el tronco año- 

3 había caido al suelo, i la rama desgcijada, al 
Zr sacudida por el golpe, humedeció la madre 

2 ese día, el 'capitán San Martín quedó 
solo en  el mundo, sin padre, sin hogar, sin 

montaña, sin amores, como la rama seca que el 
viento ha tronchado entre los ár3oles. 

-3 con el rocío de sus hojas ... 

I fué desde ese día cuando comenzó la carre- 
*a exclwivamente militar del campeón glorioso 
le Arica. 

IV. 

rad0 comandante de la compañía de 
ores del 4." de línea, el 30 cle marzo de 
, hizo de cada uno de sus soldados un hijo, 

a ordenanza una lei única, i el cuartel fué su 

tr. 
o tenía más placer que el de las armas. No 
aba. Como lie1 perro del rejimiento,ll cuan- 
-o estaba de Fuardia en la puerta del cuar- 

'-'k . ' * .L.! -&.aba las 

Nunca le vimos de otra suerte en los largos 
años en  que el 4.O de línea tuvo su cantón en el 
cuartel de la Recoleta de Santiago. Siempre, a 
todas horas, en la mañana, al ir al Cementerio, 
en la tarde, a la vuelta del paseo, el capitán San 
Martín estaba allí, sentado en el dintel de la 
espaciosa puerta, leyendo sus libros favoritos, que 
eran los de las leyendas nacionales, o los diarios, 
a cuya adquisicibn destinaba, como suscritor obli- 
gado, una buena parte de su sueldo. 

O bien paseábase en la ancha acera, rodeado 
de grupos de soldados en descanso, ostentando 
su figura enérjica, bien compartida, recta i tem- 
plada como el acero, con su kepi echado hacia 
atrás, sobre crespa i turbulenta cabellera, ceñida 
la espada, compañera sola de su vida, que soltb 

vemedor en lo alto del Morro que antes fuera 
nido únicamente de las roncas gaviotas del mar, 
espantadas de sus covaderas por el rujido soli- 

tario de las olas. 

V. 

Pero no por ser soldado, i talvez porque lo 
era en toda la extensión de la milicia, dejb de  
hacer 'el capitán San Martín su nido de plu- 
mas.... allá, bajo la enramada de su propio barrio 
militar. Hallándose en Antofagasta, llególe en 
efecto el anuncio de que era padre, i su  regocijo 

fué intenso ..... itAcabo de recibir el placer más 
grande de mi vidail, exclamaba en carta íntima 
del 24 de marzo de 1879. I luego, echando mano 
del lenguaje burlón, pero cariñoso del cuartel, 
agregaba:-it La seííorita Rafaela (su hijita) es la 
vida de mi vida i por consiguiente estoi loco de 
gusto, sintiendo no poder estrecharla en  mis bra 
zos. ' 1  

I mucho más tarde (el 29 de setiembre de es1 
año), el juguetón s o l d ~ J - .  entretenía sus o' 
con estos chistosos encargo: 

; 21 

-- ociiltaban, L. 

'a punzada de esconr' 
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~ 1tKecibí 
me acomp 
preciso qut 
la cabeza I 
pronto a 1 

IIA la ni 
de mi partf 
jlicados cut 

El capit; 

dc besos .... 
tar, imponí 
guícima tai 

?wnzas. 

El caza1 
trado comt 
ma t1;iba c 

c, A 1 ;uiia en 
,I En la ( 

liccs, pucs 
los puntos 
giino. El 1 
te fu2 cl c; 
en lo más 

tle l ~ l a  en 
111;is; lllc d 
ce (1°C no 

I toda\lj 

dc L l I i  I d  

cibidr- ' 

~ 

el zapatito de la niíía i el pelito que 

aña. Todo está mui bonito, pero es 
3 ponga a todos los santos i santas con 

)ara abajo a fin de que me mejoren 
a hija querida, ad sueiio de mis espe- 

ña, déle unos dos millones de besitos 
3, que yo se los volveré diez veces du- 
ando tenga el gusto de verla.11 
in montañ4s escribía los dos millones 
cdh números, i a fé que si sabía con- 

'ase voluntariamente dulce, pero lar- 
-ea.... 

dor del 4 . O  era tan festivo en el es- 
en el campo de bataila, i he aquí co- 

uenta, a un amigo, de su herida de 
carta del siguiente día: 
:onipañía de mi mando fuimos niui fe- 
apesar de haber estado en medio de 

del mayor peligro, no me hirieron nin- 
ínico que no anduvo con mucha suer- 
ipitán San Martin (Juan Josb), quien 

refiido del conibate recibió u m  herida 
la oreja izquierda. No  puedo escribir 
ucle mucho la oreja .... pero me pare- 
es de peligro. 1 1  

ía, esta chuscada militar, a propósito 
acondicionado regalo santiaguino, re- 

htofiigasta el 3 de setiembre. 
njas venían completamente podri- 

YO, con dos pedaciíos gire /tu& 

amiyada i me Za tomé fz Za sa- 

ido iiiiliLd1 u11 ~ U I U  C l l d  I IU  
'., 

u7 In 

batalla, el coronel Sotomayor decía dc 
un despacho de esa misma fecha al mini 
la guerra, este lacbnico pero suficiente 3 
4 1  San Martín es un valiente. 1 4  

VI I. 

Pero si el buen humor, que es al SGIC 
que la espuma al chanipaña, era la lei de 
del que fuera el último i glorioso comanda 
4.0, no faltaban en sus rudas fibras las ii  

ciones dignas de las almas bien temp!adas 
como tú puedes suponerlo, escribía a ," 
a propbsito de ciertas contrariedades d 
rrera, sufro i callo; porque para el hombre :;e, 
hecho el sufrimiento i particulurmeiite pal- 
hombre p e  de)ende SZJ jnhrin. 1 1  

Cuando el 2 2  de mayo de 1879 llegó al 
te1 jeneral de Antofagasta la noticia traíd; 
el Lnlnnv de que nuestros buques quedab, 
tiéndose en Iquique, tuvo el bravo capit+ 
nio todos, el presentimiento de una gran 
cha nacional; pero él caracterizaba la s 
de su propio ánimo, con estas palabras en 
cas:-flSi por desgracia nuestra, así hubiese 
cedido, ;qué hacer? E n  niui pocos días más 
nzos a veftgav da sanqr-e de uzceshws kv:-mz 

iI cuánto, i allí cerca la vengaron! ... 

A 

Pero de la vida del corazón i de la v i 5  
cuartel, volvamos a los campos del honr 
segunda existencia de quien ha nacido 
!Tun soldado i nada más.ii 

Los hechos de armas de F'C 
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I 

- 2  de diciembre de 1861 al 6 de aposto de 

, como la cruz de Pizarro, con su propia 

,A .- _ _  - 1 -  r .1  -1  L _ _ I _ _ _  -1.. * t- 

destinado a vengar la afrenta de un chicotazo, 
U 

.n esa temporada el activo coronel Saa- 
izo echar los cimientos del fuerte de Mul- mi 

v 

en las filas,-ilpor tener sus armas en  mal esta- 
d o . ~ ~  Pero los tribunales lo mandaron a la Peni- 

dor del 4.", a quien San Martín había castigado, 
contra su costumbre, con su espada, le apuntó 
su rifle por la espalda mientras leía un diario, 
sentado en el zaguán del cuartel de la Recoleta; 

viraucí inia  rue ei rearro ue sus p r i m e r a s  r i a -  

>, sirviendo bajo Villalcin, bajo Salvo, itel pin- 
-nno, 11 bajo Lagos i bajo Amunátegui, bajo 

)z i bajo Barceló. 
Martín fué el verdadero fundador de Mul- 

- 
aunque el asesino dispar6 a cuatro pasos i a la 
Zabeza, el proyectil perforó el periódico, pero 
3ejó ileso al jefe. 

El capitán San Martín habría mandado a 
que1 mal tirador liarrestado por dos días a su 
xadra,  1 1  como el mariscal Pellissier al capitán 
- I1 - - 1. .. 1 - 1 _ _ _  1 -  ._ ..- ..- . . - A - l - L _ - -  

I u w I u u c  C S L L l V W  r l L . < L I l L u I I d u w  C I I  C I  U L I I C W  
A I  

e ocho meses con el viejo Salvo, que al11 
visto caer a Pico bajo el puñal de Corona- 

' én, que es hoi una próspera ciudad. 
Enviado después a la descubierta por el co- 

-1ante Lagos del 4.", el mismo que en Arica 
indaría a .la vanguardia, fué el capitán San 
.ín rodeado en los llanos de Traiguén por 
de dos mil lanzas; i allí el brioso soldado .. , . .. 

tenciaria, donde todavía jime. 

x. 
El 4." de línea vino de la frontera a relevar 

al 7." en  el cuartel de la Recoleta en 1873, i dí- 
jose entonces que el ministro de la guerra había 
ofrecido una posición más aventajada al capitán 
San Martín en otro cuerpo. I en efecto, aparece 
nombrado mayor del 7.", el 17 de marzo d e  
aquel año. 

;? paso por entre ellas con sus cien Ajiies 
biendo tres heridas: en la cabeza, 
en la pierna izquierda. Esta ac- 

res, reci 
. x ~ b r o  i 

7 
A ue guerra, que conmovií) al país por su he- 

m o  i su infortunio, tuvo lugar en 1863. 

I 

IX. Y i I ? U  L.11 1 I I L . U I V  L L L  OJUO 111 J va, A 

1.0; i la única vez que subió las S W I U ~ ~  C S L ~ U  d 
3iedra de la Moneda, fué para pedir la gracia d 
ser Ilrepatriadoii, es decir, para que se le devo 
viera con infc- * u .,do a un cuerpo del cual e 

61 el alma. 
¿Presentía acaso el noble jefe 

En aquel famoso paseo militar, que llevó a 
. I - .  1 . 1 / - . . . f  * '  7 iestro elercito entero nasta ei Lautin I que au-  

veintiocho - .  , 
I I días de sabrosas cazuelas (del 2 5  1 7 

- 

4 río, que los indios defendieron a honda 
'iete, un muerto i un herido: el muerto 

nt? María i el herido fué San Martin, quería legar a su bandera la le 
su fin? 

El nombre del cornand2 
A -, 

I '  



1 -  
clel rejiniiento respo 
la Patria en el camF 

IHai hombres así. 

sombra del hogar 
bniidcra en que se 
de la vida; i todo lo 
es una especie de dt 

23 

ndería por éI:-ii Muerto por 
)o del honor!ii 

N o  pueden vivir sin6 a la 
en que han nacido, bajo la 
alistaran en el primer albor 

que sea arrancarlos de allí 
:stierro. Es lo que ha acon- 
I iiíi.,n.,ol Rqn, , ,Aq.>n crin In, 

XII. 

La última hazaña de la vida del comandante 
San Martín, es un laurel que está fresco aún so- 
bre nuestra mesa i en la memoria de todos sus 

conciudadanos. 
Rinmhrqrln cqdnntn  m c l x r n r  A01 1 O 2- I?,,, _ _  
~'1u11iuiauu JUI  LIILW lila V I  UCI 4. uc iiiicd, ~d J Y tcciclo al jeiieral dar, IvIuIIuLl uuc uLuullw 

Cazadores, que hered6 de su padre. Hici6ron- 1 si en el campo de batalla de Calama, por su 
1 

lo coronel, i se aued6 de comandante del vieio 1 zarro comoortamiento, cinco días desnu4s de es- 
rcjiniiento. 
de Santiag 

I lo jcneral 
~ sin6 oprin 
I 

H iciéronlo comandante de armas 
'o, i se qued6 en el cuartel. Hiciéron- 
de brigada, i nunca rnontb a caballo 

iiendo el mandil verde de su tropa. 

XI. 

e, a este mismo propdsitio, un hecho 
ico i peculiaricinio del capitán San 

cicrta man 
SI1 hric16n, 
tlc rc2;ilo : 

Hai hor 
cl cxclusiv 
cl color de 
su cs;I)Lida, 

,I!, , 1 ' ~  ce  1 rcvi 
liócence lo! 

p roil conocía e11 ias marlos ; 

c las armas, no tenía sin6 una pasibn, 
rballos, estos jenerosx auxiliares clel 
cLíbasc, en consecuencia, el lujo de 

L pesebrcra del cuartel de la Recoleta 
ta del valor de trcscicntos pesos, que 
c cuidaba como a uii rei i éf acaí-icia- 
una clama. KO consentía, por lo niis- 

nadie cabalgara en SLI bricso lomo, 
::Sría conccntido prestar SLI espada ni 
crido dc sus caniaraclas en un día de 
311 un  día de bataila. I sucedió que 
ma,  un oficial, sin su permiso, ixontb 
i sin m6s que esto, enojado, mandólo 
i un amigo. 
nbrcs así, volvemos a decirlo. Tienen 
ism0 de su carrera e n  el uniforme, en 
la j)luma del morribn, en el temple de 
en el caballo que usan i lucen en un 

cta o en un  día de paseo. En  eso co- 
5 verdaderos soldados, como lord By- 

1 

te hecho de armas (marzo 28 de 1879), fué as- 

cendido a teniente coronel el IO de febrero de 
1880, i en seguida a jefe del rejimiento el 22 de 
abril del mismo año. 

XIIP. 

E n  esta capacidad hizo la segunda campaña 
de la guerra formando en la reserva el día de 
Tacna, pero recibiendo el honroso cargo de ir 
a decidir en esa jornada la victoria, cn la extre- 
ma derecha del enemigo por una marcha obli- 
cua de su formidable rejiiniento. 

Tres días después, marchó a Arica, i allí de la 
reserva p a d  a la vanguardia. 

Dividido su rejimiento en dos mitades rJ0r !la- 
tallones, pusóse a la cabeza clel d s  avanzado, 
después de haber recomendado a sus oficiales, 
piiectos en círculo, con la voz del amigo i del 
caudillo, ci deber i el honor de s u  bandera. I mar- 
chando durante jo  minutos al paso de trote, Ile- 
gb salvo al contrafuerte del h9orro a cuyo pie 
traidora bala le postrtj en tierra en el momen- 
to en que s:: consumaba la mas ce-lialada victoria 
de la canipañn. 

XIV. 

El coilimdante San 14artín había i:acido sir1 
duda para morir. en el cainpo de ' 
l _ .L .r -  - - - : - 1 -  - 1  :- L. 
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sus valerosos cazadores el sendero de la vic- 
toria, señalándolo antes con el surco rojo de su 

sangre. 
San Martín había vertido la suya en los lla- 

nos del Traiguén, recibiendo tres hericlas de la 
lanza de los indios. Volviera a clerramarla en 
seguida en la marjen del Cautín por la honda 

ntigua de los bárbaros de Arauco, que cantd 
-cilla, i de nuevo en Calama al asaltar su trin- 

chera, i otra vez en Arica para morir al pie 
de: postrer muro, dando el grito de ttiVicto- 
ria! 11 

Todas las armas parecían ensañaclk en roin- 
per el molde vigoroso que encerraba aquella al- 
ma de guerrero: la lanza, la honda, el rifle, el 
cañdn i hasta el disparo aleve de cobarde ven- 
ganza. I a fe que todo eso era preciso para ma- 

tar un hombre tan soldado, tan completamente 
soldado, como lo fué desde el kepi a la espuela 
el hercíico comandante del bravo 4." de línea. 

XV. 

I aquí en efecto, en estagrandiosa hazaña, en 
esta postrera fecha (7 de junio de 1880) con su 
última gota de sangre i con una gloria inmortal, 
a los cuarenta años, ciérrase el libro de la vida 
de este ínclito campecín de nuestras armas, que 
ha ido a ocupar, al lado de Prat i de Ramírez, 
de Thomson i de Santa Cruz, el puesto de los 
héroes, i cuya nobilísima carrera de soldado du- 
rante 26 años, puede condensarse en esta sola, 
pero comprinsiva frase: 

t t  Fxd ZKZ soZdado i m d a  nzds. 1 1  
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DON 

EL CAPITÁN 

RAFAEL 

I. 
I 

AYORES i más altos nombres 
de guerra ha contado en sus ana- 
les el país; pero ninguno mas en&- 
jicamente caracterizado con los .. 

inclitoc atributos del heroismo, que el capitán 
clo:i Kafacl Torrablanca, campeón lejendario del 
por m t o s  títulos famoso rejimiento Atacama, i 
qtic iiierecicí ser denominado, no obstante su es- 
CJSA graduación, iiel Stonewall11 de la guerra del 
I>;icitico. 

F L I ~  aquel bizarro oficial atacameño, como su 
ciicrpo i su bandera; i su  breve, austera, bajo 
nitichos conceptos sublime vida es un compen- 
dio cnérjico pero completo del poderoso indivi- 
clidismo, que en el hombre, como la autonomía 
en el ptiebblo i la comarca, engendra los prodi- 

]'OS. 

I I. 

iúacido en Copiapó el 6 de marzo de 1854 
wer!) preparóse el austero mozo por la jimna- 

. una vida de b L - -  

El padre de Rafael Torreblanca tenía su nom- 
bre i era hijo de Illapel, es decir, iihonibre del 
Norte. 11 

F u e  minero, i, como dueño del Retamo i de la 
mina Remodzizos, hízose un día millonario. Pero 
murió pobre en escudos, en el eterno remolino 
de la vida del cateador, este jugador que nunca 
apuesta a cartas vistas, i fué opulento sólo en 
hijos varoniles. 

Como una compensación divina de 71 años 
de incansable lucha contra el infortunio, el ve- 

nerable anciano moría en Copiapó el 16 de no- 
vicmbre de 1879, cuando no se habían apagado 
todavía los ecos guerreros que proclamaban por 
las calles de la ciudad al hijo de su nombre. lie1 
héroe de Pisagua, II dos semanas hacía. S u  buen2 
esposa, la señora María Doralea, le había deja- 
do algunos alios antes, enriqueciendo su hogar, 
coni0 Rebeca, con trece hijos. 

. 

De éstos, existen todavía cinco o seis varones 
i todos viven de sí mismos. Zacarías, que fué 
profesor en Lima, es al presente artillero en el 
ejército de Lima; Edecio es minero en  Caraco- 
les; Manuel Antonio, jefe al presente de la fa- 
milia, c i  minero en Copiapó. 

12.7!9 ,in I--.-. ' ' 
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111. 

Educado en medio de estos ejemplos de la- 
bor i sacrificio, ejercía Rafael Torreblanca a la 
edad de 18 años (1872) la profesión que ejercitó 
en su mocedad don Diego Portales, nacido a las 
puertas del taller de la ?"meda:  era ensayador. 
- l a s  como adquiriera en el liceo, bajo el profesor 
Carvajal, i en Nantoco, bajo el administrador 
Garcia Uriondo, la perfección de su arte, ocupó, 
cuando era todavía un niño, ese empleo en jefe 
en el establecimiento metalífero de Agua Ama- 
rilla, de la casa de Edwards. 

IV. 
/ 

Pero así como las sustancias ricas, que la tierra 
exuda bajo el combo i la pólvora, hierven en el 
crisol al soplo del fuego, así en el a h a  de aquel 
mancebo concentrado i taciturno calentábanse 
los jugos que enjendran en la voluntad i en las 
fibras las acciones heróicas. E n  1873, cuando 
tenía sdlo 19 años, intent6 ir a Cuba para hacer- 
se en sus montañas guerrillero de la libertad. 
Puso en ejecución su viaje, pero su hermano 
nayor, Zacarías, que era profesor universal en 

-1 afamado CoZejio Z'zgZés de Lima, detúvole a 
su lado en esa ciudad, donde otro capitán del 

Atacama, don Ramón Rosa Vallejos, muerto en 
la Encañada, enseñaba a la sazón reclutas pe- 
ruanos: iihombre del norte. 1 1  

,' 

' 

ruanos: iihombre del norte. 1 1  

V. V. 

Hízose en tal coyuntura Torreblanca profesor 
i el colejio ya citado de Lima, i enseñó a los 

--I..-- : - L  

Hízose en tal coyuntura Torreblanca profesor 
i el colejio ya citado de Lima, i enseñó a los 

saber ; - L  

Torreblanca tenía la pasión, casi el jenio, de los 
números, i, como el héroe virjinio, ocultaba jun- 
tamente bajo apariencias heladas el jenio del 
heroismo. 

Su posición de maestro en un país sin ense- 
ñanza era sumamente precaria, pero la solución 
de un problema de contabilidad que traía preo- 
cupados a todos los bancos, consignaciones i 
trampas de Lima, le proporcionó una mediana 
cantidad ofrecida en premio en los diarios por la 
casa de Dreyfus. 

. Con ese puñado de dinero Rafael Torreblan- 
ca redimió a su hermano envuelto en cuitas, i 
juntos dieron la vuelta al maltratado hogar. 

Su  padre, ya enfermo, entrególe sus derrote- 
ros, esta última i falaz heredad del minero, que 

es también su primera i su postrera ilusión. I 
entonces Rafael Torreblanca hízose cateador, es 
decir, peregrino, en el decierto. Uno de sus bió 
grafos (conocemos tres, como Prat ha tenido 
doce) asegura que en la víspera de la guerra 
hizo Rafael Torreblanca un descubrimiento en 
el desierto, a lo Montecristo, algo de encintado 
i fabuloso como los tesoros del abate Faría en 
los sbtanos del castillo de IK que hemos visita- 
do, pasando por encima de las piernas de pro- 
saicos soldados, durmiendo la siesta del mediodía, 
en la rada de hlarsella. Pero sea o no sea, ape- 
nas sinti6 Rafael Torreblanca, allá en la aparta 
da ruca del desierto, el tenue clarín de la llamad2 
de la patria, acordóse de Cuba, i se hizo soldkdc 
de Chile contra el Perú como se habría hecho 
guerrillero contra España. 4- 

Uno de sus biógrafos añade que quiso a tad- 
- -,e,,, J- ,.-' 

nas sinti6 Rafael Torreblanca, allá en la aparta 
da ruca del desierto, el tenue clarín de la llamad2 
de la patria, acordóse de Cuba, i se hizo soldkdc 
de Chile contra el Perú como se habría hecho 
guerrillero contra España. 4- 

Uno de sus biógrafos añade que quiso a tad- 
- Gntrar de ~ r '  
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pi0 de los hombres que pisotean los ez@eños 

cuando otros los ponen de pisaderas .... 

VIL 

La vida militar de Rafael Torreblanca es co- 

nocida de todo el país, como alférez, como te- 
niente, como capitán, como héroe del Atacama. 
Cxla batalla es un ascenso hacia la cumbre i un 

ascenso en su carrera. E n  Pisagua es el primero 
que descerraja las puertas del Perú trepando a 
la cumbre con cinco atacameños, i es hecho te- 

niente en el campo de la lucha. E n  los Anjeles 
es el primero que sube al pico inaccesible, como 
d iígiiih, i es hecho capitán en la cima de la 
sit,rr<i, al ruido de los clarines que anuncian a 
Chile otra victoria. 

Pero dejémosle contar a él mismo con su brio- 
S,I sobriedad cada una de sus etapas que, como 
rl / ~ t - ~ c l s i n ~ ~ l  del poeta, le condujeron a la cima 

rej)l,indeciente de la gloria, desde Pisagua a 
C m  Francisco i desde los Anjeles a Tacna, 
tloiitle a1 fin, fatigado de ascender, el ánjel de 
los hcroismos plegb sus alas sobre sus pálidas 

- 1 6  en sus brazos a1 empíreo de los . ( 1  I 

Narrando, en e 
tas del corazón a 

p')lvora que el vie 
rizontes, contaba. ' 
riiojhito, el 4 dt 
personal en el co 
esta suerte, sin j a  
conviccihn del del 

1 1  Instantes desi 
N;icIa avanzábamt 
ja la c;irgn! me la 
sobre esa primera 

fecto, una de esas cdlral>, _ _  
1 corazh, entre las nubes de 
:nto disipa todavía por los ho- 
Torreblanca a su hermano prí- 
! noviembre, su .participación 
mbate de la antevíspera, i de 
tctancia pero con lo nobikima 

Ier, así se expresaba: 
iués saltaba a mi vez en tierra. 
)s  con quedarnos ahí. Gritando' 
ncé entonces, espada en mano, 
. trinchera, arrastrando en pos 

5 

mía sesenta soldados. Los enemigos abandona- 
ron el puesto sin que pudiéramos ponerlos al al- 
cance del brazo. 

1iEl cerro es medanoso, así es que llegamos 
ahí estenuados de fatiga. Después de algunos 
minutos de descanso i de fuego, asalté la prime- 
ra línea del ferrocarril. Como en todas partes, 
los bolivianos no nos esperaron. 

IiEsta tirada fué más larga que la anterior i 
sólo me acompañaron dieziocho o veinte sol- 
dados. 

IiAguardé un cuarto de hora que se me reu- 
nieran más soldados, aguantando i contestando 
el fuego que nos hacían los aliados desde la ca- 
rretera, distante 30 metros, sobre nuestras ca- 
bezas. 

1iDe ahí destaqué un cabo de mi compañía, 
José S. Galleguillos, con diez hombres para que 
hicieran desocupar la carretera inferior hacia el 
lado de la poblacibn, desde donde se hacía un 
vivísimo fuego sobre los botes. 

IiOculto tras el corte del cerro, pude observar 

el aspecto del combate. El desorden era erprin- 
toso, los soldado se batían solos. Sin jactancia, 
creo que he sido el oficial que se ha mantenido 
más a su  a1rededor.11 

___ ~ 

ma omisict,. 

-Tida de pable, aun en ei es t rwIW liir-i _ _  
un batallador juvenil, si no recordáramos en este 
lugar que el cabo Galleguillos, mencionado en la 
presente príjina por su subteniente, era hijo de 
aquel Josi Silvestre Galleguillos que de simpl:: 
sarjento de un escuadrcín de milicias de OVP? b .  

elevbse al rango de teniente coronel en el siti 

de la Serena, i fu4 su alma, su temple i su hi 
roismo. 

El cabo Galleguillos, digno de su padre i cíL 
jefe inmediato, cay6 en San Francisco, horas más 



tarde, como para probar que el valor es una he- 
rencia por lo menos tan valiosa para la buena 
memoria i la fama como la de los potreros i la de 
los fardos. I dicho esto, volvemos a ceder la pa- 
labra a su caudillo. 

X. 

il... . Con mis ocho soldados,-cuenta el último 
I 

arriba, a unos peñascos t 
E n  esta corta subida me 
Con los seis restantes me 
haciendo fuego, i viendo, 
aproximaban haciendo fu 
rlnc niin h;r;ncnn retrnrerlr 

mantuve 15 minutos 
, no sin temor, que se 
ego los mismos solda- 

yuL lllLILAuvll ALbLuLLua- a los Zapadores. 
iiLa Zovadoizga, les lanzó, mui a tiempo para 

nosotros, media docena de bombazos certeros 
que los desorganizaron.-Entonces nos atrevi- 
mos a embestirles, i, con mis seis soldados, ocupé 
la carretera. 

i1A fuerza de gritos i de hacer señales subieron 
alganos saldados más, i entre ellos un corneta. 
Hice tocar llamada i a la carga, i a las dos de la 
tarde clavaba una banderita chilena en la cima 
del cerro en el campamento boliviano. 11 

Fué esta hazaña, que en todo otro país ha- 
bría dado títulos a quien la ejecutó para recibir 
en <:is !xmbro? las ki:r;'eteras de capitán o de 

sarjento mayor, presenciada por todo el ejército 
i la marina; i en ima carta de familia da especial 
testimonio de ella, lleno de admiración, un joven 
soldado que morirfa como Torreblanca i a su 
lado, el capitán Moisés A. Arce, según en la 
vida de este nobilísimo mancebo habremos de 
r ,;tarlo. 

XI. 
.' . . . -. . ' .  . ., f ' I  

.+I escalamiento de risagua siguto, por via ae  
rnntrannsirih e1 rlescenso de: San Francisco. en 

I cuya falda, bajando, hizo el batallón Atacama 
hazañas semejantes á la que, emprendiendo con- 
tra ruda cumbre, ejecutara el día de su formida- 
ble desembarco. 

1iA las 3 en punto de la ta rde ,Aice ,  refiriendo 
Torreblanca en otra carta aquella jornada,-un 
cañonazo nuestro lanzado sobre la derecha del 
enemigo que avanzaba lentamente de oeste a 
este, i un iviva Chile! de todo el ejército fué la 

señal de desafío: una descarga inmensa de todos 
los cañones i fusiles enemigos, la contestación in- 
mediata. Las granadas i balas llovían sobre no- 

]quimbo a nuestra espalda, 
jaña i el 3.: abajo, rompie- 
os, la tronadera fué espan- 

' 

sotros, i cuando el Cc 
i la artillería de camp 

ron también sus fueg 
tosa. 

i1A las 4% el Zepi., . . I c ~ v y  u..LLyu., L..L.... 
dieron una carga desesperada sobre la artillería 
de montaña, llegando vaZiexteme?zte al D i e  de 
los cañones. Los artillero 
compañía que los proteiíaii. I c L I U l d l l  t=I l  chc lh  1115- 

tantes todo el fuep 
i su  situación fui 
cesaron de disparar 1 clavaron dos cañones. k n -  

tonces ordenó el comandante Martínez cargar a 
la bavoneta al teniente Moisés A. Arce, con !,ss 

L -. ... . J '  

;o de todo el ejército enemigo 
i desesperada. Los artilleros . .  - 

I restos de su 3:" compañía i a m í  con una parte 
de la 2." qne Azki'z suirido mui poco. Los aliados 
r . . ,  . , I  * * 11 1 

- -  - 

pie del cerro, i los desalojamos de una oficina, 
desde donde pudieron fusilar tras de trincheras 
al puñado de hombres que nos seguían. A r c e  

I T 7  I 7 I , .  . .  , , ,  

fueron barricios, i aei primer empuje liegarnos ai 

ha szdo eC / zL~oe ne la iornaaa. Y o  LO azcaizce 

ción completa del alma del héroe. Toda fanfa- 
rronería es mentira, i, porlo mismo, todo hcrois- 

I 



DE LA GLORIA DE CHILE 33 

I 

i verdad. I por esto al ceder el paso de la 
L a SLI amigo, un simple telegrafista de Cha- 
lo pero que moría gloriosamente con él, 
*I)l;inca no hace sin6 realzar con eco de in- 

i icii(:rosa verdad todo lo que anteriormente 
iiiccra niodestia pero sin apocamiento había 

) tlc sí mismo. 

XIII. 

14 . 

i;i cnractcrización más todavía del alma i de I 
xiitc clc los Iidroes verdaderos. 
..;i)iiis de la batalla, Torreblanca recojió los 

c;i(l;íi.cm.s (le sus trcs compalieros muertos en 
1;i u ) l ¡ i i ; i ,  cl c;ipitAii l'allejos i los subtenientes 
1;I:iiico i \\,-¡Isoil; i como sintiera en sus adentros 
\.c,l(*icl;iclc:s tlc poct;i, 61 niisnic escribid sobre 
toic':l t w i z  cste sencillo i ,  en el fondo del pensa- 
111 ¡ ( . l i t  1 )  i t l c l  dolor, clocuentísinio epitafio: 

XIV. 

i r t ~ l i ; i i i ( l o  coi1 1);tso c;isi i.c:rtijit?oso de altura 
t i i i - ; i .  como los tit;incs (le 1;i Jlitolojía, cl 
i I i i ; l ,  tl(:sl)ii&i c l c  h i  I;r;incisco, escal6 la 

( I ( :  los iliijclcs; i todos los que esta pAji- 
111 r(:coi-cl;ir;ín ~ L I C  en esa hazaña meniora- 
;tCic:l 'l'oi-reblanca, promovido ya a teniente, 
Ixiiiiciro cii llegar a la nieta, como en Pi- 

., 1)or lo c,ual pusieron su nombre en la or- 
l t i l  (lh, solicitando su jefe para él en el 
oficial clc la jornada, su ascenso a capitán 

(:II cl caiiipo de batalla. 

xv. 
iuds de su proeza en el valle 

pestilente el endeble mozo, que nunca, como 
Moisbs Arce, como Josb. i Joaquín Flores i 
como Dardignac, tuvo sinó frájil salud. Pero su 
alma no había nacido para consumirse atada por 
las vendas de los hospitales, i aproximándose el 
gran día, dejó, pálido i demacrado, el lecho i co- 
rrió a las filas. 11 El susto de Tacna, escribía jo- 
cosa i heróicamente a un deudo suyo, me quitará 
las tercianas. II 

XVI. 

Encaminhe el capitán Torreblanca a su últi- 
ma jornada con el presentimiento, casi con el 
convencimiento de su fin. 11 El Atacama,-volvía 
a escribir a uno de sus corresponsales de Copiapó, 
que sólo recientemente ha dado a luz en un libro 
interesante estas íntimas confidencias,-peleará 
nuevamente i sabrá cumplir su consigna. ¡Ai, 
amigo! <me favorecerán los dados de la fortuna 
en esta otra jugada? Todo es posible.. . 

* 

iISoi soldado de la Patria,-agregaba, acen- . 
tuando proféticamente su inmaculado patriotis- 
mo,-i tendré suficiente valor para esperar lo 
que venga, sen eZZo do que sen. 

i1Al incorporarme en las filas del ejttrcito, 

nbnndo72d lodo, dispuesto a consagrarme a un SOZO 
deber; por eso lie dicho en unos versos: 

iiEn canipalia, soldado i no poeta, 
Mi lira es hoi el refuljente acero, 
I mi música el toque de corneta. 
Que a cumplir su  deber llama al guerrero. 

No tengo ya esas notas que arrancaban 
El sentimiento al corazón ardiente 
I en amorosos cánticos llevaban 
Tiernos tributos de pasión ferviente. 

E l  amor i ai ! si en mi alma se atesora 
Es aquel a la Patria que nie inspira 

5 
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E l  deseo de verla triunfadora, 
np X T P V ~ Q  l;hw i niip al nrnurpcn asnire1 

Y-- -1 r' -&A --- --r- -- u _  " L l l U  **-I- I 

iISí! éste es mi amor. Amo a la Patria, por- 
que adoro en ella mi hogar, mis creencias, mis 
afectos; todo lo grande i noble que encierra el 
círculo de la vida humana.11 

XVIT. 

Esto había dicho, con ecos inferiores cierta- 
mente en la forma a su sublime inspiración de 
bardo i ciudadano, el capitán atacameño. 

I de igual manera dijera, antes que a la patria 
a la mujer que amaba i de quien no fuera com- 
prendido, al salir con su liviana mochila de sol- 
dado de los dinteles del hogar: 

iiVoi a buscar en medio de la guerra, 
Entre el humo sangriento del combate, 
Una bala piadosa que me mate 
O algún rayo de luz para mi sien.. . 1 1  

I así su propio vaticinio gloriosamente se 
cumplió. 

XVIII. 

. . . I )  Las distancias se fueron estrechando poco 
a poco,-escribíanos, en efecto, el bravo capitán 
del Atacama don A. M. Lópezapropósito de la 
participación de aquel cuerpo en la ardua jorna- 
da de Tacna, donde peleó en el centro,-sin em- 
bargo del gran número de bajas por ambos lados. 

Hubo un momento en que estuvimos a setenta 
metvas, la menor distancia a que nos acercamos. 
Ahí se mandó a la segunda división hacer fuego 

mil hombres, nos encontramos con el grueso de 

ellos, como de cuatro mil, que en formación uni- 
da se aproximaban a nosotros haciendo fuego en 
avance i a marcha redoblada. 

\ en retirada, porque constando solamente de dos 

. 

f 

iiEn este momento nuestro ayudante mayor. 
Moisés A. Arce, espada en mano, montado er 
una mala yegüita criolla, se adelantó hacia e' 

enemigo hasta confundirse en sus filas. Su in 
tención era tomar un bonito estandarte que lo 
tenían bien escoltado. Tres veces hizo est¿ 
arriesgada empresa, sin conseguir su objeto, ca- 
yendo la última de un balazo i recibiendo vario. 
bayonetazos. 

iiArce, al pretender esa temeridad no solo se 
expuso a las balas enemigas, sinó también a las 
nuestras. Pero i lo que puede el heroismo! Ese 
hombre sólo hizo retroceder a las filas enemigas 
por donde atacó. iFué un héroe! Su espada I; 
conservamos empapada en sangre enemiga. 

ilPor otro lado cae también herido de un b,. 
lazo el denodado capitán Rafael Torreblanca, el 
que es ultimado con dos balazos más i siete ba 
yonetazos. Su  corneta, Ceferino Román, viendo 
que había caido su capitán, se echó al suelo bo 
ca abajo, pudiendo así librarse del enemigo que 
pasó por sobre ellos. 

i1;Por qué no respetaron las balas a la joya, a 

verdadero héroe de Pisagua i de los Anjeles, 
Torreblanca debía morir: su arrojo era temerario 
sus hechos no eran comunes: debía distinguirsr 
siempre por algo heróico, por algo grande, comr 
se distinguiera en los Anjeles i en Pisagua, corn1 
se habría también distinguido en Dolores si s 
compañía no hubiera estado en la reserva.. . 

11 jOh, amigo, cuántas lágrimas nos cuestas! Si 
no pudimos reprimir las lágrimas cuando vimo 
el cadáver del más querido de nuestros comlx 
ñeros. 1 1  

Una palabra todavía sobre la vicia póstum, 
la vida de la inmortalidad en la conciencia df  
los buenos, del capitán h&oe del Atacama. iiTodi 
lo que Ud. dedique a su memoría,-escribíano 

'Itacama. iiTodi 
*ía,-escribíano 
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(:ii ISSo u n  digno amigo i compatriota s 

WY-A iiiui I h i  aplicado. Copiapó entero 
iii(wt:itlo s u  prematura muerte, pues sin 
cio 11(: otros, puede afirmarse que en él 
Colii:il)(') s u  orgullo, su lustre en la preseni 
I T , L  Cii;indo llegó la noticia de Tacna, dc 
tiiiii(*iitos opuestos dominaban el corazór 
c i i i I k i ( 1 :  1;i glorin del triunfo, el duelo por 
1 I l , l I l ( X  11 

1 - i i  otra lxirte de su interesante epístol 
t . i t : i ( l ; i  ] )or  nosotros, el historiador de C 
;i;;.i-i t l( :1 c;ipitán de Pisagua, de Torat 
. \ I t ( )  111: 'l';iciia, estas palabras i este fallo: 

1 1  I ) i i i ~ l c  tlccirse de Rafael Torreblanca ( 
( . I  /:o i v d o  q ) h j M z o ,  caballero sin mied 
1'1 ' I  J 1 . f  ) [ ' I ] ( : .  I t  

I ) ( , i - ~ )  ii('). Ikiymlo fu& desde la cuna gi 
I'II)I- ,  i si l)icii iiiurió como el capitán atac, 
( ' 1 1  1 . 1  (xiii1)o t l c  lxmlla, vió la luz en el cast 
sii i:o:iiI)r(: i l)(:lc6 siempre al lado de lo: 
:I (~ i i ¡~~ i i i : s ,  coino ;I 1;rancisco I en Marign 
tii l ' )  ( , ; \ I  );ill(:ro. 1'or csto, ;I juicio nuestro, a 

( '11 r~~,ili~l:ici l<;iLi!:l 'Torre1)lanca asembja 
I K Y ' ~ ~  (11. sii cuii:i, ( 1 ~  su profcsión, de su c; 

i S I I  ]J ; l t i . i ; i .  ( 'ti sii ;iiistcr;i \.itla de profcs( 
SI1 l ~ f ~ l - ~ ~ i s l l l o  sc:ricillo d c :  soltl;id0, cs a aq1 
i i l i l l l l ~  l ll:\(*strf) (I!: n l ; i t ~ ~ l l l ~ ~ t i c ~ ~ s  que, co 
( 1 1 , j I ' )  ( a 1  col(j io i <:I coiiilxis para ir :I pele 

105 Iii(.ros (le su coiii;irc;i natal, i como 61 
('11 t1m1)r;iii:i cc1;itl cn el sitio del honor. 

l<:ifxc:l 'I.oi-rclilmca, nivelando su tall 
l n i s  i :i 1;i c:tl;itl prematura en que sucun 
sc:r;i 1);ir;i Chile la imajen viva de aquel c 

C ~ L I C : ,  inniOvi1 como SLI brigada en la bat; 
1:di k i n ,  hizo esclaniar al jeneral Lee 
1)nrtc orici;il de la jornada i de la victoria 
tlolc nom1,re histórico desde entonces: 1 1  L 
q;icl;i Jackson se mantuvo como una mur: 
cal i cantoti. I así, Cdicatzto llamóse él des( 

tonces (StonewaZZJackson) i su brigada Sfone- 
.;Oiff// xY;vffJL7 

perjui- 
cifraba 
te gue- 
)s sen- 
L de la 
Torre- 

a, soli- 
opiapó 
.a i del 

p e  fué 
o i sin 

-an se- 

ameño 
ill0 de 
; reyes 
an, ar- 
. quien 
se rec- 
irácter 
3r i en 
le1 hu- 
I110 61, 
ar por 
murió 

a a su 
ibiera, 
apitán 
Ala de 
en su 
, dán- 
,a bri- 
illa de 
de en- 

< I  no es verdad que con igual justicia en la 
futura historia militar de Chile, el batallón Ata- 
cama, que en la campaña antes de Lima, Ileva- 
ba perdidos, sobre 600 plazas, 476 hombres i 19 
oficiales, debiera asimismo llamarse: EL BATA- 

LLÓN CAL I CAXTO de la tercera guerra del Perú? 

Esto por lo que se refiere a la patria 
teridad, i a la gloria. 

Pero en su significación puramente 
na, que es la que aquí hemos seguid 
ferencia encomiando en cuanto sea posible en 
la vida i en*el alma de un sol'  ' ' 

alma del pueblo en que nacierz 
caudillo de su mismo temple 
tallas, la memoria de Rafael ' 

drá una significación mucho m 
durable. 

., . . 

Pedro León Gallo, atacamc 
quien hemos arriba aludido, cc 
ros, en Cerro Grande i en el sc 
blica, en cuya brecha cayera, 

aaao la viaa 1 el 

i i que antes otro 
llevara a las ba- 

Torreblanca ten- 
ás marcada i per- 

rño como él i a 
tudillo en los Lo- 
:nado de la repú- 
tendrá en efecto 
11, on P I , , ,  x r : n r ?  más tarde una estatua en el vallL yuL v i L i a  

la 1117 rnmn Giiillermn Tell r n  Kiisinarht al nib 

del 

blo 

que 
I: 

el b 
P 

Jn c 
:re 
:uat 

PiSl 

-- r-- ^.-> - - _ _ ^ -  - -~ - --- --- 
Rhigi. 
'ero Rafael Torreblanca alcanzará en su pue- 
un culto, como el hijo del libertador helvético 
soportó en su cabeza el blanco de la saeta. 

'ara Pedro León Gallo, adalid de Atacama, 

Ironce. 
'ara Rafael Torreblanca, el albo mármol de 
iarcófago, en el que quepan entrelazadas en- 
laureles segados en el nativo valle, estos 
ro nombres arrancados a la enemiga sierra: 
zzua i DoZoves.-Los Aizjeles i Tacna. 





EL SARJEN'TO MAYOR 

SEGUNDO JEFE D E L  BATALLON CAUPOLICAN. 

I. 

I~PI'A el alba del 2 de febrero 

I 58 I i densa niebla, túnica de 
perezosa mañana despertada 
guidamente a los tibios óscu- 
iño, cubría como una mortaja 

a a propbsito para visitar niuer- 
te muertos heróicos. El dia ha- 
iortajado. 
revia, un amigo nos había es- 

nto mayor Dardignac estaba 
Knchi'fnl dp In Pvnri;dpwr;n * rlpl 

pusimos para 
o conocíamos 

crito qu:: el sarje 
;yymimido en el ~ ~ ~ ~ y ~ v ~ v w  111 - , vI1_llIIII -.._ 

vtxiiio pixto,  i en  el acto nos dis 
c:st;ir, si 110 a s u  lado, porque no 1 
( i t :  ti';tto, cerca de él, 
tl-;lllc~:. 

I< 

so1cl;itlos iiirírtirec, ya que s 
1110 iiiorhn 10s  soldado^ hé 

0iicrí:iiiios ,- ir a estrechar aquella mano ardo- 
row (:]I I;i amistad i en la pelea; queríamos con- 
t:ir íos postreros latido 

abíamos de sobra có- 
roes. 

3 ,  

1s de aquella alma inquieta, 
10 tan jenerosas pasiones; 
e aquella mirada de fuego, 

+ >  

dado i a la mujer; queríamos por dtimn con- 
templar arrodillados, cual otras veces, la u n c i h  

de los que mueren pensando en que las pocas 
nobles cosas que existen en la tierra, no perecen 
como el azoe de la carne i el fosizto del hueso, 
sin6 que son inmortales como los astros i la luz. 

que de ellos hacia nosotros baja, i de nosotros a 

sus órbitas de eterno resplandor asciende. 

11. 

E n  diez minutos el tren matinal nos había de 
jado sobre la plataforma de asfalto del Bnvón: 
título mutilado de una gran nombradía militar. 

cn la q i : ~  hnliíari bullic 
qucríninos ver apaga-s 

los hórridos pedrones de las calles trasversa 
de Valparaíso, o más propiamente del AZm 

de la Providencia. d 

Eran las nueve i media de  17 ma' 

llegábamos tarde. 
Introducidos a la pc' 

aquella modestísima 
Providencia 
sus dc 
ac 



-Habéis llegado tarde.-El mayor Dardig- 

nac espiró anoche a las once i tres cuartos. 
La hermana de la Providencia que así me 

daba familiarmente tan lúgubre noticia, era tam- 
bién mi hermana, porque tenía mi nombre i mi 
sangre; de suerte que yo era allí mas que un 
huésped, casi un dueño de casa, siquiera por 
unos pocos minutos;‘ i aprovechándome de aquel 
pasajero privilejio, rogué a la Nihermana Victo- 
rial!, (porque este era su querido nombre que en 
todo hospital es bálsar..o), me condujese al lecho 
en que el guerrero de tantas campañas en Chile 
i fuera de Ch:!:, acababa de rendir su último 

riispi I-( i 

111. 

Ascendimos la áspera falda del cerro, que las 
frescas yedras no protejen todavía ni embalsa- 
man las corolas de las flores, cómplices de la hi- 
jiene, por una tosca ladera, i nos detuvimos en 
un espacioso galpón formado por tablones i te- 
as, desde cuyo frontal, abierto de lleno a la bri- 
a del mar, divisamos la ciudad i el brumoso 

iuerto en extenso pero descolorido i monótono 
panorama, velado todavía por la niebla. 

f, ese galpón, empapado de aire vivificante, 

van los cirujanos a los heridos graves que la 
bre o la gangrena, está fiebre pútrida i local 

.. 

ñaba nos refería maravillado la mansedumbre 
ejemplar de su postrer alojado, inscrito en la 
noche precedente en la lista de los desapareci- 
dos; su resignación cristiana; su fervor relijioso; 
la entereza con que había soportado la cruel i 
tardía operación quirúrjica a que fué sometido el 
mismo día de s u  llegada en el fatal trasporte 

Itntn, iisepulcro flotante!! de cien bravos, el día 
24 de enero. E n  la mañana de la víspera, decía- 
nos la hermana del cristiano muerto, h a b’ ia re- 
cibido Dardignac, con la unción de un templario, 
todos los sacramentos de la fe, i al mismo tiem- 
po había dictado una petición de misericordia, 
solicitando un anticipo de quinientos pesos a 
cuenta de sus haberes i en beneficio de su esposa 
desvalida i sin deudos. N o  necesitamos agregar 
que tal gracia no ha sido todavía cumplida. ¡Ah! 

pi hubiera sido la viuda de un cortesano! ... 

6 lot órganos lacerados por el cobarde plomo i 
r la incuria, más cobarde aún, consume i de- 

la manera de insaciable vampiro. Allí, al 
0xii-m i la humedad del aire respira- 

ssdichados los elementos de 
1 combustión lenta de la 

V. 

sendero i de posada ... Con los muertos procé- 
dese de diferente manera que con los vivos. 
Osténtase a &tos cariñosamente cuando son 
nuestros huéspedes en el jardín, en la sala de 
lujo, en el balcón florido de la morada amiga, 
_ _  _ _ _  -1- - - ~  +.2L..*- -e+.. 

Llegábamos al fin a la eminencia; mas, en esa 
hora, el cuerpo del héroe no existía ‘ya en aquel 
sitio. Su lecho, como el de Pablo de Rusia en la 
noche de su inmolación, estaba todavía caliente; 
pero sus despojos; conforme a una práctica be- 
néfica, que es hijiene para los cuerpos i para las 
almas de los que padecen, había sido separado 
de la vista de sus compañeros de infortunio, de 

curnu para q u c  ut: LUUUS SCCI VISLU. LIIUULU IICILU- 

ral del afecto o la ufanía en las relaciones del como el candil a la 

2- 

mundo. Pero a los muertos queridos se les es- 
conde i se les aleja en razón misma del amor o 
del respeto que inspiraron. Son sólo los extra- 
ños los que quedan de ordinario junto al lecho, 
jun;ü al ataíd? -junto a la fosa. 



DE LA GLORIA DE CHi 
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1 

r,i (I(# 1.1 gruta iiiortuoria la casaca de su jefe, una 
1 ) i i n L i  tiíiiica de soldado raso, con presillas de 
\ : i i - jc . i i to  miyor, i en su costado izquierdo podían 

C'oiitliíjoiiic, en consecuencia, la buena, pa- 

c.ic.iitc: i tliilce hermana que me servía de intro- 
ciiictoi.;i p r a  con los dolientes de la guerra, a 

para esto 
nuestros 1 

era entre 

IIn;! c y ) ( : c i c  (le gruta labrada en la ladera i que 
h l ~ i ; ~  sitlo culicrta con una pobre techumbre de 
111,1(1(m,  rc:iiicidando un cenador o kiosco de jar- 
l i i l i .  17 i i ; i  c:.sp(:sa cortina de franela de color os- 
('1Il.o u ~ r r ; h  1;i alicrtura de aquella rústica cons- 
tn;wic')ii, i cn su fondo, sobre un tosco catre de 
I 1 i f . i . i - o .  ! ~c i ; i  una frazada de lana teñida de vio- 
i l , i ; i ,  l ~ l ( ~ ~ x l ; i  apenas en dos o tres casi iniper- 
u'l i t  ill1C.s siniiosiclades. 

; 1)(m ;quí no hai nadie ! dije a la hermana, 
b w i i m ( 1 o  tíiiiidanicnte el cobertor por su ex- 
t i - (micl ; i t l  siipcrior; tanto era el agotamiento de 

: l ~ l ~ i ~ ~ l  cii(>rpo, ayer enhiesto, como el árbol en la 
i lo i . ( .< t : i ,  Iioi postrado i hecho polvo por el rayo. 

1,:I ( l (ymjo  del guerrero yacía allí, sin embar- 
,!:o, ciil)i(:r[o con sus últimos vendajes; el león 

Ii(.i.i(Io, :ill:: en la llanura, enflaquecido por el 
l i ; i i i i l  ~ r t :  i 1;i persecución, había venido a morir 
( l ~ ~ l l t i . 0  t l<!  su cueva... 

i cispcct;ículo! i cuán vivo, punzante i du- 
r;i1 111,  (lolor ciiibargaba el alma al contemplarle ! 

1-1 ;isistt:ntc de Dardignac, un robusto moce- 
t i ' l i i  t l ( . l  2." (le línea, llamado Pedro Arredondo, 
hi io  t l ( .  \y:dp:ir:u'so, limpiaba en la parte de afue- 

los enemig 
torso calcir 
el delirio d 
la expresió 

El rostrl 
al punto ( 

un tenue v 

tro. Sus c 
muerte de: 

I 

mitad vel: 
poblada d< 

traído con 
sostenida ! 
talia, se dt 

I 

la jeneral I 

penacho dl 
te, i su pei 
davía en fi 
car, al mir 
nifiez hab 

tronco, di 
palda, i sir 
do muertc 
pico de la: 
más acusa1 

Narrad; 
zarro sold; 
carga de 
vamos a 

tenues plit 

roiit;irs(: ocho cintas, que representaban otras 
cintas i.ictori;is; i a &as faltaban todavía las di- 
i,is;is d(: Chorrillos, de Miraflores i la medalla 
tit. 1,iiii:i: oncc colores. 

li;is, tlcl que había vencido así once veces a 

El sarj 

nació en 

'LE 39 

'os de su Patria, no quedaba sinó E 

lado por la fiebre, por la amputación 
. , -  3 ,  

:1 
1 

e un esqueleto iníornie, en el cual solo 
In del semblante era todavía hermosa. 
o de Dardignac se había consumido 
$e que su tez morena disefiaba como 
.el0 todas las sinuosidades del expec- 
Gas, cristalizados por el hielo de la 
p é s  del calor candente, se veían a 

idos por el enjuto párpado; su boca, 
2 blanquísimos dientes, se había con- 

la tenacidad del dolor; su barba, no 
la por la carrillera del yelmo en la ba- 
:s.prendía de su centro, dislocada por 
zlescomposicidn de la niatería. Solo su 
e negro cabello, combreando su fren- 
-fil recto i aguileño, no deformado to- 

. .-. * . , 

O 

dor de su juvenil estructura. 

VIII. 

a así la muerte del turbulento pero bi- 
ado, herido mortalmente en la Liltinia 
Miraflores el 15 de enero de 1881, 
diseñar levemente, como sobre los 

zgues de su sudario, su ajitada vida, i 
necesitamos apenas echar mano de  

-ecuerdos, porque Ramón Dardignac 
nosotros un niño de ayer. 

IX. 

ento mayor don Ramón 11:irdignac 

Santiago, barrio de la Chiriiha, el 31 
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X. 

en el mundo, porque toda 
rnfer111izo, Como 10s que han 
i o  de la viudedad; de con- 
ocada naturaleza en todo su 
rmbargo, en 10s adentros de 
SU jenio, invisible entonces 
:los. Pusiéronle Sus deudos 
:undo orden, lila escuela de 

tiago, i despu& en una beca 
rmia Militar, cuando tenía 

)ja de servicios dice que allí 
tritmética, gramática, histo- 

ria sagrada, contabilidad militar i dibujo. 

xje de soldado rc 
, .  , 

77,1\_ 4 ,.,,* m..,.,... 

LUIILILLILLU) lJdbU d Id LTI  LIIICL Id 

I 868. 
Hizo Dardignac su aprendiz; 

busteciendo juntamente su coruLuli l I IuaLu-  

los en la guerra de Arauco, guerra semi-mito- 
lójica, como la de España, en la que inilitd 
ocho cle los trescientos cuarenta añc 
s7aba de dura ( de 1541 - 1881 ), p( 
siquiera se cuenta en aquellas iientrad 
lidasii a la tierra, que a la vista del ej( 
tióse a caballo al río Imperial en enero de 1869, 

como para bautizar su juvenil bravura en aque- 

Dardignac trabó io 
jigante, cual C 
las fronteras, ( 

no, lo mató. E 
de bárbaros. 

11 

Ilas aguas, que el 15. 

.. 

XI. 
T 
3 . d ~  eco utilizhlo más tarde en mayor o me- 

canto del poeta hizo herhicc 
combate singular con un ind 
*+'- Rq-Xn o,.-n,-In or- I 

dignac 
traído, 
relevo, 

IS que iie- 

:ro de 4 
as por ca- 
lrcito me- 

* - _  

>arcla I ~ u I I I u I l ,  Luulluu Liu Luuu de 
:on Calaguala, i, como el castella- 
:ra la hazaña de David en tiern 

nor esc-lla el infant 
col16 eri el aula, fud 
inelanc0 ica i enfern 

5 en su jenio, mezcla rara 
niza concentración i de aui 

era- promovido a teniente de Artillería i 
talvez como premio, talvez como simpk 
a la brigada que mandaba en Valparaíso 
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XI11 .. 

1,;i vida de la ciudad i d 
:il io\.rn :irtillero, i una ave 
usii;il ,  ;itrayendo sobre SI 

toil;i.; I;i severidades de la 
:I 1;is ixisionec, al destierro, 2 

~ I o t i i ,  todo a un  tiempo. 

dos. 

1:s;i aventura es mas o men 

Cn;i nochc en que volvía a 
ll:ir:iiso, situado cn resbaladiz; 
t i i -  l~ir; icl; i ,  dcslizcise en una r 

1.1 I I i i \ . i ; i ,  i cntrí, a la taberna 1 

(iir :iqii;i p;u-a desmancharse. 
1111 it:ili:ino grosero, de modal1 
n f . ; ( ' i  1)rut;ilmente el favor L 

~ 1 1 1  o!~( : i : t I  i u n  vecino le pedía 
( Y , ~ ) ! I ,  ( I L K  era de suyo violeni 
(! ( , I  i i i ix l iod ia ,  i arrojí, algo al 
c : i ~ l o i . .  Intcririiiicron en esto 
1 l i i t , í , t  que lxbínn cn el mes? 
i i i f . t i l . i . o r i  contra el artillero a 
C O ~ I  ( 1 ~ 1  nqcdido. Dardignac 
t ~ i i o ~ .  i ;I siis voccs baj6 la g 
i n l n ~ ~ , l i m , ,  al niando de uno ( 

c i m l  l.iIicros, i trocada así la 
iio(~11rii0,  los artilleros hiciero 
2r i : ; ios  i n ia txon un polici; 
Ii i i t los,  así como Dardigna( 
(1,: n.scntc, que hoi al manc 
( 1 1 -  ~ i i ioncs ha dado a su pa 
gIoi.i:i (:n seis batallas. Es 6: 
(~11i1l~:riiio Ic'icto, digno 1ico 

m c  i muerto más tarde e 
111 ;I I! r2. 

\l;ts no \-nlió ni a uno ni a c 

i i i  sil notoria valentía, ni el 
t l (*I  conílicto, ni  la jcnerosidat 

<tm- ;i1 camarada. La or 

el cuartel fué funesta 
mtura tan cruel como 
1 nombre i su carrera 
lei militar. le. arroió 

-J  , - -  - - - -  . -. . . . . -. 

i la miseria i a la 

10s conocida de to- 

su cuartel de Val- 
% loma, con traje 
.ampa mojada por 
mas próxima a pe- 
El tabernero era 

es provocadores, i 
isual i sencillo que 
L. Irritóse el man- 
to, hijo de francés 
rostro del provo- 
dos soldados de 

h, los cuales arre- 
los gritos de so- 
: hizo frente contra 
uardia del cuartel 
ie sus más nobles 
riña en combate 

n fuego sobre los 
11, resultando dos 
3 i su compañero 
lo de una batería 
iís cien lampos de 
;te el capitán don 
mpadreii de Dar- 
:n Lima de trájica 

)tro ni su j u  
orijen cab; 
i del camar: 
dénanza n. 

un poste de hierro inamovible, al cual se atan 
todos los castigos, incluso el del valor i la mag- 
nanimidad; i de esa suerte Dardignac fué con- 
denado a muerte junto con su salvador por sen- 
tencia de consejo de guerra, expedida el 2 6  de 
setiembre de 1874. 

XIV. 

Comienza en ese gran infortunio de la casua- 
lidad la larga serie de dolores fntimns de nriie- 

bas constantes i de manife: 
valor i de virtud, que forr 
de Dardignac la malla brt 
mado el heroísmo de su c; 
propias faltas surjieron sus 
por conservar su honra, s u  
fuerzos por levantarse de 
luntaria i profunda caída. 

El condenado a muerte ( 
ostentar el heroísmo del calabozo, cumpiienao 

un juramento ( 
Cuando tení 

mente comenz; 
mida ternura, 1 
inocente niña, 
dejada huérfan 
proceso que er 
de su parte de 
al caballero. I 
magnánima co 
mo su destinc 
Doce Apóstol 
cuerpo de guai 
un cuartel.-Ei teniente uaruignac se ~iaiiaua a 

la sazón (setiembre de I 873) retenido en el cuar- 
tel de Navales de Valparaíso; i fué así su esposa 

7 -- I---- - -- - - - - - - - - - - 
staciones enérjicas de 
nan en la corta vida 
iñida que hemos Ila- 
irrera, porque de sus 
más nobles empeiios 

IC 'más meritorios es- 
la inmerecida, invo- 

:omenzó en efecto por 
* .  ,. 7 

l e  su juventud. 
a esperanzas i una carrera noble- 
ada que ofrecer en cambio de tí- 
había ligado su corazón al de una 
hija de un soldado de la república, 
a como él. Pero arrastrado a un 
a un naufrajio, relevó a su amada 
voto, cumpliendo así lo que cabía 

Mas la joven desposada fué tan 
mo 61, i en una noche lóbrega co- 
1 se unieron en la iglesia de los 

es, teniendo así por testigo un 
rdia i por altar la dura tarima de 
' 1  . * .. - n- A - -  ._ _ _ _  i - - i i ~ ~ -  - 

iventud, 1 la señorita Elvira Caitro, hija del capitán -don 
tlleresco I Pedro Castro, antiguo vecino de Valparaíso. 
ida para 
iilitar es 

6 
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aparecer la crisálida en un rayo de luz entre los 
lóbregos barrotes de su celda. 1 1  Mi dulce hijita,- 

la ordenanza quedó conmutada en la p&rdida de 
su empleo, en un año de Penitenciaria i en un 

destierro de seis meses. Era  lo menos qüe podía 
inflijirse como castigo a un oficial chileno a quien 
se inculpaba haber muerto en una rifia a un guar- 
dián del orden público. 

XVI. 

El ex-teniente Darclignac pareció aceptar la 
clemencia de aquel fallo i se resignó a él, ente- 
rando tranquilamente su condena, porque en 
ella su tierna esposa, una niña de dieziseis afios, 
le había hecho la devolución de su sacrificio 
dándole una hija. El tálamo del condenado a 

muerte había sido dulcemente fecundado por la 
vida. 

Tenemos a la vista la primera confidencia del 
alma expansiva del prisionero, i en una pequeña 
cartera de viaje, que él llevaba sobre su corazón 
como el libro de su alma, encontramos este grito 
de su dicha, que es la primera partida de bautis- 
nio de su desventurado hogar: 

liEl miércoles 3 de junio de 1874, a las 
8 A. NI. i en la casa número 85 de la calle de 
las Delicias, nació mi primera hijita. Fué bauti- 
zada en la parroquia de San Isidro. 

 hija mía: jamás había gozado de un placer 
mayor, más delicado i santo que el que experi- 
menté con la noticia de tu venida al mundo!li 

Dos semanas del duro invierno, al pie de los 
Andes, habían pasado, i el reo de la Penitencia- 

ria, reo de Estado, no de crimen, había visto 

Conducido en seguida el reo a Santiago, la 
Corte Marcial confirmó la implacable sentencia 
cIeI Código Militar; pero 10s liimpeños, 11 estos 
supremos lejisladores de la capital, hallaron in- 
duljencia en el Consejo de Estado, i la pena de 

XVII. 

... Un año había pasado, la lei había abierto 
los cerrojos de la cautividad; el mar, ancho i azul 

como la esperanza, había reemplazado a las ho- 
h a d a s  paredes de la Penitenciaria. El prisione- 
ro había cumplido la primera mitad de su conde- 
na i navegaba ahora hacia el Plata en el vapor 
Johiz Eddw, el I6 de setiembre de 1874 ... 

Mas, si todo había cambiado en derredor suyo, 

su corazón de padre, de esposo i de hijo niante 
níase inalterable, como aquellos grandes dolore(: 
que no saben i no quieren consolarse. 11Mi dulce 
hijita,-escribía en su libro de invisible llanto i 
desde la borda del barco que lo llevaba deste- 
rrado.-Mi dulce hijita, iadios! Parto a Buenos 
Aires ... Soi mui infeliz ... Sí; nadie es más des- 

venturado que tu pobre padre.. . ¡Dejo a mi ma 
dre, dejo a mi esposa, te dejo a tí, mitad de nii 

vida! ¿Te volveré a ver? ¡Quién sabe! ¡Oh! Sc 
ha cumplido en tí lo que en mí he conocido: la 
ausencia de un padre cuando contaba de existen- 

cia solo tres meses...il 
Pero en fin, el joven ex-oficial de Artillería 

llegaba a Buenos Aires 'icon el alma llena de 
ilusiones i sin saber por qué!!, el 2 de octubre de 
1874, cuando rujía el vendaval político que fuC 
a terminar de manera tan extraordinaria i tan 

inesperada en los campos de La Verde, al sur de 
Buenos Aires. ;Era el rumor de las espadas que 
salían cle sus vainas lo que acariciaba la vida d e  
bravo chileno como una grata ilusión? 

escribía el 14 de junio con candorosa sencillez, 
que hace recordar al cautivo lombardo en sus 

P74siones,-sólo hoi, doce días despu&s de tu  

nacimiento, he tenido la indescriptible dicha de 
verte, de besarte i prodigarte las caricias que 
tanto he anhelado.. . I I  
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XIX. 

Rápic?as i por lo mismo engafiosas horas de 
ventura brillaron para el pobre desterrado en 
tierra extraña. ' 

El jefe de su arma, el coronel don Domingo 
Viejobueno, que era viejo i era bueno, le co- 

bró serialada adhesión por la estrictez con que 
cumplía su deber i por la intelijencia técnica de 
su desempefio, que el joven artillero llegó a con- 
signar en un libro destinado a la prensa militar 
arjentina i que parece se ha extraviado estando 
aún in4dito. I gracias a esta protección de sus 
superiores pudo formar en Belgrano pasajero 
nido a su abnegada esposa i a su iidulce hijita!,, 
que fueron a reunírsele en aquel pueblo. 

Sucedía esto en la medianía de 1875; pero el 
viento de la desdicha, que debía soplar sobre la 
vicla de Dardignac de todos los puntos del com- 
pás, le visit6 ahora por otro rumbo. 

Desde fines de I877  la cuestibn chileno-arjen- 

cl rejimiento. 
Aquel reto equivalía a una segunda proscrip- 

cihii, i como hallábase cumplido de sobra el plazo 
de su condena, el ex-artillero arjentino i ex-arti- 
llero chileno regresó a su Patria por la cordille- 
ra, pasando penurias mil, porque llegaba como 
prófugo al país de que había salido desterrado. 

I Su esposa había regresado antes por mar. 
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xx. 
Arrastró el capitán Dardignac oscura i des- 

venturada vida durante dos o tres años en Chi- 
le, porque es mayor dolor vivir proscrito en su 
propio suelo que en extrafia tierra. I a la verdad, 
era tanta su infelicidad en Valparaíso, donde 
vivía como secuestrado del trato de los hombres, 
que consideró como la mayor suerte de s u  carre- 
ra ser llamado a desempeñar provisionalmente 
en San Felipe un puesto de ayudante de policía 
que le ofreciera su  antiguo amigo i protector en 
Buenos Aires don Guillermo Blest Gana, a la 
sazón intendente de Aconcagua. 

Recibía Dardignac su escaso i precario nom- 
bramiento el 1 . O  de marzo de 1879, cuando 
ya la guerra comenzaba a entreabrir sus insa- 
ciables fauces, i el soldado que debía servir i 
morir en ella con tan señalada gloria, creyóse 
trasportado a una especie de paraíso al respirar 
el aire embalsamado i fortificante de los magní- 
ficos arbolados de Aconcagua. llSi a trueque de 
la mitad de mi vida,-escribía desde San Feli- 
pe el 6 de marzo i con su inagotable ternura a 
su joven esposa, que le había dado un segundo 
hijo en la fidelidad de la miseria,-si a trueque 
de la mitad de mi vida pudiera tenerte acá, no 
vacilaría un momento en aceptar i darme ventu- 
ra, cien veces compensadora a todo sacrificio 
humano. Acá no se padece, se goza de mil be- 
llezas, de mil distracciones, i se vive cuán feliz 
en un pueblo donde toda sociedad es franca, 
leal, amistosa. Mira, amor mio, yo considero 
a San Felipe como el primer pueblo de la Re- 
pública en materia de los méritos a que me re- 

fiero. 11 

I en seguida, describiendo casi poéticamente 
su dulce, pero prestada e incompleta recién ha- 
llada ventura, añadía en esa misma carta de1 
corazón:-iiiHéme ya aquí! 

((San Felipe es un pueblo que está rodeado 
por magníficas alamedas. 

11Los días que con los niños he salido al cam- 
po o al baño de la Laguna, que he ido a los ce- 
rros o a cualquiera otra parte, ioh Elvira! m t  
han hecho recordar a aquellos preciosos valles de 
la Araucanía, de que tantas veces te he hablado. 
sus ríos i aun sus jigantescos árboles, i sólo parit 
sentirme dichoso i respirar la dulce brisa de la 
ventura, tú me has faltado i mis ánjeles Elvirita 
i Laura. 

IIiI tú, enferma, triste i sufriendo; tú, mi con- 

suelo, mi guía i mi ventura, tan lejos: sí, tan le- 
jos de un lugar que te daría vida i alegría! ;Qué 
no sería posible llevar a cabo la hipoteca de que 
tenemos permiso?ii 

I pasando de la prosa al numen, de la hipote- 
ca al verso, las cosas más desemejantes de la 
tierra, intercalaba, conforme a su costumbre, la 
siguiente estrofa, arrullo de palomo junto al rús- 
tic0 nido: 

11 Dulce consuelo de añijido pecho, 

Grata esperanza de ilusión querida, 
Ven i consuela mi asolada vida, 
Cura mi herida que la ausencia ha hecho.!! 

Dardignac era poeta a su manera, i casi no 
hai una sola de las cien cartas de familia que de 
él hemos leído, que no contenga una estrofa pro- 
pia o ajena del tenor i del estro de la que arriba 
copiamos por modelo. 

E n  esa misma carta expresaba a su esposa 1,; 
esperanza de ser nombrado comandante de poli- 
cía de los Andes, i le pedía su Tyfatado de Ai&- 
ZZwia para enviarlo al Ministerio de la Guerra 
por conducto de su amigo don Máximo Lira, 
amigo de la proscripción, es decir, amigo pro- 
bado. 

XXI. 
Pero la guerr; rujía ya en torno de aquellos 
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iiprc su errante albergue. 

XXII. 

1itofiig;ista volvió a encontrarse Dardig- 
AI elemento nativo, porque era, a virtud 
iiiiíltiplcs cualidades militares, lo que PO- 

ii;irse un verdadero estuche de guerra. 
Iic:riiiosísima letra corrida i redactaba con 
iitl(:z i corrección, Io cual lo habilitaba 
- i t t i  excelente oficinista. Pero era al pro- 
ipo infatigable instructor de infantería, 
~rtillcro, i cuando montaba a caballo, no 
: su entllble organismo i su salud sieni- 
ikh ,  n i  el ni& robusto veterano de nues-' 
lI(:rÍ;i tlc guerra le cansaba en los reco- 
iitos o en los servicios de avanzada. 

igmc era un hombre completo de guerra, 
scn-ir con distinción en las tres armas i 
ct;itlo JIayor. 

cstc último destino elijióle el jeneral 
I, qtic hb ia  oído alabar sus aptitudes es- 
; i cicrtaiiicnte no tuvo aquel jefe, en los 
Lis quc conccrvó.el mando, motivo para 

tirsc, porque el ayudante Dardignac era 

; <  

tl 

I;i 

el primero en llegar a tu puesto i el último en 

retirarte; jamás excuses el trabajo, huye de los 
placeres, porque ellos traen consigo casi siempre 

un dolor cien veces más prolongado; las' nueve 
de la noche es la hora en que el sold%do debe 
retirarse a descansar; si no hai sueño, escribe a 

tu esposa, estudia, acostúmbrate a madrugar, 
que así vendrá la noche i encontrándote con 
sueño, preferirás dormir a salir. 1 1  

Dos meses más tarde, en el día de' su cumple 
años (agosto 31 de 1879), volvía el ayudante 
Dardignac a trazar, poniendo en ríjida ejecución 
su teoría, la silueta de su existencia de soldado 
sobre la parda arena del desierto, i su entereza 
moral, despubs de las penas i de los devaneos 
juveniles, no había en lo más mínimo minorado. 

1 1  Por tí i por mis hijas,-decía a su amada compa- 

fiera,-llevo acá una conducta ejemplar. No salgo 
a paseo alguno; vivo consagrado exclusivamente 
a dos puntos esenciales: mi obligación i los re- 

cuerdos a mi familia. Los domingos oigo dos 
misas; hoi, por ejemplo, oí la que se dice a la 
tropa i la siguiente acompañando al jeneral; una 
ofrecí a mi obligación i la otra a los seres que 
amo, por su bienestar, por su salud. 
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nuevo jefe i su llaneza de soldado cuadraba me- 
jor a la suya. ilEl jeneral Baquedano,-escribía a 
su hogar después de Tacna,-es tan enemigo de 
las ovaciones como de los peruaiios.~t 

Había sonado, al fin, la hora tardía de las 
operaciones activas, i Dardignac sentía que su 
alma, abultada por la codicia de la gloria, cabía- 
IC apenas dentro del pecho enflaquecido por el 
trabajo i las dolencias. Tuvo el guerrero de An- 
tofagasta un sueño prodijioso, que con una sin- 
gular minuciosidad de detalles le presajiaba su 

gloria i su muerte, tal cual ésta tuvo lugar; pero 
apartando por hoi estas póstumas revelaciones 
del espíritu, que nos han causado un verdadero 
asombro, para ocasión más adecuada, en que 
analizaremos a Dardignac como escritor i como 
poeta, como hombre i como esposo, daremos 
aquí cabida únicamente a la expresión de su en- 
tusiasmo guerrero, cuando desde la cubierta del 
Amazoqzns columbraba en las sombras los tenues 
perfiles de la costa peruana, que nuestro ejércitc 

iba al fin a invadir i a castigar. iiLa primera ba- 
~ talla con los enemigos de nuestra Patria querida, 

-escribía en la noche del I.' de noviembre de 
1879, casi a la vista de Pisagua,-tendrá lugar 

~ maiíana,*i al meridiano de este día se habrán 
afianzado nuestros derechos i sucedido las pri- 
meras glorias que deben encabezar nuestra w a  
de coizyz~istn. 

¡Bendito mil veces sea para todo chileno el 
día de maiíana! 

iiEsposa querida: ten seguro que mañana i 
siempre estaré dispuesto a servir a mi Patria con 
todos los esfuerzos posibles, i miro la hora próxi- 
ma del combate aún lejana, porque mi anhelo 
por verla llegar es harto mcis veloz que el pau- 
sado curso del tiempo; i así, como yo, sienten los 
diez mil hombres de este ejército, hoi contentos 

IiMe recojo a dormir cuando se retira el jene- 
ral i me levanto entre seis i siete de la mañana. 
A cada paso me encuentro con antiguos amigos 
que nic convidan a tomar parte de las distrac- 
ciones que hai acá, i yo me excuso con el cum- 
plimiento cle mi deber. Si quisiera gozar, créeme, 
me sobrarían ocasiones. pero no deseo más pla- 
cer que recibir carta de mi adorada negra, i salir 
pronto a campaña para regresar más luego a ese 
hogar querido, donde he dejado lo más preciado 
de mi vida.tt 

21 no hai en todo esto, escrito en las misterio- 
sas i calladas profundidades de la intimidad de 
las almas, algo que revela a lo vivo una de esas 
naturalezas escojidas para todos los heroisnios 
del deber? Dardignac, favorito del jeneral en 
jefe, era, sin embargo, el mismo hombre que 
había sufrido con estoica austeridad su año de 
penitenciaria. S u  naturaleza, perfectamente equi- 
librada, no se habia hundido en el abismo, pero 

ino empina- 

Dardignac, 
cito de línea 
ro jefe con 
mes de di- 
Escala de 

Jiidólo como 
ibía a su es- 
ipletamente 

u u L L I v .  LlcL \ - I IILIIII \ -uLLu abandonado 

un instante, i tú que sabes cuánto lo quiero, sa- 

br5s comprender mi dolor por su enfermedad i 
mis cuidados por su mejoría: era mi deber.11 

I cuando, como él lo había previsto, toc6 su 

turno al jeneral Baquedano, sirvióle como había 
servido a sus predecesores, i talvez con mayor 
suma de adhesión, porque la juvenil actitud del 
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rlla con mi venida ad ejdvcito i k o i  estd 

z coiz In vodz~ntad más decidida i co?z da pw- 
T t i í l z  ?mís co?@Zetu. 11 

XXHV. 

virtud, me consagrg a hacer recojer i auxiliar 
heridos nuestros, cuyo número, por desgracia, 
era inmenso. 

' 1 ~ 1 5  dcscmbarcado, el capitán Dardignac 
'1 , I  c;tlinllo i entrcj en servicio activo, ofre- 
I,(% ;1 ;iconipaíkr al animoso e infatigable 
i(lcintc Vcrpra,  a cuyo lado, i armado de 
rihlc tizona japonesa, célebre i celebrada 
10 cl cjbrcito, se bati6 en el médano de 

ni,i i mhs tarde en el pajonal de Sama. AI 
11 t l r  morir, tenía Dardignac once cintas en 
< ~ i ,  i nadie en el ejército tenía más que él 
ILLS COI110 d. 
o l),itirse era para Dardignac no sólo un 

(le bravo. era un voto de héroe, de pa- 
¡ tlc crcyente. ~ J N O  temas por mí,-había 
;i la compañera de su vida, en la víspera 

-tir de Antofagasta (octubre 14 de 1879), i 

b m  de Dios, te enviaré un recuerdo carifioso i 
un abrazo que nos confunda con las niñitas; des- 
envainaré la espada, i acon-&indome de p i e  soi chi- 
de720 i Zu Patvia p&w Zavav sus ufventus, /lar+ 
poi. cZZa cuaizfo mdspzccdu, tal como si en mi pre- 
sencia se te ofendiera i me pidieras castigar al 
ofensor. I I  

xxv. 
El capitán Dardignac se batió en Tacna como 

ayudante de campo del jeneral en jefe, i 116 aquí 
la dura i casi cruel simplicidad con que contaba 
su participación en esa batalla campal, mosti-h- 
dose, al parecer, poco satisfecho de su deseni- 
peño en ella: 

11 Manifiestas deseos,-decía a su esposa desde 

los baños termales de Calientes, a donde había 

I estilo peculiar, en que el amor conyugal 1 ido a recobrarse de sus achaques, a fines del mes 
la siempre fundido en el crisol de la gloria 
- i tlc la fe cristiana.-Confórmate a que sea 
lo  p i e  Dios quiem. Si es su voluntad que 
, mda podrd hacev camzbiav a mi Dios, i si 
contrario que viva, ni una granada de a 

ue estalle sobre mi cabeza me daría la 
c. De esto puedes estar segura,"mi hijita, 
de que sienzpe buscavé dos puestos de ma- 
I(q1.0. Esta resolución está en m i  natuva- 
la ~ ~ z m z ~ e s f é  -davias veces e n  San FcZ$e, 

de junio de 188o,-manifiestas deseos de saber 
qué parte me cupo desempeñar en Ia batalla de 
Tacna. Bienpoca cosa; permanecer al lado del 
jeneral, ser portador de algunas órdenes, i cuan- 
do se pronunció la derrota, ir con el corneta cle 
órdenes del jeneral tocando reunión i hacer ce- 
sar el fuego para impedir que la tropa diera a los 
heridos enemigos el golpe de gracia. Pero ya los 
habían vepasado; pues luego que caía un enemi- 
go  i llegaban soldados, concluían con 61. E n  esta 

, que ha sufrido como yo, añadía, solo sa- 
mprender la necesidad cle obrar conforme 
nanera de pensar. Verdad que pronto sal- 
1s de Antofagasta para emprender las ex- 
ones que habrán de decidir la suerte de la 
. Ansío el momento de partir, como tengo 
(le volver a tu lado i al de mis hijitas Ya 
que no será la primera vez que vaya tu 
I a entrar en combate; p~oizu?zciaué ed ~zonz- 

iiMúspajeZ me tocó hacer en los tres recono- 

cimientos que se practicaron de las posiciones 
enemigas antes de la marcha del ejército; pues 
las tres veces vine al punto en que se di6 la ba- 
talla, i en el último, al mando yo de la descu- 
bierta, recibi los fuegos de doscientos Colordos 
impasiblemente, hasta que se les antojó no tirar- 
me, teniendo la suerte que no me hirieran ningu- 
no de los ocho cazadores que me acompañaban. 
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la que nuestra nación les ha ofrecido. 
i 1 . h  a Lima es ed sue??o dorado de todos dos nzi- 

ZiLaates. Habría quedado inconcdzsa esta campaña 
si se hubiera. avribado a da p a z  sin inz#onerZa en 
su misma cajitad. I I  

' 

I todavía en esa misma carta añadía este pá- 
rrafo, 'que es un fúljido destello de la inmortali- 
dad : 

iiYo quiero, Elvira, que en esta ú&&ajo~~?~a-  
da tu esposo vaya mandando soldados; quiero 
dejar mi puesto en el cuartel jeneral. Ya he ser- 

vido corno ayudante de campo a tres jenerales; 
pero en la última jornada quiero, digo, que todo 
cd ej&cito vea cómo se bate ed capitán Dardzgzac 
addante de SZLS soddados; quiero una pájina de 
gloria para mí, porque ella servirá en bien de la 
Patria i de los séres que tanto amo. 

iiEn el asalto de Arica, el jeneral me favore- 

ció con el mando de cincuenta Carabineros de 
Yungai para que cortara la retirada a los ene- 
migos que quisieran escapar; pero fuí tan des- 
graciado, que ~zingzmo se escapó.. . 1 1  

XXVIII. 

Colócase aquí, en la penúltima pájina de esta 
hermosa vida llena de dolores i de esta nobilísi- 
ma alma llena de grandeza, una serie de confi- 
dencias íntimas que retratan la última como 
delante de una te1.a; i haciendo de ellas, por hoi, 
el sudario provisional de un magnánimo e infor- 
tunado heroismo, vamos a darle su colocación 
debida en la orilla de prematura tumba. 

liSi yo tuviera fortuna,-escribía a su joven 
esposa, madre de dos tiernos niños, inmedia- 

tamente antes de marchar a Lima,-no ambicio- 
naría más de lo que coi; pero debo vivir consa- 

grado a la carrera que al intrépido lo eleva; i 
para esto es preciso tener soldados a sus órde- 

xxvr. 
Largo tiempo más tarde, cerca de medio año 

pasado en torpe inacción i en esperanzas ciegas 
o menguadas de paz, quedaba al fin resuelta la 
expedición a Lima; i el capitán Dardignac, pro- 
movido ya a segundo jefe del batallón Caupoli- 
cán, daba expansión a sus sentimientos guerreros 
en estas palabras que revelaban por entero SU 

alma de patriota i de guerrero: 
iiYa es un hecho positivo que el ejército ex- 

pedicionará a esas rejiones tan deseadas por es- 
tos miles de soldados, e irá en breve tiempo. 

iiEn esa gran ciudad, tan corrompida como 

orgullosa sin motivo, entrará triunfante el ejér- 
cito de Chile, compuesto de treinta a cuarenta 
mil hombres, i ahí les impondremos una paz for- 

si muero! ... 
11¿Quk muede más gdoriosa puede esperar un 

miZitar que da deZ campo de batadda? 
iiPero no me abandonará jamás aquella anti- 

gua creencia de que no moriré a manos del ene- 
migo. 

iiLas presillas de sarjento mayor yo las sabré 

conquistar. 11 

XXVII. 

Los fervientes votos del ayudante de campo 
del jeneral en jefe por hacer su entrada a Lima 
no en el grupo feliz i galoneado de los que ro- 
dean al triunfador en la parada, sinó a la cabeza 
de polvorosa i ensangrentada columna de sol- 
dados, cumpliéronse al fin por un voto de 
justicia; porque en la víspera de la marcha a 
Lima el capitán Dardignac fué nombrado se- 
gundo jefe del batallón Caupolicán: el capitán 
de Artillería tenía bien conquistadas, después 
de dieziocho meses de campaña sin licencia i 
eternamente enfermo, sus 11 presillas de sarjento 

zoca i humillante, ya que no han querido aceptar 1 mayor.11 
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TEZ DE EXCUSARLO; QUEDA EL MIS- 

~ C O  A TU NOMBRE DE CHILENA, 

i queda, por fin, el deber que 

misiguiente de conducirlos coiti? 

?isiizo. ¡He visto tantos valientes 
&nden, i oficiales mui intelijen- 
~ L I C  pernianecen estacionarios en 
[LE sus obligaciones no les per- 
:on tropa a sus ordenes ip?/o.obav 

La distancia que separaba en ese momento 
las líneas de combate no podía pasar de mil me- 

tros (ocho cuadras); pero no había en el trayecto 

te lo que poseo para que vivas 
i n  la decencia que te has criado? 
más? Más es necesario; pero ese 
conciencia debo buscar, se /tn,/dn 

Snfnddn i es $?yecis0 nwaizcndo con 
mesfvos soddados deZ pecho de 

debe esfav escvita cit. eZ Z i b u  de 

o una consideración. Queda la 
<SO D E  SERVIR A L A  PATRIA E N  LOS 

O R  PELIGRO; QUEDA ESA ASPIRA- 

EL SOLDADO C H I L E N O  D E  BUSCAR 

lla carrera de la muerte i la victoria, en que dis- 
putábanse la una a la otra el paso en cada tapia, 

flores, caía el hSroe, conforme a su sueño de 
Antofaagasta, envuelto en nubes de humo, divi- 
sando en el horizonte las cúpulas de Lima, tér- 
mino de su fatigoso viaje. 

XXIX. 

Dardignac, enfermo ese día, el día de Mi-  
raflores, como durante toda la campaña, de  
gravísinia dolencia en los riñones, reconoció en 
aquel ruido, como Carlos XI I en el desembarco 
de Copenhague, su música predilecta. De un 
salto montó a caballo para reunir 3' arengar su 

sorprendida tropa; e inmediatamente despuks, 
sintiendo que en toda la línea tocaban mil cor- 
netas a la carga, ordenó avanzar sobre las trin- 
cheras más vecinas al mar, que coronaba un 
espacioso fuerte. 

:sposo i como padre de un nom- 

uezfz~d, p e  taizto m e  han hecho 
MdO, Si? BORREN CON L A  SANGRE 

SE PURIFIQUE E S E  PASADO CON L A  

es dis f iqziidns. 
meptos es necesario que mi es- 

1 yo, la necesidad de cuanto le 
nidad'en lo que suceda, porque 
dos honzbves i ad uziuemo e?zfwo, 

menos de seis o siete tapias encontradizas i 
aportilladas en razón de la pequeñez de los po- 
treros de alfalfa i camotales de la campiña de 
Lima. Obligó esta circunstancia a Dardignac a 

dar su caballo a su animoso asistente, i 41, aun- 

que fatigadísimo i extenuado, corrió a ponerse, 
junto con el bravo i pundonoroso comandante 
Canto, su jefe inmediato, al frente de su línea 
en avance. 

Describir esta embestida de los chilenos, sería 
como trazar en el césped la corriente de un río 

J,,,'!;:o.\-, i esa príjina, verda 

;iliii:i hercíica, sería la últii 
1)i.i.; iii;ís tarde, i al asalta 

( 1 1 . 1  c:iii:inigo en el campo atr 

rdignac tenía razón. Su  glorioso 
;taba escrito en el Z i h o  de dos 
djina, verdadero testamento de 
, sería la última de su vida. 
le, i al asaltar el postrer reducto 

el campo atrincherado de Mira- 

en cada foso, en cada puerta de tranquero, en 
cada cercado eriazo, duró dos horas; i Dardig- 
nac se conservó siempre ileso. Una bala, visible 
en su casaca, le había atravesado la túnica en el 
antebrazo derecho, el brazo de la espada, pero 
sin herirlo. 

7 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































