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Cotapos… Pocos nombres parecen decir tanto y tan poco al ser pasados por los labios 

de la mente. Al recorrerlo con la vista aún sigo dudando… ¿Quién es Acario Cotapos? ¿Qué 

quiere decir Cotapos? Incluso: ¿Qué es realmente un Acario Cotapos? Un nombre científico 

quizás, de un árbol tal vez; algún tipo de pájaro probablemente; incluso podría ser alguno de 

esos próceres sucedáneos de nuestras naciones latinoamericanas, de esos que sólo aprendí su 

nombre en años escolares. Finalmente resulta ser, de hecho, un músico, uno de esos perdidos 

en mi memoria. "Un espíritu de la riqueza del de Acario Cotapos no cabe ser descrito en unos 

cuantos renglones, y una personalidad de la concentración, de la de él mismo, se define por sí 

sola con las palabras: Acario Cotapos" opinaba Juan Orrego Salas al entregar a Cotapos el 

Premio Nacional de Artes en 1960. Pero, ¿se define realmente Acario Cotapos por su sólo 

nombre? Repito mis preguntas, dudando, buscando. 

Cuando nos adentramos en el personaje, omitiendo ese nombre, nos damos cuenta 

que finalmente Cotapos -más allá de músico- es también prócer, pájaro y árbol, por separado y 

en conjunto. Su nombre en griego significa literalmente: “Aquel que es extraño” e incluso tiene 

su santoral, en noviembre, por parte de un obispo medieval de poca monta. Yo conocí de niño 

a Acario Cotapos, pero en forma de calle. Siempre me intrigó el extraño nombre de la misma, 

ubicada en una isla de Valdivia donde todas las calles tienen nombre de árbol. Pero el Acario 

no parecía ni pino ni roble, más bien era una larga calle de tierra sin mucha gracia, que por el 

otro lado chocaba con una capilla, donde aún predica el mismo sacerdote belga de aquellos 

años. A ella íbamos caminando con mi abuelo, repitiendo yo sus trancos enormes que más 

tarde terminé por imitar; siempre cruzando veloces lo que para mí parecía por ese entonces 

un bosque… con la edad me doy cuenta que no eran más que helechos y borrachos, aunque 

habían algunos sauces enormes y unos pocos raulíes. Lamentablemente, ningún Acario.  

Nemesio Antúnez resume todo lo que es y lo que no es Acario Cotapos, y me sirve 

mejor como introducción que como conclusión para este ensayo-fragmento: "El ‘Acario 

Cotapos’ es un ser más bien bajo, de andar lento y balanceado, escoge para vivir lugares altos, 

muy altos; cariñoso y de buen corazón, es gozador de la vida, es conocido como repartidor de  
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risas, las casas se llenan de alegría cuando un Acario Cotapos entra en ellas. De oído fino e  

imaginación creadora, son conocidos como grandes compositores. Acario, es el más querido y 

admirado de los Acario Cotapos". 

Acario Cotapos es, fue y sigue siendo un compositor imaginario para el público y la 

intelectualidad chilena; un fantasma de la música nacional. Alguien que, aunque nombrado por 

todos, sólo es conocido como una anécdota nuestra historia, como aquel “gran amigo de 

Neruda”, en palabras del muralista Mario Toral. Como compositor, ha sido construido en torno 

a su imagen de hombre, y viceversa. Descubrir la profunda realidad de esta situación y poder 

mirar por ambas caras del espejo, sin darnos vueltas en círculo innecesariamente –pues a 

veces, de hecho, es necesario-, es un proceso alucinante que se mantiene vigente, 

acercándonos y retrayéndonos de la obra de uno de los compositores más interesantes del 

siglo XX chileno. Al menos así pareciera. 

Expresar, desglosar a Acario Cotapos en un texto lógico resulta más imposible que 

improbable, por contradictorio que esto parezca. Es un compositor que pertenece a otra 

dimensión, inexplicable en sí misma. Su persona siempre parece atraer mayor información que 

su obra, de la cual poco o nada se oye en un país como Chile que, de por sí, casi no oye su 

propia música. Este texto no será del todo distinto, sino que buscará entrar en este caudal de 

información que rodea a Cotapos, para unir aquellos reflejos de su persona a su obra, y así –

como la grasa del jabón que limpia la grasa propia- dejar la música de Cotapos relativamente 

limpia para futuras investigaciones de carácter meramente analítico-musical. 

"Con la tenacidad en el trabajo de Santa Cruz, la técnica de Orrego Salas y la fantasía 

de Acario Cotapos, Chile tendría un compositor extraordinario" señalaba el crítico Daniel 

Quiroga en una revista Ercilla años atrás, con respecto a la actualidad de la música de 

conciertos en Chile. Es un comentario interesante más por lo que no dice que por aquello que 

si enuncia. Santa Cruz es, por tanto, un compositor sin ningún brillo, aunque enormemente 

esforzado. Orrego Salas, por contraste, sería el perfeccionista sin gusto… pero Cotapos. Cómo 

se puede tener sólo fantasía, le preguntaría a Quiroga si aún viviera. Sin técnica, sería como 

tirar notas sobre un papel, nada más. Y así es Cotapos en vistas de la musicología chilena; un 

músico extraño, indefinible: un pionero que no funciona como tal, un compositor que no 

compone en realidad, sino que vive en su propia música. Una obra que es la obra de una vida. 

El ser humano como obra y, por tanto, como composición musical. Vicente Salas Viu ya lo 

señaló: 
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 "Lo excesivo es su debilidad y su fuerza; el nervio de una personalidad que no 

cabe imaginar con un mejor bagaje técnico sin que se resintiese lo libérrimo de su 

expresión. (…) Sus defectos y sus cualidades se interpenetran de tal forma que, lo 

repito, es imposible divorciar los unos de los otros, como rasgos igualmente esenciales 

de un estilo que hay que admitir o negar en su integridad. Cotapos sin Cotapos, no 

sería otra cosa, más o menos potable, sino nada. Que no lo olviden quienes puedan 

sentirse alguna vez tentados a corregirle o mejorarle." 

 

Y es que intentos por corregirle y mejorarle no han faltado, como si todos quisieran 

hacerse padres de este músico-niño sin remedio… siempre me ha parecido curioso que en el 

número dedicado a su persona por la Revista Musical Chilena, el año 1961, los relatos 

anecdóticos y “simpáticos” aparezcan con tanta abundancia en el lugar de los análisis 

musicológicos, que brillan por su ausencia. Desde que este compositor inició su carrera por el 

mundo en un peregrinaje de constante aprendizaje, su relación con literatos e intelectuales le 

llevó a ser ampliamente reconocido en primer lugar por su enorme imaginación -aspecto que 

también será el más resaltado por la historiografía musical chilena-, antes que por su obra 

artística,. ¿En qué medida no ha sido esto una manera de tapar la incapacidad de describir 

musicológica y críticamente a un compositor que desborda todo caudal conocido? 

Ya lo dice el mismo Cotapos: "Se ha hecho mal uso de lo anecdótico en mi persona. 

Estoy aburrido de ser cómico. De que cosas [que] hago en pequeño comité, luego se propalen 

a todos los vientos. He hecho lo suficiente en mi vida para ser tomado más en serio. Pero eso 

no impide que conserve mi buen humor y un excelente apetito". La relación, en este aspecto, 

entre Neruda y Cotapos es especialmente conmovedora. Neruda, desde que escucha la 

primera de las historias de Cotapos, se decide no sólo a ser su amigo, sino, de ser necesario, 

incluso su discípulo. Dice en su Oda a Cotapos: "De algún total sonoro/ llegó Acario Cotapos,/ 

llegó con su planeta,/ con su trueno,/ y se puso a pasear por las ciudades/ desenrollando el 

árbol de la música,/ abriendo las bodegas del sonido *…+ Maestro, compañero, me has 

enseñado tantas cosas claras que donde estoy me das tu claridad. Ahora, escribo un libro de lo 

que yo soy y en este soy, Acario, eres conmigo".  

Cotapos es un inventor de historias, de personajes. "Sus argentinos, sus griegos, sus 

franceses, sus popes rusos, sus osos, sus caballos, sus árboles, sus lunas, sus selvas repletas de 

pájaros, sus bujías eléctricas, sus fuegos artificiales. Acario puede transformarse en Luis XIV o  
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en una mesa de caoba; en el General de Gaulle o en una linterna de bolsillo".  Se veía a si 

mismo como un vendedor de pavos del campo chileno que le llevaba sus animales a los 

grandes líderes europeos. Cual personaje mítico, Cotapos es el compositor que lleva música 

como si de fruta se tratara, hasta esa tierra lejana, ajena, que sólo puede observarlo como 

elemento pintoresco de una realidad absurda, lejana a toda lógica. Y no puedo dejar de 

sospechar que, finalmente, la imagen creada por Cotapos para los europeos sea la más 

certera, la más viable para perdurar. ¿Acaso no es así como ha perdurado cada cierto tiempo la 

noción sobre Cotapos, como un absurdo anecdótico y pintoresco? 

 El problema para escaparse de estas clasificaciones es que incluso su obra no es creíble 

como tal. Cotapos siempre habla de sus últimas obras en las entrevistas como si éstas 

estuvieran ya acabadas, pero la mayoría de las veces son sólo ideas sin completar. "Cuando 

hago los esbozos, casi tengo la obra hecha. Es un lenguaje establecido. Yo no me guío por 

imágenes”. Para la academia musical la obra musical sólo existe cuando está terminada, 

cerrada de compás a compás, de silencio a silencio. En Cotapos esto no se cumple, no sólo por 

su falta de academicismo, sino por lo innecesario de esta práctica. Recuerda Santiago del 

Campo, por ejemplo:  

 

"Se me viene a la memoria el episodio aquel cuando el maestro Erich Kleiber (creo 

que fue él) ensayaba con la Sinfónica de Chile una obra de Acario. Había un pasaje que 

Kleiber no entendía -quizá por estar mal copiado o por parecerle incompleto. Llamó a 

Cotapos. Compareció nuestro amigo, preocupadísimo. Después de oír las objeciones del 

director -y cuando éste esperaba seguramente que Acario agregara las notas necesarias 

en la partitura-, Acario comenzó a emitir sonidos como si fuera la propia orquesta. Fue un 

verdadero concierto sinfónico improvisado por Acario a garganta y gestos vivos".  

 

Cotapos mismo recuerda de esta escena: "Kleiber me dijo que no desarrollaba mis 

temas y jugaba con ellos como niños con los juguetes, que agarran uno y después otro, sin 

darles mayor atención *…+ Puede ser que sea éste mi estilo o manera de expresarme, como 

una sucesión de partes de un espejo donde se reflejan mis ideas". Las obras son parte del 

compositor. Vida y obra como parte de una sola gran verdad. Su obra El Pájaro Burlón, por 

ejemplo, jamás se completó en una partitura definitiva, con un comienzo y un final 

establecidos a la hora de interpretarla –al igual que la mayoría de sus obras-, pero eso no le  
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quita su valor musical en nada, sólo la hace, por la estructura de nuestro sistema de 

conciertos, inejecutable, y toda escala de valores debe, por fuerza, variar entonces hasta lo 

imposible. 

Cotapos es un improvisador nato y no puede evitar que sus obras se inventen con el 

correr del tiempo. Es un compositor de compases, donde cada uno es un “organismo viviente, 

expresivo y noble *…+ es la música eterna que canta el maravilloso ensueño de su mundo” 

como ya decía su amigo “decimal” Alfonso Leng en 1924.1 El concepto de obra en Cotapos no 

debe ser entendido de manera literal según las aproximaciones tradicionales de la academia. 

Tampoco puede ser simplemente entendido como un goce estético provocativo e iconoclasta, 

pues la música de Cotapos está muy lejos de ser la de un dadaísta pubertoso. Es curioso que a 

través de la propia Universidad de Chile en la década de 1960, Fernando García 

periódicamente fuera a revisar las partituras de Cotapos, para irlas “formando” en obras y 

recolectando, bajo presencia del autor. Así, la versión que tenemos de su última “ópera”, 

Semiramis, está completa, con todas las notas siendo del compositor, pero… hablamos de una 

obra terminada sólo gracias al alero de Fernando García, haciendo veces de ángel de la guarda 

y abogado del diablo. 

Cotapos tiene por cierto una visión muy propia de su música, de cómo la compone y 

que significa para él. "Solo cuando comienzo a crear, a inventar en cualquier orden de cosas 

(especialmente cuando compongo) renace en mi la vida, el interés pleno de la vida: olvido las 

estrecheses, la soledad, en contratiempos y amarguras: como si circulara en mi nuevamente la 

sangre y reapareciera la luz del día". Es una música que nace en Cotapos y termina en Cotapos, 

donde las virtudes y los defectos son inseparables e inescrutables como tales, pues un análisis 

de su música a partir sólo de la partitura, inevitablemente caerá en el aislamiento de las notas 

sin mayor trascendencia sobre el contenido. Cotapos sabe que él y su arte son uno sólo: "Vivo 

una vida subjetiva, soy inevitablemente auto-erótico y auto-crítico.... Mi arte, mi música es 

subjetiva y reflejo idéntico de mi subjetividad"2. 

"Celibidache me dijo, cuando estuvo entre nosotros: Su obra el Pájaro Burlón no me 

recuerda a nada que haya oído en Europa; es muy expresiva; su instrumentación tiene efectos 

o matices nuevos, que tampoco he oído antes. No estoy de acuerdo con la manera en que está 

organizada en forma de planos sonoros y me da la impresión de períodos que se suceden sin  

                                                 
1
 “Decimales” son aquellos intelectuales que participaron en el Grupo de los Diez, de artistas e intelectuales 

renovadores a comienzos del siglo XX en Santiago y alrededores. 
2
 Ambos extractos de su Diario Privado, depositado en la Biblioteca Nacional de Chile 
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alcanzar el desarrollo correspondiente.” El director debe haber quedado perplejo ante una 

manera de construir que, a diferencia de las tradicionales nuevas músicas de Europa –que 

evolucionan en aspectos armónicos, tímbricos y rítmicos nada más-, es esencialmente 

fragmentaria en su discurso, sin cohesión lógica interna que sustente los nuevos mundos 

musicales ejecutados. La obra de Cotapos es esencialmente orgánica: se genera de manera 

orgánica y, por tanto, no racionalmente en un sentido aristotélico. Por esto, tanto un estudio 

de la forma como de la retórica propias del compositor aparecen como absurdos. Hay una 

relación directa con el mundo del sueño y las sucesiones naturales de las imágenes, sin ese 

mediador discursivo propio del occidente tradicional. 

La música de Cotapos es, curiosamente, tan transformista e inexistente –inasible en 

realidad- como el compositor mismo. Secciones completas de algunas obras reaparecen en 

otras -en 1926 terminó L’Avenement de Dyonisios, versión puramente orquestal de lo que sería 

Le Détachement vivant- o motivos temáticos que originan una obra y luego dan lugar a otras -

Philipe l’Arabe, obra de 1922 dará origen al protagonista de la tardía e inconclusa L’oiseau 

Perfíde, sobre un niño que jamás habla en toda la obra, pero que no es mudo, sino taciturno-. 

Un camaleón, una esponja quizás… Cotapos existe y no existe, está reflejado en todo y refleja 

todo, pero jamás se consolida como objeto o como marco definible. 

 Acercarse a la obra de Cotapos es, por tanto, un problema casi imposible de resolver. 

No pude resistir la tentación, sin embargo, de aproximarme a una –y, espero, el lector perdone 

la indiscreción y arrogancia de utilizar mi primera persona para esto-, más que por su calidad, 

en primer lugar por el atractivo de su título: Imaginación de mi País. Si ya hemos estipulado 

que Cotapos como hombre y como creador es, esencialmente, imaginativo, el título se vuelve 

aún más atractivo para el que escribe estas líneas. Pareciera ser una visión subjetiva… ¿A qué 

país refiere? No es, sin duda, el país de todos. Podría ser el de uno sólo, como de algún niño 

posesivo y malcriado. Es algo que se está mostrando… es la imaginación –mi imaginación, de 

mi país-, no la imaginación colectiva de los que me rodean… de todos los chilenos. 

Y es que Acario Cotapos es chileno. ¿O no? En realidad no mucho. Nació en Valdivia, a 

más de 800 kilómetros de la capital, en un tiempo en que la ciudad, por razones político-

culturales, renegaba del resto de la capital, floreciendo por su propia cuenta. Como recuerda 

Santiago del Campo: "Yo lo vi nacer un día en que hablábamos del río Valdivia. Comenzó a 

trazar una imagen del río, a describir el inmenso esplendor del agua fluvial, hurgando selvas y 

montañas, repartiéndose en brazos aventureros, acariciando y desgajando coihues, raulíes y  



 
Artículos para el Bicentenario 

 
 

canelos, los árboles de mi patria sureña. A poco de hablar, él mismo se convirtió en río, 

haciéndome ver y oír todo el paisaje verdeante y los ruidos de corrientes, arboledas y pájaros. 

Y se hicieron vivos el escenario y la música del Valdivia entrando en la ciudad, con muelles, 

astilleros, casas y alemanes a sus costados".3 Además, muy de niño vive la Guerra Civil de 

1891, durante la cual su abuelo, congresista a favor del derrotado Balmaceda pierde la vida en 

manos de una muchedumbre, por lo que la familia se muda a Argentina, donde Cotapos 

residirá toda su infancia. 

Mucho de esto quedara en el compositor, aunque como siempre, la propia 

información que tenemos de él puede resultar peligrosa en su ambigüedad, por lo que es difícil 

decidir si la misma es aclaratoria o aún más ambigua que aproximarse a la partitura musical en 

los legajos del autor: "Esta obra desarrolla un tema vigorosamente aferrado a nuestro genio 

nativo. Está el sur con sus alucinantes bosques, y está también el desolado desierto nortino y 

la gélida Antártica. He pasado muchos años fuera y sin embargo puedo decir a la vez que 

ninguno. Nunca he podido asimilarme a otro país". A ningún otro país, aunque viviera casi toda 

su vida fuera, volviendo rara vez, mimetizándose con aquello visitado. En 1924 el poeta 

Vicente Huidobro es entrevistado por la revista Zig-Zag, a su llegada de Nueva York, y no duda 

en decir: “Lo más interesante que he visto en Nueva York es, desde luego, Acario Cotapos (…) 

Al lado de Cotapos, hasta el más fantástico de los hombres parece un vegetal”.  

Si resumimos Imaginación de mi País en su cariz más tradicional, se trata de una obra 

sinfónica con algunos aportes del piano, que intenta destacarse en tono de concierto siendo 

dejado atrás por la orquesta. Fue terminada en alguna medida en 1954, aunque ya hemos 

dicho que ninguna obra de Cotapos se termina realmente ni es terminada, excepto por aquel 

ejecutante que la encierra en una medida de tiempo concreta. Desde un principio, la obra es 

imaginación pura: Cotapos comenta por estos años a Margarita Aguirre que Arrau está 

pensando interpretarla… aunque Arrau, como sabemos, nunca más volvió a interesarse por 

música chilena desde los años de estudio en que tocó la Sonata Fantasía de Cotapos. 

 Es la obra de una vida, de una vida en ausencias y quizás con algo de nostalgia, de 

patriotismo retrospectivo. Es la obra de una de un hombre cuya obra, siempre elogiada, jamás 

fue aceptada, justamente por no encajar en el concepto de obra, de aquella música que se 

encuentra terminada. Pero el sur sigue siendo la imagen más fuerte, y quizás la más certera:  

                                                 
3
 Valdivia fue una plaza-fuerte durante toda la colonia española, dependiente directamente de la capital del 

Virreinato, Lima, y no de Santiago. 
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"Indudablemente yo pertenezco al ambiente creativo del sur de Chile, *…+ hasta hoy la imagen 

de los bosques con su esplendor oscuro, misterioso y húmedo, que después reconocí en un 

viaje posterior, se representa con fuerza avasalladora” le comenta a Daniel Ojeda. 

Lo interesante de esta obra es justamente la fusión lograda entre las partes. Mientras 

obras como Tres Aires Chilenos de Enrique Soro mantienen una gama de “chilenidad” en base 

a orquestar melodías “típicas” chilenas y otras como La Voz de las Calles de Pedro Humberto 

Allende utilizan estas melodías dentro del contexto de obras más amplias -no para fines 

descriptivos sino constructivos-, Cotapos compone una obra donde lo más importante es su 

propia identidad como reflejo de lo chileno. Hay un proceso de absorción de la imagen del país 

por parte del individuo la cual se vierte, junto con la experiencia misma, como una imagen 

chilena, finalmente. 

Le comenta el compositor a Margarita Aguirre: "La atracción de Chile, las imágenes de 

mis tierras de Bajo Imperial se han robustecido en el extranjero. De ahí que “Imaginación de mi 

País” haya surgido como una necesidad espontánea de mi espíritu, tan unido e impregnado de 

mi tierra". Por esta y otras razones Imaginación de mi País no es sólo una obra que signifique 

un punto de inflexión en la relación de Cotapos con su propio país, sino quizás el mejor 

ejemplo de su autonomía como hombre, en una interdependencia con su propia obra.  

Si la misma es una “necesidad espontánea”, se infiere que la obra nace de una 

necesidad de él como persona -¿el reencuentro consigo mismo, con su país y sus orígenes 

quizás?- y con esto también Cotapos se desprende del egocentrismo romántico de Wagner, su 

gran influencia ideológica en lo musical, para validar su propia estética en un universo 

intelectual también propio. Tras Imaginación de mi País viene el largo retorno, la quietud de la 

madurez –por así llamarla- y el regreso al mundo original. Cotapos, el hermano errante, 

regresa, y el estreno de esta obra aparece como una catarsis de la experiencia… como si 

Cotapos hubiese siempre escapado de todo, y todo viaje y toda obra hubiese sido, entonces, 

meramente un escapismo. 

 La música es un mosaico, que no termina ni empieza nunca, desde el impresionismo de 

su traslúcido comienzo, pasando por momentos oscuros, dramáticos y una buena cantidad de 

escenas y escenarios innombrables, inclasificables. El título de un conocido libro, “Chile, o una 

loca Geografía” de Benjamín Subercaseux, se nos viene a la mente. Y la relación es profunda y 

contrastante, pues aunque ambos títulos pudieran parecer conectados, en su intención, la 

obra de Subercaseux es un estructurado ensayo, muy bien trabajado. La obra de Cotapos, por  
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su parte, es un mosaico sin fundamento, es lo que quedó armado al ser estrenada. La música 

de Cotapos, quizás más que ninguna otra, por esto mismo sólo existe en su realización sonora. 

Ahí no sólo cobra vida, sino también forma, definición… contornos. Todas esas manchas que 

en el papel se nos aparecían como absurdas, incongruentes, infinitas e incompletas, se 

resuelven ahora ante nuestros ojos, sin comprender nuestro oído que relación guarda el 

sonido con la partitura. Fantasmas solamente. Así como no hay crítica propia en la 

construcción formal, toda imagen en esta música vive ausente de crítica, de apropiación 

común… y quizás en ello radica su mayor éxito y genialidad. 

 El joven Goethe describía la arquitectura gótica, en contraste con los edificios 

construidos según las reglas renacentistas, como el producto orgánico del crecimiento en la 

mente del genio. Cotapos como genio… ¿Qué es el genio finalmente? Un ser omnipotente que 

necesita ser liberado para poder utilizar ese poder, y nunca a favor propio, sino a favor de 

aquel que lo liberó, constante condena de aquel que puede hacerlo todo. Por esto, el 

verdadero poder creativo no puede liberarse por si sólo, está siempre recluido dentro de una 

botella. Cotapos fue un genio que escapó de la botella. Y ahí se quedó; sin ese marco jamás 

pudo darle forma a nada que compuso. No es este el caso de, por ejemplo, la Sonata Fantasía 

–la cual formó justamente por el principio de sonata-, o Balmaceda, generada a partir de un 

texto con una lógica propia, descriptiva. Más allá, jamás logró encerrar nada, posiblemente por 

abandonar a voluntad su propio encierro. Quizás sea por esto que la gran tragedia de Cotapos 

fuera su tardío accidente de auto, que le mantuviera recluido los últimos años de su vida sin 

moverse, en una pequeña pajarera del centro de Santiago. 

Luego vendrá Balmaceda, quizás su obra más exitosa, que narrará la experiencia de la 

Guerra Civil de su niñez, retornando al punto de inflexión en que Cotapos comenzará a viajar. 

Pues toda la música en la vida del compositor se inició con un hecho particular, cuando su 

piano fue arrojado por la ventana, por disidentes al partido de su abuelo homónimo, 

asesinado. Imaginación de mi País es el retorno, Balmaceda –inevitablemente- la catarsis.  

Pero el retorno a qué, nos preguntamos, si según Pérez de Arce fue Cotapos quien dijo 

la no muy celebre frase en tiempos cercanos a Allende: "¿Por qué no le vendemos este país a 

los norteamericanos y nos compramos algo más chiquito y más cerca de París?". En cierta 

manera, Cotapos acertó, eso fue lo que hicimos al instalar las salitreras con los ingleses, al 

vender nuestra cultura por el gusto francés y al vivir vendidos por al estilo de vida 
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norteamericano. Así la frase, y el compositor, cobran un nuevo valor, lleno de alegorías. 

Nuevamente: ¿Cuál sería éste país, y de quién es la imaginación? Con su anti-formalismo,  

 

Cotapos construye y desarma; como un Dios, levanta los Andes de la nada para volverlos a 

destruir, “con una fe que derriba montañas”, como dice el dicho. Eso si, montañas de música, 

no de tierra. Las destruye con su propio mar, y hunde a Chile en su propia marginalidad, 

congela y derrite, como hielos y desierto y al final, no consigue nada… seguimos donde mismo, 

hipnotizados por una orquesta y un director que a duras penas logran sacar algo en limpio de 

la obra.  

La música de Cotapos no deja de ser nunca un espacio mistérico, sagrado por su falta 

de sacralidad. La situación experiencial que significa escuchar sus obras llega a su máxima 

expresión al llegar al silencio final y darse cuenta que poco o nada ha quedado, más que una 

sucesión de acordes hermosos, de combinaciones tímbricas únicas y de una serie de 

momentos oníricos que, sinceramente, no esperábamos. El público, ligeramente atónito, se 

divide entre los que aplauden a media maquina –pues en Chile, por cierto e increíblemente, 

nadie pifia, aún cuando hay tanto que pifiar- y los arrebatados modernistas que tampoco 

entienden nada, y sólo ven a Cotapos como un consciente renovador, un revolucionario radical 

de la música. Él, desde su pajarera frente al Cerro Santa Lucía, a medio camino de convertirse 

en paloma, parece responderles sin demasiada preocupación: Finalmente, he descubierto que 

riendo se resuelve todo. 
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