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Cotapos... Pocos nombres parecen decir tanto y tan poco al ser pasados por los labios
de la mente. Al recorrerlo con la vista aun sigo dudando... ¢Quién es Acario Cotapos? ¢Qué
quiere decir Cotapos? Incluso: éQué es realmente un Acario Cotapos? Un nombre cientifico
quizds, de un arbol tal vez; algun tipo de pajaro probablemente; incluso podria ser alguno de
esos proceres suceddneos de nuestras naciones latinoamericanas, de esos que sélo aprendi su
nombre en afios escolares. Finalmente resulta ser, de hecho, un musico, uno de esos perdidos
en mi memoria. "Un espiritu de la riqueza del de Acario Cotapos no cabe ser descrito en unos
cuantos renglones, y una personalidad de la concentracion, de la de él mismo, se define por si
sola con las palabras: Acario Cotapos" opinaba Juan Orrego Salas al entregar a Cotapos el
Premio Nacional de Artes en 1960. Pero, ése define realmente Acario Cotapos por su sélo
nombre? Repito mis preguntas, dudando, buscando.

Cuando nos adentramos en el personaje, omitiendo ese nombre, nos damos cuenta
que finalmente Cotapos -mas alla de musico- es también prdcer, pajaro y arbol, por separado y
en conjunto. Su nombre en griego significa literalmente: “Aquel que es extrafio” e incluso tiene
su santoral, en noviembre, por parte de un obispo medieval de poca monta. Yo conoci de nifio
a Acario Cotapos, pero en forma de calle. Siempre me intrigd el extrafio nombre de la misma,
ubicada en una isla de Valdivia donde todas las calles tienen nombre de arbol. Pero el Acario
no parecia ni pino ni roble, mds bien era una larga calle de tierra sin mucha gracia, que por el
otro lado chocaba con una capilla, donde aln predica el mismo sacerdote belga de aquellos
afios. A ella ibamos caminando con mi abuelo, repitiendo yo sus trancos enormes que mas
tarde terminé por imitar; siempre cruzando veloces lo que para mi parecia por ese entonces
un bosque... con la edad me doy cuenta que no eran mas que helechos y borrachos, aunque
habian algunos sauces enormes y unos pocos raulies. Lamentablemente, ninglin Acario.

Nemesio Antlunez resume todo lo que es y lo que no es Acario Cotapos, y me sirve
mejor como introduccion que como conclusion para este ensayo-fragmento: "El ‘Acario
Cotapos’ es un ser mas bien bajo, de andar lento y balanceado, escoge para vivir lugares altos,

muy altos; carifoso y de buen corazén, es gozador de la vida, es conocido como repartidor de
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risas, las casas se llenan de alegria cuando un Acario Cotapos entra en ellas. De oido fino e
imaginacidn creadora, son conocidos como grandes compositores. Acario, es el mas querido y
admirado de los Acario Cotapos".

Acario Cotapos es, fue y sigue siendo un compositor imaginario para el publico y la
intelectualidad chilena; un fantasma de la musica nacional. Alguien que, aunque nombrado por
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todos, sélo es conocido como una anécdota nuestra historia, como aquel “gran amigo de
Neruda”, en palabras del muralista Mario Toral. Como compositor, ha sido construido en torno
a su imagen de hombre, y viceversa. Descubrir la profunda realidad de esta situacién y poder
mirar por ambas caras del espejo, sin darnos vueltas en circulo innecesariamente —pues a
veces, de hecho, es necesario-, es un proceso alucinante que se mantiene vigente,
acercandonos y retrayéndonos de la obra de uno de los compositores mas interesantes del
siglo XX chileno. Al menos asi pareciera.

Expresar, desglosar a Acario Cotapos en un texto légico resulta mds imposible que
improbable, por contradictorio que esto parezca. Es un compositor que pertenece a otra
dimension, inexplicable en si misma. Su persona siempre parece atraer mayor informacién que
su obra, de la cual poco o nada se oye en un pais como Chile que, de por si, casi no oye su
propia musica. Este texto no sera del todo distinto, sino que buscara entrar en este caudal de
informacidn que rodea a Cotapos, para unir aquellos reflejos de su persona a su obra, y asi —
como la grasa del jabdn que limpia la grasa propia- dejar la musica de Cotapos relativamente
limpia para futuras investigaciones de caracter meramente analitico-musical.

"Con la tenacidad en el trabajo de Santa Cruz, la técnica de Orrego Salas y la fantasia
de Acario Cotapos, Chile tendria un compositor extraordinario" sefalaba el critico Daniel
Quiroga en una revista Ercilla afios atrds, con respecto a la actualidad de la musica de
conciertos en Chile. Es un comentario interesante mas por lo que no dice que por aquello que
si enuncia. Santa Cruz es, por tanto, un compositor sin ningun brillo, aunque enormemente
esforzado. Orrego Salas, por contraste, seria el perfeccionista sin gusto... pero Cotapos. Cdmo
se puede tener sdélo fantasia, le preguntaria a Quiroga si aun viviera. Sin técnica, seria como
tirar notas sobre un papel, nada mas. Y asi es Cotapos en vistas de la musicologia chilena; un
musico extrano, indefinible: un pionero que no funciona como tal, un compositor que no
compone en realidad, sino que vive en su propia musica. Una obra que es la obra de una vida.
El ser humano como obra y, por tanto, como composicion musical. Vicente Salas Viu ya lo

sefialo:
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"Lo excesivo es su debilidad y su fuerza; el nervio de una personalidad que no
cabe imaginar con un mejor bagaje técnico sin que se resintiese lo libérrimo de su
expresion. (...) Sus defectos y sus cualidades se interpenetran de tal forma que, lo
repito, es imposible divorciar los unos de los otros, como rasgos igualmente esenciales
de un estilo que hay que admitir o negar en su integridad. Cotapos sin Cotapos, no
seria otra cosa, mas o menos potable, sino nada. Que no lo olviden quienes puedan

sentirse alguna vez tentados a corregirle o mejorarle."

Y es que intentos por corregirle y mejorarle no han faltado, como si todos quisieran
hacerse padres de este musico-nifio sin remedio... siempre me ha parecido curioso que en el
numero dedicado a su persona por la Revista Musical Chilena, el afio 1961, los relatos
anecdoticos y “simpdticos” aparezcan con tanta abundancia en el lugar de los andlisis
musicoldgicos, que brillan por su ausencia. Desde que este compositor inicid su carrera por el
mundo en un peregrinaje de constante aprendizaje, su relacién con literatos e intelectuales le
llevd a ser ampliamente reconocido en primer lugar por su enorme imaginacidn -aspecto que
también sera el mas resaltado por la historiografia musical chilena-, antes que por su obra
artistica,. ¢En qué medida no ha sido esto una manera de tapar la incapacidad de describir
musicoldgica y criticamente a un compositor que desborda todo caudal conocido?

Ya lo dice el mismo Cotapos: "Se ha hecho mal uso de lo anecddtico en mi persona.
Estoy aburrido de ser cdmico. De que cosas [que] hago en pequefio comité, luego se propalen
a todos los vientos. He hecho lo suficiente en mi vida para ser tomado mas en serio. Pero eso
no impide que conserve mi buen humor y un excelente apetito". La relacién, en este aspecto,
entre Neruda y Cotapos es especialmente conmovedora. Neruda, desde que escucha la
primera de las historias de Cotapos, se decide no sélo a ser su amigo, sino, de ser necesario,
incluso su discipulo. Dice en su Oda a Cotapos: "De algun total sonoro/ llegé Acario Cotapos,/
llegd con su planeta,/ con su trueno,/ y se puso a pasear por las ciudades/ desenrollando el
arbol de la musica,/ abriendo las bodegas del sonido [..] Maestro, compafiero, me has
ensefiado tantas cosas claras que donde estoy me das tu claridad. Ahora, escribo un libro de lo
gue yo soy y en este soy, Acario, eres conmigo".

Cotapos es un inventor de historias, de personajes. "Sus argentinos, sus griegos, sus
franceses, sus popes rusos, sus 0sos, sus caballos, sus arboles, sus lunas, sus selvas repletas de

pajaros, sus bujias eléctricas, sus fuegos artificiales. Acario puede transformarse en Luis XIV o
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en una mesa de caoba; en el General de Gaulle o en una linterna de bolsillo". Se veia a si
mismo como un vendedor de pavos del campo chileno que le llevaba sus animales a los
grandes lideres europeos. Cual personaje mitico, Cotapos es el compositor que lleva musica
como si de fruta se tratara, hasta esa tierra lejana, ajena, que sélo puede observarlo como
elemento pintoresco de una realidad absurda, lejana a toda légica. Y no puedo dejar de
sospechar que, finalmente, la imagen creada por Cotapos para los europeos sea la mas
certera, la mas viable para perdurar. ¢ Acaso no es asi como ha perdurado cada cierto tiempo la
nocién sobre Cotapos, como un absurdo anecdético y pintoresco?

El problema para escaparse de estas clasificaciones es que incluso su obra no es creible
como tal. Cotapos siempre habla de sus Ultimas obras en las entrevistas como si éstas
estuvieran ya acabadas, pero la mayoria de las veces son sdlo ideas sin completar. "Cuando
hago los esbozos, casi tengo la obra hecha. Es un lenguaje establecido. Yo no me guio por
imagenes”. Para la academia musical la obra musical sélo existe cuando estd terminada,
cerrada de compds a compas, de silencio a silencio. En Cotapos esto no se cumple, no sélo por
su falta de academicismo, sino por lo innecesario de esta practica. Recuerda Santiago del

Campo, por ejemplo:

"Se me viene a la memoria el episodio aquel cuando el maestro Erich Kleiber (creo
qgue fue él) ensayaba con la Sinfénica de Chile una obra de Acario. Habia un pasaje que
Kleiber no entendia -quiza por estar mal copiado o por parecerle incompleto. Llamé a
Cotapos. Comparecio nuestro amigo, preocupadisimo. Después de oir las objeciones del
director -y cuando éste esperaba seguramente que Acario agregara las notas necesarias
en la partitura-, Acario comenzé a emitir sonidos como si fuera la propia orquesta. Fue un

verdadero concierto sinfénico improvisado por Acario a garganta y gestos vivos".

Cotapos mismo recuerda de esta escena: "Kleiber me dijo que no desarrollaba mis
temas y jugaba con ellos como nifios con los juguetes, que agarran uno y después otro, sin
darles mayor atencién [...] Puede ser que sea éste mi estilo o manera de expresarme, como
una sucesion de partes de un espejo donde se reflejan mis ideas". Las obras son parte del
compositor. Vida y obra como parte de una sola gran verdad. Su obra E/ Pdjaro Burldn, por
ejemplo, jamdas se completd en una partitura definitiva, con un comienzo y un final

establecidos a la hora de interpretarla —al igual que la mayoria de sus obras-, pero eso no le
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quita su valor musical en nada, sélo la hace, por la estructura de nuestro sistema de
conciertos, inejecutable, y toda escala de valores debe, por fuerza, variar entonces hasta lo
imposible.

Cotapos es un improvisador nato y no puede evitar que sus obras se inventen con el
correr del tiempo. Es un compositor de compases, donde cada uno es un “organismo viviente,
expresivo y noble [...] es la musica eterna que canta el maravilloso ensueiio de su mundo”
como ya decia su amigo “decimal” Alfonso Leng en 1924." El concepto de obra en Cotapos no
debe ser entendido de manera literal segln las aproximaciones tradicionales de la academia.
Tampoco puede ser simplemente entendido como un goce estético provocativo e iconoclasta,
pues la musica de Cotapos estd muy lejos de ser la de un dadaista pubertoso. Es curioso que a
través de la propia Universidad de Chile en la década de 1960, Fernando Garcia
periddicamente fuera a revisar las partituras de Cotapos, para irlas “formando” en obras y
recolectando, bajo presencia del autor. Asi, la versidon que tenemos de su ultima “épera”,
Semiramis, esta completa, con todas las notas siendo del compositor, pero... hablamos de una
obra terminada sdlo gracias al alero de Fernando Garcia, haciendo veces de angel de la guarda
y abogado del diablo.

Cotapos tiene por cierto una visién muy propia de su musica, de como la compone y
que significa para él. "Solo cuando comienzo a crear, a inventar en cualquier orden de cosas
(especialmente cuando compongo) renace en mi la vida, el interés pleno de la vida: olvido las
estrecheses, la soledad, en contratiempos y amarguras: como si circulara en mi nuevamente la
sangre y reapareciera la luz del dia". Es una musica que nace en Cotapos y termina en Cotapos,
donde las virtudes y los defectos son inseparables e inescrutables como tales, pues un analisis
de su musica a partir sélo de la partitura, inevitablemente caera en el aislamiento de las notas
sin mayor trascendencia sobre el contenido. Cotapos sabe que él y su arte son uno sélo: "Vivo
una vida subjetiva, soy inevitablemente auto-erdtico y auto-critico.... Mi arte, mi musica es
subjetiva y reflejo idéntico de mi subjetividad"’.

"Celibidache me dijo, cuando estuvo entre nosotros: Su obra el Pdjaro Burlén no me
recuerda a nada que haya oido en Europa; es muy expresiva; su instrumentacion tiene efectos
o matices nuevos, que tampoco he oido antes. No estoy de acuerdo con la manera en que esta

organizada en forma de planos sonoros y me da la impresion de periodos que se suceden sin

“Decimales” son aquellos intelectuales que participaron en el Grupo de los Diez, de artistas e intelectuales

renovadores a comienzos del siglo XX en Santiago y alrededores.
2 Ambos extractos de su Diario Privado, depositado en la Biblioteca Nacional de Chile
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alcanzar el desarrollo correspondiente.” El director debe haber quedado perplejo ante una
manera de construir que, a diferencia de las tradicionales nuevas musicas de Europa —que
evolucionan en aspectos armodnicos, timbricos y ritmicos nada mas-, es esencialmente
fragmentaria en su discurso, sin cohesidn légica interna que sustente los nuevos mundos
musicales ejecutados. La obra de Cotapos es esencialmente orgdnica: se genera de manera
organica y, por tanto, no racionalmente en un sentido aristotélico. Por esto, tanto un estudio
de la forma como de la retérica propias del compositor aparecen como absurdos. Hay una
relacidn directa con el mundo del suefio y las sucesiones naturales de las imdgenes, sin ese
mediador discursivo propio del occidente tradicional.

La musica de Cotapos es, curiosamente, tan transformista e inexistente —inasible en
realidad- como el compositor mismo. Secciones completas de algunas obras reaparecen en
otras -en 1926 termind L’Avenement de Dyonisios, versién puramente orquestal de lo que seria
Le Détachement vivant- o motivos tematicos que originan una obra y luego dan lugar a otras -
Philipe I’Arabe, obra de 1922 dara origen al protagonista de la tardia e inconclusa L’oiseau
Perfide, sobre un nifio que jamas habla en toda la obra, pero que no es mudo, sino taciturno-.
Un camaledn, una esponja quizas... Cotapos existe y no existe, esta reflejado en todo y refleja
todo, pero jamas se consolida como objeto o como marco definible.

Acercarse a la obra de Cotapos es, por tanto, un problema casi imposible de resolver.
No pude resistir la tentacion, sin embargo, de aproximarme a una -y, espero, el lector perdone
la indiscrecion y arrogancia de utilizar mi primera persona para esto-, mas que por su calidad,
en primer lugar por el atractivo de su titulo: Imaginacion de mi Pais. Si ya hemos estipulado
que Cotapos como hombre y como creador es, esencialmente, imaginativo, el titulo se vuelve
aun mas atractivo para el que escribe estas lineas. Pareciera ser una visién subjetiva... ¢A qué
pais refiere? No es, sin duda, el pais de todos. Podria ser el de uno sélo, como de algln nifo
posesivo y malcriado. Es algo que se esta mostrando... es la imaginacion —mi imaginacién, de
mi pais-, no la imaginacién colectiva de los que me rodean... de todos los chilenos.

Y es que Acario Cotapos es chileno. ¢O no? En realidad no mucho. Nacié en Valdivia, a

mas de 800 kildémetros de la capital, en un tiempo en que la ciudad, por razones politico-
culturales, renegaba del resto de la capital, floreciendo por su propia cuenta. Como recuerda
Santiago del Campo: "Yo lo vi nacer un dia en que habldbamos del rio Valdivia. Comenzé a
trazar una imagen del rio, a describir el inmenso esplendor del agua fluvial, hurgando selvas y

montafias, repartiéndose en brazos aventureros, acariciando y desgajando coihues, raulies y
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canelos, los arboles de mi patria surefia. A poco de hablar, él mismo se convirtié en rio,
haciéndome ver y oir todo el paisaje verdeante y los ruidos de corrientes, arboledas y pdjaros.
Y se hicieron vivos el escenario y la musica del Valdivia entrando en la ciudad, con muelles,
astilleros, casas y alemanes a sus costados".> Ademas, muy de nifio vive la Guerra Civil de
1891, durante la cual su abuelo, congresista a favor del derrotado Balmaceda pierde la vida en
manos de una muchedumbre, por lo que la familia se muda a Argentina, donde Cotapos
residird toda su infancia.

Mucho de esto quedara en el compositor, aunque como siempre, la propia
informacidn que tenemos de él puede resultar peligrosa en su ambigliedad, por lo que es dificil
decidir si la misma es aclaratoria o aun mas ambigua que aproximarse a la partitura musical en
los legajos del autor: "Esta obra desarrolla un tema vigorosamente aferrado a nuestro genio
nativo. Estd el sur con sus alucinantes bosques, y esta también el desolado desierto nortino y
la gélida Antdrtica. He pasado muchos afios fuera y sin embargo puedo decir a la vez que
ninguno. Nunca he podido asimilarme a otro pais". A ningun otro pais, aunque viviera casi toda
su vida fuera, volviendo rara vez, mimetizdndose con aquello visitado. En 1924 el poeta
Vicente Huidobro es entrevistado por la revista Zig-Zag, a su llegada de Nueva York, y no duda
en decir: “Lo mds interesante que he visto en Nueva York es, desde luego, Acario Cotapos (...)
Al lado de Cotapos, hasta el mas fantastico de los hombres parece un vegetal”.

Si resumimos Imaginacion de mi Pais en su cariz mas tradicional, se trata de una obra
sinfonica con algunos aportes del piano, que intenta destacarse en tono de concierto siendo
dejado atras por la orquesta. Fue terminada en alguna medida en 1954, aunque ya hemos
dicho que ninguna obra de Cotapos se termina realmente ni es terminada, excepto por aquel
ejecutante que la encierra en una medida de tiempo concreta. Desde un principio, la obra es
imaginacidon pura: Cotapos comenta por estos afios a Margarita Aguirre que Arrau estd
pensando interpretarla... aunque Arrau, como sabemos, nunca mas volvié a interesarse por
musica chilena desde los afios de estudio en que tocd la Sonata Fantasia de Cotapos.

Es la obra de una vida, de una vida en ausencias y quizds con algo de nostalgia, de
patriotismo retrospectivo. Es la obra de una de un hombre cuya obra, siempre elogiada, jamas
fue aceptada, justamente por no encajar en el concepto de obra, de aquella musica que se

encuentra terminada. Pero el sur sigue siendo la imagen mas fuerte, y quizas la mas certera:

* Valdivia fue una plaza-fuerte durante toda la colonia espafiola, dependiente directamente de la capital del
Virreinato, Lima, y no de Santiago.
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"Indudablemente yo pertenezco al ambiente creativo del sur de Chile, [...] hasta hoy la imagen
de los bosques con su esplendor oscuro, misterioso y hiumedo, que después reconoci en un
viaje posterior, se representa con fuerza avasalladora” le comenta a Daniel Ojeda.

Lo interesante de esta obra es justamente la fusién lograda entre las partes. Mientras
obras como Tres Aires Chilenos de Enrique Soro mantienen una gama de “chilenidad” en base
a orquestar melodias “tipicas” chilenas y otras como La Voz de las Calles de Pedro Humberto
Allende utilizan estas melodias dentro del contexto de obras mas amplias -no para fines
descriptivos sino constructivos-, Cotapos compone una obra donde lo mas importante es su
propia identidad como reflejo de lo chileno. Hay un proceso de absorcion de la imagen del pais
por parte del individuo la cual se vierte, junto con la experiencia misma, como una imagen
chilena, finalmente.

Le comenta el compositor a Margarita Aguirre: "La atraccion de Chile, las imagenes de
mis tierras de Bajo Imperial se han robustecido en el extranjero. De ahi que “Imaginacién de mi
Pais” haya surgido como una necesidad espontdanea de mi espiritu, tan unido e impregnado de
mi tierra". Por esta y otras razones Imaginacion de mi Pais no es s6lo una obra que signifique
un punto de inflexiéon en la relacion de Cotapos con su propio pais, sino quizds el mejor
ejemplo de su autonomia como hombre, en una interdependencia con su propia obra.

Si la misma es una “necesidad espontanea”, se infiere que la obra nace de una
necesidad de él como persona -éel reencuentro consigo mismo, con su pais y sus origenes
quizas?- y con esto también Cotapos se desprende del egocentrismo romdntico de Wagner, su
gran influencia ideoldgica en lo musical, para validar su propia estética en un universo
intelectual también propio. Tras Imaginacion de mi Pais viene el largo retorno, la quietud de la
madurez —por asi llamarla- y el regreso al mundo original. Cotapos, el hermano errante,
regresa, y el estreno de esta obra aparece como una catarsis de la experiencia... como si
Cotapos hubiese siempre escapado de todo, y todo viaje y toda obra hubiese sido, entonces,
meramente un escapismo.

La musica es un mosaico, que no termina ni empieza nunca, desde el impresionismo de
su traslicido comienzo, pasando por momentos oscuros, dramaticos y una buena cantidad de
escenas y escenarios innombrables, inclasificables. El titulo de un conocido libro, “Chile, o una
loca Geografia” de Benjamin Subercaseux, se nos viene a la mente. Y la relacidn es profunda y
contrastante, pues aunque ambos titulos pudieran parecer conectados, en su intencidn, la

obra de Subercaseux es un estructurado ensayo, muy bien trabajado. La obra de Cotapos, por
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su parte, es un mosaico sin fundamento, es lo que quedd armado al ser estrenada. La musica
de Cotapos, quizds mas que ninguna otra, por esto mismo sélo existe en su realizacién sonora.
Ahi no sélo cobra vida, sino también forma, definicidn... contornos. Todas esas manchas que
en el papel se nos aparecian como absurdas, incongruentes, infinitas e incompletas, se
resuelven ahora ante nuestros ojos, sin comprender nuestro oido que relacién guarda el
sonido con la partitura. Fantasmas solamente. Asi como no hay critica propia en la
construcciéon formal, toda imagen en esta musica vive ausente de critica, de apropiacion
comun... y quizas en ello radica su mayor éxito y genialidad.

El joven Goethe describia la arquitectura gotica, en contraste con los edificios
construidos segun las reglas renacentistas, como el producto organico del crecimiento en la
mente del genio. Cotapos como genio... ¢Qué es el genio finalmente? Un ser omnipotente que
necesita ser liberado para poder utilizar ese poder, y nunca a favor propio, sino a favor de
aquel que lo liberd, constante condena de aquel que puede hacerlo todo. Por esto, el
verdadero poder creativo no puede liberarse por si sélo, esta siempre recluido dentro de una
botella. Cotapos fue un genio que escapd de la botella. Y ahi se quedd; sin ese marco jamas
pudo darle forma a nada que compuso. No es este el caso de, por ejemplo, la Sonata Fantasia
—la cual formé justamente por el principio de sonata-, o Balmaceda, generada a partir de un
texto con una ldgica propia, descriptiva. Mas alld, jamas logré encerrar nada, posiblemente por
abandonar a voluntad su propio encierro. Quizds sea por esto que la gran tragedia de Cotapos
fuera su tardio accidente de auto, que le mantuviera recluido los ultimos afios de su vida sin
moverse, en una pequefia pajarera del centro de Santiago.

Luego vendra Balmaceda, quizas su obra mas exitosa, que narrara la experiencia de la
Guerra Civil de su nifiez, retornando al punto de inflexidn en que Cotapos comenzara a viajar.
Pues toda la musica en la vida del compositor se inicié con un hecho particular, cuando su
piano fue arrojado por la ventana, por disidentes al partido de su abuelo homdnimo,
asesinado. Imaginacion de mi Pais es el retorno, Balmaceda —inevitablemente- la catarsis.

Pero el retorno a qué, nos preguntamos, si segun Pérez de Arce fue Cotapos quien dijo
la no muy celebre frase en tiempos cercanos a Allende: "éPor qué no le vendemos este pais a
los norteamericanos y nos compramos algo mas chiquito y mds cerca de Paris?". En cierta
manera, Cotapos acerto, eso fue lo que hicimos al instalar las salitreras con los ingleses, al

vender nuestra cultura por el gusto francés y al vivir vendidos por al estilo de vida
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norteamericano. Asi la frase, y el compositor, cobran un nuevo valor, lleno de alegorias.

Nuevamente: ¢ Cual seria éste pais, y de quién es la imaginacidon? Con su anti-formalismo,

Cotapos construye y desarma; como un Dios, levanta los Andes de la nada para volverlos a
destruir, “con una fe que derriba montafias”, como dice el dicho. Eso si, montafas de musica,
no de tierra. Las destruye con su propio mar, y hunde a Chile en su propia marginalidad,
congela y derrite, como hielos y desierto y al final, no consigue nada... seguimos donde mismo,
hipnotizados por una orquesta y un director que a duras penas logran sacar algo en limpio de
la obra.

La musica de Cotapos no deja de ser nunca un espacio mistérico, sagrado por su falta
de sacralidad. La situacién experiencial que significa escuchar sus obras llega a su mdxima
expresion al llegar al silencio final y darse cuenta que poco o nada ha quedado, mds que una
sucesion de acordes hermosos, de combinaciones timbricas Unicas y de una serie de
momentos oniricos que, sinceramente, no esperdbamos. El publico, ligeramente aténito, se
divide entre los que aplauden a media maquina —pues en Chile, por cierto e increiblemente,
nadie pifia, aln cuando hay tanto que pifiar- y los arrebatados modernistas que tampoco
entienden nada, y sélo ven a Cotapos como un consciente renovador, un revolucionario radical
de la musica. El, desde su pajarera frente al Cerro Santa Lucia, a medio camino de convertirse
en paloma, parece responderles sin demasiada preocupacion: Finalmente, he descubierto que

riendo se resuelve todo.
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