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imachino, este fotógrafo nació al amparo de la soledad cultural de la 
provincia.  Su  Obra  se  expresa  en  dos  joyas  del  documental 

fotográfico. ”Retratos desde la Locura”, imágenes que registran el mundo 
clausurado y  marginal  de  la  demencia  en  los  4  principales  hospicios 
mentales públicos del país, y en  “Pueblos Olvidados”, donde  Acevedo 
documenta más de 60 comunidades del territorio central. Es justamente 
a  esta  serie  a  la  cual  pertenece  esta  fotografía,  titulada  Camino  del 
Algarrobo (Chincolco).3

L

Las tomas de este trabajo muestran las particularidades de esas 
condiciones  de  vida,  las  costumbres,  los  horizontes,  caminos, 
habitaciones y, fundamentalmente, el paisaje humano: hombres, mujeres 
y niños de rostros anónimos y silenciosos; su indumentaria, sus aperos, 
sus trabajos,  sus  entretenciones y  preocupaciones;  su  presente  y  un 
pasado que permanece vivo en el adobe de sus murallas y convive con 
las antenas de telefonía celular instaladas a pocos kilómetros. Se trata 
de un relato visual  de los hechos cotidianos que van configurando la 
cultura local y una historia silenciosa y apacible.

La obra de Acevedo tiene nobles reminiscencias de predecesores 
de  la  talla  de  Riis, de  Hine y  de  Walker  Evans.  Sus  fotografías  se 

1 El siguiente texto, que se incluye aquí a modo de Presentación preliminar, fue el primero de una 
serie que publicara J. D. Marinello para la sección Fotosíntesis de la Revista Vivienda y Decoración, 
de El Mercurio de Santiago de Chile (4 de mayo del 2002). Se reproduce aquí con la autorización de 
su autor; sólo se han actualizado algunos datos referidos a la extensión de los registros documentales.

2 El  autor  es  profesor  titular  de  la  Escuela  de  Periodismo  de  la  Universidad  Católica  de  Chile. 
Recientemente obtuvo el Premio Altazor a las Artes Nacionales 2006 (área Fotografía).

3 Marinello  se  refiere  aquí  a  la  imagen de  portada  y  que  es  también  la  que  abre  y  cierra  este 
Documental como símbolo de circularidad de la travesía (Nota de la Editorial).



fundamentan en la  bella  acepción de lo “pintoresco”,  entendida como 
“poesía visual” en el registro de todo aquello que va desapareciendo de 
las  ciudades  y  los  pueblos,  la  misma obsesión  que  orientó  la  visión 
configuradora de  Eugène Atget en su nostalgia por un pasado que se 
extingue inexorable. Los habitantes de estos pueblos no nacen de una 
mirada  “al  otro”.  Son  seres  casi  retratados  para  el  álbum familiar  de 
Acevedo. 

Sorprenden  por  su  fascinante  dignidad.  No  son,  pues,  una 
reducción realista ni menos proposiciones del esteticismo de la pobreza, 
sino una interpretación semi-abstracta del propio universo vivenciado. Al 
revés de la antigua superstición de las gentes simples que creían que la 
fotografía les robaba el alma, pienso que es más bien el autor el que 
desmenuza la propia en cada uno de los fotogramas en los que pretende 
atrapar  la  “muerte”  del  tiempo.  La  cámara  es  sólo  un  pretexto  para 
observar;  un  medio  fluido  para  encontrar  la  esencia  de  objetos  y 
personas. Se ven las formas de lo que está “allí”, pero los significados 
vienen desde adentro, desde los recuerdos, desde la mente, finalmente, 
desde el corazón.



El Viaje de Rakar
TRAVESÍA POR 67 PUEBLOS OLVIDADOS 

DE LA REGIÓN 5º DE CHILE

El Viaje como (pre)texto
y el Heroísmo de la Visión1

ntrado el otoño de 1995, quien escribe, se consagró a la inefable 
aventura  de  documentar  fotográficamente  13  pequeñas  aldeas 

rurales de la  provincia de  Petorca, ubicada en la  5ª  región de  Chile. 
Originalmente,  el  Proyecto  se  fundamentaba  como  un  rescate 
iconográfico de una cultura local y pueblerina, atropellada por el progreso 
y en vías de extinción. Se trataba, entonces, de  “registrar los hechos 
cotidianos que configuraban la historia silenciosa y apacible de estos 
pueblos  apartados”,  revelar  su  idiosincrasia  y  obtener,  además,  “un 
testimonio elocuente de su desamparo y orfandad”. A la sazón, sólo mi 
pasión desmedida por las imágenes podía hacerme acariciar un sueño 
codiciado:  que algún día,  al  paso del  tiempo, llegaría a consumar un 
vasto Documental sobre los pueblos abandonados de mi región natal2. 

E

En los años siguientes, este sueño comenzaría a convertirse en 
una realidad.3 Así, desde remotos caseríos cordilleranos, pasando por 
aldeas  y  páramos,  hasta  pequeñas  localidades  contiguas  al  mar,  fui 
registrando en mis caminatas -pacientemente y con ardor- un total de 67 
pequeños poblados en las provincias de Petorca, Quillota, San Felipe y 
Los Andes, emplazadas en zona central del país. Las imágenes de este 
1 Varias de las ideas aquí formuladas por el autor fueron escritas para un texto de Catálogo 
de Exposición. En esta Introducción se efectuaron modificaciones formales con respecto al 
original. 
2

 Inicialmente, el Proyecto contemplaba documentar sólo 13 comunidades de la zona central. 
Ya en esta primera fase se extendió el registro a 26 poblados en total.
 
3 Los 3 principales documentales que conforman esta Obra visual, fueron ejecutados en los 
años 1995-96, 2002 y 2005.
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Libro dan cuenta, aunque de manera comprimida, de aquel sueño interior 
que por años,  alimentó mi heroísmo, medró mi zozobra y mi solitaria 
pasión. 

“El Viaje de Rakar”, por tanto, más allá de configurar un itinerario 
geográfico por un territorio de parajes agrestes y apartados, representa, 
asimismo,  un  viaje  épico  de  dimensiones  espirituales  y  poéticas 
emprendido por su autor. De allí, pues, que el conjunto de las imágenes 
y textos aquí presentados conformen -a la manera de un autorretrato de 
una figura errante-,  una verdadera travesía del  alma de un héroe ya 
derrotado en los albores y en el decurso irreductible de la modernidad: 
trapero, poeta maldito, fotógrafo errabundo o quizá lobo estepario; cada 
quisque por sí mismo, o todos a su vez.

Encontrándose todos estos tipos anteriores emparentados por el 
vagabundaje  y  por  el  regocijo  solitario  de  la  observación,  fue  en  el 
espíritu de la obra del poeta francés Charles Baudelaire -por ser él quien 
representa, de la manera más lúcida y coherente, la imagen del artista 
según lo heroico moderno-, que fui configurando este relato de Viaje al 
amparo de su poesía y su ideario.

Paradojal encuentro de  Baudelaire con la Fotografía. Él, quien se 
erigiera como uno de sus críticos más rigurosos, cuando el advenimiento 
de esta nueva técnica bajo la forma del daguerrotipo (hacia 1850), junto 
a  las  imágenes  de  un  patrimonio  viviente  enclavado  en  la  geografía 
central de Chile: el de sus pueblos, sus hombres y mujeres olvidados a 
comienzos  del  siglo  veintiuno4.  Sin  embargo,  más  allá  del  rechazo 
baudeleriano hacia el pretendido estatuto artístico de la Fotografía, y que 
fue, ante todo, un motivo más que tuviera el poeta para fustigar el mal 
gusto  y  la  decadencia  de  una  burguesía  emergente,  lo  que  importa 
4 Las opiniones que Baudelaire sostuviera en contra de la Fotografía, deben ser situadas en 
el  contexto  de  vulgaridad  al  que  la  imagen  fotográfica  había  descendido  bajo  la 
democratización  del  retrato  y  su  incipiente  industria.  Para  él,  los  progresos  puramente 
materiales (y éstos aplicados a la Fotografía) habían contribuido a la "fatuidad moderna" y a 
la degradación de los gustos. Si la industria irrumpía en el arte, éste se vería necesariamente 
corrompido merced "a la alianza natural que encontrará en la necedad de la muchedumbre".  
Así, pues, poesía y progreso serán para él letales enemigos.
Charles Baudelaire, Curiosidades Estéticas. Edit. Poseidón, Buenos Aires; 1943 (El público 
moderno y la Fotografía p. 204).
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rescatar aquí de su vida y su obra, es la configuración del artista según 
el prototipo del héroe, y que ha sido también la poética esencial que se 
encarna en esta Obra de Creación Fotográfica.

Será  la  metáfora  del  trapero  la  que  sirva  a  Baudelaire para 
caracterizar la acción en el mundo del poeta moderno:  “Todo lo que la 
gran  ciudad  ha  rechazado,  todo  lo  que  ha  perdido,  todo  lo  que  ha 
desdeñado, todo lo que ha roto, este hombre lo cataloga, lo colecciona.  
Compulsa  los  archivos  de  la  intemperancia,  el  Cafarnaún  de  los 
desperdicios. Escoge, selecciona con inteligencia; recoge, como el avaro 
su tesoro, las basuras que, masticadas de nuevo por la divinidad de la  
industria, se convertirán en objetos de utilidad o de placer”.5 Por tanto, 
trapero y poeta -como lobos errantes- deambulan solitarios por aldeas y 
arrabales tras su botín de bagatelas y de rimas, respectivamente. A ellos 
le conciernen los desechos y lo inservible, y se entregan a su rescate 
con pasión en horas en que los demás ciudadanos “se abandonan al  
sueño". 6 

Más tarde, hacia comienzos de siglo 20, y ascendiente de la misma 
estirpe de los tipos anteriores, entrará ya de plano en acción la figura del 
fotógrafo maldito, impenetrable y errabundo. En efecto, Eugène Atget -al 
igual  que  Baudelaire  lo  hiciera en la  experiencia heroica de su tarea 
artística- se entregó con arrojo a desmaquillar la realidad de su tiempo, 
recalando su mirada en la entidad humilde de las cosas, en lo apartado y 
lo deleznable, y en todo aquello que se encuentra en trance de extinción 
en las ciudades y suburbios7. Para él, todo cuanto estaba destinado a 
desaparecer,  todas  aquellas  cosas  que  se  miran  sin  ser  vistas, 
resultaban,  pues,  "pintorescas”. Mediante  la  imagen  este  fotógrafo 
trashumante,  como un  verdadero  etnólogo,  se  consagró  a  salvar  los 
lugares y las costumbres de su época amenazadas por el progreso; sus 
fotografías revelan la profunda sensibilidad de un genio desconocido que 
humildemente pondría su objetivo al servicio de la poesía que habita en 

5 Charles Baudelaire, Los Paraísos Artificiales. Edicomunicación, Barcelona; 1999, p.22.
6

 Walter Benjamin, Iluminaciones 2. Baudelaire: Poesía y capitalismo. Taurus, Madrid; 1980, 
p.98.

7 La acción de Atget, de alguna forma, es también hermana del sueño de Baudelaire.
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los seres y las cosas.8 Las imágenes crepusculares de Atget, no sólo son 
expresión  de  nostalgia  y  sensibilidad,  sino  también  de  una  auténtica 
poesía visual como medida y revelación del tiempo y del espacio; ellas, 
según la hermosa traslación de Benjamin, "aspiran el aura de la realidad 
como agua de un navío que se va a pique".9

La idea de caducidad de cuanto al hombre rodea y la percepción 
del aura como "manifestación irrepetible de una lejanía (por cercana que 
ésta pueda estar”),10 cruzará diametralmente también toda la poesía de 
Baudelaire. Aspirar el aura de algo, es hallar en cada instante -y en la 
minucia  de las  cosas-  también la  eternidad.  Contemplar  por  ejemplo, 
"una cordillera en el horizonte o una rama que arroja su sombra sobre el  
que reposa" y llegar a sentir lo sobrenatural, eso es entrar en el aura de 
ese  panorama  ensoñador.11 Baudelaire, como  ningún  otro,  sentirá  la 
fascinación por las lejanías, por la música de los espacios infinitos y por 
todo lo que simbolice un “más allá”. Esta experiencia de “trascendencia” 
como la llamará Sartre,  únicamente se le podía revelar en su entorno 
objetivo y a través de su soledad. Así, pues, en las cosas más fútiles, 
una silla, en las nubes que pasan o en las ramas tortuosas de un árbol, 
el poeta se contemplará a sí mismo en su propio mirar.12 Unos ojos que 
miran así,  plenos de melancolía, arrobados en un espacio sin tiempo, 
refundidos  con  el  paisaje  exterior,  serán  los  ojos  del  alegórico  (del 
místico o del alienado), y de los que extraerá toda su grandeza creadora 
la arquitectura poética de Las Flores del Mal.

Para  Baudelaire (así  como para el  viejo  Atget  algunas décadas 
más tarde), el espectáculo desnudo de la vida parisién se le antojaba 
igualmente fecundo en “temas poéticos y maravillosos”. Su vagabundeo 

8 Atget vivió y murió a la sombra e ignorado de su tiempo, como todo lo sublime. Su obra fue 
descubierta y protegida por la asistente de Man Ray, la fotógrafa estadounidense Berenice 
Abbott.

9 W. Benjamin, Discursos Interrumpidos 1. Filosofía del Arte y de la Historia. Taurus, Buenos 
Aires, 1989 (Pequeña historia de la fotografía, p. 75).

10 Esta idea se remonta a la obra del poeta místico neoplatónico Ángelus Silesius. 
Ibíd., (La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, p. 24).
11

 Ibíd.

12 Jean Paul Sartre, Baudelaire. Editorial Losada, Buenos Aires; 1957, p.18.
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por el París de 1850, con sus barrios oficiales y sus barrios prohibidos, 
con  la  sordidez  oculta  de  callejuelas  miserables,  de  prostitutas  y 
bandidos, le ofrecía todo el material poético indispensable de los "temas 
privados"  de los  que  su  visión  se  empaparía.  Sólo  en  estos  lugares 
umbríos, desconsolado del mundo, borracho de Absoluto y orgulloso de 
su sangre fría, se encontrará el poeta en su elemento y hallará también 
la Belleza y la recuperación de su ser. Existía, en efecto, "una belleza y 
un  heroísmo  moderno"; él  no  tenía  más  que  abrir  los  ojos  -mirar 
intensamente- y conocer su propio heroísmo.13 

La intensidad de la mirada baudeleriana nada tendrá que ver con 
los códigos retóricos ni estéticos, sino más bien con la pasión o con el 
vicio (o tal vez con una violenta enfermedad). De allí, pues, que la obra 
de un artista ecléctico -nos dirá en sus estudios de crítica- jamás deje 
recuerdos ni huellas. Este hombre, al no poder concentrar su atención ni 
su  mirada,  encandilado  en  su  campo de  intereses  dispersos,  “no  ha 
tomado partido,  ni  estrella,  ni  brújula”;  será  un hombre  sin  amor,  sin 
pasión, sin  ideal14. 

Mientras otros artistas se congraciaban con los temas políticos y 
oficiales a cambio de prebendas, Baudelaire  pondrá su voluntad ab initio 
sólo al  servicio  de su tarea y su misión.  Al  establecer  la  imagen del 
artista como el héroe moderno, construía también la síntesis suprema de 
su ser y que él llamará “lo espiritual”. Su estrago personal será el precio 
que pagará por su salvación. Perdido, en efecto, en un mundo mezquino 
en que “el vivir y soñar no armonizan”15, impotente ante la estupidez de 
las  masas,  agobiado  por  la  mediocridad  burguesa  y  la  vulgaridad 
general,  su hazaña poética se acreditará como un drama, y como un 
permanente  infortunio  que  le  perseguirá  hasta  el  final.  La  acción  de 
0Baudelaire fue  sin  duda  hermana  del  sueño;  su  larga  agonía  y  su 
fracaso, la prueba de su “autenticidad”.16

13 Charles Baudelaire, Curiosidades Estéticas. (Del heroísmo de la vida moderna, p.129).

14 Ibíd. (Del eclecticismo y de la duda, pp.100-101).
15

 Charles Baudelaire, Las Flores del Mal. E.D.A.F., Madrid; 1963, (La negación de San Pedro, 
p. 232).
16 Georges Bataille,  La Literatura y el Mal. Taurus, Madrid;  1971,  p. 71.
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Doble lectura, pues, para este Viaje de revelación marcado por el 
sello del heroísmo y también por la pasión (aquella que alentara por años 
mi sueño inicial). Por un lado, en su condición documental, constituye el 
relato  épico  de  los  perdedores,  la  visualidad  de  una  supervivencia 
heroica y a la vez quebrantada: la de los habitantes desterrados de la 
provincia,  la  de  estos  Pueblos  Olvidados que  fueran  subastados  -a 
precio de perras- por el  avance implacable de la modernidad y de lo 
actual.  En tanto,  en su condición de Ensayo y travesía personal,  “El 
Viaje de Rakar” representa la imagen del poeta y del artista malquisto, 
condenado a una pasión heroica que lo consume hasta los límites, hasta 
el  punto  en  que  la  vida  y  el  arte  se  funden,  en  una  experiencia  de 
insondable desolación.

Ramón Ángel Acevedo A.
Monasterio Benedictino de Llíu Llíu,

estación del otoño del año 2006.
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NÓMINA DE LOS 67 PUEBLOS DOCUMENTADOS 
(Por provincia y data documental).

PROVINCIA DE SAN FELIPE - LOS ANDES
Valle de Aconcagua, Año 2005.

1. Santa María
2. El Tambo
3. El LLano 
4. Santa Filomena
5. Jahuel
6. Jahuelito
7. El Zaino
8. El Almendral
9. Calle el Medio
10. Putaendo
11. Rinconada de Silva 
12. Rinconada de Guzmán
13. Las Coimas

14. Catemu
15. Granallas
16. Lo Vicuña
17. El Tártaro 
18. Piguchén
19. Los Patos
20. San Esteban
21. Cariño Botado
22. Lo Calvo
23. Foncea
24. San Regis
25. Pocuro
26. Campos de Ahumada

PROVINCIA DE QUILLOTA
Año 2002.

1. El Boco
2. Rautén
3. Manzanar
4. Colmo
5. El Melón

6. Nogales
7. Hijuelas
8. Ocoa
9. Villa Prat
10.Rabuco
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PROVINCIA DE PETORCA
Años 1995-96 

1. Cabildo
2. El Quemado
3. San Lorenzo
4. La Vega
5. Bartolillo
6. Alicahue
7. Artificio (de Cabildo)
8. Pedehua
9. Manuel Montt
10.Hierro Viejo
11.Petorca
12.Chincolco
13.El Sobrante

14.Chalaco
15.Pedernal
16.Catapilco
17.Valle Hermoso
18.Quinquimo
19.Pullally
20.Salinas de Pullally
21.Longotoma
22.Casas Viejas
23.Trapiche
24.Santa Marta
25.Las Palmas
26.Palquico

PROVINCIA DE QUILLOTA
Año 1995.

1. La Cruz
2. San Pedro
3. Tabolango
4. Lo Chaparro (Olmué)
5. Limachito
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