
Enrique Lihn: 

En PI Aiio de la Mutualidad del Yo, Enrique Lihn, poeta 
de birn, celphra su cinruentenario. edad que en Ppocas pa- 
sadas in!entaba evitarse n, por io menos, disimularse. Los 
cinuentenarins vivienies han  adquirido. con los adelantos 
de la geriatria. ciertos rasgos impudicos. lindantes en el 
desparpajo id explicacih de que la existencia humana es 
ahora mas larga, que rl homhrp se esti  pareciendo cada dia 
mas al Inro, a ia tortuga y ai elefante, no basta para consolar 
a los antiguos "elegidos de los dioses". Hay el sentimien!o 
de qiie los "<incuenienarios vivirntes" en la piieiia. viturea. 
do.; como fiestas desdr r! propin "yo" a titulo de efemprides 
internaciona!es, pretenden no tan!o alertar a la humanidad 
sobre los irngores interniinables de la j u w r t u d  como sobre 
10% achaques penosos que sobrevienen con el miedo a la ve- 
jez. 

A pnrtrr de Mnnhalran es la obra que Ediciones Gany. 
rnedes. de Valparaíso. ha consagrado a l  jubileo de Lihn. Se 
trata de un  vnlumen de 12 páginas v corresponde a una co- 
lección que recoge. en este mismn orden, libros ya famosos: 
i .  Niranor Parra: Sermones y Pr6drcns del Cniro de Elqlii: 
2. Siranor Parra: X u e i m  Sermones y Predicas del C'nsro de 
Flqui: 3. David Turkeltaub: Hombrecito Verde; 5 .  Enrique 
Lihn: A parlir de .ilnnhntran. 

En una de las paginas preliminares del volumen se re- 
produce u n a  fntografia d d  poeta tocado con el sombrero 
que hizo l as  Gloriar del viejo "dandv": PI  tarro de prlo Esta 
misma fntografia re inserta en la portada. A porfrr d e  Mon. 
homn.  si hemos de ser i n x i t i v o  e funde desde su inicia- 
Cinn ron u n  principio lúdicro (esrribimos Iudnco y no lubn- 
col. En el cincuentenario de su aparicinn en PI miindn ~ n r i .  
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que Lihn todavía quiere jugar. Y juega. No se le juzgue mal. 
Pertenece a la Generación del Cincuenta, promocion litera- 
ria especialmente dada ai trato festivo. 

Someter a examen 10s textos poéticos que componen 
esta obra de Lihn es, sin embargo. tarea mucho mar avenru- 
rada o peligrosa que practicar el escrutinio de los trabajos 
de Nicanor Parra. la escritura de Parra esta pronta a tolerar 
PI  D ~ I I Z C O  de la "boutade". la fama de Lihn. armada de una ~~ ~~ ~~ 

suerte de coraza institucional, rechaza no sólo "a partir de  
hlanhattan" las liviandades rriticas. 

Es bastante critico, de este modo, referirse sin drama- 
tismo a los poemas de Lihn. Dos caracterlsticas lo amparan. 
1) Sus juegos, ai revés de las instancias de Parra, son casi 
mortales: 2 )  Su ienma se nutre de la exDeriencia de una de- 
cena de id:omas pTofundos, lo que le confiere inmunidad 
a-diplomática. 

Nada nuevo en el manejo radical de sus discusiones . 
poéticas con el mundo, Lihn es un escritor de graves aristas 
protestatarias. Su inconformismo ('quih no io es, por io 
demas. con respecto a aigo?) se rastrea en el inventario eti- 
rnoingico dc su lenguaje. Su gramatira y su iexirografia son 
pecu!iares. Rescatando palabras del albanal. indicindoles 
un sentido para sus designios. trabaja sin darse pausa entre 
vespasianas, catacumbas v masturbatorios. 

Enrique Lihn. as¡. resulta pimpante, ccjmico, divertido, 
por fuera, pero ferozmente heridor v sarcdstico por dentro. 
Osciiro a ra:o.;. drhido a que la corriente del discurso des. 
borda con frecuencia el cauce de la sintaxis. como en todos 
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sus escritos, esta misma oscuridad gramarica, tionrriouye a 
entenebrecer la atmósfera de SU poesía. Visceraimente de. 
mostrativo, no obstante, experto en cambios de marcha pa- 
ra la andadura de la frase, el cincuentenario pulso de Lihn 
no desdice la fuerza treintañera. 

Los textos de  Lihn exigen doble y triple lectura. Vaiéry 
desconfiaba de los escritores "fáciles". Lihn no es nunca es- 
critor de primera faz. El hecho de que ya en la portada del 
libro se vea ai poeta disfrazado de "farsante" (en el sentido 
del que interpreta la comedia) constituye indicación antici- 
pada de las metamorfosis que separan la i m x e n  posible de 
la imagen plenaria. 

En la Generación del Cincuenta, a la que por angas o 
por mangas pertenece, Enrique Lihn simbolizó, "a partir" 
de su obra primeriza Nada se escurre (1949), la providencia 
del "niño de oro". Todo se le dio con lujo de gran poeta: has- 
t a  los contratiempos, las desazones, los dolores. Este último 
vocablo no es, con todo, el que mejor pueda representar a 
Lihn en la "uitimidad" de  sus problemas. La connotación 
mistraliana de la palabra estatuye de hecho la protesta de  
Lihn. En este hombre el "dolor" es un artilugio suntuario 
que hiere los huesos, como en Vaiiejo, pero que se manifies- 
ta con olímpica holgura como en Baudeiaire. 

La poesía es también, o acaso principalmente, un juego 
de ocuitamientos, reflejos, incitaciones, es decir, de códigos 
espaciales (y quizá especiales). En este juego, el cincuente- 
nario de Lihn nos devuelve al eterno "niño de oro". {Hasta 
cuando? La Dremnta no envuelve -aún- sensacion de  
aeobio. 
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