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René Silva Espejo (1957):

MAESTRO MERCURIAL

Y DEFENSOR DE LIBERTADES

Cuando ya no pudo ir al dia-

rio, cada dia nos preguntdba-

mos ;y qué dirfa don René de

esto, y qué pensarfa de aque-
llo?». Lisandro Cdnepa, ex editor
nocturno y jefe de crénicas de £/
Mercurio, detiene sus recuerdos para
agregar una frase que repite en
forma constante: «Era un ser tan
especiall».!

La partida de René Silva —el 27
de junio de 1980— se fue anun-
ciando de a poco. Estaba sin fuerzas
y abatido por su columna vertebral,
de la que se habfa operado sin éxito
en 1978. Hasta que Agustin Ed-
wards le dijo: «Quédate en la casa,
René». «Lo ibamos a ver, lo acom-
pafidbamos un rato hasta que un dfa
partié», comenta Cinepa moviendo
la cabeza con pesar.

«Estuve con €l hasta las ocho de
la tarde del dia anterior... aunque es-
taba sufriendo, permanecia lticido:
en un murmullo, me decfa al ofdo:
‘mindeme esta carta, llame a fula-
no..”. ‘Si, don René, mafana, le
contestaba yo», cuenta el periodista
Ramiro de la Vega2, quien fue su se-
cretario en El Mercurio.

Terminaba de ver un programa
periodistico en la televisién, cuando
sufrié un paro cardfaco, pasado el
mediodfa de ese 27 de junio Lo
acompaniaba su mujer, Elena Diessel,
y al poco rato llegaron su hija Xime-
na y las nietas regalonas. El funeral
congreg6 a miles de personas. Mien-
tras el féretro bajaba a la tumba, Artu-
ro Fontaine Aldunate, el nuevo direc-
tor del matutino, sefialé: «La familia
de El Mercuriose inclina reverente an-
te los restos de un gran hombre».

«Fue como un segundo padre
para mf; al argumentar, me ensed a
ser abierto y tolerante: ¢l siempre
presentaba un camino que debilita-
ba la primera idea y abria nuevas po-
sibilidades...», sefiala su ex secretario
y amigo, hijo de otro Premio Nacio-
nal, Daniel de la Vega.

SU IMPRONTA
Sencillo en el trato, René Silva
Espejo fue un jefe de andar pausado
que no interrumpfa, escuchaba y
«fraguaba mucho las decisiones».*
«Por su extraordinaria calidad hu-
mana»,> dejé una impronta indele-

ble en quienes trabajaron con él; y
también por su talento. «A mi juicio
es el mejor periodista que ha habido
en Chile; sabfa actuar como direc-
tor, subdirector, redactor, y era un
excelente reportero», argumenta Li-
sandro Cénepa.

Este profesor de castellano, hin-
cha del Colo Colo, en lo fisico nun-
ca llamé la atencién: «No era ni alto
ni bajo, ni gordo ni flaco, no era ele-
gante pero tampoco iba mal vesti-
do».6 El mote de «El colorado Silva,
que calzaba con su cara rubicunda y
redonda, se lo pusieron algunos de
sus apasionados enemigos politicos.
Durante mds de veinte afos combi-
n6 las labores de direccién con la re-
daccién del editorial y su columna
Dia a Dia. Bajo el seudénimo de Ju-
nior, en unas pocas pinceladas refle-
xionaba sobre las cosas simples en un
estilo dgil, liviano y a veces jocoso.

«Como escritor y periodista era
agudo, incisivo, sensible. Su estilo
era inteligente y reflexivo. Su mane-
jo del idioma era extraordinario»,’”
sefiala Cristidn Zegers, otro de sus
discipulos, también Premio Nacio-
nal (1989).

«Dios me puso sobre vuestra ciudad como un tibano sobre
un noble caballo: para aguijonearlo y mantenerlo despierto...»,
diria Sécrates y con €], este profesor de castellano diestro
en el manejo de la pluma y hdbil polemista, que hizo
del periodismo la pasién de su vida.
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Arturo Fontaine, por su parte,
cuenta que en 1963, al poco tiempo
de ingresar al diario, Silva se reincor-
por6 luego de una enfermedad. «In-
mediatamente me di cuenta de que
habia llegado el director de orques-
ta, ya que todos le obedecian como
sus musicos (...). Era fiero cuando
querfa, pero apoyaba a sus amigos
hasta el final, algo muy noble por lo
demds» 8

Profesional completo y complejo,
«dominaba con daridad las materias
politicas, econémicas y educativas, es-
pecialmente las internacionales. Co-
mo director defendié la libertad de
prensa, la econémica y la de las per-
sonas», arguye el actual editor de do-
cumentacion del decano
de la prensa,

Guillermo Canales, para quien Silva
Espejo reunia todas las cualidades de
un gran periodista: vision aguda,
amplia cultura y una gran solidez de
principios.

Sus ex colaboradores destacan
también una virtud poco frecuente:
«Sabia reconocer sus errores y recti-
ficarlos». Lisandro Cdnepa cuenta
que una vez, cuando ¢l era editor
nocturno de E/ Mercurio, al llegar al
taller le llamé la atencién un titulo
de primera pégina muy malo. <Me
lo cambian ahora mismo», le sefiald
al jefe de taller, quien no pudo evitar
comentar: «;La que se va a armar
manana, lo ordené don René'» Al
dfa siguiente Silva Espejo vio el dia-
rio y exclamé: «Qué titulo tan bue-
no, bien por el que lo cambid!».
Duefio de una personalidad de
miltiples aristas, muchas de
ellas aparentemente para-

dojales, René Silva fue
un hombre de lento cami-
nar y hablar, pero de rdpidos
y eficientes resultados.

.

Junto a su extremada prudencia (‘so-
lapado’, segtin algunos), convivié un
temperamento audaz y decidido. Es-
piritu abierto y comprensivo, a la
vez que riguroso y severo. Creativo,
mordaz, ficil, estricto, generoso son
algunos de los epitetos que mencio-
nan quienes lo conocieron intima-
mente. ;Su estampa’ La de un apa-
sionado-frio, espadachin de la
palabra, que nunca olvidé reirse de
la vida y de sf mismo, aunque sin
perder el decoro.

CON 1A ‘VIADA’ DEL SISMO

Mientras gobernaba Chile el Ii-
beral Germédn Riesco, algunos salo-
nes de Santiago se iluminaban con
la luz eléctrica y el pais sufria la epi-
demia de la viruela,? en Antofagasta,
Ema Espejo Ibdfiez daba a luz el 17
de marzo de 1904 a René, segundo
hijo de su matrimonio con el oficial
de marina Manuel Silva Avalos. En

Autoridades de la Universidad de Columbia le entregan el Premio Maria Moors Cabot en 1958.
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total fueron cinco hermanos: Euge-
nio, ¢l, Hugo, Olga y Eliana.

Su padre les contaba historias de
navegantes, una de las cuales lo tuvo
a ¢l como protagonista, cuando tenia
solo diecinueve afios y era un joven
guardiamarina. Era abril de 1891. La
ciudad de Caldera habia caido en
manos de la flota opositora a Balma-
ceda. El comandante de bateria de
uno de los modernos destructores (el
Lynch y el Condell) le ordené dispa-
rar. De un solo y certero torpedazo
hundié al Blanco Encalada, a bordo
del cual se hallaba el presidente Ra-
m6n Barros Luco, que se salvarfa to-
mado de la cola de una vaca.

Como familia itinerante de un
oficial de la Marina, los Silva Espejo
debieron trasladarse a la Quinta Re-
gién, sin sospechar del remezén que
los esperaba la madrugada del 17 de
agosto de 1906. El terremoto des-
truyé barrios enteros y dejé alrede-
dor de tres mil muertos. En Valpa-
raiso y con apenas dos afios, René
sufre esta traumdtica experiencia
que luego recuerda con humor: «No
puedo ser tranquilo porque me pill
el terremoto de 1906. Me qued$ la
viada del sismo».10

En 1912 la familia emigra a la
capital. Al finalizar sus estudios se-
cundarios en los Padres Franceses de
Valparaiso el afio 1922, René ingre-
sa al Instituto Pedagégico de la Uni-
versidad de Chile. En la Facultad de
Filosofia y Letras descubre su verda-
dera vocaci6n y conoce a su primera
mujer, Marta Garcfa.

«SENTI QUE ERA PROFESOR
SIENDO PERIODISTA»
Mientras estudiaba, el joven Silva
ocupé diversos puestos en el Minis-
terio del Interior, donde recorrid la
escala administrativa hasta llegar a

60 René Silva Espejo

Veintidds caracteres

Jefe de Seccion. De vida universitaria
intensa, participé en la Federacion
de Estudiantes e incluso fue vicepre-
sidente. Se casé a los diecinueve
afios, y desde 1925, ya con una hija
en camino, ejercié cargos docentes
hasta que en el afio 30 pas6 al Minis-
terio de Educacién como Jefe del
Departamento de Personal.

En 1927 egresa con el tiwlo de
profesor de Castellano y Filosofia,
mientras en forma simultinea cola-
bora en algunos periédicos. La crisis
econdmica de 1929 repercutié fuer-
temente en Chile, Dentro de este cli-
ma, René Silva es nombrado subse-
cretario de Educacion de Carlos
Ibénez del Campo en 1931, cargo al
que renuncia luego de siete meses pa-
ra dedicarse por entero al periodismo.
«Siempre senti que era profesor sien-
do periodista»,!! senalarfa més tarde.

Ese mismo afio asume la direc-
cién del diario El Imparcial, que tres
anos més tarde cierra por falta de fi-
nanciamiento. En 1934 funda y diri-
ge Trabajo y luego repetird la expe-
riencia con Fl Sol, en 1935. «Es el
diario que mds trabajo me dio», re-
cordarfa. «Lo hacfamos en la maqui-
naria vieja de la empresa Zig-Zag. Me
daba medianoche en los talleres».12

Lo que calla es el espiritu nacista
del tabloide, tendencia que Silva abra-
z6 por un corto lapso. «Dur6 poco en
eson, confirma Ramiro de la Vega.

Sin abandonar la prensa, en
1935 ingresa a la Sociedad Nacional
de Agricultura, y llega en 1942 a Se-
cretario General. Como miembro
de la SNA, Silva impulsa la creacién
de una radio de la institucion, en
1943. Alli, junto con Rafael Cabre-
ra Méndez y Fernando Ortdzar Vial
dieron vida a Tertulia, cuyos con-
ductores no se identificaron por sus
nombres reales, sino como Tulio,
Tertulio y Contertulio.

|

Su intervencién en el programa
lo proyect6 hacia una masiva audien-
cia que valoraba la fuerza de sus argu-
mentos. No solo se trataban temas
agricolas; también habia foros politi-
cos, informacién internacional y cul-
tural. El espacio, que duré apenas un
ano, fue calificado como uno de los
mejores de la época. No tenia libreto,
era una improvisada conversacién de
amigos. «Creo que es lo mejor que ha
existido en el pais. (...) Muchas veces
se intentd imitarla, pero nunca se lle-
g6 a la naturalidad, a la falta de afec-
tacion, a la ausencia de tono decla-
matorio, que tenfa la audicion. René
Silva —como los otros— se movia
alli como un pez en el agua».13

EL SERIO DIRECTOR...
EN FAMILIA
René Silva se separd a los siete
anos de matrimonio. «En el fondo
Marta sintié una soledad sensiblen,

En pldtica con el Presidente Eduardo
Frei Montalva, amigo cercano, con
quien muchas veces compartio desayunos
en El Mercurio.
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dird Ramiro de la Vega. «Ademis de
intelectual, mi abuelita era muy ca-
sera», sefala su nieta Constanza Le-
wis Silva.'4 «No le gustaban la reu-
niones sociales, era distinta... y el
matrimonio se fue congelando.

Aunque separado, René Silva Es-
pejo jamds se desentendi6 de la fa-
milia: siempre se preocupé de su hi-
ja Ximena —autora del libro de
poemas Tierra herida— quien lo ha-
ria abuelo muy joven de tres nietas a
quienes adoraba: Constanza, Cecilia
y Gloria.

Ya mayor se casé con la viuda
Elena Diessel, quien lo cuidé en sus
dltimos afios, aunque en su juventud
tuvo numerosas amistades femeninas
y algunos romances: «Lo llamaban
montones de admiradoras, pero pre-
fiero no hablar de eso», dice su nieta.
«Era encantador con las mujeres, con
una chispa y gracia tremendas...»,
confirma Ramiro de la Vega.

«Fue un abuelo chocho, nada de
estricto como puede haber sido en el
diario... aunque me imagino que a
sus empleados los trataba bien, por-
que siempre lo visitaban, desde el
mas humilde al mds encumbrado,
confiesa Constanza Lewis.
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«En casa lefa mucho —preferia
la literatura francesa y espafiola y los
poemas de Rubén Dario— y des-
pués de almuerzo se relajaba escu-
chando buena musica. Los valses le
encantaban. Y las voces sexy como
las de la brasilera Maissa Matarasso.
Cuando habfa tertulia ponfamos al
pianista George Feyer, despacito,
para ambientarse».

Con su amigo Coke se juntaba
casi todas las semanas a compartir
una cazuela de ave. «Era su plato
predilecto, ademis de los porotos
granados», sefiala Constanza.

UN HOGAR EN EL MERCURIO
René Silva Espejo se incorpora
como redactor al matutino de los
Edwards en 1946. Seis afios mis tar-
de es nombrado subdirector, en
1961 es elegido presidente del Cole-
gio de Periodistas y en 1963, cuan-
do muere Rafael Maluenda, lo su-
cede en la direccién de El
1 Mercurio.

En plan de broma, Luis
Sanchez Latorre (Filebo)
comenta que, como se-
gundo de a bordo,

«adquiri6 la costumbre, no sé si por
mimesis, de caminar topindose con
los muros o las barandas de los pasi-
llos. Elaboré asf la tesis estrafalaria de
que para llegar a la direccién del dia-
rio mds importante de Chile, nacido
en Valparaiso, habia que caminar co-
mo marinero en tierra...».1>

Sus primeros trabajos fueron en
defensa de la libertad econémica y
personal. Uno de los escritos inicia-
les era una campafia en contra del
Tratado de Unidad Econémica, pro-
puesto por el gobierno de Juan Do-
mingo Perén al de Gabriel Gonzdlez
Videla. Sus argumentos, en los que
ponia de relieve la potencialidad de
Chile como nacién, consiguieron
| que la propuesta quedara dormida

«Como escritor y periodista era agudo, incisivo, sensible. Su estilo era inteligente y reflexivo. Su manejo del idioma

era extraordinario» (Cristidn Zegers).
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para siempre en los archivos de la
Cancillerfa.

Al poco tiempo comienza a es-
cribir la columna Dia a dfa, que
abandonaria solo al final. Una selec-
cién de estos pequefios editoriales
fue recopilada y editada por Zig-Zag
en 1961, con tlustraciones de Coke.

La columna se transformé en un
espacio de polémica, de critica, de ad-
vertencia, que siempre mantuvo el
tono ligero e irénico, que obligaba a
sonrefr y a meditar. Su humor estu-
vo inspirado en Sécrates y su tibano
sagradol6: «Dios me puso sobre
vuestra ciudad como un tdbano so-
bre un noble caballo: para aguijo-
nearlo y mantenerlo despierto».

En ella cantd al amor, a la amis-
tad, al tango, a ciertas mujeres del si-
glo XVIIL. Escribié sobre Montaigne
y Pascal, también sobre Socrates y
Platén. Imaginariamente se paseaba
por Roma, el Mediterrdneo, Grecia
y en todos los lugares captaba la be-
lleza de las cosas simples.

EL CORONEL N.N.

El pafs fue convulsiondndose. A
fines de los afios 60 surgfan los gru-
pos terroristas, las tomas de las uni-
versidades y la Reforma Agraria. Silva
Espejo era el responsable del diario
cuando se inicié la campafia, apoya-
da por otros medios, con el lema de
«El Mercurio miente». Aunque doli-
do, externamente no se inmutd.

El 13 de julio de 1967 El Mercu-
rio publicé una carta titulada Suel-
dos y FEAA. con la firma de Coro-
nel de las Fuerzas Armadas, N.N. El
autor planteaba la necesidad de revi-
sar las rentas de los servidores publi-
cos postergados, sefialando que
«existfa efervescencia en la oficiali-

dad joven». El presidente del Sena-
do, Salvador Allende, pidi6 al minis-
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terio del Interior procesar al director
del diario por la publicacién de una
carta apdcrifa.

Al iniciarse las diligencias en la
Primera Fiscalia militar, el encubier-
to Coronel N.N. concurrié a £/
Mercurio para expresar al director
que si el periddico estaba en peligro
de sanciones, €l lo liberaba de la
obligacién de guardar el secreto pro-
fesional. Silva Espejo agradecié el
gesto, pero se neg6 a rompetlo y en-
frentd el proceso que duré cuatro
meses. El fiscal emitié una resolu-
cién declarandolo reo y disponiendo
su detencion.

Su defensor fue el conocido pe-
nalista Miguel Schweitzer Spaisky.
«El fiscal militar de la época—cuen-
ta su hijo Miguel Alex, actual aboga-
do de El Mercurio—, conocido co-
mo el Fiscal de Hierro, determiné
que la carta afectaba la seguridad in-
terior del Estado. Cité a declarar a
Silva Espejo conmindndolo a revelar
la identidad del Coronel N.N. Silva
manifesté que debfa mantener el se-
creto periodisticon.

El abogado le argumenté6 que el
secreto profesional no cubria a los
periodistas, sino solo a las carreras
llamadas titulares: «Don René man-
tuvo su linea de que la libertad de
prensa se basaba en la garantia del
periodista de mantener la reserva de
sus fuentes. El Fiscal de Hierro lo
arrestd con el objetivo de investigar
la denuncia mientras el juicio se lle-
vaba a cabon.1”

Schweitzer acudi6 ante la Corte
Marcial, invocando la doctrina del
secreto periodistico. Sefialé que «la
profesién de la prensa es una de
aquellas que, por ley, actualmente
requiere titulo y que ha sido incor-
porada a la ensefianza universitaria»,
anadiendo que el articulo 201 del
procedimiento del Cédigo Penal ex-

cusa de la obligacién de declarar «a
aquellas personas que, por su estado,
profesién y funcién legal, como los
abogados, médicos, confesores, tie-
nen el deber de guardar el secreto
que se les ha confiado y que ésta es
la situacién en que se encuentra mi
defendido.

Con su discurso el abogado con-
sigui6 que se acogiera por unanimi-
dad la peticién de libertad incondi-
cional e inmediata del detenido,
revocando la encargatoria de reo.
Fue una de las primeras causas en
reafirmar que el secreto de la infor-
macion y de la fuente de un perio-
dista era un estado protegido.

LA VIDA COTIDIANA:

«DESPACIO QUE TENGO PRISA»

René Silva Espejo dirigié £l
Mercurio con mano férrea, pero es
recordado con carifio. Saludaba a to-
dos detenidamente. «Incluso se sa-
bia los nombres de los guardias», re-
cuerda la periodista Carmen
Gardeweg. «Era medio picarén, pe-
ro serio. Para nosotras fue como un
tata, con su caminata lenta, sus cha-
lecos largos...».18

«Despacio, que tengo prisa»: este
antiguo refrin parecia calzarle a la
medida. «Lo extraordinario es que a
pesar de su aparente lentitud, todo
le salfa en el tiempo exacto», acota el
periodista Héctor Espinoza. Su jor-
nada, que no tenfa término, comen-
zaba temprano en la casa, con la re-
vision de la prensa. Solfa despertar a
sus colaboradores a las seis de la ma-
fiana con alguna inquietud que que-
rfa despachar temprano. «Estaba
siempre unido al periédico. No im-
portaba si era de dfa o de noche».1?

«El se demoraba mucho —re-
cuerda Cristidn Zegers— desde que

tomaba el ascensor o subia la escalera
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de marmol del edificio de Compa-
fifa. En cada pasillo conversaba con
los periodistas. Cuando se dirigia al
taller, también se detenia a contes-
tar preguntas».

En 1966 Silva invit6 a colabo-
rar a El Mercurio a uno de sus
grandes amigos, el dibujante Jorge
Délano (Coke), quien inicié su
serie de carboncillos, dotados de
humor y arte. Un afio mis tarde
nace Don Memorario, personaje de
Renzo Pecchenino (Lukas), lo que
agrega una nota refrescante al diario.

Uno de sus frecuentes invitados
a los desayunos en el periddico era
el presidente Frei Montalva, con el
que siempre se llevé bien. Con el
presidente Allende, por el contrario,
se tuvieron mutua antipata, a pesar
de la politica mercurial de apoyar las
iniciativas gubernamentales. «El
gran mérito de Silva Espejo fue
mantener una linea editorial con
una posicién coherente, no influida
por los duefios del periédico ni las
autoridades o grupos de intereses»,
aclara Schweitzer.

En 1957 gané el Premio Nacio-
nal de Periodismo junto a la periodis-
ta Lenka Franulic y el fotégrafo He-
liodoro Torrente. Un afio antes habia
sido galardonado con el Premio Mer-
genthaler de la Sociedad Interameri-
cana de la Prensa. En 1958 recibe el
Maria Moors Cabot, de la Universi-
dad de Columbia, EE.UU. Poco des-
pués, en 1961, es condecorado con la
medalla Legion de Honor por el go-
bierno de Francia y en 1970 le otor-
gan el premio Alberdi-Sarmiento de
La Prensa de Buenos Aires.

«No era muy efusivo; el dia que
recibié el Premio Nacional estdba-
mos esperdndolo con una torta y ca-
fecito. Apareci6, nos saludé amisto-
samente y se fue a su oficina»,20
recuerda Luis Deramond, jefe de fo-

Como padrino de matrimonio de su
nieta Constanza Lewis Silva, entrando
a la iglesia EI Bosque.

tomecdnica de £/ Mercurio, quien lo
define como «afable, incisivo y de
pocas palabras.

Cristidn Zegers recuerda el dia
en que Julio Iglesias, en tenida de-
portiva, llegd a visitar al director en
su despacho. El ojo avizor de René
Silva se fij6 en un pequefio detalle:
«;Anda sin calcetines este hombrel.
La formalidad de Silva Espejo no
entendfa cémo alguien podia andar
con zapatos de vestir y sin calcetines.

Luis Sdnchez Latorre, Filebo,
amigo suyo y también Premio Na-
cional, afiade: «René Silva Espejo,
de apariencia frfa, glacial, imp4vida,
no solo trabajaba de inteligente. Era
inteligenten.2!

Cada redaccién de su articulo
edirorial era una tarea interminable.
Obsesionaba a René Silva Espejo la
exactitud en el manejo del idioma.
«Pertenecia a una época y a un con-
junto de servidores de la prensa para
los cuales, como en los viejos letra-
dos chinos, el dominio de la palabra
representaba el dominio de la inteli-
gencia»??, sefala Sdnchez Latorre.

EL ARTE DE LA CONVERSACION
Las tertulias de los martes en casa
de René Silva Espejo fueron célebres.
«Convidaba a personas elegidas, no
mds de seis u ocho cada vez. Cuan-
do empez6 a enfermarse, dejaba de
hablar y escuchaba...», confiden-
cia uno de sus asistentes.23
Su nieta Constanza rememo-
ra: «Sus amistades eran de todos
los colores politicos. Augusto Oli-
vares estuvo comiendo en nuestra
casa. Era amigo de Gustavo Campa-
fia y de Santiago del Campo. Fue un
hombre muy abierto, respetuoso de
otras ideas».

Las tres hermanas Lewis Silva
—Constanza, Cecilia y Gloria— vi-
vieron con su abuelo en Rafael Ca-
fias con Providencia cuando sus pa-
dres se separaron y la madre se volvi6
a casar. «Yo llegaba de mi trabajo y ¢l
a veces me dictaba sus editoriales. De
repente le preguntaba: “Tata, ;qué le
parece este cambio?” ‘Pongdmoslo’
me respondfa. ;Se imaginan? Era
una mocosa metida, jtenia solo dieci-
siete afiosl», rie Constanza.

Corregir hasta el cansancio era
una de sus mafas: «A veces al irse me
llamaba —sefiala Ramiro de la
Vega—: ‘No alcancé a revisar el edi-
torial, ;le puede echar una mirada?’.
A la una o dos de la mafana sonaba
el teléfono: ‘Ramiro, perdoneme,
;me podria leer el editorial? A ver, re-
pitame eso. ;Cémo le suena a usted?”
‘Estd muy bien, don René’, le decia
somnoliento. ‘No me gusta’ insistia.
Y empezaba a hacer el pirrafo todo
de nuevo; la idea completa. Me dic-
taba y yo copiaba a toda carrera».

De la Vega confiesa nunca haber-
se enojado con su jefe: «Me trataba
como una seda: ‘Usted tiene criterio
para salvarme de los empalagosos’,
me decfa. Porque llegaba la gente ha-
ciéndole la pata. Las nifias con flores,
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los hombres con libros:
‘don Renecito, tal cosa’.
Lo buscaban para ganar
una posicién y ¢l no se
comprometfa, no les de-
cfa que no, pero al final
se imponfa su premisa
de no apoyar nada que
encontrara malo».

DIiAs DE

TURBULENCIA

El atentado contra
René Schneider, coman-
dante en Jefe del Ejérci-
to, acapard la portada de
El Mercurio el 23 de oc-
tubre del 1970. Un ano
mds tarde, muere tam-
bién asesinado a sangre fria el ex mi-
nistro del Interior del gobierno de
Eduardo Frei Montalva, Edmundo
Pérez Zujovic.

René Silva Espejo en su columna
diaria llamaba a la tranquilidad. Un
editorial escrito el afio 1971 con-
clufa: «...Es claro que £l Mercurio es
un testigo incémodo para todo el
que quiera alterar nuestro sistema
institucional o comprometer las li-
bertades publicas. Su voz tranquila, y
no exenta de firmeza cuando la oca-
sién lo exige, influye sobre la opi-
nién nacional y logra a veces mode-
rar propésitos».24

«Para Allende El Mercurio era un
bastion de la oposicion absoluta-
mente contrario a su gobierno. Se
hicieron toda suerte de gestiones pa-
ra cerrarlo, asf como durante la épo-
ca de la Unidad Popular se intenté
expropiar La Papelera —de ahi el
slogan La Papelera NO— con el fin
de controlar a la prensa a través del
control del papel», sefiala Miguel
Alex Schweitzer.

Héctor Espinoza fue testigo di-

64 René Silva Espejo

Veintidés caracteres

Pese a su_fama de frio y racional, en la intimidad supo demostrar
con fuerza su cartiio a los mds cercanos. Aqui en el estacio con sus
bisnietos, hijos de Constanza Lewis Silva,

recto de un ataque frontal que realizé
el presidente Allende en contra de £/
Mercurio, y que revel6 una gran ani-
mosidad personal de ¢l hacia este me-
dio: «Como reportero de La Moneda
asistf a una conferencia de prensa en
la que Allende realizé una diatriba vi-
rulenta contra El Mercurio. Cuando
llegué al diario me llamé el director:

—Hécror, ;qué dijo el Presidente?

Consulté mis apuntes para ser pre-
ciso y le respondi. Luego le pregunté:

—;Va a cambiar el editorial?

—No —me respondié—. Por
primera vez vamos a llevar un edito-
rial en primera pagina.

El era ast: rapido y oportuno pa-
ra tomar decisiones».

El 20 de junio de 1973 el diario
publicé a pdgina completa una in-
sercion del Partido Nacional, con la
firma de Sergio Onofte Jarpa, titula-
da «Don Salvador Allende ha vicia-
do su mandato constitucional en el
ejercicio de su cargon. El texto con-
clufa que el régimen de Allende se
caracterizaba por «el intento de si-
lenciar los medios de difusién que

discrepan del gobierno;
la destruccién moral
mediante difamaciones»
de quienes se oponian a
él y «las mentiras y ca-
lumnias de la publicidad
oficial y las invenciones
malévolasy.

«El gobierno asume
que (este texto) es sedi-
cién, una infraccién a la
Ley de Seguridad Inte-
rior del Estado y, a pro-
posito de esa denuncia,
persigue al El Mercurio.
Se nombra un ministro
en visita de apellido Mo-
roni y el gobierno le pide
que, junto con interpo-
ner las acciones, suspen-
da la circulacion del periddico en
forma indefinida. El ministro accede
y decreta la suspensién».25

Miguel Alex Schweitzer defen-
di6 la causa ante una sala de la Cor-
te de Apelaciones integrada por los
ministros Efrén Araya, Gustavo
Chamorro y Emilio Ulloa. Tenia
treinta y dos afios y era su primer ca-
s0 importante.

«Habfa dos opciones», contintia
Schweitzer. «La primera, acatar la
orden y dejar de publicar el diario
por una semana hasta que se viera la
apelacién en la Corte Suprema y la
otra, no acatar lo resuelto por el mi-
nistro hasta que este forzara la sus-
pension por la fuerza puiblica y ahi
entonces ir a una apelacién. Pensd-
bamos que era tan aberrante la deci-
sion que la Corte no iba a poder
confirmarla, pero implicaba a lo me-
nos un dia sin circular. El riesgo era
que si nos iba mal era una semana
con el diario suspendido».26

El 29 de junio de 1973 un gru-
po de la policia civil se presenté en
El Mercurio y procedi6 a allanarlo,
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pidiendo que se retiraran los trabaja-
dores. La irrupcién policial impidié
la edicién del diario La Sequnda ese
dia y mantuvo clausurados £/ Mer-
curioy Las Ultimas Noticias por mds
de cuatro horas.

Después de ese lapso, el general
Mario Sepiilveda pidié a la policia
que se fuera y se reanudaran las ac-
tividades de los periddicos. Al dia
siguiente el editorial, escrito por Sil-
va Espejo, sefialaba: «El allanamien-
to, desalojo y suspensién de nues-
tras actividades periodisticas son
claramente ilegales. Si hay alguna
duda ademis de que el gobierno in-
fringe la Constitucién, aqui estd la
visita policial a El Mercurio y los
nuevos atentados a la libertad de ex-
presion». 27

El alegato del joven abogado
Schweitzer, ante una nutrida concu-
rrencia encabezada por René Silva y
Arturo Fontaine, calificé la medida
de «arbitraria, precipitada y abusiva»
y consigui6 que la Corte de Apela-
ciones retirara, por unanimidad, los
cargos en contra de E/ Mercurio. El
diario pudo entonces reaparecer de
inmediato. Entretanto se habfan re-
cibido centenares de adhesiones de
distintos sectores —universitarios,
politicos, gremialistas— de la capi-
tal y provincias. La noticia de la sus-
pensién tuvo, ademds, amplia co-
bertura internacional.

Un mes mas tarde, el 12 de sep-
tiembre de 1973, dia después del
golpe militar, £l Mercurio volverfa a
interrumpir su edicién a raiz del
bando del nuevo gobierno de las
Fuerzas Armadas de prohibir la cir-
culacién de los diarios. Mas de se-
senta militares ocupaban las oficinas
de redactores, correctores y editores.
Sin aviso, cambiaron los textos que
no les parecfan adecuados y muchas
veces censuraron otros tantos.

«Cuando los militares intervinie-
ron El Mercurio —recuerda su abo-
gado—, René Silva Espejo acept6 a
regafiadientes, pero no tuvo ningu-
na posibilidad de objetarlo porque
era una medida de fuerza. Lo que
nunca aceptd fue cambiar editoriales
y algunos textos, incluso salian pe-
dazos en blanco para que todos se
dieran cuenta de que estaban siendo
censurados...» 28

SU LEGADO

Mis alld de los elogios a su ges-
tién, que algunos pueden no com-
partir —especialmente los sectores de
izquierda que calificaban al diario y a
su director como ‘sibilinos'—, René
Silva Espejo tuvo las condiciones de
un maestro: no mostraba el camino
sino que buscaba que los otros descu-
brieran la verdad por si mismos a tra-
vés de sus preguntas dialécticas, en la
linea del método mayéutico de So-
crates. «Se pone en juego la mente
del lector y se da lugar a una gimna-
sia intelectual»,2? explicarfa.

Una de sus cualidades fue poner-
se en el lugar de la persona que tenia
al frente: «En eso nadie lo superaba.
Si se trataba del Presidente de la Re-
publica, le hablaba como Presidente;
si era un mozo o un obrero, les con-
versaba como un igual».3? «Era muy
estimulante», recuerda Cristiin Ze-
gers. «Si un periodista lograba un
acierto, se preocupaba de que tuvie-
ra un reconocimientos,

Durante su direccién, £/ Mercu-
rio tuvo oportuna cobertura nacional
gracias a una flota propia de camio-
nes. René Silva fue también el men-
tor de lo que era entonces un nove-
doso experimento: organizé un
diario mds conciso, mis corto, evi-
tando el conocido sabaneo. Se preo-
cupd de asignar los espacios para las
crénicas, segln su importancia. Ra-
miro de la Vega alaba su estilo: «Don
René odiaba adjetivar, le gustaba es-
cribir con precisién y si acaso hacfa
una metdfora, ocupaba caminos ori-
ginales para llegar a ella» 3!

En 1963, bajo su direccién, se pu-
blica por primera vez el Suplemento

o

vuelve rutina.

(Crénicas de Junior)

RUTINA

Si las palabras tienen rostro, el de la palabra rutina es viejo e inexpre-
sivo. Sobre ¢l se refleja el cansancio de los actos repetidos. Rodar y ro-
dar por una ruta interminable, sin poder escapar de ella. Mecanizar ac-
tos o eludir la vigilancia de la razén.

Hay quienes confunden la rutina con la experiencia, encontrando en
ambas la comunidad del pasado. Y son antagonicas. La experiencia es
vida, tiene lazos con la inteligencia y la fantasfa, nace de elegir entre va-
rias cosas y quedarse con la que se conforma al sentido humano. La ru-
tina carece de esos atributos; es estdtica, sin vida, irremisible en su ce-
guera. Cuando la experiencia se seca y pierde el propio perfume, se

Ser rutinario es renunciar a la arbitrariedad del espiritu y aceptar la es-
clavitud de los hébitos, mirar sin ver; caminar sin descubrir.
La rutina es precursora del maquinismo y lo sobrevivird.

.
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Dominical, antecesor de la Revista
del Domingo. Inclufa la critica litera-
ria semanal de José Miguel Ibifiez
(Ignacio Valente), precedido en el ce-
tro de la critica de £l Mercurio por los
célebres Alone y Omer Emeth.

En 1976 cumple uno de sus gran-
des suefos: la Revista del Campo, pio-
nera en temas agricolas. Un afio des-
pués se edita un suplemento de
espectdculos los dfas viernes; el primer
perfil de la conocida revista Wikén.

Los avances y progresos de El
Mereurio fueron reconocidos por la
Universidad de Chile, que en 1976
lo nombra Doctor Honoris Causa
con mencién en Filosoffa y Letras.

«No hay ninguna otra distincién
igual que haya salido de la prensa
chilena. Ojald en el futuro haya
otros. Es la designacion que més me
ha conmovido en mi carrera».32

Era el epilogo. Dos afios mis tar-
de, en 1978, anuncia su retiro. <No
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podfamos creer que estuviera enfer-
mo, se veia tan sanow», sefiala Luis
Deramond. Pero se fue muriendo
lentamente. Casi un afio estuvo pos-
trado en una silla de ruedas hasta
que en junio de 1980, a los setenta y
seis anos, fallecié en su casa.

En materia espiritual también
fue algo enigmitico. En su juven-
tud, al parecer, era agndstico. «Tenfa
respeto y consideraciones con los ca-
télicos, pero creo que confiaba mis
en el hombre que en las religiones»,
asegura Ramiro de la Vega. Pero su
nieta Constanza cuenta que, ya en-
fermo, iba un sacerdote a darle la co-
munién todos los dias. «Era una
persona muy honesta consigo mis-
ma; si no hubiese creido no habria
comulgado. Es cierto que no iba a
misa ni hablaba de temas religiosos,
pero creo que cuando se fue acer-
cando a la muerte, se cuestiond...».
De hecho, uno de sus grandes ami-

gos fue el sacerdote Eduardo Le-
court, el ‘orador sagrado’.

A veintitin afios de su muerte, la
huella de René Silva no solo estd viva
en El Mercurio sino también en sus
nietas, bisnietos y —hasta ahora—
un tataranieto. Aunque nunca hablé
mucho de sus afectos, este brillante
periodista supo demostrar con fuerza
su carifio a los mds cercanos. «Cuan-
do mi hijo Fernando tenia unos doce
afios —cuenta Constanza Lewis Sil-
va— particip en una exposicién
cientifica en el Verbo Divino. Mi
abuelo ya estaba muy enfermo, en
cama, pero hizo un esfuerzo para ir a
ver a su nieto regalén. Se le arrancé a
Elena y cuando lo vimos llegar en un
taxi, nos impresionamos. Fue la dlti-
ma vez que se levanté».33

Colaboracién de Nicolds Anwandter
y Trinidad Montalva
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NOTAS

Entrevista a Lisandro Cinepa, editor nocrume y jefe de crénicas de £ Mercurio.
Entrevista a Ramiro de la Vega, periodista y secretario personal durante cer-
ca de treinta afios.

£l Mercurio, 28 de junio de 1980,

Entrevista a Lisandro Cénepa.

Entrevista a Guillermo Canales, Jefe de Documentacién de El Mercurio,
Entrevista a Lisandro Cdnepa.

Entrevista a Cristidn Zegers.

Entrevista a Arturo Fontaine.

Suplemento especial revista Ya, 100 afios de sociedad, otra mirada a un si-
glo de vida, £l Mercurio, julio de 2000.

Revista Ereilla, 24 de agosto de 1977.

Thid.

Tbid.

Ansolagia de redactores nacionales, Editorial del Pacifico, afio 1963, pig. 267.
Entrevista a Constanza Lewis Silva.

Filebo, Escorzo de Rafael Maluenda.

René Silva Espejo, Jr. Cranicas, Editorial Zig-Zag, 1961.

Entrevista Miguel Alex Schweitzer, abogado de Ef Mercurio.

Entrevista a la periodista Carmen Gardeweg,

Entrevista a Cristidn Zegers.

Entrevista a Luis Deramond, Jefe de Fotomecinica de £ Mercurio.

Luis Sinchez Latorre, Los 90 arios de Sitva Espejo, Editorial Las Ultimas No-
ticias, marzo de 1994.

Thid.

Entrevista a Ramiro de la Vega.

Sulzllemcmo especial Cien Afos de £l Mercurio, Imprimiendo la Historia,
Thid.

Entrevista a Miguel Alex Schweitzer.

Suplemento Cien Afios de £/ Mercurio.

Entrevista a Miguel Alex Schweitzer.

Juan Ramén Sitva, Alfonso Calderdn, Maestros del Periodismo, Editorial La Noria,
Entrevista Lisandro Cénepa.

Entrevista Ramiro de la Vega.

Revista Ercilla, 24 de agosto de 1977.

Entrevista 2 Constanza Lewis Silva.
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