


El velero en la botella 
Los personzrjes que no se ven: 
EDELVINA 
EMILIANA TUDOR 
EL INTRBPXDO HERIBERTO 

Los personajes que se ven: 
DAVID 

‘ EL PADRE 
T ~ A  1 
T ~ A  2 
Rocio 
SRA. TUDOR 
SR. TUDOR 
LA MATRONA 

EL NOTARIO ____ 

P R I M E R A  P A R T E  

Las cortinas se descorren lentamente. Un saldn recar- 
gado de cosas superfluas. No  entra ni u n  poco de licz 
por las ventams cubkrtas con pesadas cortims. Mobi- 
liario heteroge‘neo. Sobre una mesa a1 centro hay un 
veleso dentro de una botellu. En, un rincdn, a tu iz- 
quierda, un transmisor de radio aficionado con una 
antenu que recorre el cuarto antes de salir por 2a venta- 
nu. El padre est6 sentndo inmdvil frente a1 transmisor. 
Las dos tias son “exactamente iguales”. Estcin de pie, 
innzdviles, espalda con espaldu. Sdlo est& iluminado Da- 
vid en primer plano a1 costado derecho. Mientras ha- 
bla mirando ul pliblico la escena gris de atrcis, en pe- 
numbra, estci absolutamente inmdvil. 

D A v I D -No s i  qui hora es, per0 no tengo ham- 
h e ,  ni frio, ni rabia. No tengo nada. Soy mudo. Desde 
hace niucho. Quizis desde antes que mi padre mirara 
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a mi madre por prinrera vez, si la mir6 alguna vez. Un 
mudo no est6 aislado. Tirando de ksta cuerda me traen 
la leche (Tira de una cuerda que mueue una campani- 
lla). Sopl’ando este pito me traen 10s rompecabezas y 
10s caramelos (Sopla un pito infantil alargable). Todo 
est6 previsto. Hay cordelitos y pitos para pedirlo todo: 
el yodo, una naranja, un calendario, un’bombin de bi- 
cicleta. Me han dado 10s niedios para pedir las cosas, 
p r o ,  por supuesto, no para rechazarlas. Con Rocio no 
necesito cordelitos. Me mira, se rie y ya sabe todo. Es 
la muchacha que recogieron para fregar 10s pisos y ce- 
rrar la ventana. Ella me ha dicho que afuera hay perros 
vivos que no son de porcelana, pijaros que no dan la 
hora, tierra hiimeda y hasta volantines, aunque en est0 
yo creo que exagera. Per0 es iniitil tratar de averiguar- 
lo. Si iniro por la ventana s610 veo pararrayos, antenas 
y postes de teligrafos. Maiiana a1 despertar serH lo mis- 
mo. Cada detalle estarH como hoy y podri verlo aun 
con 10s ojos cerrados (Cierra 10s ojos). El transmisor 
intermitente y mis tias vigilando siempre, cubiertas con 
una ceniza impalpable y penetrante. Soy mudo, per0 
todos mis recuerdos son sonidos, voces. Voces como su- 
surros que me hablan de la oscuridad, de mi infancia, de 
gentes vivas y muertas. Son mi memoria parlante. Apa- 
recen sonidos de algiin verano. Golpea la persiana con- 
tra la ventana del escondrijo. Zumban 10s insectos en 
el vidrio. La mano tibia de una mujer acaricia mi bo- 
ca y, sin saber por qui, yo de repente, la muerdo. Gol- 
pea la persiana. Silencio. Silencio. 

(Un gran silentio. Ahora 10s personajes desvaidos e 
inmdviles cobran vida. El mundo se queda quieto y 
silencioso. El padre trata de comunicarse con el apa- 
roto de radio. Ri~idos y ligeros silbidos). 

E L P A D R E -;Atcnci6n7 atencibn! ... iLlamando C 
Q 32 en el punto de siempre! ... iconteste! iConteste! ... 

( L a  comunicaciones sercin Jugaces deshilvanadas). 
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V o z 1 -...alter skoliava ini saarre... iKolia sij, 

V o z 2 -...la frecuencia de Guadarrama es otra. En 

V o z 3 -... assler gutt in Gmnd, bitte ... iliibeck, Lii- 

V o z 4 -... VOIIS ne savez bien cette chose. I1 est tr6s 

V o z 5 -...calling 'lV 57, calling W 57 ... Here Sid- 

E L- P A D R E -...si, oigo, oigo ... Liibeck ... Guadarra- 

(Sdlo ruidos y silbidos. El padre corta la radio. Un 

T i A 1 --Cucu, cucu, cucu... 
T i A 2 -Es tarde. 

E L P A D R E --Ayer a esta hora logr6 interceptar un 

T i A 1 -No es seguro. 
T i A 2 -Lo recordariamos iiiuy Ijien. 
T i A 1 -No es de las cosas que se olvidan ficilmente. 
E L P A D R E -Deberia haber anotado lo que me de- 

cia, el numero, el lugar desde d6nde llaniaba, todo. 
Podria haber contado con 10s dedos o siniplemente ha- 
her hccho una marca con el cortapluinas en el rspejo. 

T i A 2 -Tc hahrias cortado la cara. 
E L P A D R E --Mi padre conocia un cstibador que lle- 

vaba en esa forma la cuenta de sus estornndos mensua- 
les. 

lcolia sij! ... Mirnakova ... 
todo cas0 si hie comnnico con 61 le avisar &.. 

heck! ... 

posihle, niais ... i Changez, changez! 

ney Bay ... 

ma... Mirnakova ... Sidney ... Si ..., si ..., estoy atento... 

silencio corto) . 

T i A 1 - C U C ~ ,  C U C ~ ,  C U C ~  ... 
llamado y alguien me dijo algo acerca de algo. 

f T i A 1 -Los medicos lo reconiiendan. 
T i A 2 -Para evitar el enibarazo. 
E I, P A D R E --(Disculpcindose). Por supuesto que se 

podia evitar. Yo nunca me he dejado sorprender. Se lo 
dije, per0 Edelvina no tom6 precauciones (Como d i r t  
gikndose a su imaginaria mujer, le habla a1 certificado 
de dpfuncidn y la fotografia borrosa). Quieres tener un 
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niiio y lo tendris, Edelvina, aun a costa de mi propia 
d u d ,  iverdad? ... i E n  qu6 estabas pensando la noche 
en que te haj6 el cariiio? Pensahas en ti misma, estoy 
seguro (Pausa). Un hijo..., alguien que me dijera lo que 
siempre quise oir. Mirarlo horas enteras hacer sus pe- 
quefios gestos, oirle por primera vez sus torpes balbu- 
ceos, acallar sus miedos sin sentido, escuchar SUB confi- 
dencias ..., sus palabras ... 

T i A 1 -(Dejando caer las palabras). Pero era mudo. 
T i A 2 -Es mudo. 
T i A 1 Y T i  A 2 -Mu-do. 

(Un silencio). 

T i A 2 -Sin embargo, habia una solucibn. 
T i A 1 -Radical. 
T i A 2 -Casi indolora. 
T i A 1 -E inodora. 
T i A 2 -Una.solucibn silenciosa. 
T i A 1 -Una solucibn decente. 
E L P A  D R E  -iEso tiene un nombre! 
T i A 1 -Ya lo s6, pero no lo digas ..., por reepeto a1 

E L P A D R E -(FzLerte). i Eutanasia! 
T i A 1 -(Reprochando). i Severo! 
E L  PADRE-iEma! 
T i A 2 -iLeonides! 
T ~ A  1 -iEma! 
E L  PADRE-iLeOniCles! 
T ~ A  2--iSever0! 

(Un silencw) . 
E L P A D R E -(Condiador). Seamos aensatos. 
T i A 1 -Comprensivos. 
T i A 2 -Sinceros. 
E L P .4 D R E -Searnos hunianos. 
T i A 

niiio (Seiiala a1 mudo). 

1 -(A David). iTe pusiste el cuello de bake- 
lita? Eso te favorece mucho. 

(David dice que si). 
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T i A 2 -2Tomaste el aceite de bacalao? Te da un 
aspect0 tan saludable. 

(David dice que s i ) .  

E L P A D R E -En un hombre lo principal es la 
vitalidad, sobre todo antes del matrimonio. Hoy mismo 
podris ver a Emiliana. Yo s6lo conozco a la Sra. Tudor, 
per0 no hay ninguna raz6n para pensar que el trasero 
de la hija vaya a ser peor que el de la madre. No te 
portes tontamente ni te acerques mucho. Yo antes de 
hesar a tu madre me raspaba las encias con sulfato de 
cobre (David emite unoss-gruiiidos de enojo). Sobre to- 
do no grufias ni empieces a babear. Concentrate y cierra 
la boca. Nadie te reprochari que seas mudo, pero disi- 
mnla, hasta donde sea posible, tu deficiencia mental. 

2 - (A  David). iDavid, te ha dicho tu padre 
la verdad - 

T i A 

T i A 1 -sobre la vida y el matrimonio? 

(David se encoge de hombros). 

T i A 

T i A 
E L 
'I' i A 1 Y T ir A 2 -iPero necesario! 

(Un silencio embarazoso). 

E L 

(David Lemanta la cabeza). 

2 -i Severo, dile la verdad 
1 -sobre la vida y el matrimonio! 

P A D R E - ( ( c O n f U n d i d O ) .  Es dificil. 

P A D R E -(Empezando). David. 

(Con cierto embarazo). Desde niiio te hemos hecho 
creer que yo te habia engendrado en el vientre de tu 
madre ... Tti sabes, la conocida fibula infantil de la fe- 
cundaci6.n de las cklulas niasculinas y femeninas ... NO ... 
TU no naciste del vientre de tu madre, eso seria dema- 
siado sencillo. La verdad es otra. Tu madre y yo, eso si, 
fuimos 10s culpables. Un dia cualquiera nos baj6 una 
curiosidad tonta: iPara  qu6 serviri esto? iPara qu6 
serviri esto otro? ... y izis! sucedi6 lo irreparable ... 
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Apareciste en el transmisor de radio, no s6 cbmo. Esa no- 
che estaban las comuniraciones cortadas por el mal tiem- 
PO ... icomprendes ahora? (David niega) S6 que es dolo- 
roso destruir tu ilusibn, per0 cuanto antes mejor. Res- 
pecto a tu matrimonio, recuerda que hay deberes y ex- 
cesos. Toma el anior segl'ln estricta indicacibn ni6dica 
despu6s de cada comida. Mantdn la distancia. Guarda 
tus precauciones. Preserva tu integridad. En el t6rmino 
medio estin la seguridad y el goce. Si te acercas mucho 
a tu niujer engendraris un hijo mudo. Si te alejas de 
ella se volveri loca como tu madre. Si ... como tu madre 
(Ahora como habl&ndole a su mujer). Edelvina, mira- 
me... iNo! No me mires con esos ojos duros, con esos 
ojos de loca. Quieres decirme algo y no puedes. Yo no 
te he hecho dafio. Fuiste tl'l quien ahog6 mis tres peces 
rojos llenando la pecera de vino. iEdelvina! iPor qu6 lo 
hiciste? Si no fuera por eso podria mirarte como antes... 
Tenias el pelo suave, hl'lniedo, se te pegaba a las sienes 
en la almohada ... tenias ... Ahora est& vieja, odiosa, 
aterrada ... 

T i A 
T i A 

T ~ A  -1 -Sereia. 
E L P A D R E -iPor qu6 ... Por qu6 lo him? 
T ~ A  2 -Estiloca. 
T i  A 1 -Est; loca. 
E L P A D R E -Si, pero el niiio es hernioso, sano... 

(El padre ahora ha bajado la cabeza y est& en silen- 
cio). 

T i A 
T ~ A  1 -Era enibarazoso, pero habia que pasar 

T i A 

(David asiente) . 

1 -Ahog6 10s peces por nialdad. 
2 -La vimos cuando lo hacia. 

2 -((Suavemente). Muy bien, Severo. 

por csto. 
2 -Ahora ya el niiio es un hombre. 

T i A 
T i A 

1 -zNo es cierto, David 
2 -que eres un hombre? 
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E L P A D R E -Si es un hombre desde hoy hay que 
tratarlo como tal. No es posible que Rocio lo hafie y le 
cuente chistes. 

T i A 1 -(Tocando una campanilla ene'rgicamen- 
le). jRocio! 

(Pausa. Aparece Rocio. Es una muchacha fresca, vi- 
tal, llena de movimientos contenidos). 

R o G i o -Sefiorita... 
T i A 1 -Desde hoy David es un hombre. No se 

acerque a dl por ning6n motivo. No queremos que tenga 
con 61 ningiina relacibn. Los cordelitos que tiene para 
llamar 10s conectaremos ahora a nuestros dormitorios. 

(David ha ido a1 centro del escenario y con expresiva 
mimica y ruidos guturales se dirige a sus tias). 

T i A 
T ~ A  2 -Nos& 
T i A 

E I, P A D R E -Es penoso. 

(Nuevos ruidos de David). 

T i A 2 -2Qu6 dice? 

1 -iQu6 quiere? 

1 -Es grotesco. 

(Sonriendo Rocio vu traduciendo el lengua je mimico). 

R o c i Q -Dice que no necesita cordelito, ni cam- 
panillas, ni pitos ... que lo dejen en paz ... (Pausa mien- 
tras observa). Dice que Uds. son unas... 

(Rocio se rie). 

T ~ A  1 -~QuB? 
T ~ A  2 -2Somos qu6? 
R o c i o -... son, bueno ... esa parte no la entendi 

iSe rie). Dice que no quiere ver a Emiliana ni por de- 
lante ni por cletrhs, que lo 6nico que necesita es un 
abrelatas para abrir la ventana y respirar un poco. 

(Rocio va hacia la ventana para abrirla). 
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T i A 
T i A 

(Rocio sale). 

E L 

1 -jRocio, deje esa ventana conlo esti! 
2 -iy retirese! 

P A D R E -:Basta! Ponte la chaqueta y 10s 

(David se pone una chaqueta cualquiera y 10s guan. 
tes) . 

T i A 2 -Est& adelantando. 
T i A 1 -Estoy segura que no. 
E L P A D R E -Es la hora de las oraciones vesper- 

tinas. iDavid, deja de hacer ruidos y siguenos mental- 
mente! 

(Las tias toman el tejido., Una teje por un extremo 
de la bufanda y Ea otra por el otro extremo. El padre 
se sienta rigidamente). 

( A  las tias). Cuando quieran. 

guantes blancos que se hace tarde. 

T i A 1 -CUC~I, CUC~I, c u d .  

(Las aias tejen con una especie de ritmo de letania. 
el mudo sigue la letania casi involuntariamente) . 
T i A 1 -Uno, dos. Uno, dos. 
T i A 2 -Atris, adelante. Adelante, atris. 
E L P A D R E -(Grave). Uno, dos. Uno, dos. 
T i A 1 -Primer Misterio: 
T i A 2 -“El pecado”. 
E L P A D R E -Si scilo me acordara cuando pequ6 ... 

Ayer, maiiana ... Tal vez pueda encontrar un pecado tran- 
quilizador y c6modo como una zapatilla de levantarse. 

T i A 1 -Punto derecho. 
T i A 2 -Punto izquierdo. 
T i A 1 -Ayer adelante. 
T i A 2 -Maiiana atris. 
E L P A D R E -Debo toniar la pastilla para la aci- 

dez del arrepentimiento. No hay cosa peor que eructar 
remordimientos. 
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(Toma un vas0 y traga una pastilla. Luego cierra 10s 
ojos. David se ha acercado y mira la cara de su padre 
de muy cerca como buscarado algrin signo compren- 
sible). 

T i A 1 -Meditemos en las caidas de hoy 
T ~ A  2 -y preparemos cuidadosamente las de ma- 

iiana. 

(El  padre abre 10s ojos. David retrocede uivamente). 

T i A 1 -iDavid, sigue devotamente el tejido como 
un niHo juicioso ! 

(David vuelve a su lugar). 

T i A 

T i A 
E L 

2 -Segundo Misterio: 
1 -“La Risa”. 

P A D R E -(Como un profesor). He aqui un 
punto de gran inter&. El  reirse, como otras tantas ma- 
nifestaciones de la serisibilidad, ”se origina ‘en las rakes 
niismas de la psique. Podemos mencionar aqui 10s tra- 
bajos de Durban, Ellyson y Kessler sobre la risa como 
diilogo gestual. 

T i A 1 -Un punto. 
T i A 2 -(Sin alegria). Ja, ja. 
T i A 1 -(Meccinicamente). Ja, ja. 
E L P A D R E -(Grave). Ja, ja. 
T ~ A  1 -Ja, ja. 
T ~ A  2 -.la, ja. 
E L P A D R E -iC6mo es posible pasar por alto las 

iiivestigaciones que sobre el tema aport6 el profesor 
belga Hans Nilsen Bulgen a1 conseguir hacer reir a tres 
hienas aniaestradas? 

L o s 
T ~ A  1 -Ja. 
T ~ A  2 -Ja. 
E L  P A D R E - J a .  

(Un silencio) . 

T R E s -Ja, ja, ja, ja, 
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(Sincero). “iQuB hay que hacer para reir o por lo me- 
nos sonreir?” iQuB hay que bacer? ... 

(David se empieza a reir con una risa incontenible, 
frescu y espontcineu) . 
E L P A D R E -(Gritando). ;David! iNo seas des- 

carado! iC6mo puedes reirte estando tu madre muerta 
y tus dos tias de cuerpo presente? 

(David se calla). 

T i A 
T i A 
E L 

1 -Tercer Misterio: 
2 -“La Locura”. 

P A D R E -EncontrB a1 gato, su animal prefe- 
rido, con 10s ojm reventados con una aguja. La desdi- 
chada fue capaz de matar su propio gat0 para echarme la 
culpa. Cree que yo lo mat& Me lo ha reprochado todo 
cl dia con 10s ojos, con las manos crispadas. 

T i A 

T i A 
T i A - 2 --Crueldad de loca. 
T i A 1 -0bscenidad de loca. 
E L P A D R E -iCuindo empezo? iQui6n la vio? 
T i~ 1 -Yolavi. 
T i A 

(Un silencio). 

T i A 1 -Cuarto Misterio: 
T i A 2 -“Ea Soledad” 
E L 

T ~ A  1 -Teje. 
T i A 2 -Teje. 
E L P A D R E -Un punto solo. 
T i A 1 --Uno encima del otro. 
T i A 2 -Uno agarrado a1 otro. 
E L 

2 -0jos de loca. 
1 --Manos de loca. 

2 -Era inevitable. 

P A D R E -((Prendiendo un fdsforo). Prendo 
a n  fbsforo, per0 s610 ilumina mi niano vacia. 

P A D R E -(Con desenvoltura, conm en una 
reunio’n social). Sirvanse, por favor. No hay como el 
vino blanco para acompafiiar el pescado y el vino tinto 
para acompaiiar a la carne... iverdad? (Pensativo).. . 
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aconipaaiar a la carne. S61o el hueso acornpafia a 1a.car- 
ne, Edelvina ... 

T i A 
T i A 
T i A 1 -Cruzado. 
T ~ A  2 -Cortado. 
E L 

palabras. 
T i A 
T i A 
E L 
T i A 
E L 

1, -Punto cruzado. 
2 --Punto cortado. 

P A D R E -(Esperanzado). Se podrian cruzar 

2 -Se podria intentar. 
1 -Unir 10s puntos. 

1 --Jugas a las palahras cortadas. 
P A D R E --Jngar a las palabras cruxadas. 

P A D R E -Aqui tengo un crucigrarna (Sam 
un diario y un lcipiz. Tratu de resolver el crucigrama). 
(Pensutivo). Isla del Archipidago de las Molucas. 

T i A 1 -1Say isIas con dos ambiehtes. 
T i A 2 -Con cocinilla y baiio. 
T i A 1 -Figuran en todos 10s mapas. 
T i A 2 -Con nombrcs equivocados. 
E L 

T ~ A  2 -Unnegro. 
T i A 1 -Un anglicano. 
T ~ A  2 -Unpobre. 
T i A 1 -Un mudo. 
E L 

P A D R E -Gracias (El padre anota). Produc- 
to de la un%n del dogo y el lehrel. 

P A D R E -Gracias (El padre anota). Propio 
de la vejez. Repeticicin de un sonido reflejado por un 
objeto dum. 

T i A 
T i A 

T i A 1 --Guatero. 
E L 
T ~ A  1 --Padre. 
T ~ A  2 -Hijo. 
E L 

T i n  1 -0raci6n. 
T ~ A  2 -Amor. 

1 -&liedo 10s doniingos. 
2 --Pclos en el desagiie. 

P P, D R E --6racias (EL padre motu) .  

P A D R E --Gracias (El padre anofa) .  Movi- 
miento mechico y convulsivo habitual. 
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E L 

T i A 
T i A 

E L p A D R E -Gracias (EL padre anota). Bofeta- 

T i A 1 -Contraccidn indivisible. 
T i A 2 -Ira, enojo, resquemor. 
E L P A D R E --Wocico largo en animales p'lanti- 

grados. 
T i A 1 -0btuso. 
T i A 2 -Acudid. 
E L 

T i  A 1 -Posesivo. 
T i A 

T i A 

E L 

del Sur. 
T i A 

T i A 

E L 

T i A 

P A D R E -Gracias. (El padre anota). Ignal, 
par&do, sernejante. 

1, -S6 lo que estis pensando. 
2 -SC lo que estis pensando. 

da, golpe bajo. 

P A D R E -Acci6n de ir. 

2 -Accidn de agarrar. 
1 -Accicin de manosear. 

P A D R E -Especie de garrapata de la ArnCrica 

2 -Guisa a fuego lento. 
1 --Dicese de la fruta niadura. 

P A D R E -Tumor blando producido por la 
ohstmccidn de 10s vasos linfiticos. 

2 -No es que quiera quejarme, per0 dtima- 
mente no me he sentido nada de bien. La tirantez del 
vientre 6e me ha desplazado un poco ... 

1 ---(Trntando de iaterrumpir). Ya sabemos 
que siempre te pasa y... 

2 -(Apzcrcindose para abcanzar a decir todo). 
No pienso permitir que me interrumpas. Me vas a es- 
cuchar aunque sdlo sea para que me odies un poco mis. 
IIay que tener un poco de consideracidn con 10s sufri- 
rnienios. Y no es s d o  la tirantez, sino el color de mis 
uiias en las que nadie se ha fijado. Se estin poniendo 
ligeraniente pilidas y ya sabeinos todos lo que esto sig- 
nifica. Si todo no dependiera de mi, podria permitirme 
e3 lujo de enferniarme o de mandarme a cambiar. Bien 
sabes que el intrepid0 Heriberto me espera todavia ... 

T i A 

T i A 
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T i A 

T i A 

1 -(Tratando de interrumpir nuevamente). 
Estoy harta de escucharte eso... 

2 -(M& apurada). Si, me espera, me espera. 
Un dia vino a recolectar firmas para protestar contra 
algo, yo firm6 miriindole a 10s ojos y 61 dijo que volve- 
ria. Te enfureces porque un hombre piense en mi, por- 
que pasa las horas imaginindome. Dijo que volveria. 
Te enfurece el que yo.sea tan distinta a ti, que no ten- 
ga esas bolsas flojas debajo de la ropa. Dijo que volveria. 
Que me deseen, que me esperen todavia. No podrds re- 
tenerme para cuidar a esa bestia (seiialancEo al padre) 
que mat6 a nuestra hermana y la hinch6 con ese ani- 
mal mudo (seiiaka a David). Tti sahes que puedo irme 
y no sola, porque a h  me miran con deseo cuando salgo. 
Dijo que volveria. Me ir6 a1 archipiklago de las Molu- 
cas, donde no me den golpes bajos, donde no haya ga- 
rrapatas sudamericanas como tk.. i No te soporto! i Eres 
obtusa, indivisible y tan distinta a mi como dos gotas 
de agua! 

T i A 1 - ( G r i t a d ) .  iCillate ahora mismo! 
T i A 
T i A 

2 -Acci6n de callar. 
1 --jSabes que todo es iniitil! Lo Gnico que 

se puede hacer es tejer. iTeje! Recuerda las leyes del 
juego, el jnego de las palabras cruzadas. 

2 -Relative a1 tejido: aguja, tela de araiia. T i A 

(Un silencio largo). 

T i A 2 -Severo, ipodemos ayudarte 
T i A 1 -con alguna palabra 
T i A 2 -que te falte? 
E L P A D R E --Si (Consulta su crucigrama). Piojo 

T i A 1 -jSevero, 
T i A 

T i A 
E L 

de las gallinas ... 
2 -no es correct0 
1 -delante de mi herinana ! 

P A D R E -Siempre me falta una palabra. iC6- 
mo voy a saber el nombre del piojo de las gallinas? 
i Si alguna vez hubiera terminado a l g h  crucigrama ! 
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iSi s d o  hubiera alguien que me dijera la palabra que 
me falta! 

(Se oye kl'timbre de la puerta). 
(Tin 1 llama a Rocio). 

T i A 1 -iRociooo! 

(Aparece Rocio) . 
T i A 
R o c io  -Si, seiiorita. 

2 --iVaya a ver qui& llama! 

(Rocio va a salir y tropieza con un mueble. David 
se rie). 

E L 

(Rocio sin iinportarle demasiado sale. Luego de un 
momento apnrece de nuevoj. 

R o c i o -Varias personas preguntan por usted, 

E L P A D  R E --iQuiknes son? 
R o c i o -Dieen que son millonarios, seiior. 
T i A 1 --Digales que pasen otro dia. 
T i A 2 --Noy no tenemos nada para ellos. 
(Rocio sale). 

E L 

P A D R E -iPedazo de estiipida! 

seiior. 

P A D II E -Es vergonzoso el especticulo que 
dan por las calles. Por ser millonarios se creen con el 
derecho de alargar la mano o tirarlc a uno de la eha- 
queta con tins insistencia irritante. 

T i A 
T i A 
E L 

1 -Los asilos estin atestados con ellos. 
2 --Uno hace lo que puede. 

P A D R E -El gobierno ha tratado en wan0 de 
solucionar el prohlenia. 

(Eas tias dejan. el tcjido y se ponen de pie). 

T i A Z --Qoy a arreglarnic un poco. 
T i A 2 -jO bastante! 
T i A Z -Xo me sigas. 
T i A 2 --No me espies. 
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T i A 
T i A 

(Salen. Entra Ro&o). 

R o c i Q -1nsisten. Dicen que son ricos per0 hon- 
rados. 

E L P A D R E -Si sobra algo en la cocina, puede 
dirselo y no es que espere gratitud. Los he visto hacer 
largas colas en las casas de Socorro y en las Vespasianas 
de la Beneficencia. 

1 -Hay un solo espejo. 
2 -Para las dos. 

(Rocio sale. Un silencio. Rocio entra). 

R o c i Q -Dicen que gracias, que se lo llevarin en 
un tarrito pero que ahora quieren hablar con usted ... 
Se llarnan Tudor. 

E L P A D R E --Tudor... Tudor ... ;Oh, Dios mio! 
;No es posihle! ... i Y  qu6 les dio en el tarrito? 

R o c i o -U11)0. 
E L P A D R E -Son 10s padres de Emiliana, tu no- 

via, David. ;Voy a ir yo mismo a echarle otra cosa en 
el tarro ! (Sale precipitadarnente). 

(El  padre asoma ahora Ea cabeza). 

Rocio, arregle un poco todo esto. i Pronto ! 

(El padre sale. Rocio desde el fondo del escenario 
habla a David). 

R o c i o -(Burlona). David cepillate el pel0 que 
viene tu novia. 

(David le habla a Rocio con gestos. Rocio se rie). 

iQuieres saber c6mo es Emiliana? (Se rie). 

(David lzace nuevos gestos). 

Es fea. Brillante y con incmstaciones. 
No me gustan 10s muebles de arrimo y esta Emiliana es 
un arrimo de nogal barnizado ... La familia parece per- 
cherones arrastrando un sac0 de harina. Pero te va 
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a gustar. A ti te gustan las tortas rellenas. 

(David le tira un almohaddn. Rocio lo esquiva. Da- 
vid le tira Ghora el enorrne ovillo de luna de Ins tias). 

iD6janle estar presente cuando la beses! 

(David la persigue. Dan vueltas por el cuarto desor- 
denundo todo). 

iQuerias saber c6mo es Emiliana? Lleva un sombrero 
asi (Saca la pantalla de la 1hmpal;a y se la coloca en  la 
cabeza) .... y camina asi ... (Camim en forma grotesca). 
(Se rien 10s dos). Ademis tiene unas patas con rosetones 
tallados. iAtenci6n: David de lata y Emiliana de made- 
ra anuncian su comprimiso oficialmente ! ... 

(David ya la ua a alcanzar cuando entra el padre). 

E L P A D R E -(Seco y a media voz). i iDavid! ! 
(Ahora sonriendo). iYa esti  aqui tu nueva familia! 
Ven a saludarlos (A Rocio). Rocio, vaya a avisar a las 
seiioritas. 

(Entran un hombre y una mujer de  rasgos duros 
amasrados d e  las muiiecas por una cadena de  oro. 
Aparece luego el Notario y la Matronu. Los trajes y 
el maquillaje de  este grupo no deben subrayar 10 
grotesco. Nuda de maquetas. El aspecto debe ser rea- 
lists con algunos toques de imaginacio'n. Rocio sale 
haciendo una mueca de burla). 

E L P A D R E -iEste es David! 

(David retrocede un poco. El seiiqr y la seiiora Tudor 
no lo miran, parecen haberse adueiiado de la situa- 
cio'n porque inspeccionan todo en forma imperti- 
nent'e) . 
S R . T u D o R -(Sin mirarlo). Se parece a alguien. 
S R A . T u D o R -(Sin mirarlo tampoco). Entre- 

E L P A D R E -(Empujando a David). Dicen que 
cerrando 10s ojos se descubre el parecido. 
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a la madre, aunque no se conoce qui6n fue el padre. 
(Presentando). David, mi hijo ... Hijo mio, 10s padres 
de ese lirio que te espera en el vestibulo. 

(David alarga la mano para saludar. El Sr. Tudor 
tambign, pero pegando un tirdn con la cadena de or0 
a Ea Sra. Tudor. N o  alcanza a dcirsela). 

S R A .  T U  D O  R -iFelipe, no me arrastres asi y 
compbrtate seriamente! Despuks de todo se trata del 
concubinato de nuestra hija. 

T u D o R -Pienso todo el tiempo en eso, Ne- 
na... (AL padre). iDijo usted que el muchacho no sabia 
hablar inglks? 

P A D R E -No, le dije que era mudo. 

S R . 

E L 
S R A . 

S R . 
T u D o R -Puede ser fiebre de heno. Hay 

cursos ripido para eso. 
T u D o R -(Palmoteando en la e'spalda a 

David) iLe  cornieron la lengua 10s ratoncitos? ... :Digale 
algo a1 Sr. Tudor! 

(El mudo se deshace de 61 con un ntovimiento uio- 
lento). 

S R . 
E L 

T u D o R -Cochita pechocha ... Higale un  feo 
a la cheiiola. 

P A D R E -Debes conocer a Emiliana, David. 
Es un mueble Gnico. La Sra. Tudor lo recibi6 de su 
abuela que lo compr6 en su iiltimo viaje a Europa. 

S R A . T u D o R -(Dura) No se precipite. Antes 
qneremos conocer, probar, medir, extraer, morder. 
S R . T u D o R -Plena, su aspect0 es sospechoso. 
E L P A D R E -Los martes siempre amanece asi. 
S R . T u D o R -Todas las precauciones serin po- 

cas para inseminar a nuestra cbmoda primog6nita. 
M A T R o N A -Aun en las mejores familia se dan 10s 

poetas y 10s epilkpticos. 
N o T A R I o -No hay nada mejor que legalizar la 

compraventa, lo dice una persona casada por las tres 
leyes. 
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S R . 
Matrona. 

S R A . T u D 
cl tenia : “Los ’contraceptivos en el matrinaonio”. 

E L P A D R E -E5 natural. 
S R . 
S R A . 
S R . 
E L 

S R A . 
Pa5 A T R o N A N Q T A R I o -iEstamos listos! 

(David, la Matrona y eE Notario desaparecen detl-6s 
de. un hiombo o pasan a uha pieza vecina segzin lo 
desee el director). 

E L P A D R E -He irnpreso unos catilogos para 
que conozcan a David segiin las normas mig estrictas 
de la Feria El Tattersall. 

T u D o R --Memos traido a1 Notaric y a la 

R -Dos antoridades reconocidas en 

T u D o R -No cs natural peso cs indispensa- 

T u D o R -La key y la Ginecologia laan es- 

T u D o r, -Xo porque uno sea rico va a dejar- 

P A D R E --Es niuy justo. David, aconipaiia a 

l-ale. 

tad0 siemprc a1 servicio de las j6venes indefensas. 

sc‘ atrope’rlar. 

las autoridades seconocidas que te van a examinar. 
T u D o R -iHomerO, Sra. Paquita! 

Y 

( E l  padre reparte 10s folketos). 

S B . T u D o R -(Leyendo). “Se trata de un ejem- 
plar macho, sano y vigoroso, hijo de New Haven y Azu- 
carada, que lleva la sangre ilustre de una de las fami- 
lias con mjs tierras e hijos naturales del pais” .... 

(El padre le ha hecho un gui6o a la Sra Ttidor. Ella 
coquetea). 

“Ha tenido excelentes cursos intensivos de entrenamien- 
t o  y ha recibido innumerahles ofertas, pero atin no se 
decide” ... 

(El padre le ha tornado Ea mano a la Sra. Tudor, que 
sonrie ampliamente). 

“Pneden acercarse si lo desean y verificar el estado de 
su dent adur a. ..” 
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(El padre ha puesto una mano sobre la cintura de 
la Sra. Tudor). 

S R .  T U D , O R  -“ES ficil  apreciar la calidad de la 
osamenta y la forma de las ancas que son la caracteristi- 
ca principal de la familia. 
En la cruza con proletarias se comport6 mapifica- 
mente ...“ 

(Dejando de leer y dirigidndose al padre que se sepa- 
m de In Sra. Tudor). 

Eso es peligroso. Way peligro de contaminacibn. 
P A D R E -Es una experiencia necesaria. E L 

(En ese momento entran las tias). 

T i A 
T i A 
T i A 
T i A 
S R A . T u D o R -2De d6nde salen lindas? Huelen 

a naftallina. 
SR. T U D O R  -Es el olor que mis  excita a 10s 

hombres. Queridas, Uds. son un peligro pliblico. 
S R A .  T U  D O R  -Deberian sacarlas de Sa circula- 

ci6n. 
(Todos rien cono en una reunGn social). 

T i A 1 -Mientras estudian el catilogo. 
T i A 2 -Nosotros serviremos 
T i A 1 -1as hebidas de fantasia. 
S R . T u D o R -No se molesten por nosotros que 

E L P A D R E -Asi que por fin lleg6 el gran dia. 
S R . T u D o R -(Tristemente). Pensar que 10s 

hijos crecen y hay que echarlos a1 potrero donde ape- 
nas se diferencian 10s pelajes. La Olguita, la miijer del 
Ministro, est6 con el psiquiatra desde que se enter6 que 
la hija se acostaba con un ascensorista en la casucha 
del gran dan6s que tienen en el jardin. La juventud es 

1 -i Que sorpresa tan previsihle ! 
2 --Eo5 alios no pasan por ti, linda. 
1 --icon qu8 te estiras 
2 -ese cutis adorable? 

no hemos comido nada. 
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tan rebuscada para sus expansiones. iIIacer todo eso a 
la vista del gran d a d s !  

(Las tim sirven bebidas). 

T i A 
T i A 
T i A 
T i A 

1 -Es cuesti6n de principios, linda. 
2 -De c6mo la han educado a una. 
1 --Yo creo que todo viene en la sangre. 
2 --Desde las espiroquetas hasta la forma de 

pronunciar el franc&. 

(Apurecen la Matrona, el Noturio y David). 

S R A . T u D o R --Honiero, Sra. Paquita ..., tengo 
el gusto de presentarle a las arpias de’quienes les habl6. 

S R . T u D o R -Escuchemos ahora a 10s tCcnicos. 
Que ellos tengan la ultima palabra. 

S R A . T u D o B --Si, a veces 10s sentimientos ocul- 
tan la verdad. 

E L P A D R E -David, si6ntate en el piano y son- 
rie a 10s thcnicos. 

(Duvid se sienta en el piano, pero no se sonn’e). 

S R . T u D o R -Eicuchemos primero a1 deposita- 
rio de la fe publica. 

N o T A R I o -Para que la transaccibn sea vilida 
es necesario fijar 10s elementos bisicos del contrato, 
segGn el articulo ... 

E L P A D R E -Traspaso de bienes muebles con fi- 
nes matrimoniales. 

N Q T A R I O  -Ser6 breve. He empleado las tablas 
clasificadoras de Mayerbol. Han arrojado un coeficiente 
casi satisfactorio. Me permito sugerir que el ejemplar 
observado sea inscrito inmediataniente y se haga un in- 
ventario de las joyas familiares. Ahora me voy a permi- 
tir citar a1 eminente jurisconsulto ... 

(Todos uplauden interrrcmpikndolo). 

S R .  T U D O R  -Ahora le corresponde el turno a la 
Cibernktica. 
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M A T R o N A -Las observaciones obst6tricas que me 
he permitido hacer me obligan a advertir que la cruza 
de una c6moda estilo Tudor con un mudo congknito 
puede traer domplicaciones. Sin embargo, por el mejo- 
ramiento de la raza, es uti1 este tip0 de experiencias 
gendticas. Las pruebas experimentales de potencia han 
dado resultados sorprendentes y no es por jactancia que 
podemos garantizar prefiez de mellizos cada tres se-, 
manas. 

(Todos uplauden). 

T ~ A  2 -Me siento emotiva. Creo que voy a decir 

T i A 1 -La8 dirhs maiiana. T6mate una radiografia 

(Todos beben). 

T i A 2 -Ahora me siento buc6lica y deshilvanada. 
S R A .  T U D O R  -Yo me siento chispeante y deter- 

gente. 
E L P A  D R E -Hay que hacer 10s preparativos y con- 

vidar a 10s criticos. 
T i A 1 -Ya hemos escogido el ceniculo para la cere- 

monia. 
S R A .  T u D o R -iQu6 seri  de mayor efecto, Nena: 

una luna de rniel en Suecia o en una cabaiia rfistica en 
Isla Negra? 

T ~ A  2 -Rn mi juventud conoci a un peletero que 
me hizo insinuaciones. 

T i A 1 -Podriamos pedirle un crkdito. 
S R A .  T u D o R -Le escribir6 a un modisto htingaro 

E L P A D R E --Conozco unas pildoras excelentes para 

S R .  T u D o R -Nena, jse puede instalar televi- 

S R A .  T u D o R -La ropa interior de nylon produce 

algunas palabras. 

si te sientes asi. 

que fue mujer hasta la semana pasada. 

la noche de bodas. 

si& en el presbiterio? 

sarpullido. 
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T i A 1 -iQuB seri  mis sobrio: la orquesta sinf6- 

T i A 2 -0 un conjunto folkl6rico traido de Pascua? 
M A T R O  N A  -El dia antes de quedar soltera tuve 

N o T A R I o -Los testigos usan sombreros de copa. 

(Ahora todos hablan a La vez. David subido en el 
piano, se ha puesto a llorar, silenciosamente, no se 
ha tapado la c a m  ni gime, sirnplenzente llora con una 

.pens mudu y solitaria, se produce un silencio incd- 
modo y desconcertado) . 
S R . T u D o R -Es curioso, da la impresi6n que Ilora. 
S R A .  T U D O R  -Nocreo. 
s R . 'I' u D 0 R -Parece imposible, pero es asi. 
M A T  R o N A -No quiero adelalltar un juicio, pero 

todos 10s sintomas son de una persona que llora. 
N T A R PO -Segh las circunstancias p e d e  reir 

o llorar discretamente, es casi completo. Voy a anotarlo. 

nica ... 

una crisis. 

(§e ncercan lentnmente) . 
E L  P A D R E  -(Disculpirindolo). No le dieron el- 

T i A 1 -AI que con niiios se acuesta, 
T i  A 2 -Dies lo ayuda. 
S R .  T U D O R  -No es que me guste insistir, pero 

yo creo que Ilora. 
S R A .  T v  D o R --Es posilde. i Womero, digale algo 

consolador ! 
N o T A R I o -(A1 mwdo). No hay por qu6 entriste- 

cerse. Es 10 que yo me dije cuando a1 dia siguiente de 
nuestra boda mi mujer se ahorc6. 

rniker esta maiiana. 

S R . T' u D o R -Gracias, Homero. 

T i  A 2 -iQu6 tarde es! 
E L P A  D R E -2Para qub? 
T 5 A 2 --NO S6. 
N o T A R I o -Es hora de que conozca a Emiliana. 

T f A 1 -CUC~~,  CU&, C U C ~  
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E L P A D R E -David, Emiliana tc espera. 
S R A .  T u D o R -Es tiniida coni0 un ropero de tres 

S R . T u D o R -No quiso entrar. 
S R A . T u D o R -Se meti6 en el closet. 
E L P A  D R E -David, anda a conocer a tu prometida 

cuerpos. , 

en el closet. 

(David se encoge de hombros. Y a  no llora). 

T f A 1 -Tritala con delicadeza. 
T i A 2 -Con finura. 
T i A 1. -Ya que eres niudo. 
T i A 2 --Miblale en dialect0 
T i A 1 -0 en esperanto. 
S R A .  T U  D o R -(Suspirando). Asi es como nos 

gusta que nos hahlen a nosotras las ninjeres, en el 
bello idioma de lo incomprensihle. 

E L  P A D R E  --David, la duke Emiliana tc espera. 
S P, . T u D o B -Tienes diez minutos dc intimidad. 
E L  P A D R E  -Los dejarcmos solos, bero estarernos 

espiando por el ojo de la cerradnra, por la clarahoya, 
por la ventana y por todos 10s agujeros. 

(David sale firmemente agnrrado por el Notnrio y la 
Mntrona. Las dos tias se agnchan de espaldns nl pri- 
blko y el Sr. Tudor se sube arriba.de Ias espakdas de 
ellas. AEli de pie, espia por el pequeiio tragrrluz d e  la 
pucrtn y va contando Eo que ve). 

S R . T u D o R --Hornero, abre el closet (El padre se 
acerca a la Sra. Tudor). El  se acerca a ePla (La Sra. 
Tudor sc rrcerca a1 padre). Se miran ... Se atraen... Se 
desean ... Se abrazan ... (El padre y la Sra. Tudor se 
abrazan). 

. 

T i A 1 -(Sin dejar de estar agachadas). iOooh! 

S R .  T U  D o R -El la besa ..., ella lo besa (El padre 
y la. Sra. Tudor se besan apasionndamente. El Sr. Tud5r 
10s ve). Nena, no exageres ... (S igue  mirando por el tra- 

T ~ A  2 -iOooh! 
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galuz. El padre y la Sra. Tudor siguen pegados en  su 
beso). ;Que fuego! i QuB pasibn! ... Es reconfortante ... 
Ahora 10s dejap solos ... (Entran el Notario y la Matro- 
na. EL Sr. Tudor se vuelve). iNena, que nos estPn mi- 
rando! 

(El Sr. Tudor baja de las espaldas de las tias. EL 
padre y la Sra. Tudor siguen unidos en el beso). 
N o T A R I o -No hub0 dificultades. 
M A T R o N A -Es un muchacho fino. 
‘N o T A R I o -Respetuoso y comedido. 
M A T  R o N A -Un caballero andante, casi un con- 

N o T A R I o -(Mirando a1 padre y la- Sra. Tudor) 

S R .  T U D O R  -Se ve que a Ud. nunca se le h a .  

N o T A R I o -(Mirando a la Sra. Tudor). Una sola 

S R . T u D o R -Nena, no te pongas pesada. 

(Se oye en ese momento un grito desgarrador de 
mujer, seguido de unos golpes y gemidos. Ahora todos 
hablan rcipidamente. Hasta el padre y IQ Sra. Tudor 
se h a n  separado de su prolongado beso). 

t empl ativo. 

iPasa algo? 

casado una hija. Es algo tan desgarrador. 

y gran familia, iverdad? 

S R. T u D o R -Buscan. 
S R A .  T U D O R  -iQu6pasa? 
E L P A  D R E -iQ& hora es? 
T i  A 2 -Es Heriberto. 
M A T R o N A -Pedia auxilio. 
E L P A  D R E -iQuiBn? 
N o T A R I o -Necesita ayuda. 
S R A .  T u D o R -iD6nde est6 el bafio? 
E L P A D R E i-iNo serP el lechero? 
N o T A R I o -Los lecheros no piden auxilio. 
T i A 1 --AZgunos si. El otro dia, por ejemplo ... 
(Se oye otro grito mcis prolongado seguido de ruidos 
de un mueble arrastrado). 



M A T R o N A -(A1 Notario). Es Emiliana. 
N o T A R I o -(A1 Sr. Tudor). E s  Emiliana. 
S K . T u D o R -iDios mio! iDios mio! Nenita ... 
(Abren bruscamente la puerta y entran todos a la 
camera. Gran confuswn. Se oyen gritos de la seiioru 
Tudor y chillidos de las tias. Voces broncas CEe hom- 
bres y ruidos de muebles arraatrados. Ea escena ha 
quedado vacia. Entra en  ese momento Rocio. Mira 
desconcertada a su alrededor y entra apresuradamente 
a la pieza. Aparecen ahora el Notario y el Sr. Tudor 
arrastrando el cuerpo exctnime de  kc Sra. Tudor). 
S R . T u D 0 R -(A la Sra. Tudor). Es Emiliana. 
N o T A R I o -iQu6 horror! iEs espantoso! ;No to- 

quen nada! iNo toquen nada! 
(Las tias cruzan con pasos cortitos y p a n  rapidez por 
el fondo y desaparecen) . 
S R. T u D o R -Nenota, Nenota ... 
N o T A R I o -Voy a volver aunque me tiemhlan las 

(El Notario desuparece. Aparecen de nuevo las tias 
en sentido contrario I levado una3 botellas y algoddn. 
§e oye la voz del padre desde adentro) , 

M A T  R o N A -(Adentro). iSidico! i Asesino! 
E L  P A D R E  -((Adentro). Un accidente, un acci- 

S E .  T u D o R -La policia. Debo llamar a la policia. 
T i A 1 -(Apareciendo). i La ambulancia! 
T i A 2 -( Apareciendo). i La ambulancia ! 

(Aparece el padre casi arrastrando a David que pare- 
ce aturdido y mustado). 
E L P A  D R E -iBestia! Nos hundiste a todos con tus 

piernas. 

dente. 

instintos de animal. Estamos perdidos. 
T ~ A  1 -iRocio! 
T i A 2 -i Las compresas ! 
T ~ A  1 -iRocio! 
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(Rocio apurece y cruza el escenario. El Sr. T d o s  
llama por tel6jono). 

S R .  T u D.O R -(Llamando). i L a  policia? iLa po- 
licia? ... i Veagan imnediataiiiente! i Es grave! ... iUn 
atentado ! 

(Entra la Matrona sachndose Eentamente 10s guantes 
de goma. Habla en forma pausada y objetizru, c o ~ o  
irn nzkdico de la Brigada de  Homicidios. Pin gran 
sllencio) . 

A T R Q N A -Vengo del 'keatro del Suceso. 
S R . T u D Q R -2Qui: pasb? 
M A T R Q N A -Fue una violacihn brutal. 
S R . T' u D o R --Es inexplicable. 
IbT A T R o N A -Sblo una constitucibn perversa con 

rescntiniientos sociales pudo atrcverse a tanto. Las partes 
mi's delicadas de su cmxpo de cbmoda virgen fueron 
atrozrnente vejados por este siltiro. 

E L P A D R 13 -Creo que esti exagerando un poco. 
M hi T R o M A --En absoluto. Le abrib 10s cajones. 

Le tom6 las perillas y tir6 de ellas hastahacer saltar la 
c h a p .  Eas patas torneadas tienen el barniz rayado de 
arriba a almjo por sus uiias lascivas. Las incrustaciones 
en Baca de la cuhierta estin estropeadas. 

T i A 1 -Se arrinconb en el closet. 
T i A 2 -Estaba indefensa. 
M A T R o N A -A1 parecer la pohre Emiliana se qui- 

80 defender porqiie t ime todavia el ~ l t i m o  cajbn cerra- 
do. Scilo su fuerte estructura de rauli permiti6 que sobre- 
viviera. Habri  que lijarla de nuevo y darle una manita 
de cola general. En todo caso, la pobrecita, ya no p e d e  
ser sino una cbmoda de segunda mano (El Sr. Tudor 
7w p e d e  reprimir un gernido de desesperacidn y hunde 
Ea cabeza en los hombros. La nzatrona 10 torna.de1 brazo 
para consokarko). SI. Tudor, por favor, recuerde que la 
masilla y e9 duco sintktico hacen milagros en las c6modas 
de buena familia. 
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E L P A D R E -i Que le hace una raya ali tigre! 

(Aparece Rocio con una palangana. La Matrona la 
toma en  szcs nmnm y desapnrece. Rocio misa angus- 
tdnda a David. La Sra. Tudor einpieza a remimarse 
y lcrnra unos quejidos sommlientos. El padre se acer- 
CCL a ella presuroso. Se oyen lejnnas las sirenas de la 
policia). 

E L P A D n E - (A la Sra. Tudor que est6 tendida e n  
e1 divdn). ;Paloma, paloma, no te aflijas asi! iReani- 
mate! 
S R A .  T u D o R -(VoEuiendo en  si y encnntada). 

iQu6 moche, Severo, qa6 nolche maravillosa hemos pz- 

S R .  T U D O R  -Nenita, vuelves en ti ... Te vamos a 
d o !  

expliear. 

(El padre corre al lado de la ~ e i i i s ~ ~  Tudor y desplaarc 
al Sr. Tudor con un moviiniento cortks, pero deci- 
dido). 

E L P A D R E -Con periniso ... 
(El padre abraza a la Sra. Tudor. Las sirenas mcis 
cerca) . 
R o c i o  -jDavid, escapa! ;Pronto, ya estin aqui! 

Xo comprenderin nada. Te van a golpear. Tienes que 
hacerlo. Salta a1 patio y escbndete (David no se mueve). 
iTodavia p e d e s  salir por la ventana! ... i Te eiicerrasin 
para toda la vida! ... illavid, por favor! ;Hazlo por mi! 
(David no se mueve. Las sirenas a1 lado mismo. 
Carreras y gritos). iHan entrado, David, han en- 
trado! ... is610 te queda el desvln! iRipido! ... iSul~e y 
esccindete ! ( R Q C ~ O  casi llorando). ; A1 desvin, David, a1 
desvjn! ... 

(David no se mueve. Se cierran las cortinas mientras 
siguen escuchcindose las sirenas). 
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S E G U N D A  P A R T E  

U n  desucin estrechisimo con una uentana pequeiia. Sdlo 
hay u n  colchdn en el suelo y una botella con una vela. 
Este ainbiente se ha formado en  el costado izquierdo 
del escenario sin desarmar la escenogrujia de  la primera 
parte, de manera que en  algunos momentos pueda verse 
el rincdn izquierdo del sal& con el trunsmisor de  radio 
y algunos personajes inmduiles. David est6 sentado en el 
colchdn. Se rasca. 

D A V I D  -Anoche descubri que tengo piojos. Es lo 
tinico vivo que hay en este desvin. El colch6n ya esta- 
ha inedio podrido cuando me escondi aqui. Dicen que 
murib alguien en 61, hace mucho (Va hacia la venta- 
nita). §e ha oscurecido de nuevo. Debe ser tarde. Pron- 
to llegari Rocfo. S6 reconocer 10s crujidos de cada 
tabla a su paso ..., debe ser porque me trae la comida. 
Cada viga se estira de una manera diferente; pero nadie 
habla C Q ~ O  Rocio. Ahora mismo no s6 si tengo hambre 
u ganas de escucharla (Toma la botella y le saca la 
vela, sopka en ellu como un silbato; luego habla hacia 
adentro de la batellu). “Rocio, Rocio, Rocio, me 
gusta mueho. Rocio ..., es ..., es ...” (Se interrumpe. Queda 
u n  momento con la mirada fija). Detris de cada palabra 
est5 la nada. Cada palabra es una herida brutal. Tengo 
que tcner cuidado (Pon ied0  el ojo en el gollete mira 
a trauks de la botella hucia la ventana). He aprendido 
a escaparme con el tiempo detenido en la botella. Ir  
a1 fondo. DetrAs del vidsio grueso todo se ve verde y 
distorsionado como un recuerdo. Es como perderse ..., 
perderse en el tiempo detenido en la botella ..., perder- 
se ..., perderse ... 

( E l  foco que ilumina a David se apaga lentumente, 
sin que 6ste quede en la oscuridad absoluta. El rim 
cdn izquierdo del sal6n se ha iluminado suavemente 
con un joco uesde mostrando, casi como una irreali- 
dad, a las dos tias sentadas dcindose la espalda. A 



un lado tienen el translmisor y a1 otro el retrato de 
la nzadre. Cuando habla una, la otra permanece inmd- 
vil. Se dirigen sucesivamente a1 aparato y a2 retrato 
como si hablaran con el p d r e  y la madre). 

T i A 2 -i Edelvina, Edelvina, esciichame! 
T i A 1 -El niiio esti oyendo. 
Tf A-2 -Debe conocer a su padre, Edelvina, ya s6 

que tu marido te  odia, pero nunca crei que tocaria a 
Pericles. Despuds de todo el pobre gatito era tuyo y no 
hacia mal a nadie. iQui6n iba a querer matar a1 anima- 
lito? 

T i A 1 -David no es capaz de aplastar una mosca. 
T ~ A  2 -Sabernos que fue Severo porque le habia 

pinchado 10s ojos con algo despu6s de matarlo. S6lo a 
61 pudo ocurrirsele eso. 

(David en la oscuridad se nie). 

T i A 1 -David no te rias. 
T i A 2. -El pobre es un inocente. 
T ~ A  1. -(A1 transmisor de radio). Severo, Seve- 

ro, todo esto es horrible. La desdichada fue capaz de 
matar a su propio gat0 que adoraba, s6lo para echarte 
la culpa. 

T i A 2 -David est5 oy6ndonos. 
T ~ A  1 -No importa. iDebe conocer qui& es su 

niadre! Pohre Severo, iqu6 carga te ha tocado! 
T i A 2 -(A1 cuadro). Pobre Edelvina, i qu6 carga 

te ha tocado! Lo de hoy es demasiado. iEs  que no tiene 
entraiias? Tii sabes, Edelvina, que tu marido se pasaba 
las horas mirando la pecera. Per0 10s-mat6 el mismo. 
Fue capaz de llenar la pecera de vino &lo para hacer- 
nos creer que t~ lo habias hecho. 

siernpre a tu  padre y a mi! Lo he visto esta tarde ha- 
blando contigo. No le creas nada. Quiere enredarte. 
Confundirte. Volverte loca. 

T ~ A  1 -(A1 transmisor). Severo, estoy temiendo 
que se haya vuelto loca, s6lo una loca pudo hacer eso. 

T ~ A  1 -iDavid, anda a jugar y no est& espiando , 
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iAhogar tus tres peces rojos en vino tinto! Y todo esto 
a la vista del nifio, que es como otro animalito desam- 
parado. 

T i A 2 -Lo matari tamhi6n un dia coin0 a Pericles 
y a 10s peces. 

T i A 1 -Tendremos que protegerlo. 
T i A 2 -Ten cuidado, Edelvina. Nos est6 vigilando. 

No quiere que te hable. iC6mo pudiste, Edelvina, acos- 
tarte con alguien que mata? 

T i A 1 -ZC6mo pudiste, Severo, engendrar un hijo 
en una mujer que revienta 10s ojos de su animal prefe- 
rido? iAhi viene tu  mujer! No puedo hablarte mis. 

T i A 2 -iDavid, indate de aqui. Anda a clavar tus 
insectos en papel seeante! 

T ~ A  1 -No dehes escuchar c6mo se gritan tus 
padres. 

D A v x D -Debo escncharlo todo. Quiero entenderlo 

T i A 2 -iQ& hermosos eran esos peces, rojos -y 

(Ea luz verde de las tias ha disminuido y la luz de 
David aumcnta poco a poco). 

D A v I I) -1 Si, eran hermosos, rojos y transparentes! 
Me acordk de las frutillas cuando le ech6 el vino hasta 
rebasar. Chocaban aterrados contra el vidrio, pero des- 
pu& flotauon como frutas maduras. Me hubiera gustado 
heherme toda la pecera. Nadie se fij6 en mi camisa 
manchada de vino. Y luego el gato. Parecia que se 
d a h  cuenta, como Emiliana. Trat6 de escapar, pero lo  
acorral6. §e de€endi6 con sus garras ... iC6mo no me 
vieron todo araiiado? Le hundi el alfiler de gancho hasta 
la empuiiadnra en 10s ojos vivos y espantados. Creo que 
vomit6 (Con estupor). No si: si lo hice yo o 10 hicieron 
niis tias, No puedo acordarme. Todo se ve verde y dis- 
torsionado por el vidrio de la botella. Yo s6lo trati: de 
acercarme a Emiliana. Queria comprender. Pero ella 
grit& N o  tenia que haber gritado. Sus ojos espantados 

todo. 

transparentes ! 
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eran corn0 10s del gato. ;Per0 yo no toque a1 gato! Iba 
a tratar de decirle algo pero, de repente, sin darme 
cuenta, quise,tener un alfiler y me ha116 golpeindola y 
golpeindola y golpeindola ... 

(David estci de rodillas y golpea el suelo con 10s pu- 
iios cerrados. Se confunden estos golpes con otros 
golpes en la puerta del desvcin). 

V o z D E €t o c i o -((Afuera). iDavid! i David, abre! 
(David n o  se mueve). ;David, aplirate, que esto se 
cnfria ! 

(David vu a la puerta lentamente y la abre, entra 
Rocio) . 
R o c i o  -Tengo que golpear tanto que nn dia ter- 

niinarin oyendo y descubriendo todo. iQh, qud oscuri- 
dad! Va a llover. Te traje este tarrito para las goteras. 
Cuando se llene te lo tomas. Dicen que el agua de lluvia 
es buena para las amigdalas. Te traje tarnbidn un pedazo 
de pastel pero no te lo tragues de una sentada, porque 
voy a creer que te  traje poco. No s6 por qu6 tienes cara 
de susto. Come, plies, leso. Tus tias conien con10 pija- 
ros, picotean y picotean y dejan todo lleno de migas. 
Me gusta venir aqui y verte comer. Es como si estuviB 
ramos cn el tiempo de las cavernas y yo huhiera salido 
a cazar un animal para ti, un bxifalo o aIgo asi (David 
come). i@bmo se despellejari un bxifalo? iBor d h d e  
se empezarii? ... Deberian tcner un cierre-eclair, 1110 es - 
cierto? David, i las  hallenas tienen espinah o huesos? 
iponen huevos? i David, respbndeme alguna vez! No, 
no, cbniete el lnifalo no mis, que tjenes harnbre. Cuan- 
do cstoy contigo me gnsta pensar en vox aha. Una vez 
vi a una ciega sentada en la c a k  La hija mis  chica la 
peinaba y las dos se reian. iNo  td: vienen cosas asi, re- 
cucrdos perdidos a la cabeza? Alguna vez yo tambikn 
le voy a peinar riendo. Seri niejor prender la vela (Ro- 
tio levanta la botella para poner la vela, pero se de- 
/iene). Has estado llenando de nuevo la hotella de pala- 
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bras (David niega. Rocio se sonrie). iNo mientas! iHas 
metido algo aqui dentro! (David se rie negando. Rocio 
pone la botella en su oido). (Sunvemente). “Ro ... cio, 
Rocio ..., me‘ gusta mucho, es..., es..., es ...” Ves, no sabes 
c6mo soy (Rocio se rie y abraza fugazmente a David). 
Estando juntos no es malo este sitio, aunque llueva, 
iverdad? (Prende la vela. Se acerca a la ventana). T i  
me has dicho que estoy loca, per0 yo estoy segura que de 
aqui se ve el mar (Se empina). (Excitada). Clarobque 
se ve. Hay- barcos tamhiin, coni0 el velero del sal6n. 

.De aqui parecen tan chicos que seria muy ficil meter- 
10s en una botella (Se vuelve). Parecen fibricas, ya 10 
s6, per0 son chimeneas de barcos. Una fibrica no pue- 
de irse a1 otro lado del horizonte. Cada techo es una ola. 
Ven aqui y mira. El humo sube coni0 un dedo ..., no, 
ahosa no es un dedo, es una nariz como la de 10s paya- 
sos... iOh, crece y crece! ... ahora se deshace (Se n’e 
feliz). (Prestado mayor atencwlt a lo que ve por la 
ventana). iAlguien hace seliales a lo lejos con banderas! 
(Rocio agita las manos). No, no son banderas. Es una 
camisa. Alguien cuelga ropa a1 viento (David se para 
lentamente y vu a la ventana). Me vas a decir que no 
ves las boyas y 10s muelles. Tii dices que son.techos de 
cinc. ‘Tal vez no Sean techos de cinc, a lo mejor es el 
mar... A ver, di mar... maar (David no quiere). Dilo 
dilo ... Asi: maar. 

D A v I D -((Con esfuerzo) Mmm ... aaa. .. r. 
(Rocio se rie. David se enoja). 

R o c i o -No te enojes. Me rio porque me gusta como 
pones la boca, eso es todo. Primer0 la cierras como para 
no  volvcrla a abrir nunca mis y luego, inesperada- 
mente, la abres y te veo la lengua. Dime de nuevo: mar. 

D A v I D -(Sonriendo). Mar. 
R o c i o --Parece que dijeras otra palabra: amar. 
D A v I D -- Amar ..., amar. 
R o c i o -Es ficil, i no  es cierto? iDigimosla jun- 

tos! 

58 



(Se pone muy junto a d). 

R o c i o 

(Ahora Rocio y David estcin uno frente a1 otro. Se 
miran. N o  se tocan. Inmbviles. U n  gran silemio. Una 
pausa muy larga). 

R o c i o -David tiene cinco letras como Rocio (Da- 
vid le toca apenas la cara con Ea punta de 10s dedos). 
Tiene cinco dedos, cinco sentidos como Rocio. 

Y D A v I D -A,. mar. 

D A v P D -David.., 
R o c i o -Di vida. 
D A V I D  -Vida. 

(Rocio lo besa largamente. U n  silencio. David le re- 
corre la boca con 10s dedos como un  ciego). 

R o I: i o -David, ic6nio es mi hoca? ... David, Ami 

D A v I D --Rocio... mar 
R o c i o --C6mo me gustaria oirte decir cosas tontas, 

cosas como sombrero, paraguas, telkfono, Qirte decir 
cosas de mi, decir: Rocio, eres tibia y fresca ... Rocio, 
no tengo miedo porque eres, blanda corn0 una fruta ... 
(David launde SIA cabeza en  el pecho de Rocio). Boca 
IIena de bocas ... jC6mo me gustaria oirte decir sin que 
apenas te oyera: Rocio, i t e  ha besado alguien 10s pe- 
&os? ~Rocio,  por qu6 tiemblas? ... Rocio, tienes el cues- 
po lleno de pljaros asustados. ROC~Q, tienes el cuerpo 
lleno de sol. Di sed ... Di sal ... Di siempre ... 

lcngua es duke o salada? 

(La luz del desucin empieza a disminrtis). 

D A v I D -Rocio... iPor  qu6 tiemblas? ... Rocio, tie- 
ncs el cuerpo lleno de pijaros asustados ... Rocio, tengo 
el sol en las manos... Sed ... Siempre ... Siempre.., 

(La luz del desvcin se ha apagado. Lo que sfigue se 
dira rcipidarnente en la oscuridad vie'ndose solamen- 
te el ojo mhgico verde del transmisor briElar en la 
oscuridad) . 



T i A 
T i: A 
E L 

T i A 
E L 

T i A 
E L 

T f A 
T ~ A  2 - - A h  me misan con deseo cuando salgo. 
‘F i A 
S R A . T u n o I; -iSevero, ine has hecho feliz esta 

T i A 
T f A 2 -iISeriberto! 
E L 
T ~ A  1 -iEma! 
S R A .  TuDoR--iSevero! 
T f A 2 -iLeoniAes! 
E L  P A D R E  -iPnloma! 
T ~ A  2-Sueiio. 
T ~ A  1 -Deseo. 
E L 
S R A .  T u n o I :  -Nada. 
E L 

2 -i Heriberto, cspkramc! 
P -Es inGtil, iTeje! 

P A n R E -iEdelvina, no me mires eon e w s  
ojos de loca! 

1 -Es inhtil. iTeje! 
P A n R E -Le contaremos esas tiernas y tontas 

historias infantilcs ... 
I -Es inhtil. iTeje! 

P A n R E - j Atencibn, atenci6n ! i Llamando, lla. 
niando! jMe escucha? i Conteste! 

1 -Es in6til. iTeje! 

1 -Es intitil. iTeje! 

noche, llinianie Paloma ! 
1 -Es inGtil. iTeje! 

P A D R E -iEdelvina! 

P A D R E --]Dolor. 

P A n R E -(Casi en un grito). iN0, no es la 
palabra. No es la palahsa para el crncigrama! 

(SP  cnciende la luz del desvcin. Rocio est6 sentada en 
e& colcJt6rz. David est6 de pie frente a la ventanita. Un 
largo silencko). 

D A v I D --RQc~o, jcuinto tiempo ha pasado? 
R Q c i o -LDesde cuindo? 
D a v I n --]Desde que me escondi aqui. 
R Q c i o -Much0 tiempo. Un irbol ha crccido has- 

19 A v I D --jCuinto tiempo pas6 ahora? 

0.0 

ta mi ventana. 



R Q c i o --i,Rhora? iDescle cuindo? ... 
n A v P D -Desde que me enseiiaste a hablar. 
1% o c i 0, -Creo que niucho tiempo, tambiBn. Tuvis- 

tc que aprender cada nomhre y cada cosa con 10s dien- 
tes, con la lengaa, con 10s huesos. i T e  acuerdas que es- 
taba todo oscuro? Llovia ese dia. IIoy est5 claro. 

D A v I D -Voy a salir de aqui. 
R O C  i o  -iSi, sal! Afuera la gente tiende la ropa 

a1 sol, escribe en las cortezas de 10s irholes y pega es- 
tampillas en las cartas. 

D A v I D -Hablar& con mi padre. 
R o c i o -(De pronto). iNo! 
D A v I D --i,Por qu&? 
R o c i o -Te apresarin. Tk buscan. 
D A v I D -Ahora puedo hacerlo. Tengo una pala- 

bra justa en. rnedio de la lengua. Tengo la impresi6n 
de que si digo viento se va a desatar un  temporal. Si digo 
locura voy a terminar loco. Es corn0 tener la clave de 
las cosas, la que abre todos 10s misterios. Di agua ... 

R o c i o  -Agua. 
D A V I D -ZY ?... 
R o c i o  -iQu&? 
D A v I D -2No sientes nada? 

D A V I D  -Yo dig0 agua y me siento inundado. 
Tengo una palabra terrible, fabulosa, en medio del 
cerebro. Una palabra parecida a destrucci6n y a fuego. 

R O C ~ O  -NO. 

R O C ~ O  -IN01 
D A v I D -Las dir6 alg6n dia. 
R o c i o -Tienes odio todavia. 
D A V I D  -Nos&. 
R o c i o -Tienes rahia. 

R o G i o -ZPor que? 
D A V I D  -Mis tias estin tejiendo una red que nos 

enwelve a todos. Era tan ficil romperla y aplastarlas 
como araiias y yo no sahia. iDi arafia! 

D A V I D -NO ~ 6 .  Quizis si. 

R o c f o  -No. 
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D A \r I D  -iDilo! 
R o c i o  -No. 
D A v I D -iDilo! Tii me enseiiaste a decir palabras. 
R o c i o LAraiia. 
D A v I D -2No sientes nada? 
R O C ~ O  -Asco. 
D A v I D -Yo siento un sudor viscoso en las manos 

que me desata 10s nudos del cerebro. 
R o c i o -(Tiema). Eres un nifio jugando con CO- 

sas nuevas. 
D A v I D -No, era un niiio... Pensaba, ic6mo se 

mete un velero en una botella? Ahora lo sB. Primero 
hay que salir de la botella. 

(Coge la botella y vu hacia la ventana y la tira 
afuera) . 
R o c i o -iQu6 hiciste? 
D A v I D -La tire a1 mar. 

R o c i o + + P e r 0  si s610 hay techos de cinc. 
D A v I D -Afuera e s t i  el mar. Es afuera donde tie- 

ne que estar. Es la h i c a  parte donde puede estar. 
iRocio, ens6iiame una palabra que haga dafio, que 
hiera! 

R o c i o -No s6 ninguna, ipor  que? 
D A v I D -Voy a hablar con mi padre. Buscare pa- 

labras que quemen como icido, que duelan como una 
botella rota. 

R O C ~ O  -(Dulce). Las palahras no se buscan, sim- 
plemente se hablan, se hablan ... 

(David la abraza con ternura. La luz se apaga. En 
la oscurdad brilla el ojo mcigica del receptor de ra- 
dio. Eas cortinas se cierran). 

T E R C E R A  P A R T E  

Se escuchan lus voces en medie de 10s si1bidos.y ruidos 
caracteristicos. 
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E L P A D R E -iAtencibn! A1 habla el aficionado 
de siempre. i Atencicin! 

U N A  V , O Z  -(Con ruidos) ... No est; a1 alcance. 
Cambie de frecuencia ... 

E L P A D R E -(Angustiado). jAtencicin! iEsperan- 
do! Necesito hablar con la persona que se comunic6 con- 
migo hace veinte aiios ... i Atencicin radioaficionados, es 
tin mensaje importante! iLlafiiando a alguien que est6 
en el aire! Alguien que quiso decirme algo acerca de 
algo. 

(Pititos y voces f ugmes). 

0 T R A v o z -...respecto a1 intercambio de hujias 
de repuesto me permito aconsejarle la direccicin de un 
amigo c o m h  que veleri por sus intereses ... 

E L P A D R E -iLlamando! ... jconteste, contes- 
te! ... 
0 T R A v o z -Achtung rund funf Anruf! ... So 

restituiert das Werk die ganze Kraft ist nicht allein 
Brutalitiit im Elan, im Makabren oder im Erotismus, 
sondern sie ist auch einer regen Zartheit fahig, wie in 
den Landschaften.. . Allein Brutalitat ... Allein Bruta- 
litiit, allein ... allein ... allein ... 

(La Sra. Tudor toca el piano de espaldas a1 pzibJico y 
tararea de vez en cuando, s iguiedo  la melodia ro- 
mdntica. El Sr. Tudor habla de espaldns a su mujer. 
El padre de espaldas a1 Sr.  Tudor mirn el transmisor 
de radio). 

S R . T u D o R -El otro dia, en una fiesta, le dije 
a alguien que me mordia una oreja: iQu6 encantadoras 
veladas se pasan a1 lado de la gente que uno odia! 
iverdad? Y no lo dig0 por ustedes que son tan estiipi- 
dos como el agua mineral, no, lo digo por 10s dolores 
de piano que siento a veces, aqui en la vesicula. (A la 
Srn. Tudor). ZMendelssohn o Tchaikowsky, querida? ... 
La pregunta es elegante y la respuesta tambi6n ... 
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S R A . T u D o R -Es una vieja canci6n de mi in- 
fancia ... 

S R . T u D o R -Si, mi mujer tuvo una infancia y 
yo tambiin. Md enseiiaron a lavarme 10s dientes y cinco 
frases claves para lograr la felicidad: “iperdone! ... 

i Con permiso!’ ’... “iRetirese!’ ’... “iL0 saluda atenta- 
mente!” ... ‘“La cuenta, por favor!” ... iQuB bueno es 
ser Tudor todos 10s dias del aiio y ser feliz! Yo no digo 
que sea ficil  para un rico entrar en el Reino de 10s Cie- 
los, pero pienso que por lo menos tenemos mis relacio- 
ned y algunas influencias que nunca estin de mis ... 
(A1 padre). iTiene un poco de bicarbonato? ... (El pa- 
dre no le oye) ( A  la Sra. Tudor que sigue tocando). 
Nena, no tiene bicarbonato. No comprendo c6mo fuimos 
a caer aqui. Toniamos toda clase de precauciones. 
Lo preparamos todo cuidadosamente. Teniamos que 
conocer a fondo el pretendiente de Emiliana, su 
cuenta bancaria, sus reflejos condicionados, todo ... Se 
bizo una encuesta discreta, unos sabios tanteos, todo 
estaba bien, iuna familia pei-fecta! a excepcibn de ese 
ascendiente en quinto grado que habia sido cura de 
campo, iuna desgracia! ... Bien, despu6s de todo eso, 
confundinios el numero de la casa tontamente y caimos 
aqiii por equivocacibn, donde esta gente que todavia-no 
s6 ni c6mo se Ilaanan ... (A la Sra. Tudor). Nena, ic6mo 
dijiste que se llamaban? ... 

L6 

S E A . 
S R . T u D o R -(Sin oirla y habEkidole ahora a1 

padre). iEst i  seguro que no tiene tampoco leche de 
magnesia ? 

E L P A D R E -iQu6 significa “allein BrutalitZt”?... 
S R . 
E L  P A D R E  -Ah, entonces probar6 de nuevo (De 

nuevo hacin el apnrato). 
S R A . T u D o R -(Levantrindose del piano y nzo- 

viendo 10s dedos). Estoy tan olvidada. Ademis, d’esde ese 
tonts accidente con 10s guantes de box que no he vuel- 
to a ser la misma ... (Sirviendo Ins c o p s  y hablando con 

T u D o R -Tchaikowsky. 

T u D o R -Dig0 leche de magnesia. 
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~1 padre). Deja eso ahora y bebe. Desde que descerra- 
jaron a Eniiliana que no nos emborrachamos como per- 
sonas decentes. 

(El  padre deja el transmisor). 

E L 

S R A . 
P A D R E -File una ocasibn excelente para mu- 

T u D o R -Entre otras, para casar a Emilia- 

(Golpean Ins copas y beben 10s dos. El Sr. Tudor no 
se da por enterado). 

S R . T u D o R -Nena, a veces cuando estoy triste 

E L P A D R E -(Tierno a la Sra. Tudor). Anoche 

S R A . T u D o R -(Con fatso pudor). Indiscreto. 

E L P A D R E -Te despert6, pero seguiste hahlan- 

S R .. T u n o R -2No seria a mi, Nena? 
S R A . 
S R . T u D o R -Bueno. 
S R A .  
E L P A D R E -4Qui6n? 
S R A .  T U D O R  -Yo. 
E L P A D R E -iCuindo? 
S R A .  
E L P A D R E -iAh! Decias entre geniidos: “Seve- 

S R A . 
E L 

dormidos. 
S R A . 
E L 
S R A .*  T u D o R -iOh! i Y  luego? 
E L 
S R A .  T u D o R ‘-iOh! i Y  despuks? ... 

chas c o s a ~ ~  Paloma. 

na con una fcibrica cdn un diente de oro. 

como hoy, se me ocurre que estoy de m6s. 

hablabas dorrnida. 

Es muy feo oir debajo de las scibanas. 

do. Nombrabas a alguien. 

T u D o R --.(=Allate y sigue leyendo el diario. 

T u D o R -2Qu6 decia? 

T u D o R -Anoche en suerios. 

ro, Severo, tengo alga que decirte” ... 
T u D o R -iQu6 emocionante! 

P A D R E -Yo estaba pendiente de tus labios 

T u D o R -i Oh! ... Sigue, sigue ... 
P A D R E -Dijiste: “Escucha, Severo ...”. 

P A D R E -Lanzaste un ped0 increi73le. 
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E L P A D R E -Nada mis. 
S R . T u D o R -Fue el pescado. 
E L P A D R E -Estoy seguro que fue ella. 
S R . T u D o R -No, no, anoche comimos pescado. 
S R A . T u D o R --Severe, Severo, tengo algo que 

decirte ... 
E L P A D R E --((Alarmado). Paloma, por favor.. . 

Otra vez no. 
S R A .  T u D o R -Escucha, Severo ... 
E L P A D R E -Por favor ... 

. S R A .  T u D o R --Severe... espero un hijo. 
E L P A D R E -iEs el que estaba estudiando en 

Holanda ? 
S R A . 
E L P A D R E -4Qu6 dices? El perverso hijo que 

S R A . T u D o R -Me he sentido un poquito emba- 

E L P A D R E -iEs posible, Sr. Tudor? 
S R . T u D o R -iDe qu6 me habla? 
E L P A D R E -De la fecundidad de ciertas especies. 
S R . T u D o R --(Volviendo a1 diario). ReciBn leia 

en el diario que darin una bonificacih extra a 10s ge- 
nerales preiiados de las Fuerzas Armadas. 

E L P A D R E --(A la Sra. Tudor). iDe qu6 habl6- 
bamos, querida? 

S R A .  

T u D o R -No, no..-. es un hijo tuyo. 

tuve desapareci6 para siempre. 

razada dtimamente. 

T u D o R -Creo que del ainor, querido. 

(El padre y la Sra. Tudor beben de la misma copa y 
se besan. Ehei ior  Tudor sin sacar la vista del diario 
tira la cadena un poco y reproeha dulcemente). 

S R . 
S R A . 
(Entran Eas dos tias). 

S R A .  

S R . 

T u D o R -i Nenaa! ... 
T u D o R -No tires la cadena, Felipe. 

T u D o R -iEn qu6 se habian demorado? 
i Estaban empujando el arado? 

T u D o R -Nosotros alternibamos. 
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T i A 
T i A 
T i A 
S R A . 

1 -EstBbamos regando 
2 -la Cineraria Maritima 
1 -que no quiere florecer. 
T u D o R -A mi simplemente me fascinan 

las plantas. Las encuentro tan vegetales. Tuve una For- 
sythia Suspensa que me tuvo en un hilo. A1 fin se sec6. 

T i A 
T i A 
S R A . 
T i A 
T i  A 2 -F6tida. 
S R A .  

T i A 
T ~ A  2-Voraz. 
S R A .  

T ~ A  1 -Es trepadora. 
T ~ A  2 -ParPsita. 
S R A . 
S R . 
E L 

1 -Nosotras s d o  cultivamos Salix BabiMnica 
2 -y Juniperus Virginiana. 

1 -Es ordinaria. 
T u D o R -iConocen la Picea Excelsa? 

T u D o R -2Y la Mahonia Japh ica?  
1 -Es carnivora. 

T u D o R - iY la Magnolia Grandiflora? 

T u D o R -((Sarccistica). Les traert5 unos al- 
micigos de hongos venenosos. Les pueden ser iitiles. . 

T u D o R -(Distraido). Son peligrosos. Ayer 
se intoxicaron tres personas con la prensa amarilla. 

P A D R E -Hoy dia todas las lecturas son pe- 
ligrosas. En mi juventud lo iinico que se me permit% 
leer fue las lineas de las manos. 

(Las tias algo molestas toman el tejido y se sientan 
rigidamente a tejer. Ahora la bufanda que tejen ha 
aumentado considerablemente de tamaiio, forma un 
montdn en el suelo. Como siempre una toma un ex- 
tremo y la otra el otro). 

S R . T u D o R -(En forma impertinente). Tenpo 
hambre. iNo es acaso la hora de almorzar? 

T i A 1 -(A la tia 2) .  Leonides, ies la hora de 
almorzar ? 

T i A 2 -Cu&, C U C ~ ,  c u d .  
T i A 1 -Si, ya es la hora. No st5 qu6 puede ha- 

her pasado. Rorio deberia haber servido. 
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E L 

T i A 

T i A 22Tiene gatos, 
T i A 1 -ratones, 
T i A 2 -cucarachae, 
T i A 

T i A 
T i A 
T i A 
E L 

T i A 

T i A 
E L 

P A D P E -ZPor qu6 se demora todos 10s dias 
en el desvin? 

1 -Va a darle de comer a sus animales. 

1 -y escorpiones. 
2 -Le gustan. 
1 -Fue morbosa. 
2 -desde que la recogimos. 

. 
tra. 

P A D R E -Le falt6 una familia como la nues- 

1 -Fobre Rocio. 
2 -Pobre Rocio. 

P A D R E -Hace tiempo, sin embargo que esti 
rara. Se pone a reir por cualquier motivo o se frota las 
mejillas con piedra p6mez. 

T i A 
T i A 
T i A 
T i A 

T i A 
T i A 
T i A 
T i A 

E L 

T i A 2 -Son puntos 
T i A 1 -indispensables 
T i A 2 -para el tejido. 
T i A 1 -Tenemos que tejerlo todo. 
T i A 2 -Para que no se nos olvide. 
S R A . 

S R . 
T i A 
T i A 

1 -€'or detris se le nota 
2 -y por delante. 
1 -La vi agacharse. 
2 -La vi desnudarse. 
1 -La vi acostarse. 
2 -Est5 enamorada, 
1 -0 excitada, 
2 -0 embarazada. 

P A D R E -Rocio no hace mal a nadie. ZPor 
qu6 hahlan asi? 

T u D o R -Una de cada dos de estas mu- 
chachas hukrfanas es pervertida, filathlica o idiota. 

T u D o R -Es cuesti6n de gustos. Yo siem- 
pre quise dar a luz un hijo huhrfano. 

1 -Teje eso tiltimo, 
2 -es interesante. 
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E L P A D R E -La familia lo es todo. Es maravi- 
lloso poder tener un smoking y un buen cigarro. Es tan 
sedante. , 

S R A . 
S R . 
T ~ A  1 -Es terriblemente tarde. iPor qu6 de- 

morari tanto? 
T i A 2 -Desde que se cas6 la Emilianita con esa 

miquina de hacer billetes sin costura que no comemos 
en esta casa. 

T u D o R -Tan antis6ptico. 
T u D o R -Tan laxante y lenitivo. 

(Se oyen pasos de alguien que baja las escalerus). 

'T f A 2 -Aqui esti. Rocio, has llegado muy a tiem- 

(David aparece en el umbral. El padre, las tins y 10s 
Tudor lo miran con una mezcla de estupor e incre- 
dulddad. David entra intempestiuamente. Ha venido 
corrieado. Su primera mirada es para el padre. Luego 
repara en  10s demhs. Paroce especialmente sorpren- 
dido y inolesto por la presemia de 10s Tudor). 

E L  P A D R E  -iTfi! 

PO ... 

T i A 2 -iSitiro! 
T i A 1 -iSitiro! 
S R A . T u D o R -iDios mi0 ... es el verdugo de 

Emiliana ! 
D A v I D -(A1 padre). iQud hace aqui esta gente 

todavia? ... 
S R . T u D o R -(Nervioso a las Tias). iD6nde est6 

el telhfono? iEs que no puedo hablar por teldfono en 
mi propia casa? 

D A v I D -iFuera de aqui! ... iFuera! ( E n  forma 
autoritaria, pero no crkpada) . 

S R A . 
S R . 

T u D o R -Nos grita, Felipe. Nos grita. 
T u D o R -Vamos, vamos, Nenota ... Te dije 

que nos habiamos equivocado de tinibre. 

(Salen en forma digna aunque un poquito asustados). 
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, D A v I D -(Hacienda el ademcin de acercarse a1 pa-  
dre). Padre, he estado todo el tiempo encerrado en el 
desvin. Tengo ,tantas cosas que explicarte ... 

E L  P A D R E  -jNoteacerques! 
D A v x D -(Con extraiieza). Tienes niiedo, se te ve 

en la cara. iMiedo a qud? ... Ataqu6 a Emiliana, per0 
estoy arrepentido de eso tambib.  iEs que no era ficil 
comprender! Ahora mismo no comprendo qu6 hacia 
aqui esa gente. He estado solo mucho tiempo. Solo con 
mi veneno. Rocio me ensefi6 a hablar. Con el paladar, 
con el hueso, con la sangre, con todo eso que tenia es- 
condido y mudo (El padre ha retrocedido espantado. 
Evidentemente no entiende a David. N o  se da cuenta 
que su hijo inudo habla) (Aceruindose un'paso). 
Padre, creo que tengo la palabra que te falt6 siempre 
en el crucigrama. Es tan sencilla y tan ficil. Deja decir- 
tela. La podeinos pronunciar juntos.,. iTengo la pa- 
labra! 

E L  P A D R E  -Grufie ... Se diria que gruiie como un 
cerdo. Antes por lo menos se quedaba en silencio. Ahora 
hace ruidos. 

T ~ A  1 -Babea. 
T ~ A  2 -Eructa. 
E L P A D R E -Muestra 10s dientes y ronca. 
T i A 1 -Es increible. 
T ~ A  2 -Asqueroso. 
D A v I D - j  Padre, esckhanie! 
E L  P A D R E  -Asusta... iQu6 querri decir con esos 

ronquidos ? 
T i A 1 -Nos va a atacar. 
T i A 2 --Nos morderi. 
T i A 1 -Como a Eniiliana. 
D A v I D -i Padre, padre! 
T i A 1 -iLlama a la policia! 
T i A 2 -i Llama a cualquiera! 

(El padre retrocede sin dar vuelta la espalda, toma 
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el micrdfono y trata de comunicarse con el aparato 
de radwaficwnudo). 
E L  P A D , R E  -iAtenci6n, atenci6n! Es un llamado 

de urgencia! Estamos en peligro. A cualquiera que nos 
oiga. i Necesitamos ayuda ... ! 

D A v I D -Si, necesitamos ayuda. iPero yo tamhien 
la necesito! Rocio lo sabe. Rocio me... 

(Aparece Rocio) . 
T i A 1 -(Chillando y seiidhndcula). i Ahi est6 

T ~ A  2 -Decia que iba a dar de comer a las palo- 
Rocio ! 

mas y era a un perro rabioso. 
T ~ A  1 -iPuta! 
T ~ A  2 -iPuta! 

(David da unos pasos). 

D A v I D -(EnBrgico). i Cbllense! 
T i A 1 - (Gri tado) .  iNos ataca! 
T i A 2 -(Gritando). i Tiene un cuchillo ! 
T i A 1 -iTiene una cuerda! 
T i A 2 -i Tiene un tenedor ! 
T i A 1 -iTiene una mordaza! 
D A V I D  -No. Yo no tengo una mordaza. Quiero 

hablarte, padre. 
E L P A D R E  -(Sin escucharlo). Es niejor que no 

te muevas. 
D A v I D -(Swplicado). i Puedo hablar ... puedo ha- 

blar !... Tengo cosas que decirte. Esciichame, por favor ... 
Yo no quiero hacerte daiio. .. 

V o c E s -(Desde el transmisor). ... No se oye bien ... 
Sintonice niejor ... ies  una carta o un telegrania? (Rui- 
dos). Aqui Jakarta ... Addis Abebba ... Haifa ... Macao. .. 
Singalila ... Kioto ... Cangas de Onis ... Baracoa ... Lee- 
ward ... Island ... (Ruidos). 

(David se enfurece y empieza a tener dificultades 
para hablar, leves a1 comienzo y Euego irhn aumen- 
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tando. Toma el aparato y lo bota a1 suelo. Dobla el 
alanzbre de la antena mientras grita). 

D A v I D -!Cus ridiculas voces ficticias ... tu... tu  mise- 
rable ... escondrijo de cobardia ... Odio ... tus llamados 
de ... dc ... alerta ... tus malditos crucigramas ... Me equi- 
voqu6. Ahora s6 que ... la ... la ... pala ... bra que te fa1 ... 
ta... es... i i muerte ! ! 

R o c i o -(En un grito). iNo! 
T i A 1 -i Defikndete, Severo! 
T i A. 2 -iDefi&ndcnos, Severo! 
D A V I D  -(A €as tins). iAraiias! iAraiias tejedoras, 

(David les arranca el tejido a las tias y lo botn a1 
suelo. Las tias salen espantahs). 

R o c i o -(Rogando). iDavid, hiblale ... te escucha- 

(David se arrodilla jrente a1 padre y trata de hablar- 
le. Ahora le es prhcticamente imposible). 

D A V I D  -((Casi Ilorando). iY0 ... quiero ... tii... tk.. 

(Ahom s610 emite ruidos guturales. AI? comprender 
su impotencia se revuelca en el suelo. Sigue emitiendo 
ruidos inarticulados mezclados con llanto. Se queda 
quieto. Y a  no puede hablar en absoluto. No emite 
ni un  sonido. Rocio corre hacia 61). 

arafias que se devoran el sex0 una a otra! 

rri ! Dile la palabra que le falta. 

noso... troa... pppadre es... cii... cha ... me! ... 

R o c i o -jDavid! iDavid, levintate! Podemos ir- 

(David se pone de pie, per0 no permite que Rocio 
S P  le acerque. Hace un violento gesto negativo y 
retrocede. Roaio se detiene. El padre en  su rincdn 
parece perdido. Sdlo atina a mirar el aparato de 
radio y trata dkbilmcnte de enderezar la antena 
retorcida). 

nos. Tenemos tiempo todavia. 

David, soy yo ... Rocio. 
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(David rw deja que se acerque. Retrocede lentamente. 
Parece coma que se vu de nuevo a1 desvcin, per0 
inesperdamente se vuelve y abre 10s dos batientes 
de la ventana con gesto amplio y parece respirar el 
aire puro. Se oyen 10s ruidos de la calle y risas de 
niiios, David sale prkcipitadamente. Desde fuera se 
escucha) : 

V O Z  D E  D A V I D  -iRociooo! 

R o c i o -(DespuBs de u n  momento y con u n  grito). 

(Rocio sale corriendo. El padre mira por la ventana 
extraiiado como si viera el mundo por primera vez. 
DespuBs de un momento el padre con aire awente 
se sienta. Toma un extremo del tejido y Eo empieza 
a destejer. Luego, a h  absorto dice) : 

E L P A D R E -David... habla, te escucho. 

(Las cortinas se cierran). 

i David ! 



F;r 
0 
0 
0 
0 

s * 

a 

f 
Quitese esa miiscara y SONK~A con el nuevo den i- 
ico ...e. 

. (Anuncio de un p e r i o )  
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