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1

Te amo y te odio. Dirds: Cémo es posible.
No sé. Yo teamo y te odio.
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Lo que amo en ella no tiene edad, no ha nacido.

Oh si fuéramos ambos
arboles inconscientes.

Tt y yo mellizos.



NO HAY LUGAR 15

Yo le paso los ojos.
Y ella cruza los pies como distintos sexos.

Bustos de blanda
fruta sabrosa.
Cudn a la mano
tu miga, amiga.
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Tu cuello es como un brazo
de reina y tus fluyentes
pechos son como brazos

de mar y tu cintura

como brazo de tierra.

Tu pubis como un brazo
de nifio; ;y no me abrazan
los muslos que me abrasan!
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Oh tu zapato que acaricio, dulce

y sucio, de cuero negroy blando

y la piel de la suela, como un hueso
interior, y los bordes desiguales
vecinos a tu piel mas dulce, blanda

y dorada, a tu piel vecino el borde
seco que toco con mis manos negras

vy sucias, con mis huesos interiores;
como un zapato todo yo a tu empeine.
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Perdi la cabeza en tu almohada.

Ay el color de las trenzas de ajo
y el color de tus trenzas
envejece. Debajo

el polvo se adensa.

3

La mano que tomé no era la tuya,

la mano que me dierom no éra tuya.
Las manos son las eras

cuya paja ha de arder. No eres harina.
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Con tus pequenas manos de hombre
tu me tomabas de la mano.
Pero yo te hacia sefias, en vano.

Lo que no hemos tenido
nos rodea y amamos
lo que no hemos tenido.

Cudn dulce nuestro amor que nunca es nuestro.
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Las lamparas encienden sus corazones
y el tuyo rema en un rio profundo.
Suena el silbato de la noche

y tii no quieres sino pasto y légamo.
Es tarde yay despiertas a deshora.

Te visité en un pasaje de suefio
con escaleras en Valparaiso.

Con tus ojos de carne me mirabas
sin verme y yo no sé quién eras.

Pero sospecho que eres la noruega.
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Te tumbas en la grama, sobre papel de diario.
Mas fria que las piedras, con inscripcion que

[dice:
Fui tuya cuando ti ya no eras ti.

iDdnde estabas, maldita, mientras yo en largos
[trenes

llenos de muertos despulgaba nifios?

Nifios nonatos que tuvimos juntos

y que nunca tuvimos. ;En qué fiestas

de cocodrilos y de zorros viejos,

y de cabras de cachosy pechos retorcidos?

Qué me importa, maldita, si ya no estoy con-

[tigo.
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JEn qué boites te meneas, junto a qué
caballeros de industria con bigotes,
cambreados de cinturay de moral,
en cambio yo soy nieto de mi abuelo!

jCarabinas de Ambrosio de mi nifiez!
Mi Devocidn por la virgen Maria.

M: flojera y mis dolores de estomago.
Envez de meterme contigo en un hotel.
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No te amo, amo los celos que te tengo,
son lo unico tuyo que me queda,

los celos y la rabia que te tengo,
hidrdfobo de ti me ahogo en vino.

No te amo, amo mis celos, esos celos
son lo unico tuyo que me queda.
Cuando desaparezca en esos cielos
de odio te ladraré porque no vienes.
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Los cantos de los nitios
como una llama crecen.
Los jovenes desean
gozar. Los dioses soplan.
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Ser un nifio que mira un agujero
sin conocer el término agujero.

Ah la noche me come como a un nifio
lloron; San Jorge y el Dragon pelean.
Yo soy san Jorge y el dragon la noche.
La noche cuatro estomagos de vaca.
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Yo sé que soy el mismo quea los trece
o quince arios mentia a Dios, diciendo
no soy mds que gusanos y carrofia

iy era un nifio y las flores daban fruto!

iJovencito! Yo nunca he sido joven,

lo que se llama joven. Como un viejo

de cinco afios de edad meditaba en la muerte
revolviendo una poza con un palo.

(A los quince, a los veinte, a los veintiocho
revolvia una poza con un palo).
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Parecido a mi abuelo, con su abrigo

me paseo gravemente por mi pieza

a los doce afios. Leo las Cartas de Lord
[Chesterfield.

El resultado es éste: a los treinta y cinco arios
estoy tendido en la cama de mi pieza
y soy mi propio abuelo.
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La soledad me toma de los pies
—como la muerte—y me hace entrar
a un mausoleo polvoriento

donde juego a las bolitas de mentira.

Oh superficie profunda
donde nado como un nifnio
sobre un suelo de madera;
cada ranura es un silo
vertical hacia el infierno,
cada vértice una torre

de Babel hacia el infterno.
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Los nifios no me dicen
nada. Busco a un anciano.

Los ancianos a punto
de morir me hacen: Chiit,
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Oh rey Aquiles que registe
la tierra escita, y yo que nada rijo
iSomos el mismo horrendo cuerpo a punto

para la tumba que devora?

Camines donde camines,
adonde camines,

- v
caminards a la tumba,
caminards en la tumba.
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En todo me da la mano la muerte,

me saluda en cada cosa que toco.

Me quiere la muerte y mucho la quiero.
En cada cosa estd toda la muerte.

La muerte estd en la ira

como el caracol en la concha.

La muerte muestra sus cachos.

Yo bafio caracoles fétidos.

La muerte mientras tanto camina lenfamente.
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La muerte me visita. Me dice: jqué te pasa?
Te veo alicaido. ;Quieres morir acaso?

tii sabes que hay espacio

suficiente, ;no almuerzas en mi casa?

Ven —me dice— mi casa estd muy cerca.
Vamos del brazo, ven. Cosa de instantes.
Pero yo sé desde antes

que su palacio es un cajon con tuercas.
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Peinado como estoy, por la peineta,
vestido por el traje con chaleco,

yo querria morir; pero desnudo
moriré, desgrefiado; entre otros, otro.

Oh ti que pasas, hombre
de pura sangre y nervios,
piensa que yo tenia sangre y nervios.
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Como huir de quien me sigue, como huir
si lo sigo y clamo y deseo que me halle.
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Oh sal de mi demonio.
Vuelven siete demonios.
Somos tu sal —me dicen.

Lo negro me convida a nadar en la nada
cuyas profundidades ondulan viscosas
—cabelleras que crujen amargamente—
Yo me persigno y llamo al dngel cruel.

El demonio familiar me persigue, hirsuto.
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Solo en la noche, vulgar, semejante,

viajero, a un vendedor viajero, a ti,

en una pieza de hotel, transitorio,

me pregunto las cosas ultimas, sin respuesta.

#

En el principio estaba, Dios mio, jquién estaba?
el verbo ser y el verbo estar estaban,
colgados de una escobilla de dientes

iqué original, qué mentiroso!

y estaba el espiritu invisible
creando cosas como un loco,
sacdndoselas de la manga como un manco.
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Reducido a mi mismo,

a mis pobres recursos de corneta

de un batalién que perdid la batalla,
me cuesta entretenerme con mis unas,

COm mis narices 0 con mis orines,

Por lo demds, reducido a m{ mismo
copos de cal me caen como cruces
golpeindome en el craneo

calvo de tanto esperar al mesias.
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Como el paciente Job me como
las ufias y me froto las canillas
de desesperacion, de desesperacion.

Pero en la cama de la angustia
soy una pulga que molesta
la santisima siesta de Dios.

Un dios celoso me interroga: idonde,
cudndo, con quién? ;Contigo, Dios celoso!



I1
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iQuién eres ti, poeta de la voz apagada
por el humo barato de una pipa

que fumas entre cuatro paredes silenciosas
mientras la primavera empuja flores
metiéndoles la mano por el pecho?
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Yo soy el tenebroso —el viudo —inconsolable.
Principe de Aquitania de la torre abolida!

Ese era —¢él! Yo soy

el perro en la ciudad
que vaga vagamente
sin mente, sin cerebro.

{Quién recibe al poeta en este mundo?
Viven como ratones perseguidos

por gatos perseguidos

por perros perseguidos por su cola.
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La sabiduria es dificil,
dificil la ignorancia.

iDescender al detalle?
Ascender al detalle.

Qué miro, si las cosas
transitan, y los seres
son éxodo? Minucia,
lados multiples, nada.
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Aridez de la cosa
mencionada. Lamento
plomizo, curvo, llanto
doméstico. Razono
puntas, quicios, opusculos.
*
Sé lo que digo. Digo
que no sé lo que digo.
*
La soledad, con cara de enemiga,
la soledad sin cara y con careta,
la soledad amiga de los huecos
donde no cabe un fosforo, se mete
dentro de mi cabeza y me estrangula.
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Mis emociones en pequerios bolsillos
sacan sus pequefias cabezas y estornudan,
la luz las molesta, le tienen alergia al sol,
son analfabetas, sordomudas, mongolicas.
Mis pequefias emociones fatales, fetales.

Las inquietudes me visitan.
Tuercen mis dedos como hilo en el carrete.

*

Oh reina de mi casa, oh razén aburrida
que te comes las ufias de tus subditos.
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Veo sillas y mesas, veo libros, paredes.
Veo mis ojos flotando y mirdndome.

*

Las ganas de morir y las de amar
son mellizas que me aman.

No quiero remedar
a famosos arqueros.

Mis flechas aburridas
en el polvo se borran.
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Tengo temor ja qué? Rama que tiemblas.
Corre una liebre y un erizo late.

Oh pdnico, si corro
por tus sendas un perro me persigue.

St maduro en tus drboles
me come una lombriz.

Angustiado, debajo de un sombrero,
debajo de mi pelo, de mis cejas,

de mi barbilla, bajo las tetillas,

y mds abajo del ombligo, mds

mds abajo del bajo vientre bajo

bajo los pies ahi bajo los pies,
gusano de mi mismo me he roido.
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Describo un dia entero:

No me levanto, no ando,

no saludo ni escribo,

soy sordo, ciego, mudo,

sin tacto, sin olfato.

No siento nada ni me siento,

no estoy de pie ni me arrodillo.

Oh manco y cojo y jorobado

y zunco y zurdo y turnio. Sudo,

huelo a excremento; si, me orino,

lloro del ojo para afuera, lloro del ojo para
[adentro.
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He llorado leyendo novelas
baratas, he llorado leyéndome
vestido, en las novelas, de tweed
inglés, fumando pipas baratas,
maredndome de humo y amores
de gentes de mediana edad, tristes
ingleses traducidos a lenguas
muertas, y mis deseos saciados
baratamente— vuelvo a la vida.
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Documentado por los codos

pierdo mi juventud en el humo del tabaco.
No recupero nada. Sélo una gaviota

de papel me hace setias.

:De donde sacas tus sefias
i
gaviota de cumpleafios!

—De las piezas de guardar y de los closets
de la desesperacion funcionaria!

—Lo que es a mi me faltan ojos para llorar.
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La santisima virgen me ha dejado

botado en este mundo en la inmundicia.
Venga mamd que estoy hecho un desastre.
Esa mugjer es la causa de todo.

jLa castidad es premiada con éxtasis
pero la tonteria se tira un peo!



Mi concepto de la poesia es: el arte es
naif (asi, en francés).

Mis poesias no me pertenecen mucho.
A veces se parecen a las de uno, a veees
a las de otro. Como poeta, me repugno
bastante. Mis poesias me aburren. A
pesar de que escribo para combatir
mi propio aburrimiento, que debe ser
angustia. En cambio, prefiero algunos
de mis informes de abogado. También
he escrito cables que me satisfacen.
Deju constancia que soy autor de un
Diccionario de leves penales, varios
estudios de Derecho minero y que tengo
ambiciones politicas ocultas.

Soy catolico romano v me llevo defi
niéndome en silencio todo el dia
parte de la noche. Empiezo, a los trein
ta y cinco, a tener insomnio. Naci en

Santiago.
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