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~ Sefiora ANA NEVES.

Mz bueria y bella amiga,

aun me estremezco de la emo-
inlensa que me ha proporcionado la lectura
 su obra dramdtica ““Mds fuerte que la Sangre” .
e amente, puedo decirle. que no conozco nin-
. obra. de mugjer, enire todos los pueblos de
stra raza tan bella y tan atrevida, tan sobria-
¢ planeada, de didlogo tan matural y de un
nee psicologico tan profundo. Con ella se enor-
oria el mds célebre de nuestros dramaturgos.
Reciba mi felicitacion sincera y al mismo
po mi agradecimiento por la emocion que me
L proporcionado. :

Devotamente besa sus pies.
(Firmado).—Villaespesa,

ago, 28 de Julio de 1925.
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‘.'q,uien-al referirme su dolor—me di6 las

x

-_piginns de este libro.
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raciela. —Viuda, de veintisiete afios de edad.

fia Emilia.—Madre de Graciela, de cuarenta y seis
_afios de edad.

tilde.—Hermana de Graciela, de veintidds afios de
edad. ' :

quel .—Hermana menor de Graciela, de dieciocho
afios de edad.

yfia Sofia.—Hermana de doia Emilia, de cuarenta y
dos afios de edad.

a.—Hija de dofia Soffa, de veinte afios de edad.
nen .—Empleada.

Aurelio.—Padre de Graciela, de cincuenta y tres
afios. Cabellos ligeramente plateados. Viste co-
rrectamente.

n Roberto.—Amigo fntimo de don Aurelio; de se-
senta afnos. Cabellos totalmente blancos.

el.—Novio de Matilde, de veintinueve afios.
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Mas fuerte que la sangre

Drama en tres Actos

Acto Primero

(El escenario representa una salita-costurero. — Los muebles son

de color claro y todo el ambiente es alegre. — Raquel, teje, sen-

en el marco de una ventana que da hacia el patio, desde

d_onde se ven algunas plantas.—Diia. Emilia, sentada en e6modo

gill6n, toma una costura de un pequefio cesto que tiene ante sf.

—lIzquierda y derecha del espectador.—Puertas practicables a
izquierdsa y derecha).

ESCENA I

Raquel y Diia. Emilia

RAQUEL.—(riendo) ;Sabes, mama? tia Sofia estd muy
sentida con nosotros porque no fuimos al cambio
de argollas de Elena.
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Mds fuerte que la sangre

Dfa. Eminia.—;Si? ;Cbémo lo supiste?

RaquenL.—Por Teresa.

Dfa. Emivia. —(molesta) {No ven! se encapricharon en
ir todas y al fin no fué ninguna. Matilde, no qui-
g0 asistir, porque Rafael no podia acompanarla.
(indignada) ;Sera posible! ahora son los novios los
que mandan. Matilde no hace nada sin mirarle
la cara a Rafael, y el otro se hace el interesante.

RaqueL.—iPobre Matilde! esti locamente enamorada; no

ve mas que por los ojos de Rafael. El otro dia me

decfa llorando: «Si Rafael me dejase de querer,
creo ¢ue me moriria,»

D#&a. EMinia.—(moviendo la cabeza) {Ojala no sufra nin-
guna contrariedad! Realmente seria un golpe terri-
ble para Matilde. No quieras con tanta vehemen-
cia, Raquel; esos amores dan més dolores que
alegrias.

RaqueL.—(riendo) No hay cuidado, mami; yo me di-
vierto con todos; pero no pienso enamorarme.. .

DfNa. Eminra,.—No digas «<De esta agua no beberé». Na-
die sabe, hija, las sorpresas que reserva el desti-
no; «no juegues con fuego», eso es lo tinico que
te aconsejo.

(Bntra Don Aurelio con un periddico en la mano).

ESCENA II
Dichos ¥y Don Aurelio
DA, Esinia.—(a Don Aurelio) Crei que habfas salido.

Do~ Aurenio.— Ya estis viendo que no. Vengo a leer,

BT I e



Ana Neves

¢ aqui, el diario, porque en mi escritorio hace mu-
cho calor. (Se acomoda en un sillén a leer),
A. Emmisa.— Es verdad; en toda la casa no hay pie-
za més agradable que ésta.
(Breve silencio).
Don Aurerio.—Anoche me encontré en el Club con el
novio de Elena y me dijo que Sofia habia esta-
. do enferma. )
A. BEuvinia.—(alarmada) §Si? ;Qué tendria?
" Don AureLio.—Parece que una afeccion al pecho que la
obligb a guardar cama por algunos dias.
DA, Emivia.—Justamente de Soffa conversibamos con
Raquel; esti sentida con las chiquillas, porque
- no fueron al cambio de argollas de Elena.
Dox Augrerio.—Y tiene muchfsima razén. Ya que td no
podias ir, debiste obligar a tus hijas a que fueran
en tu reemplazo,
INA. EMinia.—(a Raquel) En eso tiene mucha razén
tu padre. Hoy mismoc vamos donde Sofia.
UEL.—Elena es muy ecarifiosa, pero a nosotras no
nos agrada, porque no conversa mas que de li-
bros.
N Aurenio.—iNo les digo yo! A Uds. les aburre to-
4 da conversacién que sale de la vulgaridad; en
cambio les interesa hablar de trajes, de la Fula-
‘nita y la Zutanita. Por esta misma razén no con-
genian con Graciela, a ella, le agrada, justamente,
- lo que Uds. detestan.
A. EMiLia.—(con énfasis) En eso no cabe coinpara-
eibn Aurelio. Graciela es de més edad, viuda, con
mis experiencia de la vida; ha viajado; vivié
tantos afios en Buropa, es natural que sepa con-
versar mejor que sus hermanas, y no le estusias-
men cosas que a estas chiquillas les agrada. (ddn-
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dose una palmada en la frente) {Qué cabeza! Hoy
es el cumpleafios de Sara y no la he mandado sa-
ludar. (ponzéndose de pie) Voy a escribirle una
tarjetita para enviarsela con Carmen. (saliendo)
iSe conoce que estoy vieja! (Sale).

ESCENA III
Dichos menos dofia Emilia

(Don Aurelio se queda un largo rato en silencio manifes-
tando su rosiro, contrariedad, preocupacién.— Raquel con-
tiniia tejiendo y de vez en cuando observa el rosiro de su
padre. Con suavidad se acerca hacia él y le alisa, con la
mano, los cabellos.—Don Aurelio, que estd distratdo, da un
brineo).

Don Aurernio.—jAh! me asustaste, hija.

RaqQueL.—(acaricidndolo) jTan distraido estabas? jEn
qué piensas, papi?

Don Aurerio.—(con indiferencia) jOh! en nada. . . los ne-
gocios. . . la politica. .

RAQUEL. —(mzmosa) Lléva.ncs al teatro, papé, dan, esta
noche, un drama de Benavente... jquieres?

Don Aurgerio.—(riendo) jAh, ah! jpor eso estabamos tan
carinosos?

RaqueL.—(riendo) Llévanos; dicen que es precioso..

Don AurrLrio.—(preocupado) Pagar para ver un drama,
cuando no tenemos mas que mirar a nuestro al-
rededor. . .
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RaqueL.—(desdeiiosa){Bab! si todos pensaran como td
méas les valdria enterrarse vivos.

Don AurELIO.— (pensativo) Si, tienes razon. (pausa) Ave-
riguale a tu madre si quiere salir esta noche, (con
cansancio) las llevaré,

RaqueL.—(brincando de felicidad) iQué felicidad! yo que
queria conocer a Fuscade. (con ardor) Me ‘han di-

‘cho que en este drama trabaja admirablethente
bien, v, sobre todo, dicen que es tan buen mozo.
En el retrato que de él compré, se le ven unos
ojos fascinantes, ¥y unos dientes lind{simos.

Dox AvreLio.—(calmdndola) jUf! calla cotorrita. TG no

: vas por el drama sino...(moviendo la cabeza) Te
falta cabeza y te sobra corazon.

RaqueL.—(alegremente) Eso es lo principal, papa. (lo be-
sa en los cabellos y salta de gusto.—Antes de salir,
se detiene y pregunia a su padre) jInvito a Gra-
ciela?. .. Es tan insipida, no querra ir...

DoN AureLio.—(serio) Para qué la molestan. Uds. sa-
ben, muy bien, que ella, por su viudez, no desea

asistir al teatro.

RAQUE?S——(burIescamente, al salir) Poca falta nos hace.

ale).
(Don Aurelio se queda pensativo, y hondos suspiros
se escapan de su pecho.—Entra Graciela, vestido
con traje de color negro y pequerio delantal blanco).

ESCENA IV

Don Aurelio y Graciela

Gnmmu.—(sorprendida) jHola! Cémo es esto que te
encuentro aqui, papa? :
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Dox Aurerio.—Vine a leer el diario mientras pasaba un
poco el calor, ino se puede andar por las calles!

GracieLa.—(alegremenle, sentdndose a coser a la mdquina)
jQué bueno! hay que agradecerle al sol que te
obliga a quedar en casa. Ahora cuesta encon-
trarte, tan absorto te tienen los negocios. . . la po-
litica. . . (Se acerca y lo besa, ruidosamente, mientras
Don Aurelio, turbado, cierra los ojos y su rostro
expresa angustia, terror).

Don AuRrEL10.—(poniéndose violentamente de pie). Qué
quiereg, hija: los hombres en la calle y las muje-
res en la casa.

Gracicna.—iBonitas teorfas! se ve que estan discurridas
por Uds. (Advirtiendo que Don Aurelio se va a
marchar) (A qué te pones de pie? jQué te vas?
Siéntate para que charlemos; estés tan callejero,
que hace meses que no converso contigo, diez mi-
nutos seguidos.

Dox AurerLio.—No puedo quedarme, Graciela; debo
salir inmediatamente. . .

GracienA.—Pero al menos me concederis unos mi-

nutos. . .
Don Aurerio.—(confundido) jImposible! una reunién de
congresales. . .

GrACIELA.—(con firmeza) [Bueno! primero la familia,
después los congresales.
(Ponzéndose de pic se acerca mimosam:nie a don
Awurelio, lo acaricia y lo obliga a sentarse).
iYa esta! pase lo que pase, nada me importa. Td
me haris compadiia,

Do~ AureLto.—(confundido) Pero Graciela. .. tengo con

~urgenecia que.. ,

GRACIELA. n—(energzca) No hay que ni pero que valgan.’

T lefas tranquilamente el diario y porque llegué,
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te quieres marchar, jno es verdad? pues bien, jno

te iras! y ahora, para entretenerte, voy a reci-

tarte unos versos, de esos que te gustan, y que esta

: maifiana recorté de un diario.

" Do~ Aurernio.— (fitubeando,—poniéndose nuevamente de
pie) Mas tarde, Graciela, otro dfa... Ahora no
puedo. .. (Suplicante) Td sabes que mi deleite es
escucharte, pero es imposible... no tengo tiem-
po... Déjamel.. .

GracteLA.—(obligdndolo a quedarse quieto) jEs inttill a
porfiada no me la ganas papa. (tristemente) Y si
bien es verdad, que este Gltimo tiempo he notado
que te molesta mi presencia... (Con desespera-
cién) ;Qué puedo exigir, si soy hija de Uds. sélo
porque me dieron la vida? (recobrando su alegria)
iNo importa! con carifio he de recordarte que
también soy tu hija.

Dox Aurerio.—(fingiendo alegria) No seas nifia, Gra-

d ciela; las cosas que se te ocurren; jqué no te
queremos porque no te criaste con nosotros? (con
pasign) [Bien sientes td cuanto te quiero! (reco-
brando la seremidad) A ver, recita los versos, pero
{los tienes ahf?

Graciera.—Sf; como me gustaron mucho, los llevo con-

~ migo para aprenderlos de memoria. (Exirae del
' bolsillo del delantal un pequerio papel).

Dox AurrLio.—Si los tienes, léemelos: veremos si son
bonitos.

(Graciela se sienta sobre el brazo del sofd en que es-
id sentado su padre y empieza a leer):

GRAcIELA.—Una rosa blanca y pura

del més lozano rosal,

cuando apenas luz del alba

empezaba a despuntar,
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fué arrancada de su tallo
por un impulso falaz.

Guareciéndola del aire
llevaronla a sala real
y la alzaron en un bdearo
sobre fino pedestal.

La blanca rosa yacia
muerta de tedio fatal,

y en silenciosas vigilias
viendo las horas pasar,

la blanca rosa sofiaba
volver un dia al rosal,

y, al llegar la negra noche,
con tristeza singular,
cerrando sus blancos sspétales
se ponia a meditar:

JQué pensarin—se decfa—
si yo tardo en regresar,

por la tierra, mustio y frfo,
encontraré mi rosal,

Un dia, la blanca rosa,
en las alas de la brisa,
consigui6é su libertad,

y rebozando alegria
llegbé al pie de su rosal.

El rosal que ya vestia
su gala primaveral,
inclinando sus corolas,
preguntd de qué pais
esa flor marchita y fea
sus quejas venfa a dar.

La blanca rosa miraba
a sus hermanas brillar,
pero ninguna de ellas,
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s en su altiva majestad,
reconocié como hermana
del mismo tallo real,
~ a la hermosa blanea rosa,
cafda al pie del rosal.

(A medida que Graciela avanza en la recitactén,
Don Aurelio, absorto, mira a su hija con rosiro
apasionado).

Desengaiiada y muy triste
la. bella rosa fatal,
su frente inclind a la tierra,
tan marchita y seca ya,
que nadie, al verla, podia
en su mente imaginar,
que aquellos despojos fueron
rosa del mismo rosal.

(Al terminar de recitar los versos, Graciela mira a

_ su padre que se ha quedado embelesado mirdndola).

GracieLa.—(Papa! ;Qué tienes? ;Por qué me miras con

esos ojos? ;Por qué me miras tan fijamente? Si

] parece que tus ojos despidieran llamas.

DoN AvureLio.—(confundido) No.. si estaba oyendo...

€8s que pensaba. . .

GRractELA.—Pero len qué piensas tanto cuando me mi-
| ras de ese modo? Muchas veces, aun estando so=~
la, siento como si las pupilas tuyas se hubieran
grabado en las mfas. jLas siento que me queman!
Doy AuReL10.— (risueiio);Y por qué te preocupa esto?

i
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GraciELA.— Porque tienes en los ojos algo extrafio y
dolorese como si sufrieras mucho; porque cada
dia desmejora tu semblante; porque sales y en-
tras de la calle con una nerviosidad que desespe-
ra v...(pausa insinuante) porque el otro dia, en-
tré a tu escritorio, estuve a tu lade, y tan dis-
traido estabas... que ni me sentiste.

Don AurrLio.—(con dolor) Si, tal vez. .. preocupado por
alguna combinacién politica. . .

(@rACIELA.—Pero jqué combinacion podria preocuparte
tanto. . (pausa — a media voz) hasta hacerte llorar?

Dox AureLio.—(sobresaltado) ;Llorando? Estés equivo-
cada.

GracieLa.—(con fristeza) No estoy equivocada, puesto
que llamé a mami y las dos vimos que llora-
bas... Mamé quiso preguntarte la causa, pero yo
le dije que te dejara tranquilo. Cuando se sufre
mucho, todo lo que se desea es desahogo. ..

Don AurgLio.—Los viejos nos volvemos nifios: lloramos
sin saber por qué...

GracienA.—No te disculpes con los aiios... (con ardor)
iOh! Como has cambiado, papd. Recuerdo que
cuando recién llegué de Europa, ti eras conver-
sador, te gustaba mi charla, yo era para ti, casi
tu confidente. Me sentabas en tus rodillas como
si aun fuera una nena. Mientras que ahora...

{desesperada) ni hablas, pasas taciturno... A
veces llego a pensar que eres mudo y que con
los ojos quisieras revelarme un secreto... juna

tragedia! {Tal es la angustia que expresan!...
Don Auvrerio.—(desesperado) jGraciela!
Graciera.—En cambio otras veces parece que hasta el
verme te dafiara...
Do~ Aurerio.—(con dolor) [No insistas, hija!

M s
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cipLA.—S{, comprendo que fué generosidad la que te
movio a ser bondadoso para conmigo apenas lle-
gué, pues, jqué carifio podfas tenerme siendo que
" desde los cinco afios vivi lejos de Uds.? Sin em-
- bargo, veias que mi reciente viudez me tenfa tras-
tornada. En realidad, me parecia que sdlo el do-
lor serfa en adelante mi compafiero. (pausa) Cier-
to que hace muchos meses que perdi a mi Er-
nesto, y si bien es verdad, que el dolor se ha mi-
' tigado, en cambio la falta de ese sér que fué mi
_eompaifiero en la vida, por tantos afios, y al lado -
de quien, se puede decir, yo me formé, se hace
cada dia més sensible. (con ardor) Si, cada vez
me siento méas sola...jmas solal.. .
VIATILDE.—(desde adentro) jGracielaaa!
GrACIELA.—(fuerte) [Qué quieres, Matilde?
TiLDE,—(desde adentro) Te busca la lavandera.
c1ELA .—(a sw padre, entre risuefia y triste) jQuedas
en libertad! Que hay un Dios, no lo podemos ne-
gar, ya ves que se apiaddé de ti, mandandome a
mi llamar. (riendo) Casi me result6é verso, jver-
dad? '
N Aurerio.—Mujer habfas de ser para no dejar
nunca de ser nifia. ..
ACIELA.—(riendo, al salir) Lee con tranquilidad el
diario, pap4; trataré de no interrumpirte. Pero
por favor no vuelvas a mirarme con esos o0jos
que parece que me desnudasen. (Sale).
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ESCENA V

Don Aurelio, después Doifia Emilia y Raquel

DoN AureLio.—(poniéndose de pie y tendiendo los brazos
hacia la puerta por donde salié Graciela) jGraciela!
iGraciela de mis torturas! jCémo arrancarme la
méscara indiferente que me cubre y ser tan bue-
no, tan bueno como ti lo mereces! (desesperado)
jImposible! No tengo derecho ni a ser bondadoso-
Mi vida se hace un infierno. No poder quebrar el
corazén y (dando un golpe con el pie) pisotearlo
por canalla, por traidor. (Dejdndose caer sobre un
sillén y tomdndose la cabeza con las manos. Grito
de dolor) Me volveré loco. .. estoy loco. .. loco. ..
loco. .. (Solloza un largo rato. Después se pone de
pie y pasea a largos pasos por la sala).

(Diia. Emilia y Raquel enlran con grande algazara)

Dfa. Emivria.—(a don Aurelio) ;Con qué nos llevas al
teatro?

DoN AureLio.—(sentdndose, con cansancio) Si ustedes
quieren. ..aunque con poguisimas ganas de salir. ..
(aparte) iEstoy para fiestas!

D, Emmis.—(senidndose a continuar su costura) Si no
deseas ir, no te molestes por nosotras, Aurelio;
gracias a Dios que tenemos a Rafael.

Dox AureLrio.—(riende) jPobre novio! lo tienen flaco
con tantos paseos.

RaqueL.—(riendo) Los paseos engordan, papi.

Donx Avurerio.—Seglin y como, hija: cuando es con
agrado, sf; pero en el caso de Rafael, me parece
que es simplemente un pobre resignado.

SEinglEs
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oueL,—Si, es verdad; este dltimo tiempo finge no
gustar de las fiestas. Me parece que son pedante-
rias para que Graciela lo crea un hombre supe-
rior. (con malicia), Como le interesa tanto la opi-
ni6n que Graciela se forme de él. . .
~ AvUrELIo.— (molesto) Imbéeil! ;Se ird a preocupar
Graciela, de un muchacho que no merece ni las
pisadas que ella deja?
QUEL.—(sentdndose en un taburete cerca de su padre)
Y sobre todo siendo el novio de su hermana,
~ aunque. .. todo se puede esperar. ..
A, Emrnia.— (sentenciosamente) No hay que confiarse
ni de sus dientes: si nos descuidamos, nos muer-
den. (pausa). Matilde estd tan enamorada, que no
examina a Rafael, pero yo que observo con frial-
. (pausa). Desde el dia en que lleg6 Gracie-
la, Matilde es el pretexto que tiene Rafael para
llevarse entrando y saliendo, pero su mévil: es
agradar a Graciela.
Dox AurgLio. —(fuerte) JA qué haces suposiciones, Emi-
lia? Haris que Matilde se ponga celosa de su
hermana, sin causa justificada.
A. Emiuia.—Yo digo lo que veo, Aurelio, y las ma-
dres tenemos larga vista ... (Bntra Matilde).

ESCENA VI

Dichos y Matilde

Sl

NA. EMiiia.—(a Matilde) ;Vendra terrvl.x_:u_rano. Rafael?
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RaqueL.—(riendo) jAh! con razén te demoraste tanto
en arreglarte..

MatiLpe.— (molesia) Déjate de bromas, Raquel; ando
con el humor muy descompuesto. (Se sienta fren-
te a un bastidor).

Raquer.—jAlgtin disgustillo con Rafael?

MaTiLpe.—No; pero veo ciertas cosas... (Breve stlencio).

DNa. EmiLia.—(a Matilde) Esta mafiana fui a las tien-
das y me encontré con Margarita Valenzuela.

Matiipe.—;51? jQué te dijo?

Dfa. Emivia.—Conversamos poco. Me invité para que
fuéramos, hoy, a pasar la tarde con ella ¥y cono-
ciéramos a su hija, recién llegada del sur.

Marizpe.—Yo no podré acompafiarte porque iré con
Rafael a casa de su madre.

RAQuEL.—NIi yo tampoco. A las cinco tengo que estar
en la cancha de tennis: es un desafio al que no
quiero faltar.

Maripe.—jPor qué no vas con Graciela, mama?

Dfta. Emrinia.—(con acritud) jGraciela! jQuién va a con-
tar con Graciela? A ella no le gusta mas que visi-
tar a dos o tres amigas fntimas; huye de la gen-
te como si no tuviera educacién.

MariLpe.—jYo no la comprendo! Le gusta estar sola:
nos encuentra insulsas. Cree que porque ha vivido
algunos afios en Europa, es superior a todas.

Dfa. Emivia.—La culpa la tuvo su marido que la mimé
demasiado: estd infatuada.

Don Aurerio.—(molesto) (Por qué ese encono contra
Graciela, Emilia? T apoyas a Matilde y Raquel
contra su hermana y, desde hace algtn tiempo, la
vida se hace aqui imposible. Y en verdad, como
Graciela no hay ninguna y, nadie como ella para
saber mantener el interés de una charla.

Gt i



Ana Newves

pEL.—Lo mismo me decia Rafael, y debe ser asf,
porque se queda embobado m:lr{ando]a (con ener-
gia) A mi novio yo no le soportarfa eso.
1LpE.—(con furia) iNi yo tampoco! En estos dias
tendremos una grande. No tiene la culpa Rafael,
sino ella, que se hace la mojigata y se encanta
con que la requiebren.

N AURELIO.—(severo) [Se van a callar! Me parece que
~ tienen muchas cosas de que ocuparse'y bien pue-
den dejar tranquila a su hermana;si no tienen
caridad con los suyos jcon quiénes la van a tener?
piLDE.— (duramente) Ella tiene la culpa.
AUrELIO.—(poniéndose de pie,—enérgico) ;En qué
les molesta? No hace ocho meses que esti entre
nosotros y ya encuentran en ella todo criticable.
Emivia.—Si se volviera a casar recobrarfamos la
paz de que antes disfrutdbamos.
AvurrrLio.—(sorprendido) i Casarse Graciela!
Emiria.—;Por qué te causa extraiieza? Es lo que
- todos debemos desearle.

N AureLio.—(pensativo) Irsenos tan luego. (aparte)
Quedar solo.. . jsin ella!

JUEL.— Yo no la sentirfa. Como nunea ha vivido con
nosotros me parece que no fuera mi hermana.
TILDE.—Para mi es como cualquiera extrafia...
A, Emivia-—(con desaliento) Es cierto, una extraia.
AvrBLIO.— (aparte.—dolorosamente). Ella tan bue-
na y sentirla como a extrafia... (desesperado)
una extrafia hasta para mi. (Se levanta y va a
salir).

Emiiia.—(a Don Aurelio) ;A dénde vas?
AURELIO.—(molesto) A la calle.

TILDE.—Ya te molestaste, papa; td tienes, en gran
parte, la culpa de nuestra antipatia por Gracie-

ML - S



Mdas fuerte que la sangre

la: todas tus predilecciones gon para ella y cual-
quiera cosa que te digamos sobre eso, te pone de
mal humor, Por tus chocheces mas pareces abue-
lo que padre de Graciela.

Don Aurerio.—Entonces es envidia la que Uds. tienen.
Yo, al menos, por respeto a mi mismo, ne lo ha-
bria dejado entrever. (Sale molesto de la sala).

ESCENA VII

Dichos menos Don Aurelio

MartiLpE.—(rabiando) Desde que Graciela llegd, todos
los 4nimos andan contrariados.

Dfa. Eminia.—Tu padre sufre con esas desaveniencias
y segiin me manifestd el otro dia, él habria pre-
ferido que Graciela no hubiera llegado nunca a
casa.

RAQUEL.—Sin embargo, siempre esta a favor de ella y
su mal humor es porque nosotras le hacemos no-
tar su preferencia. -

Matiipe.—Desde que Graciela estd ach, parece que
entrd el diablo en la casa.

Da. Euiria.—Es natural que tu padre esté preocupado:
una hija mas que casar. .. ]

RaqueL.—(Hace un gesto de extraiieza).

Dia. Eminia.—(Por qué te extrafia, Raquel? Graciela
es muy joven, tendri que contraer matrimonio
nuevamente, y, sobre todo, que su marido no le
dej6 fortuna ni su padre la tiene para que ella
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pueda heredarlo. Su porvenir esti en el matri-
monio. b
LDE.—Sin embargo td ves que papid no desea que
Graciela se case. Tan sélo porque se hablé de
que esto suceda, lo irrité y se marché a la
calle. %
Eminia.—No es eso, Matilde... Lo que tiene tu
padre, es una debilidad nerviosa que él descuida
y que puede traerle funestas consecuencias. En
las noches, mientras duerme, da unos saltos que
me despiertan y muchas veces, dominado por
pesadillas horribles, lo siento sollozar como un
nifio.
queL.—jPobre papi! Se ve que estd muy enfermo;
no come; no sé de qué vive.
ATILDE.—Pero le molesta que nos preocupemos de
Gl
EmiLia.—Justamente, por que esti enfermo de los
" nervios. Le pedi a Roberto que consiguiera lle-
varlo donde el médico, pero me ha dicho que
~ fué indtil: Aurelio estd encaprichado en no ver
doctor.
(Entra Graciela con vostro amable, Trae un ramo
de flores que da a su madre.)

ESCENA VIII
Dichos y Graciela

CIELA .—Toma estas flores, mamé. ;Son hermosas,
E:rdad? Me las trajo de regalo la pobre lavan-
ra.

T
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MarmpE.—;Por qué no acompafas a mamé, Graciela,
a casa de migia Margarita Valenzuela?

GraciLa.—(desganada) No puedo. . .

Marios.— Por qué?

GracriiA.—Porque, en verdad, me siento fuera de mi
ambiente. La sefiora Valenzuela sera muy buena,
todo lo que Uds. quieran; pero no conversa mas
que de enfermedades o de sus parientes, y como
y0 no conozeo a ninguno de ellos, ni soy enfer-
mera, me aburro soberanamente.

Dfa. Puinia.— jQué les decfa? Con mi distinguida hija
go hay que contar, en cambio para ella hay que
estar dispuesta a todo, porque de lo contrario,
dice que no la quieren.

Gracreia.—(con amargura) jSiempre con lo mismo! (Va
y se sienta frente a la mdguing, a coser).

Marinpe.—(dirigiéndose a Graciela.) Tiene razén mamai,
Ires de un earicter insufrible; tan terca, todo pa-
r ti y nada para los demés.

Gracimia.— (Por qué he de ser siempre yo la que ha de
doblegarse a la voluntad de Uds? ;Por qué he de
sr yo la que acompafio ahora a mi madrey né
aguna de Uds? Cuando la visita es de vuestro
agrado no insisten en mi compaiiia; pero jpobre
de mi! si no merece vuestro beneplécito, ya sé
qie a mf me tocard cargar con el fardo,, . Digan-
ne jqué les hage? jPor qué les inspiro esta aver-
gitn?

Matmpr.—No es aversion, Graciela, nos duele el que
ti quieras manifestar una superioridad que no
ticnes.

Gracieit.—No es superioridad, sino que he vivido mu-
chos afios en un ambiente muy refinado. Mi ma-
rilo siempre fué invitado a los cfrculos intelec-
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tuales de mayor resonancia de Parfs y, mnatural-

mente, como yo no tenia hijos que cuidar, iba con

¢l a todas partes. Lo que hay de verdad es que

Uds. no me conocen, y mi carfcter retraido lo in-

terpretan como orgullo, y en cambio, a la frialdad

de Uds. para conmigo, quieren que retribuya con

X . caricias. Me es imposible, no puedo dar més de

N lo que me dan.

. MATILDE. ——(bwle%amente) Ya estis grandecita para que
mamé te cante cuando quieras dormir: (cantando)
«Duérmete nifita..

GBACIELA — (indignada) ¢qulate, Matilde! No te creo
‘tan pobre de espiritu, y me seria muy doloroso,
el pensar que sbélo por maldad buscas siempre la
oportunidad de mortificarme.

(Se queda un instante en silencio y solo se escucha
el ruido de la mdquina en que cose Graciela).
GMCIELA.u(deJando de coser) Uds., como son menores
que yo, no recuerdan como se desarrollé mi vida
y creen que la fortuna ha sido mas prédiga con-
migo, y eso, influye, para que me distancien,

me envidien. . .

MATILDE. ? {Qué ocurrencia!

GRraAciELa.—Estamos de acuerdo. No tienen qué envi-
diarme, porque en lo tnico que yo las aventajo
es que he vivido con més lujo, en casa de mi tia;
pero en cambio, Uds. tienen madre, que yo, des-

5 graciadamente, no conoci.

Dfa. EmiLia.—jGraciela!

- GRACIELA.—Es duro; pero es la verdad. Hasta los cin-
€0 afios me tuwste a tu lado y después me entre-
gaste a tia Amalia.

A. Eminia.—(sentenciosamente) Lo que hay, Graciela,
es que tu crefste que tus tios y tu marido no iban
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a morir y por lo tanto nunca necesitarias de no-:
sotros.

GracieLA.—En verdad. Me crié tan ajena a esta casa
que, con razbén, pensé que nunca necesitaria ;.
Uds.

Da. Emivia.—(fuerte) Carmen!

CABRMEN . —(desde adentro) {Sefiora!

DrA. Eminia.—(fuerte) Ven a llevarte estas flores.
(Entra Carmen),

ESCENA IX

Dichos, Carmen y después don Roberto

CarmEeN.—jLlamaba, sefiora? .

Dfa. Emivia.—Si; llévate estas flores y las colocas en
el comedor.

CARMEN.—;En los floreros de ecristal?

DNa. Eminia.—No6, en los floreros chicos de plaqué.

CarMEN.—Esta bien. (Coge las flores. Sale de la escena §
entra inmediatamente, anunciando:) Don Roberto,
misia Emilia. i

DA, Eminia.—jCoémo! ;Y no hemos ofdo el timbre de
la puerta?
(Sale Carmen y entra don Roberto).

Dox RoBERTO. —(alegremente) jBuenas! ;Cémo estd Emi=
lia? Y Uds. nifias jqué dicen de nuevo? (Las st-
luda a todas). _

GRACIELA.—(lristemenie) Su Ilegada, da la sensacién de
un dia de sol en un invierno muy largo..
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:DON RoserTO.—(acercdndose a Graciela) Siempre cari-
T fiosa con los viejos. . .
' .DE.— (aparte) Carifiosa con los extrafios. ..
,-"Dbi\' RoserTo.—Les haré compaiiia, porque hay que
; aprovechar los momentos agradables que son tan
. escasos. (Se acomoda en un sillén).
. GracigrA.—(abatida) Tiene razén.
Doy Roserro.—(a Graciela) ;Cuéndo te casas, Gra-
ciela?
GRrACIELA .— (riendo) Ya cumpli mi misién, es a Ud. al
que ahora le corresponde.
Dox RoBERTO.—(riendo a carcajadas) A mis afios! {Va-
liente matrimonio!
Graciera.—Es el tnico defecto que le encuentro.
Do~ RoBerT0.—}CuAl?
Gracieca.—Egoista.
Dox RosrrTo.—{Cbmo!
Graciera,—Lo que oye, Ha querido permanecer solte-
ro para vivir para si y no darse a los demés.. .
Doy Roeerto.—Francamente, antes le tuve miedo al
matrimonio. Uds. son muiiequitas dificiles de con-
tentar.. .
TILDE.—Seglin la que Ud. escoja.. .
Dox Roserro.—Hablo de la generalidad. Uds. son
excepciones. .. (T'edas rien).
QUEL.— (riendo) Es intitil que nos adule; ya es tarde,
de un tiro nos mat6 a todas. -
ON Rosurro.—Es que Uds. no me dejaron terminar
mi pensamiento, pues yo les hablé de antafio,
S cuando era joven, porque ahora...
.-GI';;*CIELA.—(riendo) iComo! jHa cambiado de opinién?
& (Piensa casarse?
- YON RoBrrT0.—(riendo) ;Te conformarfas con un ga-
14n como yo?
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GracieLa.—No me obligue a responderle, pues mi con-
testacién podria acarrearle serios compromisos...

Don RoBertro.—La charla est4 muy agradable; pero el
que tiene tienda que la atienda. (Se pone de pie).

Gracrena.—(con pesar) jPor qué nos deja tan pronto?

DA, Eminia,—Tome el té con nosotras.

Don RorerT0.— jImposible! Vine en busea de Aurelio,
pero el mozo me dijo que acababa de salir.

Dsa, Emivia.—(con sentimiento} Realmente me preocupa
la clase de vida que estd llevando Aurelio; rara
vez pasa en casa; todo el tiempo en la ealle, preo-
cupado de sus negocios y eso lo estd matando; cada
dia est4 mas delgado.

Donx RoBerTo.—Tiene mucha razén, Emilia, pero “les
affaires sont les affaires’.

DA, Eminia.—(indignada) Es que como los hombres no
hay nada més perfiado.

Donx RoserT0o.—(riendo) Me escapo antes de que me
moje el chaparrén. (despidiéndose) Queden Uds.
con Dios. Hasta muy luego. (Sale de prisa).

ESCENA X

Dichos menos Don Roberto

MatirpE.—En fin, pueda ser que con la visita de Don
Roberto el aire se haya purificado. .

Dfa. Emiria.—Realmente, es un hombre muy alegre.

RaqueL.—Me parece.. . (guifiando un ojo y mostrando a
Graciela) que ya no habra mas tormentas, porque
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Don Roberto es el dinico que consigue que Gra-
ciela se ponga de buen humor.
aciELA.—(indignada) (Es un pasatiempo para Uds.
el hacerme el blanco de sus sitiras?
Ja, ja, ja.
- Ja, ja, ja.
sctELA.— (cont dolor) Los primeros meses después de mi
llegada a esta casa todos eran mimos para mi;
nada se podia efectuar sin congultarme; yo era la
dnica que tenfa buen gusto, que sabfa pensar con
ideas nuevas. Poco a poco, cuando ninguna idea
mia les fué desconocida, menguaron las amabilida-
des, me encontraron sabor a lo mismo, y méis tar-
de, he sido para Uds. fatua, petulante; porque no
me atraen las conversaciones ftriviales que ya no
despiertan curiosidad a mi imaginacion.
ATILDE.—No podris negarnos, Graciela, que has que-
‘rido conservar un aire europeo que no te sienta
bien. Nuestras amigas consideraran que eres ter-
ca, que nada te agrada, que te das un aire de
superioridad que molesta.
cmdL; .—(con tristeza) jQué triste es no ser compren-
ida!
ATILDE.— (¢rdnicamente) Creo que ni papi, que es tan
inteligente, te entiende,
ACIELA.— (abatida) No lo sé; ha cambiado tanto. To-
do lo soportarfa con resignacién, si mi padre fue-
ra como antes. ;Con qué invenciones le habran
llenado la cabeza?
TILDE.—No con invenciones: sélo con la verdad.
CIELA,—(hdblando para s%). Cuando me acerco a él,
finge alguna ocupacién y se aleja. Si le hablo, su
VOz natural y suave, contesta con dureza. En cam-
bio si esta dl"-ltrﬂ.fdo, me mira fijamente de un

(stmultdneamente)
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modo tan extrafo. (fuerte) [Qué crimen llevo en
mi!

Dfa. Eminia,—No es crimen, Graciela, es tu caracter,
gon tus modales. A mi, como madre, me duele el
saberte asi. Td crees que no te quiero, nd; todos
gon mis hijos, y tengo la obligacion de amarlos.

GraciELA.— A mi no se me quiere por instinto, sino
por deber.

Dia. Emivra.—jSoberbia! ;No se te hace un cargo de
conciencia ser la amargura de tu hogar? Antes de
que td llegaras, todo era aqui sencillo, tu venida
complieé las cosas y las entristeci6.

(Entra Carmen).

CarmEN.—Misid Emilia, Diia. Manuela la aguarda en
el sal6n.

D#fa. Emivia.—Bueno; ya voy.

(Sale Carmen).

Dfa. Eminia.—(acercdndose a Graciela) Td no nos quie-
res, hija; eres un injerto en la familia. {Examina-
te! y si no es por nosotras, al menos por la tran-
quilidad de tu padre trata de remediar el mal.

Graciena.—Hay algo que nos separa; no nos compren--
demos. {con dolor). Perdona, mam#, no es mi #ni-
mo hacerte sufrir. Tienes razén cuando dices que
soy un injerto emponzofiado. No es mia la cul-
pa, ti me echaste al mundo, y, al venir a él, pa-
rece que traje conmigo una maldicion.

DNa. EmMinia.—;Me acompaifias, Matilde?

MaTticpE.—No, mamé, quiero concluir este bordado.

DfA. Eminia.—;Y td, Raquel?

RAqueL.—Ni por nada; jqué puedo conversar con esa
sefiora tan anticuada?

(Sale Diia. Emilia).
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ESCENA XI

Dichos menos Diia. Emilia

GraciEEA.— (con dolor) jDios mio! Qué tortura es sen-
tir estos alfilerazos dia a dia. La vida se hace in-
soportable cuando sélo quedan lazos obligados por
la ley, no por el afecto. No tengo a quien volver
los ojos; mi alma estd desolada y aunque llore,
no hay un eco de piedad, né, parece que todo me
gritara: jVete! jvete! estis aqui demés; eres un
injerto; eres una extrafia en este hogar. (Deja caer
la cabeza sobre la mdquina y sollozos convulsivos sa-
cuden su pecho).

Mamicpe.—Nada consigues con llorar; mejor serfa que
td cambiaras de modo de ser.

RaQueL.—Tid como hermana mayor debieras darnos el
ejemplo.

GracieLA —(indignada) jEjemplo de qué? Se han ensa-
fiado conmigo. Todo lo que yo hago est4 malo; no
saben mas que llevarle chismes a mi madre para
irritarla contra mi, y se puede decir que en mi
propio rostro Uds. me gritan: jintrusa!

- MamiLpe.— (riendo) {Qué gracioso!
(Entra Carmen).
- CArMpN.—Misia Matilde, llegé don Rafael.

MaTiLpe.— Ests bien; voy a recibirlo.

(Sale Carmen).
(Graciela se pone de pie y se prepara a salir).
- Mamiipe.—(con ira) jA dénde vas?
. MRACIBLA.—(con dignidad) A dejarlos tranquilos para
g que conversen.
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MaTiLpE.—(furiosa) ;Haciéndote la interesante para
que Rafael pregunte por ti? (amenazadora) Ya co-
nozco tus ardides, Graciela. {Ten cuidado! Pérta-
te como debes y no te preocupes de retirarte cuan-
do llega mi novio.

Gracievs.—(indignada) (Qué quieres decirme, Matilde?

MATILDE. —(saliendo,—con risa burlesca) ‘Al buen enten-
dedor, pocas palabras”...

(Sale).
ESCENA XII
Graciela y Raquel i

GRACIELA.— (sentdndose nuevamente a la mdquina, con an-
siedad) Dime, Raquel, jqué quiso insinuarme Ma-
tilde? ]

RAQuEL.—(prepardndose a salir) No me mezeles en tus
asuntos, Graciela. Yo te digo como Matilde: aAl
buen entendedor pocas palabias»... (Sale).

ESCENA XIII

Graciela, después Rafael y Matilde

GracieLa.—(con dolor) [Dios mfo! jQué les hice? jAca=
so creen que pueda interesarme ese mequetrefe de
Rafael? ;Por qué entonces ese odio? ;No seré qui-
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zhs su hermana?... jSerd posible eso? |Quién sa-
bel... {Qué misterio hay en todo esto?... (Se que-
da pensativa).

(Entra Matilde del brazo de Rafael).

ApL.—(con rostro radiante de felicidad) ;Coémo estd
Rl ?

(Se desprende del brazo de M atilde y avanza a salu-
darla).

scierA.—;Como esta Rafael‘?

pABL.—(con inlerés) ;Qué tiene, Grac:ela‘? Esta pali-
da. jEstd enferma?

cieLa.—(con tristeza) Me duele un poco ia cabe-
T

paEL.—Debe cuidarse, Graciela; su semblante cada
dia desmejora. No hay que jugar con las enfer-
medades.

TILDE. —(mo!esta) Supongo que vendrfas a conver-
sar conmigo, Rafael, y no a recetar y dar con-
$€J0s. . .

FAEL.— (volviéndose a Matilde, sonriente) jCelocilla. . .!
\TILDE .—(con desprecio) jCelosa de quién? Si Gracie-
la fuese una muchacha como yo, tal vez; pero es.
mayor que td, viuda, ti no eres el tipo de hom-
bre que le agrada. (érénica) jEstaré celosa de ella?
CIELA.—(aparte, sonriendo compasivamente) jPobre
muchacha!

(Rafael se sienta en un sofd que estd cerca de la
mdquina, y Matilde se acomoda al lado de él y
conversan a media voz; Rafael estd preocu;oado de
- los movimientos de Gmciela y ésta, sin levantar los
0jos de la mdquina, cose nerviosamente. De sibito,

se le caen las tijeras al suelo y Rafael se apresura
@ cogerlas y pasdrselas).

mJ!II-‘!R —(recibiendo las tijeras) Gracias.
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MaTiLpE.—(con gubilo) (Sabes, Graciela, que hoy hablé
con papi y quedd acordado que nos casariamos
a fines del verano?

GRrACIEEA,— (endiferente) }Si?

RAFAEL,—(admirado) jComo! jQué dices?

MaTiLpE.—Lo que oyes. Ya tengo el permiso.

RAFAEL,— (mirando a Graciela) Si... pero...

MatiLpe.—Cualquiera creerfa que no eres parte intere-
sada cuando has recibido la noticia con tan poco
interés y hasta titubeas...

RaraeL.—No es falta de interés; pero... hay que pen-
sarlo. (a Graciela) ;No lo cree Ud. asi, Graciela?

GRACIELA.— (molesta) Perdone; no of lo que conversa-
Bnt. !

MariLpe.— (aparte, furiosa) jHipberita!

RararL.—(a Graciela) Como Ud. sabe, la fecha de nues-
tro enlace la tenfamos fijada de aqui a un aifo;
de improviso Matilde me da ahora la noticia de
que ser dentro de tres meses. Naturalmente esto
me sorprende. ({rtubeando). No es que no quiera
a Matilde sino. .. |

GracieELa.—Sino que... hay qué pensarlo?

MaTiLpe . —{ furiosa) (Pensar qué? Si estamos de novios
es para casarnos.

RAFAEL.— (molesto) Si... naturalmente, pero. ..

GRracteLa.—Me parece que si Uds. estan de novios tan-
to tiempo, han tenido deméas tiempo para medi-
tarlo, y si Ud. quiere a Matilde, como es lo na-
tural, y ha de ser feliz mafiana, mejor que lo sea
hoy.

MaTIiLDE.— (sonriendo) {Muy bien dicho! i

RararL.—No puedo resolver nada definitivo, Matilde,
hasta que no hable... (mirando a Graciela) con
cierta persona; pido tres dias de plazo. (Se le caen
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nuevamente las tijeras a Graciela y Rafael se apre-
oy sura a pasdrselas).

 GraciELAa.—(confundida) Gracias, Rafael. No vuelva a
vl incomodarse,

. RaraeL.—(riendo) Si quiere me nombra su ayudante de
-~ campo. ..

- MamiLpE.—(a Graciela) Parece que tuvieras las manos
Ty de lana. ..

- RaFAEL.—(riendo) Alguien que se estd acordando
e de d .

. GRaciELA.—Prefiero que no sea asf. Se preocupa tan

gt poco la gente de hablar bien; y para que me
saquen girones. .. suficiente con los que tengo de
menos. ..

(Graciela sigue cosiendo. Matilde habla a media voz
con Rafael. Se cae al suelo el dedal que Graciela
tiene en la mano. Se inclina a cogerlo, al mismo
tiempo que Rafael hace lo mismo y los dos se dan
un ligero golpe en la cabeza).
GRACIELA .— (enderezdndose, confundida) [Perdén, Rafael!
RAPAEL.—(pasdndole el dedal y riendo) Perdone Ud. ;Se
pegb fuerte? Mi cabeza es dura. ..
GRACIELA.— (ezcusdndose) {No sé qué tengo! estoy tan
torpe. ..
MariLoe.—(poniéndose de pie, furiosa) Lo que tienes,
es que te gusta hacerte la interesante. (a Rafael)
o Vamos, Rafael.
RAFAEL.——(pon{éndose de pie, contrariado). No seas de
. mal caricter, Matilde.
_‘ -MATILDE.-—-(apa.'rﬁe} El modo de llamar la atenci6n.
(@ Rafael) Vamos al salén, Rafael.
: RAFAEI’;f(SupIicando) Quedémonos aquf; estamos tan
ien. ..
od -'MATmDE.——(furiosa) Tal vez td, yo né.

—
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RAFAEL.—(displicente) (Habra que seguirla! Hasta muy
luego, Graciela. (sale con Matilde).

ESCENA XIV
Graciela

GRACIELA.—(grito desesperado) jDios mfo! jPor qué soy
tan infortunada! ;Qué hago? ;Por qué me odian?
(Por qué hasta a mi padre lo siento molesto cerca
de mi? ;Qué tengo, Dios mio, qué tengo? ;Yo
que clamé desde nifia por vivir entre ellos, ¥y en-
cuentro en vez de hogar, un infierno de miserias.
(Es esto, Sefior, lo que llaman hogar? (Deja caer
la cabeza sobre la mdquina y fuertes sollozos sacuden
su pecho).

TELON

38 — |






Ana Neves

Acto Segundo

(EI escenario representa un elegante escritorio.—Puertas
a izquierda y derecha)

ESCENA I
Don Roberto y Don Aurelio, en seguida el mozo

Don Aurevnio.—(entrando, a Don Roberto) Por fin se fue-
ron, Las visitas me molestan.

Mozo.—Don Rafael pregunta por Ud., sefior.

Don AureLio.—jPor mi? Por Matilde serf.

Mozo,—Né, seiior, es a Ud. al que busca.

Dox Auggrro.—Hazlo pasar.
(Sale el mozo0).

ON AurEerio.—Le diré a Rafael que me espere aqui,
¥ si td me acompanas, vamos hasta el Banco de
Chile, arreglamos el pagaré, y, antes de un cuar-
to de hora, estamos aqui de vuelta.
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DoxN RoBERTO.—(alegremente) Buena idea.
(Entra el mozo).

Mozo.—(Anunciando) Don Rafael, \
(Entra Rafael). (Sale el mozo).

ESCENA II

Dichos y Rafael

RaraBEL.—;C6mo esth Don Aurelio? {a Don Roberto)
Tanto gusto de saludarlo.

DonN Augrgerio.—;Verdad que por mi preguntabas?

Don Roserto.—(riendo, a Don Aurelio) jOtra chiquilla
que te viene a pedir! (Palmotedndole el hombro a
Rafael) T no te vas a conformar con una, sino
que le vas a pedir las dos chiquillas y a la viudi-
ta de regalo de boda.

RaraeL.—(preocupado) Realmente deseaba conversar
con Ud. Don Aurelio, sobre un asunto delicado.

Don Aurgerio.—Con todo gusto, Rafael, aunque mi po-
bre cabeza ya no esti para resolver problemas.

RararL.—(decidido) Sin embargo, éste, debe resolverse
hoy.

Don AvurerLio.—Me esperas un instante, voy aqui cer-
ca, y en pocos minutos mas estoy de vuelta. Si
quieres, mientras llego, vas a matar el tiempo
con las muchachas; creo que estin pintando alla
enla galeria.

RAFAEL.— (con viveza) N6; prefiero quedarme esperan-
dolo aqui. Deseo que ignoren que he venido.

Do~ Aurenio.—(aparte a Don Roberto) iMal huele esta
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visita! (a Rafael) Muy misterioso has venido; pe-
ro como ti gustes. Hasta muy luego. Quedas en
tu casa. Buiscate cualquier libro para entretenerte.
(Sale Don Roberto y Don Aurelio).

ESCENA II1
Rafael y después Graciela

(Rafael se pasea preocupado. Sobre wun estante
hay un marquito ovalado con el retrato de Graciela.
Rafael lo coge y mira con cariiio).

R aFarsL.— (mirando el retrato) (Ella! {Graciela! (hablando- -
le al retrato). Si tG supieras lo que eres para mi,
tendrian més calor tus miradas y tu mano més
afecto al saludarme. ;Te querré en vano? ;Esta-
ré condenado a no conseguir tu carifio? (con vehe-
mencia) {Has de ser mia! y entonces, td seras fe-
liz v vo dichoso. jGraciela! jCoémo te amo! (Como
te suefio mia! (Besa el retrato).

(Entra Graciela; al ver a Rafael se detiene).
(Rafael pane con precipitaci n el retrato donde estaba
colocado).

GraciELa.—;Como esté, Rafael? ;Con quién conversa-
ba? Me pareci6 oir hablar. jY papa?

RararL. —Don  Aurelio salié hace poco acompafiado de
don Roberto y me dijo que lo esperase aquf, que
luego volverfa.

RACIELA.—(encamindndose hacia la puerta de salida)

R Habrfa asegurado que conversaban. . .

“AFARL,— (interceptdndole el paso) ;Dénde va Graciela?
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-

i Por qué no puedo conversar ni un momento a so-
las con Ud?

Gracrera.—(friamente) Exciseme, Rafael; buscaba a
papa.

Rarasr.—Yo también lo buscaba; pero ya que el des-
tino mis benévolo me ha puesto frentea Ud., le
diré lo que pensaba decirle a su padre.

GracieLa.—Perdone que no le escuche; realmente no
me mezclo ni en los asuntos de papé, ni en los
de la familia.

RararL.—Es respecto de mi compromiso econ Matilde
de lo que quiero hablarle.. .

Graciera.—No quiero saber nada de ese compromiso.
Aunque somos hermanas, estamos completamente
ajenas la una de la otra; y lo que yo pudiese ha-
cer por Matilde, creyéndolo un bien, podrfa ella
interpretarlo mal. (pause) Créamelo Ud. Rafael,
le hablo con franqueza tomando en consideracién
que Ud. es el prometido de mi hermana. . .

RAFAEL.—(vehemente) Es que ese compromiso ya no
existe para mi...

Gracrerna.—(alarmada) {Cémo?

RAFAEL, —(fimidamente) Otra mujer ocupa mi corazén.

GRACIELA .—(ansiosa) (Qué oigo! ;Es verdad lo que Ud.
me dice?

RaFaEL,—Si, Graciela. Siéntese Ud. un momento; biga-
me, necesito que Ud. me escuche.

(Se sienta Graciela y Rafael aproxima un sillén y se
acomoda cerca de ella).

GracierLa.—Digame, Rafael, jno sabe Ud. que, en el
hombre, lo que vale es la palabra empefiada, por-
que ella refleja todo el valor moral del individuo?
iCree Ud. natural, que haga y deshaga de una
cosa tan sagrada como es su compromiso de ma-
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trimonio? ;Ha estudiado lo bastante a esa otra
mujer que se interpone en la vida de Matilde?

RararL.—He luchado tanto antes de dar este paso, que
no hay un detalle que se me haya escapado. (pau-
sa) Yo examino a Matilde, es buena, pero asf co-
mo ella, hay miles de j6venes. Sabe un poco de
musica, ha leido algunas novelas, pinta un poco,
baila bien; pero eso no es todo. (vehemente) La
vida moral y material son cada vez mas dificiles
y debemos, por lo tanto, busear una mujer que
1o s6lo sea la madre de nuestros hijos, sino tam-
bién una compafiera espiritual que nos reconforte
en la lucha por la vida.

GRACIELA,— (tristemente) En eso estoy muy conforme con
Ud. Los hombres exigen ahora de nosotras, no
solo bondad, sino cultura, y tienen muchisima
razén. En mi concepto, no hay méis escalafones
en la vida que log de la inteligencia.

'RAFAEL.— (con jubilo) ;Asf es que Ud. me encuentra ra-

zon?

GRrACIELA.—(fristemente) Raz6n en su manera de pensar
con respecto a como ha de ser la compafera del
hombre; pero no en su modo de proceder respec-
to a Matilde; pues si ella no posefa las cualidades
que Ud. exige a la que ha de ser su esposa, debib
pensarlo y resolverlo mucho antes de que Ud. pi-
diera la mano de mi hermana. Me parece tan des-
concertante su conducta que no predo menos que
preguntarle: jQuién es ella? jQuién es la nueva
elegida?

RAFAEL.——(ace?'cdndose a ella, con pasién) jGracielal ;No
ha lefdo en mis ojos la pasi6on que me consume?
(Graciela se yergue con orgullo) {No me ha visto
enmudecer a su lado y ser torpe como un nifio?
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Es a Ud. Graciela, a quien amo; su carifio serf
mi mayor felicidad.

GRrACIELA.— (rechazdndolo y poniéndose de pie) Muchas
veces, durante este Gltimo tiempo, habfa notado
un marcado interés suyo en galantearme; pero
siempre lo tomé como un servilismo muy comin en
todos los hombres de poco wvaler intelectual. Es
m#is facil decirle vulgaridades a una mujer que
gaberla entretener con una charla fina y espiritual.
Pero al oirlo, en este momento, mi indiferencia
hacia Ud. se torna en desprecio. No sélo era Ud.
poco inteligente, mi distinguido amigo, sino que,
la de todos los mediocres, era Ud. también fatuo.

RarasL.—(suplicante) Graciela, perdén; la amo.. .

GraciernA.— (indignada) Le he dicho que lo desprecio.
No merece compasién un hombre que a su torpe-
za de declarar su amor a una mujer, que no sabe
si le corresponde, ha anadido todavfa la fatuidad
de creer que labrarfa su felicidad a costa de la
de su hermana.

RAFAEL.—(poniéndose de pie) jHay algo més sagrado que
el amor?

Gracrera.—(con dignidad) Cuando es noble y puro, pe-
ro no mezquino como el suyo. Si Ud. me queria
y no le merecia piedad el dolor de mi hermana,
debibé al menos, pensar un poco y ver muy claro
antes de revelarme su amor. '

RarasL.— (desesperado) Es que ya no podia por més
tiempo guardar este secreto. Hasta Matilde com-
prende lo que pasa en mi, y ayer me lo dijo.

GracieLa.—(inquieta) ;Y qué le contestd Ud.?

RaraEL.—Nada, evadi la respuesta hasta hablar prime-
ro econ Ud.; pero hoy lo sabri todo.

GracieLa.— (ansiosa) (Qué sabri? ;Se atrevera siquiera
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a insinuarle que tuvo la torpeza de declararme su
amor?

RaraeL.—3{; le diré que nuestro compromiso ha conclui-
do y que la amo a Ud.

Graciera.—(con violencia) N6, no hara eso; Ud. no seré
tan miserable. Ud. no debe decirselo: seria matar-
la. (suplicando) ;Qué no ve como Matilde lo quie-
re? ;Qué no comprende que Ud. es para ella la
vida misma? Ud. no hari eso Rafael, no sera tan
cruel que la vaya a hacer sufrir. Ella podria
perdonarle que quisiera a otra mujer, pero tener
de rival a su propia hermana la enloqueceri.

- RAFAEL.—(con dolor) Estoy resuelto. El amor asi como

es de grande, es de egoista, no mira mas que para
sf, no le interesa lo que esté fuera de él.

GraciELA.—;Para qué le mintié carifio?

Rararr.—La amé hasta el dia en que Ud. llegd. (supli-
cande) Digame, siquiera, que me ausente un tiem-
po de esta casa y que cuando ya se hayan tran-
quilizado los 4nimos vuelva tras la conquista de
su amor,

GRraciELA.—(indignada) {Ni ahora ni nunca! Bien debib
Ud. ver que siempre lo miré con desprecio. (mos-
trandole la puerta de salida) [Salga inmediatamen-
te de aqui! No quiero verlo, su presencia me da
calofrios. Los tenorios no hicieron nunca carrera
conmigo. {Salga!

Rara®L.—(con dolor) Graciela, téngame lastima; jla amol.

GBACIELA.-—-(m{iS indignada) jLe he dicho que se retire!

FAEL.—{abandonando la pieza,-con dolor) El tiempo y
- mi dolor la convencerin de mi carifio. (a media
v0z) {Graciela! (Se retira precipitadamente).

- GRACIELA.—(grito de ira) {Miserable! | Petulante! (fomdn-

dose la cabeza a dos manos) {Pobre Matilde! jQué
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ird a decirme? jQué irA a pensar de mi? [Coémo
me ird a odiar creyéndome la culpable de su rup-
tura con Rafael!

(Se deja caer sobre un sillén y oculta el rostro en~
tre sus brazos. Permanece ast un largo rato).
(Entra Don Roberto),

ESCENA IV
Graciela y Don Roberto

Dox Roserto.—(a media voz) jGraciela! (Graciela se
endereza rdpidamente) jDormias?

Graciera.— (Viniendo hacia él y tendiéndole la mano) N6
Don Roberto, sin embargo, una pesadilla horri-
ble me torturaba. ..

Dox RoBERTO.— (carificso) jPor qué? ;Qué tenfas? JY
Aurelio?

GracIELA.—Papé no esta.

Don Roserto,—(C6émo? Harf cinco minutos que nos
separamos: €l entrd aqui, y yo fui, al frente, a ca-
gsa del doctor Cordero, y como no estaba la fa-
milia en casa, regresé creyendo encontrar aqui a
Rafael con Aurelio.

GracierLa.—Rafael se ha marchado. ..

Don RoserTo.—(cariiiosamente) ;Y qué tenias tG? jPor
qué estabas tan abatida?

(Se sienta en el sofd y Graciela hace otro tanto y
se acomoda a su lads).

Graciera.— (con desesperacidn) Desde que llegué aqui,
no sé qué mala estrella me acompafa. Antes de
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pisar esta casa, que es mi hogar, vivi tranquila,
feliz. Desde que enviudé y busqué asilo entre
los mfos, no hago mas que sufrir v ver sufrir.

Dox RoserT0.—;Y por qué no hablas con tu padre?
Debes desahogarte con él, no ocultarle nada, pues
esta situacién tuya es anormal.

GiracieLa .—Justamente para eso busco a mi padre, quie-
ro saber qué hay de misterioso en mi vida. Exi-
giré que me diga todo, y cuando lo sepa, tomaré
una resoluciéon definitiva.

Don Rosrrto.—Creo que es esa la conducta que de-
bes seguir. Aurelio te quiere con predileceion
porque te ve sufrir y por la triste situacién en
que has quedado: viuda, sin dinero, y hasta se
podria decir que sin hogar,

GRACIELA.—(con vehemencia) No lo erea Ud. Don Ro-
berto. Quizas cuando llegué de Europa me quiso
como Ud. dice, pues en aquel tiempo, mientras
mi madre y mis hermanas salfan o hacfan caso
omiso de mf, mi padre me acompafaba, y siem-
pre tuvo alguna frase de consuelo que decirme,
(abatida) mientras que ahora. ..

- DoN Roserto.—(con interés) jHa cambiado acaso?

GRaciera.—Muy diferente de lo que fué. Parece que
ahora rehuyera el estar cerca de mf. (desesperada)
Y creo que hasta el oirme hablar le molesta. Si
Ud. - pudiese observar la conducta de mi padre
para conmigo verfa ctan extrafia es. A ratos pa-
rece que no pudiera vivir sin mf: me acerea a su
lado, me llena de mimos, y otras veces, me hu-

+ Ye como si le causara horror. No me cabe duda

D de que soy una carga dolorosa para él.

ON RoBERTO.—Teniendo una aclaracién con tu padre
se solucionara todo. Hablale con eariiio y fran-
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queza, pues él también esth preocupado y me
duele verlo sufrir,

GRraciElA.—(friste) Yo también lo sigo paso a paso en
su angustia y cuando le sorprendo en sus mo-
mentos de dolor, se inita conmigo, y en seguida de-
saparece de mi presencia y pasan dias de dias
en que no lo vuelvo a ver sino a las horas de

comida. (resuelta) Si yo fuera, aunque indirecta- ]

mente, la causa del dolor de mi padre.. .

DoN RoBerTO.—(preocupado) No lo creo, Graciela.
Aqui hay algo obscuro que es preciso aclarar.
(Entra Don Aurelio).

ESCENA V
Dichos y Don Aurelio

GrAcIELA.—(nerviosa, a Don Roberto) iMi padre! ,

Don RoBERTO.— (poniéndose de pie) (Hola! ;Qué te ha-
bfas hecho?

Don Avurerio.—(abatido) Al entrar me encontré con
Rafael que salia, y como me pidi6 una entre-
vista, nos fuimos al salén para que nadie nos
molestara.

Graciera.—(angustiade) (Y de qué hablaron?

Dox AureLio.—(con fristeza) De lo que td sabes. . .

GracieLa.—(ansiosa) (Te lo dijo?

Do~ AurrLio.—Si.

Don Roserro.— (alarmade) (Qué ha pasado?

GracieLa.— (con ira) Que Rafael dice que ya no quie-
re & Matilde y que estd enamorado de mf.
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~ pon RoserTo.—{Caramba, el medio Ifo que ha metido!

‘Dox AvureLio.—Sin embargo, se ve que sufre. ..

. GracieLA.—(indignada) (Td compadeces a ese mes-

' quino que ha jugado con el crrazén de Matilde,

que ha tenido la osadfa de ofrecerme un ecarifio

que serfan las lagrimas de mi hermana? ;Y es

: eso lo que te inspira piedad?

- Dox Aurenio.—Te ofuscas, Graciela. Hse muchacho
es bueno, quiso a Matilde hasta el dfa en que td
llegaste . . .

GracrELA.— (dejdndose caer en una butaca,—llorosa) [T
también me culpas a mi?

Don AureLio.— (vivamente) [Nunca, Graciela! No tie-
nes la culpa td, ni Rafael, ni Matilde. Es e! cora-
z6n que nos sorprende, que nos tiende embosca-
das y caemos en sus redes cuando menos lo pen-

. SAMOS . . .

Dox RoserTo.—Y Matilde jlo sabe?

- DoN Aurerio.—En ese momento venfa Rafael de deeir-
selo.,

Gmcmm.——(cubriéndase el rostro con ambas manos)
iQué horror! {Cobarde!

Do~ RoBerTo.— (poniéndose de pie) Al dolor hay que
darle tregua. Mejor que dejen tranquila a Matil-
de hasta que se serene, y, sobre todo, que no vea
todavia a Graciela, su presencia podria trastor-
narla.

(Va a salir).
DoN Avrerio.—jA dénde vas?
Don RoBERTO.—A casa del doctor Cordero para ver
8 la gente estd de vuelta, pues necesito dejarle
Do un encargo para el doctor.
N AURELIO.—Te esperamos al té.
BACIELA. —(suplicando) No deje de tomar el té con



J

Mds fuerte que la sangre

Ly noso'tros, su-préSencfa pﬂede calmar esta situacién
molesta gue se ha producido.
Don RoBErT0.—(saliendo) Vuelvo en seguida (Sale).

ESCENA VI

Don Aurelio y Graciela

(Don Aurelio, preocupado, se pasea por la sala.—
Graciela, abatida, lo sigue con la vista).

GracieLA,—(desesperada) jQué fatalidad, qué maldicién
pesa sobre mi, papa?

Do~ Aurerto.— (acaricidndola) jCalmate, hija! La vida
es un continuo dolor,

Gracieva.—(abatida) Es que cuando el sufrimiento gol-
pea muy a menudo en nuestro corazén, no tene-
mos fuerzas para resistirlo. Lo que ha sucedido
hoy, es el epilogo de un dolor que vengo sopor-
tando desde hace siete u ocho meses atris. Ya
no puedo més, mis fuerzas se agotan. (pausa)
Ayer, al sorprenderme llorando, tuviste palabras
carifiosas como hace muecho tiempo no las oia de
ti. Me hiciste ver que tras el padre de hoy, duro,
terco, existia un corazén sensible, afectuoso como
el que yo imaginé en mi padre.

DoN AureLio.—(sentdndose cerca de Graciela). Seréna-
te, hija.

GracieLa.— (vehemente) N6, papa querido. Deja que
me desahogue. Hace méas de una hora que aguar-
do el momento en que estuvieras solo para decir-
te alguna vez mis dudas, esas cosas intlmas que
minan el alma.
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Dox Avurerto.—Habla, Graciela.

Grac1ELA.—(desesperada) JPor qué has cambiado, pa-
pa? ;Qué te han dicho? jPor qué tu conducta
también es desconcertante para conmigo?

Dox Aurerio.—(acaricidndole la mano) {Pobre hija que-
rida! ino sufras! Te quiero siempre lo mismo, qui-
zas. .. (con dolor,—cerrando los ojos) demasiado...
demasiado. . .

GracieLa.—(fitubeando) Dime, papacito...; no te eno-
jes. Quisiera que descorrieras el velo que hay de-
lante de mi vida... (Don Awurelio se acerca y la
escucha con atencidn) {No te enojaras, verdad? Di-
me. . . (hablando en voz baja y después de haber mi-
rado a su alrededor) Dime. .. mi madre... (con én-
fasis) (Es mi madre? jSoy acaso una expdsita, re-
cogida por caridad?

Dox Aurerio.—(indignado) jGraciela! ;Qué dices? Du-

dar que tu madre es tu madre. Eso es insensato.
Th eres nuestra hija.

GrAcIELA.—(firme) Perdona, padre; digo lo que veo:
agquf para todos soy una intrusa, hasta para ti.
(Llora).

Dox Aurrrio.—(enternecido) Escucha, hija. No quiero
verte llorar, tus lagrimas despedazan mi corazon.
Quisiera verte reir, que fueras siempre alegre. ..
sielnpre alegre. . .

GraciELA.—Las alegrias han muerto para mf.

Dox Avurenio.—No te martirices, Graciela; no hay nin-
gln secreto en tu vida. :

GRacieLs.—Sin embargo, siento que mi presencia en esta
casa es embarazosa para todos.

Do AURELIO.—N6, Graciela, es desigualdad de carac-
teres, falta de armonia.

Graciera.—Es inatil que lo ocultes. Todos me odian
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td mismo lo ves. Mi situacién es horrible: mi ma-
dre, mis hermanas, hasta ti mismo huyes de mf
como si te causara horror.

Don Avurerio.—jGraciela!

GracieLa.—(vehemente) Lo he visto por mis propios ojos:
dos, tres, cien veces te he visto huir cuando llego
a tu lado. (exaltada) En las noches, al darte un
beso para irme a dormir, apenas si tus labios ro-
zan mi piel, y en cambio tu rostro se contrae en
un gesto de repulsién.

Do~ AurEerio.—(abatido) jCalla! no hables asi. (Oculla
el rostro enire las manos).

GRrAciELA.—(vehemente) Si es para ahorrarme un dolor,
creo que no se cura el mal dejando la duda. Sies
que mi madre, no es madre mia, ya lo presentia,
hay un abismo entre ella y yo. jEra eso lo que
td querias que yo ignorara?

Dox Aurerro.—N§, Graciela.

GRrACIELA.—(Qué td no eres mi padre?

Don Aurrrio.— (aparte) Ojala fuera asi, ..

GrACIELA — (riendo) Seria imposiblza. Hay algo entre no-
sotros que esti fuertemente unido y eso debe ser
la sangre. (alegremente) No podrias negar tu pa-
ternidad. !

Dox AvreLrio.—(grave) En simpatfas no hay lazos de
sangre, Graciela,

GraciELA.—(admirada) (Coémo?

Donx Aurerio.—Hay reciprocidades que bien pueden en-
contrarse dentro o fuera del hogar. Lo que td
sientes hacia mi, es la unién simpatica de nuestras
almas. T4, en una edad, yo, en otra, sin embargo
hay un estado afin entre los dos.

(Graciela se queda pensativa).

Don AureLio.—;Qué te atormenta, Graciela? Habla, di,
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al menos td tienes derecho a decir tus penas. (con
dolor) jPobre de los que llevan el silencio por cas-
tigo!.

GracieLA.—(abatida) Creo que Uds. no son mis padres.
~ DoN Aurerio.—jAh! no digas eso, hija. (pausa) Escu-

eha: (con voz tristisima dice:) No debiéramos lla-
mar padres a los que s6lo nos procrean. Los que
nos erian y gufan en la nifiez, esos son los verda-
deros padres. En ese perfodo es en el que se es-
trechan los lazos de parentesco. (breve silencio) Te
digo esto, porque tu fuiste hija nuestra, s6lo por-
que te dimos la vida. A los cinco afios de edad,
como tu madre tenia dos criaturas maés, menores
que td, y no estdbamos en situacién muy holga-
da, resolvimos,—para desgracia nuestra,—-entre-
garte al cuidado de mi hermana Amalia, quien,
largos afios casada, sin hijos, y deseosa de tener-
los, te llevé a su lado. (pausa) Ellos fueron tus
verdaderos padres. (Breve silencio).

GRACIELA.—(ansiosa) Sigue, padre, sigue. ..
DoN Aurerio.—Al dfa siguiente de estar ti en su poder,

mi hermana Amalia se fué a Buenos Aires, don-
de se radiec6. (pausa) Pasaron afios... y una car-
ta tuya nos sorprendié con la noticia de que
querias casarte: tenfas entonces quince afios. Te
dimos nuestro consentimiento, y, razones pecu-
niarias, nos impidieron llegar hasta Buenos Aires
para asistir a tu boda.

GRACIEL.&.——(pensaifb‘a) En verdad, mi vida es una no-

vela. Se puede decir que he conocido a mis padres
a los veintisiete afios de edad... Qué sarcasmo!
(pausa) Mi viaje de bodas quise hacerlo a Chile
para abrazarlos a Uds. y conocer a mis hermanas,
que era el sueiio de mi vida.
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Dox AureLio.—;Y por qué no viniste aquella vez?

GRACIELA.—|Qué quieres tdi! Ernesto estaba mombrado
“attaché” a la Legacién de Uruguay en Parfs, y
no podia demorar su viaje. '
(Cae un florero que estd sobre una mesa).

GraciELA.—(dando un brinco, se levanta y cubre el rostro
con las manos) jAy! pap4, jqué susto!

Dox AurEuio.—(poniéndose de pie) jQué tienes, Gra-
ciela?

GrAciELA.—(abatida) Mi tfa temblaba a la caida de un:
florero, pues siempre coincidié con la muerte de
alguna persona querida.

Donx Aurerio.—(riendo) Ridiculeces que vienen con la
edad.

GracieLa.—(Dejdndose caer sobre una silla,—abatida)
Yo también me reia de ella y sin embargo, (ldgu-
bre) el dia en que murié mi Ernesto, en el salén,
encontré un florero en el suelo. ..

DoN AureLnio.—(riendo) jOh! coincidencia. No te pon-
gas supersticiosa, eso no va bien a una persona in-
teligente como t4. (con burla) [Toda una euro-
pea y con supersticiones!. ..

GRACIELA.— (desesperada) No te rias, papi.;Es una su-
persticion, pero hoy cuando todo esta contra mi,
la caida de este florero me parece presagiarme dfas
aun méas amargos. (Se queda con la cabeza tnclina-
da y el rostro coniraido por el dolor.—Don Awurelio
la examina con infinila (risteza).

Dox Avurerio.—(carifiosamente) JEn qué sigues pen-
sando?

GraAcieLa.—En el secreto que encierra mi vida.

Dox AurerLio.—No hay secretos. ..

GRracieLa.—(vehemente) Habla, padre, habla por favor.
JPor qué huyes de mi cuando te busco? jPor qué
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no vienes a mi como cuando recientemente llegué?
Dimelo, padre; la duda me vuelve loea. . .

Do~ AURELIO.—(desesperado) Yo también de verte su-
frir me desespero. ..

Gnmmmi—-'-(interrumpiéndole) iHabla entonces! Di-
melo!

Don Auvrerio.—(horrorizado) No me acoses a preguntas.
{Qué puedo yo decirte, hija! jQué puedo yo de-
cirte!. .. -

GraCIELA,—(vehemente) Es indtil. ;No confias bastante
en mi? Habla, no calles nada.

Dox Aurerio.—(abatido) Pero Graciela, por Dios, si no
hay ningin secreto en tu vida ;Qué quieres que
te diga? Ta sin mancha llegaste al mundo, sin
mancha te has conservado y, sin mancha, espero,
que llegaras a la vejez.

" GracieLa —(llorosa) T te niegas a decfrmelo y sin em-
bargo ves que mi semblante desmejora cada dia.
(ardorosa) Es la duda que me est4 consumiendo!
(desesperada) Un crimen que sea, dimelo; por fa-
vor no calles por méas tiempo. Me vuelvo loeal. ..
loca. . .

(Entra don Roberto).

ESCENA VII

Dichos, Don Roberto, después Matilde

Don RoBERTO.—(entrando) ;Molesto?
ON AuRELIO.—(ponténdose de pie) | Adelante, Roberto!
(Entra Matilde precipitadamente, con los cabellos en
desorden),
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MATILDE.—(con furor) iInfame! [Has destruido mi vidal

Don Aurerio.—(severo) jMatilde! jQuieres moderar un
poco tu lenguaje?

MaTiLpe.—(sin escuchar) iMe ha robado mi novio! {Me
quité a Rafael!

Don RoBerTO.—Serénese, Matilde. No se ‘ofusque: es-
cuche.

GRACIELA.—(con angustia, ocultdndose en el pecho de Don
Roberto) jDon Roberto!

(Don Roberto la estrecha entre sus brazos).

MaTiLpe.—(delirante, avanzando hacia Graciela) jIgnora-
bas acaso que Rafael era todo para mi{? ;No te
movi6 a piedad robarle la felicidad a tu herma-
na? Me has arrebatado todo lo que yo querfa.
Ahora qué me importa la vida, jmatame! jquéda-
te con Rafael! (llora fuerte).

GrAciELA.—(desesperada, desprendiéndose de los brazos de
Don Roberto) (N6, nd! yo no te lo quité; jnd, Ma-
tilde, né! (Prorrumpe en lanto).

MatiLpE.—(furtosa) jComediante!

Dox Aurrerio.—(severo) jCalla, Matilde! No me obligues
a reprenderte.

(Graciela lora histéricamente.—Don Awurelio se to-
ma la cabeza a dos manos.—Maiilde mira furiosa a
su hermana.)

Don RosEerT ».—(acariciando a Graciela) Matilde, no se
exalte. En todo esto podri haber una fatalidad;
pero nunca una mala intencién de su hermana.

MaTriLpe.—(con encono) Ud. a su favorita como no la
va a defender. Ya me arrebatdé a mi novio, que
me quite ahora 2 mi madre, a mi padre (mos-
trando @ Don Awurelio) Ahi lo tienes, jquftamelo!
llévatelo todo, jintrusa!

GracienA.—(en un grito de dolor) Dios mio! (sollozando)
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No me juzgues mal, Matilde, jesctchame! j6yeme!
- Yo nunca he querido a Rafael. Nunca siquiera he
~ coqueteado con él; no me culpes a mi: yo soy
- inocente. Es la fatalidad que se estd anidando

- entre nosotros, es ella, la que ha puesto su garra
- sobre mi. '

TELON

U0 WEDINA"

L




Faja
r_' * ¥
¢
i ;
-
]
\




Ana Neves

Acto Tercero

(El escenario es el mismo del Primer acto: una salita costurero —
Raquel, recostada sobre el sofd, lee un libro que tiene entre
sus manos.—Matilde, con el semblante ligeramente pdlido, estd
sentada y juega distraidamente con el collar que tiene colgado
al cuello.—En la médquina de coser hay colocada una costura).

ESCENA I
Matilde y Raquel

- MatiLpe.—(con ira) jFijate, Raquel!
RAQuEL.—(dejando de leer,—con mal humor) ;Qué quié-
res, Matilde?
MariLoe.—(con ira,—indicando la mdquina).—iMira la
. costura de Graciela! Tiene la costumbre de dejar-
la colocada en la méaquina, como si ella fuera
la tGnica que cose.
QUEL.—(mal humorada) Y qué me dices a mi; dicelo
a ella. (Contintia leyendo)-
TILDE.— (furiosa) {Ya lo creo que se lo diré! (ame-
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nazadora) Me tendra que pagar bien caro el dafio
que me ha hecho. (llorando) jQuitarme mi no-
viol,. .

RAqQuEL.—(enderezdndose, furiosa) Hace quince dias que
no oigo mas que esta misma cancién. {Por qué
no vas a llorar a tu cuarto? Has de escoger el
momento en que yo me pongo a:leer para venir
a molestarme.

MaTiLpE .—(enérgica) Ya le dije a mama que Graciela y
yo no cabemos en la casa; o sale Graciela, o yo
me mando cambiar.

RaqueL.—(riendo) ;Do6nde vas que més valgas?

MatripeE.—No lo sé; no te rias, Raquel; hoy llegb papa

7 y le hablaré con claridad.

RAqQurL.—{Oh! no le des més incomodidades, jpobre pa-
pa! El dfaen que sefué al sur,—td no estabas ahf
presente,—nos dijo adiés con tanto dolor que no
pude menos de prorrumpir en llanto; me parecia
que ese adiés habfa sido hasta la otra vida. (con
un suspiro de alivio). En fin, gracias a Dios, va
lo tenemos aqui.

(Entra Carmen con un sobre en la mano).

ESCENA II
Dichos y Carmen

CARMEN.— (entrando) (Est4 misia Graciela por aqui?

MaTiLpe.—Nb6. jPara qué la necesitas?

CarMEN.—El mozo de Don Rafael ha traido esta carta
para ella.
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miLDpE .— (poniéndose de pie) {Cémo! {Pasalal

(Coge la carta de manos de Carmen).
TiLDE.—{Escribiéndose con mi novio! (a Carmen) Dé-
jame la carta, Carmen, y no digas a Graciela que
le han traido esta carta. (Sale Carmen).

ESCENA III

Matilde, Raquel, después Graciela

ATILDE.— (senfdndose) ;La abriré?. ..
~ RaqueL.—(displicente) No seas indiscreta.
MariLoe.—;Por qué le voy a guardar consideraciones
cuando ella se estd riendo en mi misma cara?
i Viejota! Hacerle el amor a Rafael que es un mu-
_ chacho para ella.
RAQUEL.—(riendo) Cada cual con su gusto. . .
(Entra Graciela con €l rostro densamenie pdlido;
demacrada; negras ojeras cireundan sus 0jos.—Ma-
tilde, al verla, esconde la caria).
MATiLDE.—(riendo burlescamente,—a Graciela) ;Es tuya
: la maquina, Graciela?

ACIELA.—(admirada) (A qué me lo preguntas? ;No
_ sabes que es de mamA?
3 MATILDE‘,——(desdeﬁosa) Cualquiera pensaria que es tuya,
; pues dejas colocada la costura en el pie de la mé-
quina, como si no hubiera otras personas que de-
searan coser:
RACIELA.— (ertrafiada) Como hasta aqui 36lo yo la he
Ocupado . ..
ATILDE.—(con ira) Ahora deseaba coser y por culpa
tuya no lo hice.
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GRrACIELA.—(aceredndose a la mdguina) En cinco minutos

te la desocupo; voy solamente a sacar la costura.
(Se stenta a la mdquina iy empieza a coser).
(Matilde observa a Graciela con rostro amenaza-
dor.— Raquel lee).

MaTILDE.—(poniéndose de pie y acercindose a Gracielw).
i{De quién es esto? (Le muestra la carta).
GracierLA.—(Dejando de coser, mira el sobre). No sé de
quién sea, no conozco la letra, pero veo que esta
dirigida a mi, y no sé por qué razon la tengas td.

MaTiLpe.—(furiosa) jNo sabes de quién es? Pues si ta
te haces la mo_]lgata, yo te lodiré: es de Rafael,
del que fué mi novio, y a quien tuviste la poca
delicadeza de conquistar.

RAQUEL.—(moviendo la cabeza) jYa van a empezar con
la misma historia!

GracieLa.—(ponzéndose de pie,—severa) Entrégame esa
carta, Matilde, ilo exijo! No tienes derecho a to-
mar mis papeles.

MaTiLoe.—(alejdndose de Graciela,—con burla) ;No dijis-
te que lo habias rechazado? jPor qué tienes tanto
interés en que yo no la lea?

RAqUEL. —(poniéndose de pie) Estd de Dios que no me
dejen en paz. Me voy a mi cuarto, pero si van a
interrumpirme les tiro un jarro de agua (Sale).

ESCENA IV

Matilde y Graciela

GracieLA.—(persiguiendo a Matilde). Nada me importa- -

ria el que la leyeras; pero no tengo por qué
consentir en que abras mis cartas.
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MariLpe.— (huyendo de Graciela,—furiosa) No pienso en=

tregartela. Tengo que saber lo que dice. Has caf-

do en mis redes jsabré la verdad!

i GpA.GIELA —(dejdndose caer en un sillén.—con cansancio)

En fin, jAbrela! Soy mujer, y también tu herma-

na, comprendo que los celos te torturan, no

quiero que sufras; léela y desenghfiate por tus

propios 0jos.

MATILDE ~—(rompe el sobre febrilmente y lee) jAh! jLe
habias escrito?

- GraciELA.—(serena) Sf; ayer.

- MATILDE. -—~(cammmndo la lectura) Mezquino! Deecir que

no tengo méritos. (furiosa, a Gractela) Con dérte-

las de generosa para conmigo te ensalzas ante sus

g 0j0s.

e - GracieLa.—No pude ser més franca: le dqe abiertamen-

: te que no lo queria ni querré jamés.

A Mxm.nm .—(furiosa) Eres doblemente canalla, porque

%; gt me 10 quitaste s6lo por maldad, no porque lo

5:' quisieras. Td que todo lo sabes blen podias dar-

te culenta en qué iban a terminar tus coqueteos

con él.

~ Gracrona,—(desesperada) Matilde, no hables asf.

- Marmiioe.— (irdnica) jLas verdades te duelen? No te

i perdonaré el dolor que me has dado, y como hoy

llegb papa le diré que elija: o ti sales de esta ca-

sa o salgo yo. Las dos no cabemos aqui.

GMOIELA —(suplicando) Por Dios, Matilde, no lo hagas;

déjalo a é1 tranquilo; no lo mezcles en tantas

i mezquindades.

. —(enérgica) iSe lo diré!

Gk&cmr.a —(desesperada, suplicando) jNo se lo diras!

iTendras piedad de 61, ya que de mf no la has

tenido!
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MaTiLpE.—(ar ojdndole la carta) jTema, hipberita! (ame-
nazadora) Veras si no se lo diré. (Sale).

ESCENA V
Graciela

GracteLa.—(recogiendo la carta,—dolorosamente) N6, no
se lo dird; no dejaré, padre mio, que te den el

dolor de elegir entre tus dos hijas. jJamés sufri- .

ras por mf! Tendré suficiente valor para quitarme
de su camino. /
(Se escuchan voces que se acercan).

GRAcCIELA.— (escuchando) jAlguien se acerca! Me escapo,

00 quiero que nadie vea mi dolor. (Sale precipi-
tadamente) .

ESCENA VI
Diia. Emilia, Diia. Sofia y Elena
(Dfia. Sofia y Elena vienen de sombrero, en traje de calle)

DfaA. Eminia.—(entrando) Muchos dias que deseaba al-
canzar por tu casa, pero no faltan los inconve-
nientes. .. ;

(Las tres se sientan).

L pgEe
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DiA. Soria.—Estas de mal semblante, Emilia. ;Qué has

estado enferma?

DxA.- Eminia.—Nada de importancia; algo resfriada y
también las preocupaciones que nunca faltan.

- EreNa.—¢{Qué es de Matilde? ;Olvida a Rafael?

DxA. Eminia.—(iriste) iNi pensarlo!

DxA. Soria.—;Y Graciela?

Dia. Eminia.—Después del incidente con Rafael le tengo
lastima; se ve que sufre horriblemente.

DA, Soria.—Y Aurelio jqué dice?

DfA. Eminia.—Aurelio acaba de llegar.

Dfa. Soria.—;Doénde andaba?

DiA. Eminia.—En el Sur.

DXa. Soria.-—(admirada) No sabia. ..

D¥a. Eminia . —jPor fin lleg6! Era demasiada responsa-
bilidad para mi y por eso le escribi haciéndole ver
el estado de Graciela.

DNA. Soria.—;Tan nerviosa esta?

DRa. Byinia.—(con dolor) Da compasién: salta, grita,
habla sola. Realmente estd como alucinada.

BELENA .—V si esta situacién continta asf, {qué va a ha-
cer Ud. tia?

DXA. Emiria.—(afligida) No sé... Si al menos Graciela
tuviera vocacién para religiosa.. .

- D¥a. Sorfa.—(con vivacidad) {No digas eso, Emilia! se-
ria una lastima; una muchacha tan interesante
v que puede brillar en el mundo.

BLENA —;Y si se casara con Rafael? Al fin, Rafael es
un joven intachable, inteligente, la quiere, esta
enamorado de ella. ..

DXa. Sorfa.—Serfa una buena solucién.

DRa. Ewvriia.—(Ni pensarlo! Graciela no quiere a Ra-
fael, y aun queriéndolo, jamas lo aceptaria, por-
que fué el novio de su hermana.
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ELENA.—(rzendo) Y Matilde, despechada, la arafiaria an- i
tes de consentir en que se casara con él.

Dfa. Eminia.—A veces en mi desesperacién plenso en
Don Roberto. .

Dfa: Soria.—(con aspamento) iOh! pero es un hombre
viejo para Graciela.

D~A. Eminia.—S8f; pero ella tiene veneraciéon por él; lo
encuentra tan culto, tan inteligente. En cuanto a
Don Roberto se ve que quiere a Graciela, y eo-
mo vivié muchos afios en Europa, en el mismo
hotel que-ella, le conoce sus buenas y malas cua-
lidades. El amor se crfa.

ErLena.—Nb, tia; no diga eso. El amor nace espontaneo.
Esos carifios fabricados, mueren lentamente de
consuncion.

Dfa. Emiiia.—(desesperada) Si, tal vez sea como Uds.
dicen. En mi desesperacién no sé qué solucién
buscar. :‘
(Entra Graciela.—Nadie advierte su llegada). |
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ESCENA VII .

Dichos y Graciela

Dfa. Evivia.—(desesperada) Graciela debe de salir de
casa. Matilde ahora la odia; Raquel no la quiere
v yo... me duele decirlo, necesito la paz de ml
hogar, y mientras Graciela esté aqui no lo con=
seguiré. (con delor) Es mi hija, y sin embargo.. .
no puedo acostumbrarme a ello. La siento una
extrafia, y extrafia fatal para nosotros. i
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ActELA-—(Con horror) | Mi madre!. ; :
Eminia.—(asombrada al ver a Graciela) {Dios mio!
me ha oido!. ..

Sorfa.— (vindendo a Graciela) Graciela, jeémo es-
tas hijita? (Se pone de pie, y va a su encuentro.—
Elena hace lo mismo).

ACIELA.—(con voz triste) ;Coémo esta tia? Y td, Elena
iqué dices de nuevo? JY tu novio?

A.—Estd bien, Graciela. No pudo acompafiarnos
porque tenia un alegato en la Corte.
Sorfa.—(cariiiosamente) Siéntate, Graciela; estas
fatigada.

(Se sienta Graciela y las demds hacen lo mismo).
ACIELA.—(a Elena) ;Siempre piensas casarte el préxi-
mo mes?

INA.—(alegremente) Asi lo espero. No vemos las ho-
ras de que llegue ese dfa.

ACIELA.—(con sonrisa apacible) Ojala seas muy di-
chosa,

(Entra Ragquel).

ESCENA VIII
Dichos y Raquel

WUEL.— (abrazando a Diia. Sofia) Tiita, jeébmo esta?
A, Soria.—Buena, a Dios gracias. ;Y td?

UEL.—Asi regularcito. (Las saluda a todas).
Emivia.—jAvisaste a Matilde que estaba tu tia?
BL.—8{, mamé, luego viene. (a Diia. Sofia) {Fueron,
tia, al baile de las Carmonas?
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DRA. Sorfa.—Ya lo creo! Cuando hay hijas casaderas
no se tiene paz para nada. Hoy, ésta reunion;
mafiana, Tennis; después un té donde la Fulanita,
y asf todos los dias. (con énfasis) Y no se olvi-
den que yo tengo tres, fuera de Elena.

Dfa. Emiuia.—Yo también habria asistido, pero Aure-
lio no estaba en casa; Matilde se ha encapricha-
do en no salir, y Raquel es la perjudicada.

RaAQuEL.—(mirando con intencién a Graciela) Si, es muy
curioso: lo que hacen las mayores, tenemos que
pagarlo las menores. ..

(Entra Matilde).

ESCENA IX

Dichos y Matilde

MaTiLpE. — (saludando) Haece dias que pensaba ir a
verlas, pero Uds. tan bondadosas me han ahorra-
do el viaje.

DA, Sorfa.—;Te estds poniendo vieja, cuando no quie-
res incomodarte ni por ver a tus parientes? -

Maminpe.—(mirando a Graciela) (Qué quiere, tia? Estoy
sin Animo. . .

ELeNA.—(sonriendo) Hay que sacudir las tristezas, porque
se arraigan cuando el terreno es propicio.

MaTinoE.—(sentdndose y mirando a Graciela) Ya la sacu-
diré cuando no tengamos estorbo en ecasa.

Dfa. Emiiia.—(severa) (Matilde! ;Ya vas a empezar?

Dfa. Soria.—(con dignidad) Ten mas calma, Matilde;
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no juzgues con tanta precipitacion, debemos perdo-
nar y DO censurar.

prpE.—(furiosa) Es que Ud. no sabe. .. :
A. Sorfa.—jPor qué dices eso? Yo conozco los detalles
del incidente entre ti y tu hermana y estoy con-
vencida de que ella no ha tenido la culpa.
rrpu.—(levanidndose) Perdone, tia, pero prefiero no
i conversar de ese asunto.

" DNA. Sorfa.—(severa) Matilde, no seas asf; hasta mal
. educada estas.

DA, Evriia.—Es inttil, Soffa, que gastes palabras en
aconsejarla: no se da ala razbn.

ATiLDE.—(a Elena) Ven conmigo, Elena. Te voy a
mostrar un género de seda que me regalaron.
GraciELA.—(aparte) Qué Calvario!

QUEL.—(poniéndose de pie) Yo también las acom-
pafio.

(Sale Maltilde, Elena y Ragquel).

ESCENA X

Dichos, después Carmen

NA, Sorfa.—(a DAa. Emilia) jQué caricter el de Ma-

] tilde! Crefa que era tan suave...
LiA.—Comunmente, Matilde no tiene mal ca-

rhcter; ahora estd violenta. Esta tan despechada

por la ruptura con Rafael, que de sus labios s6lo

destila hiel.

(Entra Carmen).
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CARMEN.—(a Diia. Emilia) Una hermanita del Buen
Pastor desea hablar con Ud.

Dfa. EMILIA.—Bueno; ya voy.
(Sale Carmen).

DxA. Eminia.—(a Diia. Sofia) Vuelvo en seguida.
(Sale Diia. Emilia).

ESCENA XI
Graciela y Dfia. Sofia

D#a. Soria.—No te descuides, Graciela, con tu salud;
tu semblante estd malo; estds nerviosa. Consulta
un doctor.

GRACIELA.—(fristemente) Gracias, tia, por su interés.
(pausa,—con dolor) No es doctor lo que necesito.
Ya tendré valor y volvera la tranquilidad a
todos.

Dfa. Sorfa.—/(carifiosamente) S{; comprendo que es
tranquilidad la que deseas. (pausa) Si yo pudiera
llevarte a casa... pero estamos tan estrechas...

Graciena.—(vivamente) [Oh! né, tia, mil gracias; nunca
aceptaria. ‘

D#a. Sorfa.—(con entusiasmo) Te quiero mucho, hijita,
comprendo que sufres; que estis aislada; que ne-
cesitas un apoyo.. .

Graciena,—(llorando) 84, tiene razén, tia. Sufro mu- °
cho... mucho... (Llora).

Dfa. Soria.—(consoldndola) No llores, Graciela; no te
aflijas.

(Entra Matilde con Elena y Raquel).

A
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A'cmm —Voy inmediatamente. Con su pern:uso tia.
(Sale). :

ESCENA XII

"“.:_ -L‘ ".-.-. "
Diia. Sofia, Matilde, Elena y Raquel~

A. Soria.—Quiero aprovechar antes de que regrese
Graciela, para decirte, Matilde, que no seas tan
dura con tu hermana mayor.

- MATiLpE.—(airada) No se mezele, tfa, en estas cosas.
_EB NA. Soria.—(severa) Es inttil que quieras levantarme
' la voz. Ya que Emilia nunca ha tenido el sufi-
ciente caricter para reprenderlas severamente, yo
me tomo esta atribucién, porque he observado a
Graciela, y si esto contimia asi, esa nifia se vol-
; vera loca.

 MariLpe.—(riendo a carcajadas) No tiene nada de
loca.

INA. Soria.—(severa) N6, Matilde, te hablo seria-
mente. Si te fijas, con interés, en Graciela, po-
dras observar en que hay momentos en que esta
nifia tiene ya la mirada extraviada.

TILDE.—(con ironia) Quizas la conciencia . ..

'NA. Sorfa.—(indignada) iCuidado, Matilde! No vaya
a ser la tuya la que mas tarde te remuerda...
No debemos dejarnos guiar por el orgullo mal
- entendido, porque puede ofuscar la verdad.
\TILDE.—(vengativa) |Es inttil lo que me digan! Gra-
ciela pagard bien caro el desprecio que me ha

S
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hecho Rafael. He sido el hazmerreir de mis ami-
gas [Yo, que hablaba con tanta seguridad de mi
noviol. ..

(Entra Graciela).

ESCENA XIII

Dichos y Graciela

EvLENA.— (a Graciela) ;Conservas el libro en que venfan
esos versos: «Abandonada»?

Graciena.—No lo tengo...

MaTpe.—(con sorna) Fué un regalo que le hizo a
Rafael.

GracieLa.—Efectivamente se lo obsequié a Rafael, por-
que como no tenia interés en aprender versos,
y Matilde me dijo que a él le gustaban mucho. ..

MaTriLpE.—(burlesca) Y tG que tenfas deseos de rega-
larselos. ..

ELExa.—Eran lindfsimos, y, dificilmente, habra otra
persona que: los recite como td, Graciela.
Graciera.—No digas eso! Hoy dia no podria recitar-
los ni medianamente; no sé lo que tengo, ahora
todo me impresiona, a veces me ‘parece que es-

toy loca. )
DfA. Soris.—(alarmada) |Ni digas eso, nifia! Distraete
¥ sanaras.

ErLEnA,—Vimonos, maméi; se nos hace tarde.

(Va a salir, pero se detiene por la entrada de Car-
men).
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ESCENA XV

Dichos, Carmen, después Don Roberto

MEN.—(a Graciela),—Don Roberto pregunta por Ud:

- Misia Graciela,

RACIBLA.—(aparte,—con regocijo) jAh! (a Carmen) Haz-

lo pasar.

(Sale Carmen.—Enira Don Roberto).

oN RosrrTo.—(a Dfia. Sofia) Sefiora, qué sorpresa

tan agradable.

A. Soria.—Nos fbamos en este instante.

N RoBErT0.— (0 Graciela) Graciela, jcomo estas ni-

- dita? ;Y Emilia?

- GracizLa.— Mamé esta bien. (con dolér) Yo...ya no sé

ni como estoy. ..

N RoBERrRTO.—(a¢ FElena) La otra noche encontré a

cierta personita...y me pareci6 que estaba ena-

_ morando. ..

LENA.— (riendo) De pareceres no me confio, Don Ro-

berto: «Ver para creer», dijo Santo Tomis.

RoserTO.—(aplaudiendo) Bravo! Llevas muchas

probabilidades de no molestar a tu marido. Filo-

sofando nos ahorramos muchos sufrimientos.

¥A. Soria.— (tendiendo la mano a don Roberto) Siento
dejarlo. . .

N RoBERTO.—Una de estas noches iré a echar una

manito. . . (indieando ir a jugar) con su marido.

DRfa. Sorfa.—(con amargura) Es tan dificil encontrarlo

en casa. . .

REa
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Dox RoBerTo.—(riendo) jAh! Olvidaba que el hombre
se busca la vida. ..

D~NaA. Sorfa.—(indignada) ¢(Buscarse la vida? jMatarse
dira!

Donx RoBerTo.—(riendo) No se enoje, Sofia; era bro-
ma...
(Sale Diia. Sofia).

ErLena.—(riendo,—a don Roberto) Tratandose de papA,
mamé no admite bromas. ;Verdad?

Do~ RoBERT .—(riendo) Asf lo vi...

MaTiLpe.—(a Elena) Yo las acompaiio.
(Se despiden y salen)

ESCENA XVI

Don Roberto y Graciela

GrACIELA.—(dejdndose caer con cansancio sobre un si-
llén) {Por fin ha llegado! (con dolor) Temf no al-
canzar a verlo.

Dox RoserT0.—(sentdndose cerca de Graciela,—carifio-
samente) jQué tienes, Graciela? (tomdndole la
mano) Estas afiebrada; sufres, mi nifita. jPobre
mi Graciela!

GracienA.—(desesperada) No tengo fuerzas ni para coor-
dinar mis ideas. (con horror) Todo lo veo negro...
siniestro. . .

Dox Roserto.—;Y Matilde? jSe ha calmado?

Graociera.—(con énfasis) jOh, n6! Por el contrario; tie-
ne el cruel prop6sito de decirle a mi padre que
elija entre ella y yo, pues las dos no podemos
quedar en casa.
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on RoseRTO.—(tranguilizdndola) No lo creas, Graciela,
no se lo dira.
'GRACIELA.—SU propoésito es decirselo; pero yo no 1a de-
jaré. (amenazadm'a) iNunca! No le daré un nue-
vo dolor a mi padre. Antes de que él elija ya sé
x lo que debo hacer. ..
Dox RoBerTO.—jLlegd esta mafiana?
 GrAaciELA.— Si, y viene flaco, demacrado; en quince
dias que ha estado ausente, parece que los afios
se le vinieron encima. {con dolor) Corri a salu-
darlo, y él, al verme, empalidecid; su rostro
reflej6 la angustia, el dolor. (desesperada) ;jQué
tengo? ;Por qué le inspiro tanto horror? (supli-
cando) {Héblele Ud., don Roberto! Ya que a mi
no quiere decirmelo, que le revele a Ud. el secre-
to que lo tortura, que si yo soy la causante, sa-
bré tomar una resolucién definitiva.

prometo, Graciela.

RACIELA.—(con desaliento) Si al menos tuviera voca-
¢ién... ;Dénde acogerme que no lleve el temor
de labrar la desgracia como ha sucedido aqui?
Debo irme; no debo esperar que me echen; soy
e yo Ia desgraclada que llegué muy tarde a mi
. hogar.

N RoBERTO.—(abatido) Tienes razén... No ima.gina.s
lo que te he recordado. .. He deseado ser joven..
RACIELA -—-(anmosa) JPara qué‘? (b?‘&ﬂ@ silencio) J,Me
.. Querria Ud.?

JoN  Rosrrto.—(con entusiasmo) (Quererte? Si ya te
quiero; pero siendo joven, tendria el derecho de
decirte: «S6é mi compafiera».

ACIELA. —(suplicando) Y si ahora que soy yo la jo-

=
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ven, le dijese a Ud.: acepte mi respeto y mi ca-
rifio, deme su nombre y seré feliz. ..

Dox RoBERTO.— (desalentado) No embromes, Graciela.

GracieLa.—(vehemente) Yo sé que Ud. me quiere; yo
conozco cudn bondadoso es, y ya que no puedo
ofrecerle amor, acepte la admiracién que siento
para el hombre generoso que me sostiene en estas
horas de prueba.

Dox RoBERTO.— (apasionado) No me hables asi, Gracie-
la. T4, al sacrificarte, ves la salvaciéon de tu fami-
lia, pero no piensas que la vida es larga, que los
sufrimientos no siempre te acompanaran, (vehe-
mente) Llegara un dfa en que la vida te reclame
¥ en cambio al lado mio, seria vegetar en un eter-
no invierno. ..

GracierLa.—(vehemente) No deseo mas que un afecto
sincero y eso, tengo la seguridad de encontrarlo
en Ud. Quiero la paz de mi vida y en su hogar
la encontrarfa. (exzaltada) Quiero tener una linda
mision, y qué mejor que endulzarle los afios frios
que ya se aproximan... Digame que si, y pongo
por testigo al cielo que le haré feliz.

Do~ RoBERTO.—-(vehemente) Si fuera tan egoifsta que
s6lo pensase en mi, te aeeptaria; pero eso seria
peor que encerrarte en un eclaustro, estarias ex-
puesta a todas las tentaciones. Te veria consu-
mirte de dolor. Serfa un crimen unir las rosas de
tu primavera, a la nieve de mi invierno. (con
energia) (No6! jamas seré tu verdugo. (Se pone de
pie y se pasea a largos pasos por el cuarto).

GRrACIELA.— (vehemente) Me juzga mal, Don Roberto; &
las mujeres que hemos llegado a cierta altura de
la vida, no es la juventud la que nos seduce sino
el talento.
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on RoBErTO.—(desesperado) No me hables asi, Gracie-
' la, jamas aceptaria tu sacrificio. (fuerte) {Niineca!
Te quiero con verdadera ternura; tii encarnas pa-
ra mi el tipo de la mujer soﬁa.da; Pero soy un
hombre que piensa; y por lo mismo que te quie-
ro mucho, no serfa tan villano en admitir tu sa-
crificio. (vehemente) Si tienes penas, si algo te afli-
ge, ven a mi; encontraras un padre, un amigo,
un protector; un hombre desinteresado que sabe
cufin buena eres, y cuanto ha golpeado el dolor
sobre tu corazon.
ciunA.—(desesperada) iMe rechaza Ud! Entonces ya
no hay mas que una salvacion.
(Se oye sonar un timbre).
CIBLA.— (levanidndose,—sobresaltada) jLa puerta!
AQUEL.— (desde adentro) jPapa! jpapa!
ACIELA.—(angustiada) [Mi padre!
0N RosErT0.—(preocupado) jAurelio! (a Graciela,—tran-
quilizdndola) No estés nerviosa, hijita.
RACIELA.— (¢ntranquila) Me voy. No olvide su prome-
sa: hiblele a mi padre.
(Sale Graciela.—Entra don Aurelio con rostro dema-
crado, envejecido).

ESCENA XVII
Don Roberto y Don Aurelio

N AURELI0. —(abmzando a don Roberto) Sabia que es-
‘tabas aquf

Roserro. —(mzrdndoio con doiar) (Has estado en-
fermo?
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Don AuvrEeLo.—(tristemente) Mas que enfermo. (exalta-
do) Llevo un cancer en el corazén y ese no tiene
remedio.

Don RoBerT0.—(tranquilizdndolo) No hables asi, Aure-
lio. Siéntate, jqué te pasa?

(Se stentan los dos).

Don Aurgerio.—(confidencialmente) No digas nada a los
de casa: vengo a arreglar mis asuntos para mar-
charme a Europa.

Don Rorerto.—(admirado) {Coémo? ;Solo?

Don AurerLio.—(desesperado) N6, acompaiado de este
dolor que me mata.. .

DoN RoseErT0.—No me explico tu conducta. No olvides
que hemos crecido juntos, que somos amigos in-
separables: en lo que me busques siempre me en-
contraras.

Don Avurerio.—(abatido) Si, Roberto, sé que tengo en
ti un amigo, un hermano. .. (desesperado, cubrién-
dose el rostro con ambas manos) Créeme, Roberto,
hay momentos en que pienso que estoy loco, sf,
estoy realmente loco. Para mi ya no es vida la
que llevo, es un infierno que arrastro conmigo y
no sé donde voy a terminar. (Breve silencio).

DoN RoseErT0.—Pero jqué tienes? jCuéntame! Desaho-
gate conmigo. JQué puedes ti decirme que yo ig-
nore? (titubeando) Si necesitas alguna fianza...
o dinero. . .

Don AureLrio.—(desesperado) Ojala fuera eso, Roberto.
La angustia que tengo no es humana, pesa sobre
mi corazén como una lapida que cierra toda espe-
ranza de consuelo. (Se pone de pie y pasea a lar-
gos pasos.) :

Don RoserTo.— (insinuante) Habla, di, no tengas miedo-

Don Aurerio.—No es miedo; es vergiienza, es horror.
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Cuéntas veces he creido volverme loco por este
secreto que anuda mi garganta, atormenta mi
conciencia y despedaza mi corazén. Y sin embar-
go debo callar, (con desesperacion) llevo ese casti-
go: silenciar mi dolor.

Dox RoBERTO.—(insistente) Dime lo que sea, no temas;
conozco el mundo y nada me horroriza. Yo creo
que entre nosotros no debe haber secretos.

Don Aurerio.—Una pasién loca, s6lo obra de Satén, ha

. hincado sus dientes en mi.

DonN RoBERT0.— (vehemente) jEs posible! Habla, estoy
ansioso de escucharte.

Don AurErLIo.—(vencido) Si; sélo en ti puedo confiarme
porque me ahoga este silencio. Me tendras lasti-
ma, eso es lo que quiero de ti: que me perdones
tl que sabes que soy bueno, que vivi consagrado
a mi hogar; que si la fatalidad me ha herido, no
fué porque yo la buscase sino que el destino me
tendié una emboscada. (Cogiéndose la cabeza a dos
manos) jRoberto! jPor Dios, Roberto!

DoN RosrrT0.—(poniéndose de pie) No te pongas ner-
vioso, hombre. jSuelta lo que te hace dafo!

Don AURELIO.—/calmdndose,—con cansancio.) No pue-
do, no puedo decirtelo, Roberto, y sin embargo me’
ahogo, A veces es tal mi desesperacion, que no
encuentro mas que una salida: la muerte, el sui-
cidio. (Sacando el revélver que lleva en el bolsillo
del pantalén y mostrdndoselo a Don Roberto). Por

€S0 no me separo de este amigo que seri el

tinico que sanara mi mal. . .
Dox RoBErT0.—{Un revélver! jQué estas loco! jEntré-
- gamelo! (se lo quita y lo coloca sobre el escritorio).
T4 te ofuscas, Aurelio. Habla, desahoga tu cora-
z6n. Ven a mi, yo te consolaré. No encontraras
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un -censor sino un amigo. Sentémonos; converse-
mos con tranquilidad. (Se sienta y acerca otro sillén
para Don Aurelio).

Don AvureLIO.—(desesperado) {Sea! No me juzgues mal;
ti sabes que soy bueno.

Doun LoserTOo.—(frarquilizdindolo) No temas: Habla. ..
Don Aurelio se sienta y con voz sombria empieza a
decir:)

Don Avurerio.—Ti sabes que Graciela se cri6 lejos de
nogotros. Veintidés afios habian transcurrido des-
de que sali6 de nuestro lado y desde ese tiempo
no la habiamos visto. (Pausa,—con cansancio.—
Don Roberto escucha con ansiedad).

Don AurerLio.—(continuando) Al saber que su viudez la
traia de nuevo a la casa, sofié volver a ver a la
hija que recordaba: de carita rosada, llena de vi-
da; de cabellos rizados, oir su voz interrogadora,
deseosa de saberlo todo. Recuerdo con qué ansias
la aguardibamos en la estacidn, qué de pregun-
tas inttiles nos hicimos: jC6émo estaria? ;Nos re-
conoceria? Todas eran congeturas. (Silencio).

Don RoBerTO,— (animdndolo) Sigue, , ..

Don Aurerio.—(angustiado) No me pidas més; ez supe-
rior a mis fuerzas.

Don RorerTO.—NO, es preciso. Afronta la situacion.
Los dos unidos combatiremos.

Dox Aurecrio.—(abatido) Descendidé del wagén. . .

Don RoBerto.— (interrumpiendo) Y Uds. no la recono-

cieron, . .

Don Avurrrnio.—(lriste) En verdad fué asi. El tiempo

habfa borrado todos los rasgos y gestos en que

nos hubiéramos reconocido... (Don Aurelio guar-

da silencio y su rostro refleja dolor).
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oN RoBERTO.—(suplicande) Sigue, Aurelio; continta
tu relato.

N AvreLIo.—(desesperado) Insistes en que hable, por-
J que no sabes lo que me pides. ..

" Don Rorerto.—(animdndolo) Quiero saberlo todo. Si-
5 gue, no te detengas....

(Entra Graciela, intensamente pdlida.—Nadie qd-
vierte su llegada.—Se afirma con cansancio en el
marco de la puerta. Al comprender que de ella ha-
blan, escucha con ansiedad y a medida que va oyendo,
el horror se pinla en su rostro).

ESCENA XVIII

Dichos, Graciela, después Diia. Emilia,
Matilde, Raquel y servidumbre

ON AUREL1IO.—(con dolor) Descendi6 del vagon; la vi
avanzar y quedé clavado en mi sitio. Su andar
era elegante, apenas si sus pies rozaban el suelo.
Sug formas se habian desarrollado: estaba esbel-
ta. Su rostro que yo recordaba rosado, ahora era
pilido, resaltando en él sus ojos negros, que ya
10 eran de mirar inquieto, sino de un reposo escu-
drifiador. Fué para mi una majestuosa visi6n.
(e:ctuMdo)——ngué no me reconoces, no te acuerdas
de tu Graciela?»—me dijo, y se arroj6 llorando en
mis brazos, y el perfume exquisito que trafa, con-
cluyé por desvanecer la vision de la hija. (con
amargura) Cuando sus labios se posaron sobre los
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mfos, yo; al corresponderle {grito de dolor) {Dios

mfio! Manché a la hija, pues besé a la mujer.
DonN RoserT0.—(Horrorizado poniéndose de pie) jAure-

lio! {Qué horror!
Graciena.—(angustiada) jAaahl (Se cubre el rostro con

ambas manos y avanza tambaledndose.—Don Rober-
to corre a sostenerla.—Don Awurelio, pavorido, com-

prendiendo el horror de su aanfemén coge el revdl-
ver que estd sobre la mesa, lo apunia a su corazén

y exlama:)

DoN AurgeLio.—jDios mio! Mi hija me ha ofdo! {Debo A

morir!

(Suena un disparo y, al ruido, eniran precipitada- 3

mente, en tumullo, Diia. Emilia, Matilde, Raquel y
servidumbre).

(Graeiela al oir la detonacion, reacciona y grita, ho-

rrorizada).
GraciELA.—(Mi padre! (Se precipila sobre él; lo palpa)
iMuerto! jMuerto! ;Yo lo he muerto! iMaldito

destino! Ya nada me queda en esta casa, ni afec-

tos, ni familia. {Debo hufr! Sf, jhuir lejos!...
muy lejos. ..

(Llora desesperadamente, abrazada al caddver de su

padre.)
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