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PROEMIO

La UNION FEMENINA DE CHILE, consecuente eon

su alta ideolojía constructiva en pro de la mujer—factor

integrante de la humanidad—inicia la etapa de una obra

escencialmente práctica de cultura extensiva al editar el

primer tomo de las CHARLAS FEMENINAS de ISA

BEL MOREL, publicadas en los lunes de «El Mercurio»

de Chile y aumentadas con artículos inéditos de actua

lidad.

La Unión Femenina de Chile no necesita añadir una

sola palabra elogiosa sobre la obra literaria de esta escri

tora, ventajosamente conocida en los círculos intelectua

les, pero aprovecha esta ocasión para sugerir a la mujer
chilena la conveniencia, vale decir la necesidad, de asi

milar a la vida práctica las sutiles insinuaciones que en

su estilo galano de técnica original, ha donado Isabej
Morel al mundo femenino.

Esta Sociedad espera
—

optimisma—que el público sa

brá corresponder al esfuerzo—el primero en su género
dentro de las organizaciones femeninas del país—con.

que contribuye, publicaudo esta obra, al enriquecimien
to de la sana literatura nacional.
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¡Mujeres de Chile

2a hora presente os impone el óeber óe mirar el

porvenir con ojos previsores. (Debéis penetraros pron
to óe que vuestra misión no es solamente óar hijos a
la patria, no es desempeñar un papel decorativo en la

sociedad, no es ser un parásito si poseéis fortuna, ni
una carga pesada si carecéis de ella, ^uera de la sa

grada misión óe esposa y maóre, hay muchos óeberes

que cumplir, muchas lágrimas que enjugar, muchas in

justicias insospechaóas que vuestra mano pueóe re

parar,

&tsí como hay óerechos, hay también óeberes, y no

se pueden reclamar aquéllos sin cumplir éstos con el

máximo de energías- {¡Regímenes de triste recuerdo pa
ra la patria, nada han hecho de efectivo por la causa

femenina: se ha requerido un gobierno que no ha lle

gado al póóer en brazos óe los intereses creaóos, pa
ra volver su vista a la mujer chilena, para abrir nue
vo horizonte a su trabajo.

67 esfuerzo aislaóo es impotente, sólo la unión que
da la fuerza puede alcanzar el triunfo. 2a Qlnión fe
menina de Ghile os ofrece en sus filas la ocasión de
llenar cumplidamente vuestra misión óe mujeres, óe mu

jeres conscientes que tienen una clara visión del por
venir, y que deben unirse y perfeccionarse en benefi
cio de la niñez desvalida, de la cultura femenina, de

su desarrollo físico, de su perfección moral, óe la feliz
armonía entre el esfuerzo que proóuce, y el factor que
éste beneficia.

Quinientas mujeres iniciaron esta obra — hoy pasan
óe mil—pero no son solamente ellas las afectaóas con

este óeber: también os afecta a vos, lectora amable.

Goncurrió presurosa a imponeros óe sus propósitos y
de sus trabajos, a inscribiros en las filas de esta avan

zada femenina con la alegría puesta en el corazón por
la satisfacción óel óeber cumplióo.
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"Ser mejores"

La aspiración de mejorar está dentro de la humani

dad. Obra al sol de la inteligencia o en la vaga penum
bra de un pensamiento indefinido. Se pliega al instinto
de crecimiento y trabaja en pos del progreso como una

planta que no siente el proceso íntimo en que nace la

flor...

Esa facultad de "aspirar" a ser mejores", es, pues, el
divino instrumento para la vida. Mediante ella, hemos
de fijar nuestros rumbos y analizar una labor eficiente,

que saliendo de nuestro corazón en círculos concéntricos

cada vez más dilatados, abarque los espacios del amor y
de la paternal compasión en la frase del Cristo: "Amaos

los unos a los otros".

"Ser mejores" no es acicate de vanidad, sino emble

ma de elevada y noble ambición. "Ser mejores", no es la

dura tarea de limitar la vida a los más o menos decora

tivos de una casa bonita o de un cuerpo escultural: el

cuerpo muere.

"Ser mejores" es conciencia de inmortalidad, ¿quién
querría trabajar en mejorar, a sabiendas de que la muer
te ha de tronchar en cualquier minuto la vacía aspira
ción de la belleza efímera? Solamente aquellas que nun
ca se han detenido a pensar en las serias responsabilida
des de la vida... Sólo aquellas que aun no han sentido el

dolor, la decepción de lo inetestable, el rigor lacerante
de las ilusiones quebradas... La experiencia, es pues,
sin duda, maestra de ceremonias, en la cristiana aspira
ción a "ser mejores". Y la fe en nuestra alma inmortal,
el mejor fundamento en nuestra labor. Los días y los
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años, van aguzando esta aspiración en los seres huma

nos que no han sido tristemente cegados por el pavoro

so pesimismo... Sí. El pesimismo es ceguera, es la peno

sa estrechez de un mísero cuarto redondo en donde

muere la risa y se pudre la alegría.
La verdadera ambición de "ser mejor", es un campo

de luz que se codea con las estrellas, un cantar volcan

do su armonía en el corazón de Dios, una idea cristalina

como un iris, abarcando el panorama del Universo...

Esta sublime labor de mejorar, no lleva su éxito en

"la cantidad", sino en "la calidad": algunos gramos de

radio valen más que un mineral de hierro... La anóni

ma labor de una modesta madre de familia puede ser

más útil que la bulliciosa actuación de algún magnate

entregado alas oscilaciones de la política...
Felizmente ya la mujer,— la muñeca de antaño,— se

ha ido convirtiendo en laboriosa abeja de colmena. No

tiene como único ideal "la conquista" del corazón de

un hombre, para obtener con el marido un "sostenedor",
un "amo" uno que pague los platos rotos...
No. Ahora la mujer sabe lo que significa trabajar pa

ra vivir y se siente nivelada al compañero de su vida, en
el esfuerzo consciente de mejorar las posibilidades de

felicidades, siendo "mejores"... Ya la mujer consciente

comprende que no es necesario sobornar al hombre, si
no más bien ayudarlo.
El hecho sólo de "querer ser mejores", atrae a nues

tras vidas la oportunidad de comprobar honradas inten

ciones. Viene a nosotras en detalle o en conjunto. Viene
la oportunidad suplicándonos, extendiendo sus brazos

hacia nuestra alma de mujer, para ser acogida en la dia

ria labor. Es gesto, palabra, pensamiento o acción, que ha
de fortificar voluntades y mejorar conceptos. No olvide

mos nunca que el punto es insdispensable a la "i": la

modestia de un detalle, es casi siempre factor de impor
tancia. Para "ser mejores" hemos de pensar que en el
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laboratorio de la naturaleza nada se pierde. ..y que nues
tra labor de hoy, obscura y lenta, será motivo de mayor

felicidad para los hijos de nuestros hijos. ¿Acaso no

estamos viviendo de los sacrificios de nuestros antepa
sados? Tenemos, pues, una obligación contraída con

"los que han de venir a reemplazarnos".
Dios quiere que las almas que pasan por la tierra,

aprendan a desprenderse del egoísmo y trabajen "para
los otros". Con la muerte, paraliza las ambiciones mal

sanas y estrechas. También con la muerte pone alas de

eternidad a la noble aspiración de "ser mejores" para be
neficiar a aqusllos que vendrán más tardes a relevarnos

en la tarea de construcción.

Para "ser mejores", es preciso ser consciente. Afron

tar valientemente los problemas de la vida y resolverlos

con serenidad. La vida actual está llena de dificultades

y se nos presenta, como un enigmático interrogativo...
Las costumbres, los prejuicios, las antiguas tendencias,
han sufrido un formidable desglosamiento, ante los

nuevos aspectos de la avanzada moderna. Los países ex

tranjeros nos envían nuevos materiales en un amasijo
heterogéneo de modalidades favorable o adversas a

nuestra idiosincrasia. De la filtración de estas "importa
ciones" a través de un honrado criterio, depende "la

mejoría" de nuestra vida nacional. Para "ser mejores",
necesitaremos pues, ser reflexivas. No siempre las acti

tudes de "la moda" deben ser carriles para nuestra ac

tuación... Que un puñado de muchachas inconsciente

adopten "poses" de "flappers", no es motivo para creer

que eso es "chic"... El verdadero "chic" está en la sen

cillez y de ningún modo en las actitudes copiadas a las

gentes indeseables de las grandes metrópolis; a las gen
tes limitadas dentro del pequeño mundo de sus cabezas

vacías... Nó. El "chic" es un nacionalismo de modera

ción y buen gusto, en el que se podría evocar la intra-
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ducible palabra catalana: "el señy", algo que es solidez

y claridad, fuerza y medida, justeza y previsión...
La época moderna es un libro de estudio para la mu

jer que aspire a mejorar. Dentro de esta época de tran

siciones y sorpresas, toman cuerpo las más admirables

tendencias de perfección. Gercia revive en el cultivo de

la línea prometiendo un triunfo de belleza sana a la pos
teridad. El refinamiento romano de la higiene se apode
ra de nuestra vida práctica, transformando la molicie

antigua en el enérgico espíritu de trabajo que nos vitali
za. La castidad temblorosamente envelada por nuestras

antepasadas, sobre un desnudo de Praxíteles o sobre

las líneas vigorosas de las Venus y Dianas inmoviliza

das en el mármol, se hace fuerte y pura a través del

concepto de serena belleza. Y la Naturaleza cada día

va despojándose en algún detalle del dominó de Celes

tina con que los ojos pecadores han querido disfra

zarla.

Bien sabe la mujer consciente lo que significa ves
tir en forma indecorosa: "lo sabe bien." La castidad

no consiste en subirse el cuello ni en abrigarse los to

billos. Un traje muy escotado puede ser decoroso si

se le sabe llevar... Y una falda corta no inquieta a

nadie. El mal está en la atención, en el detalle cana

llesco, en algo indefinido, que un espíritu culto de

mujer, siempre sabe evitar.

El sentido legítimo del gusto estético puede dar una
norma en estos problemas, en que, casi siempre pecan
por ignorancia las mujeres no cultivadas ni física ni

espiritualmente.
El título de estas líneas me ha sido sugerido por el

lema social de "La Unión Femenina de Chile"

"Ser mejores" es el objeto de esta sociedad en que
laboran mujeres porteñas por la consecusión de sus

ideales de educación, extensión artística y comprensión
de sus deberes para con la vida. En ella se desenvuel
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ve "el alma" de la mujer, honrando el mérito donde se

encuentre, y cooperando con todo su esfuerzo al mejo
ramiento de la vida social y al ennoblecimiento del ver
dadero hogar cristiano.
Todas las clases sociales llegan a "La Unión Femeni

na de Chile", día a día, para aumentar el número de

aquellas que "habrán labrado con su propio corazón la
cuna feliz del hombre de mañana".
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¿luto-retrato

Ha llegado a mi poder una cartita que amablemente

me dirigen "Varias admiradoras". Está escrita con esa

tinta color de rosa, con que suele perecer la modestia

más exagerada. Y la raía, que era algo dudosa y muy es

casa... se quedó en los primeros adjetivos... Pero, ai fin,
era modestia y me parece que me va a hacer feliz. Fuera

de este perjuicio, he recibido con sus expresiones una

agradable emoción, tal vez aquella que Lotí sentía al re

cibir sus cartas de "desconocidas". En "Las Desencanta

das" nos habla de ellas, y declara que le hacían indis

pensables. Se comprende. El leer conceptos discretos de
licadamente expresados cautiva la imaginación y da alas

a la fantasía. ¿A qué mujercita primorosa corresponde
esa mano fina que escribió cuatro caras de una esquela
pidiendo dos cosas: un tema de mejoramiento social con

el cual podría llenarse una biblioteca; y, con una sonrisa

picaresca, el retrato de Isabel Morel?

"...quisiéramos saber si usted es rubia o morena, jo
ven o de algunos años. Bonita, parece serlo, por sus ar

tículos; y toda una simpatía."
Confieso que estas preguntas e hipótesis me han qui

tado el sueño. Figúrense ustedes de mi confusión ante

esas "admiradoras", cuando les diga que nunca he teni
do ni siquiera... admiradores. Bueno, esto hace perder el -

control a cualquiera... Pero creo que podré decirles algo
de mi persona con el objeto de que puedan reconocerme

y saludarme cuando nos encontremos, con lo eual me

habrán dado en la yema del gusto.

¿Rubia o morena? Rubia, no. Morena, tampoco. No
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soy morena... creo yo... Es harto curioso que nunca me

haya preocupado de este asunto. Pero a mí me parece

que soy casi morena. Melena, ¿de qué color? Porque eso

del color es bien dudoso... Supongo que no desearán us
tedes saber lo que es natural y lo que se debe "al perfu
mista". Dejemos entonces: melena cobriza.

"¿Bonita?" Siempre a una misma le parece que no.

Pero mis chicos me encuentran linda... cuando los mimo

demasiado. No en balde poseo un perfil de Otbson girl
que da primor... No vayan ustedes a suponer, por Dios,

que estoy presumiendo. No. Es la verdad. Mi nariz es...

investigadora... Y tengo en mi historia el honor de ha

ber sido llamada "Walhyria" por nuestro simpático poeta
Antonio Orrego Barros, que elogió en verso mi gusto por
la equitación.

Soy algo... demasiado pequeña. Peso 49 kilos.

Tengo la costumbre de usar 33 años de edad. Y se

guiré usándolos hasta que me resuelva a tener 34. Todo

debe reflexionarse mucho antes de tomar una resolución;

y no basta un año para resolverse a entrar en otro. Las

responsabilidades de la edad... Ustedes comprenden: ¡no
es broma cumplir un año más todos los años! En eso soy

intransigente. Además, es tan monótono... Me hubiera

gustado haber nacido un 29 de febrero en vez del 29 del

mes que me corresponde.
Si los datos que les doy a las simpáticas lectoras que

con tanta benevolencia me han juzgado, no son suficien

temente claros, debo decirles que no pierden absoluta

mente nada. Isabel Morel, de cuerpo entero, frente al es

pejo, no vale un pepino. Esta es la terrible verdad. Pero

¡qué fortaleza de alma se necesita para confesar esta ver

dad! Este es un mérito, me parece. En cuanto a méritos...

tengo muchísimos... (Ahora es cuando me hace falta la

modestia .) Esto me entorpece para explicarles a uste

des que, de chiquilla, siempre
tuve la debilidad de ima-
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ginarme que Salvador Diaz Mirón hubiérase inspirado
en mis ojos cuando escribió aquello de:

"Ojos en que reverbera

la estrella crepuscular,
ojos verdes como el mar,

como el mar por la ribera;

ojos de lumbre hechicera

que ignoráis lo que es llorar,
¡glorificad mi pesar!
¡No mé desoléis así!

¡Tened compasión de mí,

ojos verdes como el mar!"

Mis ojos son, pues-, verdes; pero cuesta mucho darse
cuenta de que lo son, a causa del gran abuso que siem

pre he hecho de esa engañadora esperanza que se aleja
de la vida... Parece que la "estrella crepuscular" ya no

reverbera... Las esmeraldas se han obscurecido... y es

tán casi negros mis ojos... casi negros. Sin embargo, con
un poco de buena voluntad, siempre son verdes. Ya us
tedes me conocen. Hemos de encontrarnos y hablare
mos... en la calle Condell, en algún tranvía, en el Ska-

ting, en el Club; y ya que ustedes tienen mi filiación, se
rán las dueñas de la iniciativa. El tema de que me hablan
irá apareciendo... en pequeñas dosis, como si fuera es

tricnina o arsénico... ¡Con tal de que no me apliquen
multa por ejercer de farmacéutica sin título alguno...
Por lo demás, Platón nos ha dicho que "en la vida

todo concurre". Serán ustedes mis simpáticas admirado
ras quienes habrán llevado mi pluma hacia un camino

que nunca pensé tomar, por miedo de no tener las fuer
zas suficientes para seguirlo; pero ahora que sé que "más
de alguien" lee mis charlas sintiéndose en mi mismo

diapasón, me resuelvo a intentarlo, ya que tengo el pun
to de apoyo... y la benevolencia de ustedes.

Me parece haber complacido con lo dicho a las autoras
de la cartita fechada el 20 de Mayo.
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Y este párrafo queda contestado lo más fielmente po
sible:

"Le rogamos darnos en una charla un retrato suyo, lo

más aproximado a la realidad, pues no hemos podido
conseguir averiguar su nombre, que tanto desearíamos
saber."

Si el retrato está mal bosquejado, no será seguramen
te por mi voluntad... He hecho lo posible. Hay que ob

servar también que el modelo es bastante mediocre, con
lo cual me disculparán ustedes la falta de resultado ar

tístico.
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¡ftbolición de Esclavitudes

A propósito de abolición de esclavitudes, recordemos

la célebre personalidad de Enriqueta Beecher Stowe,
autora de la emocionante novela que estremeció a su

tiempo: "La Cabana del Tío Tom." Jamás cruzado al

guno ha batallado como esa criatura generosa lo hizo,
en defensa de la raza negra. La interesante novela,
escrita con lágrimas amargas cogidas a la vida misma,
se adueñó de la emoción colectiva, penetró en el dicer-

nimiento parlamentario y acrecentó en el corazón del

gran Lincoln el propósito de abolir la cruel esclavitud

humana.

El arma de que Enriqueta Beecher se valió, fué la ter

nura, la piadosa exhibición del dolor, generado en la

crueldad insolente. Señaló la llaga palpitante, haciendo
sentir a sus lectores en augustia ajena la propia ago
nía. Supo abrir los ojos miopes del egoísmo, hasta

lograr la vista panorámica de un altruismo naciente.

En la indiferencia helada encendió una fogata de entu
siasmo generoso. Logró llevar la mirada del mundo

hacia la compresión de hechos inauditos que solo espe
raban una luz para ponerse en fuga como los torpes
reptiles de una masmorra.

Enriqueta Beecher fué la más grande cooperadora de
la libertad humana.

Como ella muchas mujeres en todas las edades han

influido en no pocos intentos de libertad individual, por
sus propios esfuerzos, en calidad de heroínas, o asu

miendo humildemente una actitud obscura junto al

16



hombre genial que no desdeñaba intuitivo consejo fe

menino.

En nuestra época, abolición de esclavitudes, es decir
abolición de prejuicios.
Ya miramos perderse eu el horizonte la esclavitud

de cuerpos; y en todos los países civilizados se per
sigue enérgicamente la trata de blancas. La idea de

semejantes esclavitudes ya no genera en la colectivi
dad. Uno que otro mostruo humano persiste en su vil
comercio y en ciertas naciones demasiado conocidas,
aun suelen oirse casos de comparsa de esclavos al ser
vicio de un capital feudal...

Entre nosotros la esclavitud en retirada, se atrinchera
en los prejuicios de toda índole. El concepto de ra

ciocinio propio es débil ante la tradición. Y si bien es

cierto que en múltiples casos el prejuicio cae vencido,
hemos de confesar que es casi siempre el hombre el

triunfador. La mujer, enfermizamente, se apega a todo
lo estatuido para tiempos que no son los nuestros. Y así

es como aún se encuentran mujeres que se desmayan
frente a una araña, las hay también capaces "de los

mayores heroísmos por no salir del marco de los pre
juicios establecidos.

Si se les averigua "por que" sacrifican la vida a una

idea hueca que no tiene sentido común dirán porque
"así está establecido en sociedad".. Esto, sin explicarse
e- sentido de sus actos. Únicamente obrando por la

razón de más peso que existe: "por que sí."

La dolorosa esclavitud social suele llamarse "qué
dirán"... A esa triste cadena se sacrifica la paz del

hogar, el amor, el éxito, la conciencia ... ¡Es horri
ble! En tales matanzas no corre sangre, pero raudales

de amargura colman los corazones.

Casi nadie piensa en independizarse valientemente
de la suspicacia ajena. Se vive en perpetua contradicción
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con los sentimientos y aún con la conciencia, por res

petar el "qué dirán".

Indudablemente que la vida sería una barahunda sin

ciertas condiciones de órdenes general, pero de seguro

es un suplicio si esas condiciones se llevan a un ne

cio fanatismo. Nada pnede regular una vida mejor

que la conciencia, ni nada puede aclararla, como la

reflección.

Hasta la cultura si se lleva a la exageración, resul

ta una esclavitud. Conozco mujeres que "sufren" al

ver una mesa que no llena todos los requisitos del

servicio moderno. Es decir, que se fabrican preocupa
ciones pueriles, porque están esclavizadas a la moda.

Esta esclavitud rígida les resta horas de vida agrada
ble. La falta de traje adecuado a una recepción, las

priva de momentos que quizá hubieran sido causa de

felicidad futura. El saludo afectuoso de personas de

baja estofa les estropea un paseo. Y todo por el "qué
dirán."

Multitudes de gentes van pasando por la vida como

comparsa de esclavos... Van pasando, resignadas, a

vivir según el mandato de aquellos que vivieron en

otras generaciones, con diferentes tendencias y otras

clases de educación.

La esclavitud moderna es dolorosa, tan dolorosa co

mo la del tío Tom... Y más grave, sin duda, porque,

hipócritamente, imaginamos ser libres, y esa ficticia

libertad mide los sentimientos con monedas, el dolor

humano con el color de una tela y el mérito indivi

dual con un nombre pomposo.
Al observar en algunas que otras persona la tenden

cia a liberarse del humillante yugo del prejuicio, se

siente una verdadera satisfacción: hay una vanguardia
de seres que trabajan con su acción para las razas

venideras...

Algún día abandonaremos los hierros del prejuicio.



Nos atreveremos a ser sinceros. Dejaremos por inútil

el miedo a la opinión ajena si la conciencia propia
marca un rumbo definido. Y así tendremos opción a

la serena vida de los justos. Amaremos mejor. Vivi

remos mejor. Moriremos mejor.
La mujer, en su vida anónima, en su vida familiar-

en su labor maternal, es la más indicada para laborar

esta abolición de esclavitudes sociales, que ha de aca

rrearnos paz y alegría. En esta obra, no debemos de

jar solos a los hombres. Es preciso exhibir ante el

hogar la maleza de los prejuicios irracionales. Hacer

los pasar ante los ojos de los niños como obstáculos

que han de atacar y vencer en el transcurso de sus

vidas.

Intangible será nuestra gloria en tan ardua labor,

pero no por eso menos importante a la vida colectiva.

La influencia de la mujer en su casa no se toca,

"pero se siente." La influencia de las familias hace el

carácter de un país. Los países son el mundo.

Así, pues, la obra consciente de una mujer razona
ble puede variar la faz del mundo.

No es poca cosa la buena labor individual. Si Enri

queta Beecher Stowe con una cabana movió las más

altas opiniones en defensa de los esclavos negros, las

mujeres, uniendo su esfuerzo, podremos levantar un ras-

cacielo influyendo al mundo para defender al mundo

al ser humano de su autoesclavitud.

wm
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Los lirios que cambiaron de color

Loreto se casa. — Se celebra este compromiso oficial con un

té danzant — Al centro de la sala bizantina, una mesa
primorosa y, sobre ella, un búcaro burilado en plata.
con un inmenso macizo de lirios blancos. — La vitrina
de gran estilo está llena de estuches soberbios en que
^ay joyas maravillosas... y en una mesa oblonda se

amontonan pieles, pyjamas opulentos y delicadas pe

queneces de uso íntimo.

Clara.— ¡Esto es colosal! ¡Es una preciosura! Es

mucha suerte la de esta Loreto, oye
Malva.— Yo dijera que la suerte es de él, porque

se lleva una chiquilla muy buena, y
Clara.— Bah! no ha juerto a nadie, ¿es eso todo?

Por lo demás yo no podría al fuego mi dedo meñique
por ¡Ah! Loreto, aqui estábamos admirando tu

ajuar.
Loreto.— Qué les parece?
Clara.— Sublime! Fuera de toda competencia....Ko-

losal, con K.

Malva.— Y todo de muy buen gusto, ah?

Loreto.— Cierto, a veces creo estar soñando.

Malva.— Esto es chinchilla?

Clara.— Por supuesto... Te figurabas que era co

nejo teñido?... Qué perspicacia la tuya hija mía!

Malva.— Es que no entiendo en pieles.
Clara.— Al fin hay algo en que tú no entiendes....

Eureka!

Loreto.— Ustedes siempre discutiendo...

Malva.— Pero oye, siéntate aquí Loreto.— Dice la

verdad, te sientes feliz... enteramente?.
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Clara.— Vaya, por Dios! Asi es que tú me mides

la felicidad por rebanadas? Y quieres que Loreto

esté feliz a tanto por regalo?
Malva.— Nó.— Loreto sabe lo que quiero decir y

te suplico que sigas contando los botones de cada

pyjama No te preocupes de nosotras, por favor...

Loreto.—Feliz! Por cierto.—Todo lo más posible....
Me figuro que no falta nada.— He aquí mi reino!

Ciar-a.—Y qué reino! Solo en las joyas... y en !os

cheques.
Malva.— Pero si es eso.

— Yo que he pasado tanto

tiempo ausente de aquí, no conozco todavía a las gen
tes...Ya que tú recordarás que después del colegio sólo

alcancé a bailar algunos two stwps en el salón ale

mán... y después... han pasado cinco años!

Clara.— Diez y ocho que tenía... y cinco...

Malva.— No molestes.— Tenía diez y seis cuando

me ful a Buenos Aires.

Loreto.— Cierto.—Malva es sólo un año mayor que

yo.
Malva.— Concedido.

Loreto.— Concedido?

Clara.— Si, pues, oye Ella te concede un año

menos! A lo mejor yo voy a resultar tía abuela

de ustedes dos.

Malva.— No hablemos de edades, por el amor de

Dios... Cada una tiene...

Clara.— lo que representa...Divino! No hay mejor
teoría cuando se pesa lo que una lombriz y se mide

una cuarta de piso. ..Pero yo. ..abarco más espacio...
vaya soy más mujer que ustedes juego tennis, monto a

caballo, nado. ..y cuanto hay en deportes me fascina...
Entra un mozo.— Entrega a Clara una tarjeta y

espera.
Clara.— (Al mozo).

—Dígale Ud. que voy en seguida.
Loreto.— Qué es, oye?
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Clara.— (Riendo y precipitándose al espejo) Es Dick,
que pide "una vuelta de patines" mientras se formali
za aqui el baile. Me llevará en su Citroens. Veinte

minutos!

Loreto.— Al Recreo?

Clara.— Sí.... Me voy.
—Vuelvo al instante.—Si vie

ne mi mamá díganle que no he llegado.—Pensará que
me atrasé en las danzas clasicas... Hasta luegol Oye,
Loreto, allí está tu tío Gregor, habrá oído?

L/oreto.— Nó.—Está pensando...
Clara.— Qué fatiga! Se va a morir del cerebro...

Pobre! (Sale corriendo)
Malva.— Por fin! Esta Clara es insufrible.—Tiene

unas salidas en tono...

Loreto.— Pero, te diré, es bien moderna y harto

elegante...No es persona de asustarse por nada.
—Vieras!

A la yanqui se las arregla lindamente con los mucha

chos—Es cierto que la discuten...pero son retrógrados-
Unas cuantas viejas pasmadas quisieron hacer una

campaña para que las niñas no vieran más que pelícu
las "aptas" para señoritas". Una patilla atroz, figúra
te! Para quedarse dormidas.--Los muchachos hablaron

sapos y culebras contra estos esperpentos, embajadores
de la sana moral...

Malva.— ¿Y...?
Loreto.—Y nada! Que nadie le hizo caso, como es na

tural.—Ahora vamos al cine sin ningún inconveniente.

El letrero "no apta para señoritas", es algo así como

una condecoración que hubiera sido comprada en algu
na agencia para levantar los niveles del abuelo huérfa

no de méritos propios...Mira el letrero susodicho, sólo

sirve para anunciarnos películas de ñeque.
—Todas ya-

moá! Y fíjate, oye, querían que no fuéramos al cine

con los pololos... sino con personas de respeto...
has visto? Porque la sala queda a oscuras.— Nada!

Que si hubiéramos seguido los rumbos de las tales pu-
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ritanas, habríamos vuelto de hecho al coloniaje. ...Tú

que vienes de Buenos Aires, que cómicos encontrarás

estos afanes para que las muchachas no conozcan la

vida, sino por "María", de Jorge Isaacs.

Malva.— Ah, bueno; pero yo, realmente nunca he

ido a películas impropias, porque mi pobre abuelita,
tallada a la antigua, decía que las malas películas no

daban a conocer la vida, sino, los vicios... confitados

a la parisiense...Decía que deleitarse admirando las ma

las pasiones embellecidas por el lujo, era encanallar el
alma y despojarlas del derecho de la juventud al amor

puro y sincero.—Ella quiso siempre conservar mis ilu
siones para recibir el amor dignamente.—Sabes? Ima

ginaba mi pobre abuela querida, que toda pureza de

pensamientos y de obras, todo el fulgor espiritual de

la fé cristiana, eran necesarios para entrar al matrimo

nio a ese sacramento divino que liga a dos almas

hasta la muerte.

Y es por razón de este sistema... antiguo, que yo sé

tan poco del modernismo.

Loreto.— Pobre chiquilla! Te han tenido secuestra

da...

Malva.— Como tú quieras, pero es el caso que yo
era feliz. ..muy feliz. ..No sabes cuánto me ha hecho

sufrir la muerte de la abuela.

Loreto.— Comprendo.—Pero ahora tienes libertad...

Malva.— Libertad para qué?
Loreto.— Para vivir alegremente y sin esas trabas

hipócritas...
Malva.—Oh! Loreto...Tú crees que yo haré algo que

sea ajeno a mi costumbre?...Nunca, hija mia.—Ya

tengo hechas mis convicciones y cuando se han

formado en el cariño maternal, no hay nada que pue
da borrarlas del corazón.

Loreto.— Pero hija, hay que vivir al día, conocer
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las acechanzas de las pasiones, las fascinaciones del

adulterio algo tan de uso diario...

Malva.— A mí no me interesa, puesto que no he

de cometerlo; y si mi marido hipotético cayera en esa

falta, le cerraría mi alma, trataría de buscar resigna
ción en Dios... qué más se puede hacer en tales casos?

Loreto.—Hoy... mucho más que eso, criatura boba...

mucho más aún... Nada tan simpático para mí, como la

ley del Talión: ojo por ojo, diente por diente...
Malva.— -Pero, qué ideas tienes, Loreto! Dime por fa

vor, estás sinceramente enamorada?

Loreto (riendo).
—Claro que sí.—Nos entendemos a la

maravilla... No seremos Romeo y Julieta, ni representa
remos un idilio del siglo pasado, pero somos buenos

champañuzas y no nos hacemos muchas ilusiones res

pecto del amor inmortal... Cada uno vivirá a su gusto.
—

Hay dinero.—Habrá confort, dancings, excursiones en

buenos autos, amigos flexibles, brigdes, garden parties,

viajes... Qué mejores expectativas?
Malva.—Pero... vendrán hijos...
Loreto.—Sí... vendrán con sus respectivas nurses... si

es que vienen...

Malva.—Por Dios, pero eso... es muy helado... es al

go como si nevara el alma...

Loreto (riendo).—Bah! Calefacción! El alma cuando

está entretenida en el fragor de una vida agradable, ten

la seguridad de que no se hiela, mi pobre Malva... Mira,

tienes toda la pintura de una novicia Carmelita que se

le hiciera pecado mirar al sol porque le entibia las me

jillas... Qué divertida eres! No me imaginaba que tu

vieras un programa tan estrecho.—A los veinte años!

Hija, eres un fósil... un fenómeno verdaderamente...

Mira, aquí viene Clara...

Clara—No ha venido nadie todavía? Qué gusto! Fí

jate que tomé el volante y casi atropello a un viejo
—
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Qué atroces son los viejos!... Ay, Dios mío, siempre es
tá ahí tu tio...

Loreto.—No importa. Sigue pensando.
Clara.—Pero eso es muy grave...Mira tú que pensar

y pensar y pensar... Debe estar loco, indudablemente.
—

Qué persona cuerda piensa tanto? Pero, oye, Dick está

que no puede más con su alma... Tiene una tarjeta de

la Mastein, que lo cita para un paseíto de seis a ocho...

Es muy divertido.—Le dice: mi lindo amorcito...

Malva (ingenuamente).—Es su novia?

Clara y Loreto ríen a carcajadas.
Loreto.—Su novia? No.—Es la distinguida esposa de

un respetable hombre de negocios...
Malva.—Como se ha atrevido Dick a exhibirte a tí,

Clara, esa abominable tarjeta?
Clara.—Y qué tiene de particular? Qué rara eres tú!

Se me ocurre que vienes cayendo de un gallinero.
Malva.—Así debe ser. . . pero encuentro muy fuera de

tino esas confianzas... groseras... con los muchachos...

Loreto.—Miren, chiquillas, como los lirios están cam

biando de color...

Malva.—Sí, qué lindo matiz de rosa.

Clara.—Precioso!

Loreto.—Es que le han puesto anilina roja...
El viejo se ha levantado de su sillón y avanzando

hacia las niñas dice así:
—Anilina? No! Es el rubor que tú, Loreto, y tú, Cla

ra, debieran llevar en las mejillas ajadas prematura
mente por el rouge... Malva, amiguita mía, no se aver-

güence usted de ser educada a la antigua,
—Observe us-

tad cómo estos blancos pétalos, hermanos de su alma,
se ruborizan por ellas... El matrimonio es algo más que
ese hacinamiento de lujo.—Es lo más solemne y lo más

sagrado en la vida humana.-—Para casarse es necesario

producir la mayor de las armonías. Conectar la cabeza

con el corazón y sacar el alma a los labios al prometerse
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fidelidad frente al altar... Hoy no se explica suficien

temente la importancia de esta solemnidad.—Y la ju
ventud se casa, con el pensamiento distraído, con pueril
alegría en los labios y el corazón vacío de amor...

Loreto.—Por Dios, córtela tío, que llega gente...
Clara.—Pero qué interesante, don Gregor, estoy en

cantada.—(Al oido de Malta). No te lo dije? Está loco de

remate el pobre caballero.—No hay que contradecirlo en

nada, porque sería peligroso.
Loreto.—A bailar, a bailar.
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Injusticia social

Todavía nos queda en la retina una tierna impresión
del paseo que todos los años realizan los huerfanitos,

pasando a través de muros humanos que exteriorizan su

cariño y simpatía para aquellos pobres seres que no han
tenido la dicha inefable de sentir el beso maternal, ni la
fuerza protectora de un padre que les señale el sendero

de la vida.

Frente a la procesión de cabecitas rubias y morenas,

que llevan alegría en el corazón, miles de personas sien

ten angustia, y muchos ni siquiera comprenden por qué
la sienten.

Nuestra sensación es extrañamente sugestiva; algo co

mo una autosensibilidad: nuestro oido escuchando el

"tic-tac" del propio corazón o la retina intentando refle

jarse en sí misma...

Hay lágrimas que pugnan por rodar... Se piensan co

sas vagas, que hablan mal del género humano... Y estas

sutilezas del pensamiento, afilan el deseo de amar a esos

hijos de nadie, como para remunerarlos del vacío de

amor que ha presidido sus vidas.

"Nerviosamente", se les mira con ternura. Se les en

dulza los labios con golosinas y se les halaga el oido con

chistes y música.

Naturalmente. ¡Es tan justo! Es la esencia de la jus
ticia: una compensación que se arraiga en los cimientos

de la vida misma: dar un poquito de amor y alegría a los

niños del montón anónimo que sólo han sentido el afec

to cristiano y puro de unas cuantas mujeres de alma

grande que irradian en el espíritu divino... Pero esos ra-
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yitos desoí, vienen del cielo... También ellos necesita

rían el calor que da la tierra en el beso apasionado de

una madre... y esa lumbre les ha faltado...

Una vez desarrolladas las inteligencias de esos niños,
sufrirán las nostalgias del hogar desconocido y junto con

su adolescencia vendrá a ellos el amargo que la vida so

cial les reserva. "Hijos de nadie", llevarán en su existen

cia enormes dificultades que salvar. Habrán de batallar

de desengaño en desengaño, de humillación en humilla

ción, porque carecen de un nombre que los proteja... Y

entonces, los pobres niños recordarán a ese público be

névolo que con lágrimas tiernas los miraba pasar... Y

pensarán:
—"Estos... no son aquellos"...
Terminaron las amables demostraciones y se secaron

para siempre las frescas guirnaldas que los hicieron soñar

Aquellos que, conmovidos, los miraron pasar en "el

paseo del año", ya no los acompañan en el "via crucis"

del anonimato. Y sus esfuerzos por surgir son cada día

menos confirmados. Cada día es más dura la jornada.
Las posibilidades les cierran sus puertas. Y es algo

inusitado que pueda levantarse uno entre ciento...

Este es, de los prejuicios sociales, el más nefasto. Y el

más necio.

¡Cuántos hijos legítimos, no lo son, en realidad! Y tie

nen—mediante la hipocresía social—todas las facilida

des de tales!

Individualmente, bastante se hace en el sentido de

proteger la vida e instrucción del huérfano, pero, des

graciadamente, eso es una gota de agua en el océano.

Se necesitaría formar una opinión, levantar un esfuer

zo y presentar a la República esta necesidad de justicia
humana, que pide a gritos la equitativa apreciación de

los méritos individuales, sin tomar en cuenta para nada

a los antecesores, que pueden ser polos opuestos con sus

hijos. (Eso se ve todos los días).
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En épocas de esclavitud, producía indignación la sola
idea de aboliría. Este prejuicio de "la falta de nombre".

es mayor esclavitud, porque encadena las posibilidades
y esfuerzos superiores del individuo.

Es un signo de cordura el apartar de las masas escola
res la "tara" social. Pero produce pesadumbre ver mu

chachos sanos e inteligentes, que son rechazados de

planteles públicos por no poseer la papeleta de "legiti
midad". Y Dios sabe cuántos de esos habrían podido le

vantar sus personalidades en mejor forma que muchos

"legítimos".
Se fueron con el antiguo testamento esas maldiciones

y venganzas que asaltaban hasta cuatro generaciones...
El "ojo por ojo y diente por diente" fué reemplazado
por el "Amaos los unos a los otros".

Es pues, bien triste que, después de veinte siglos, no

podamos todavía "aplicar" las palabras inmortales de

Jesús de Nazareth...

La expulsión de los hijos naturales e ilegítimos, de
muchos planteles de educación o trabajo, seguramente
no obedece a temores de sangre pervertida... ¡Hay tan

tos hijos legítimos que llevan el convencimiento público
de una sangre viciada! Y sin embargo... se les abre las

puertas a todos los derechos.

¿No es verdad que es cruel la ley social en este acá

pite?
Un niño que ha estudiado con entusiasmo, que se

siente capaz y "quiere ser útil", llega a solicitar plaza
para alguna labor... y se le rechaza. ¿Por qué? El niño

protesta:
—"¿Por qué?" Yo puedo, yo quiero estudiar. Soy sa

no... Soy capaz.
— ¡Imposible! No es usted hijo legítimo.
El pobre paria maldice de sus padres desconocidos,

arroja pedradas de odio a la injusta ley social. Y del
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que pudo ser "un ciudadano progresista y honrado"

brota un bolchevique o un maleante ...

—Si me arrojan de la luz del sol, dice, viviré en la

sombra.

La vida es triste y nuestras apreciaciones amasadas

en épocas de retraso, la hacen más penosa todavía.

En estos tiempos "mejores que otros", en que se

piensa en la paz del mundo y en la humana fraternidad,
sería un rasgo de selecto cristianismo, el limar las cade

nas opresoras de los desdichados "hijos de nadie", que
si no tienen la suerte de encontrar un Mecenas, o la lu
minosidad de un amor elevado y libre han de ver opri
mida su vida por la losa injustificadamente cruel de un

prejuicio sin base equilibrada.
¡De qué modo tan lento y penoso llega a nuestras al

mas la palabras del Maestro! Parece que los siglos la

estrujaran como bestias bravas para impedir la libera

ción humana, el "Amaos los unos a los otros", que es

algo tan divinamenta sencillo!...
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Srigo de oro

Carmen Gloria me recibe en el hall.
—¡Cnanto lo siento, Isabel! Mi madre acaba de sa

lir. ..Se va a sentir usted estafada en su visita...

La beso con cariño. Difícilmente podrá encontrarse

una niña de veinte años con más cualidades que ésta.

Es encantadora. Suavemente encantadora. Tiene más

"ángel" que belleza y tanto corazón como cerebro.
—No quisiera privarte de tu paseo, Carmen Gloria.

Tu juventud es demasiado respetable para mí...
—!Qué! ¿Irse usted? ¡Ni pensarlo! Esperaremos aquí,

charlando, a mi madre. Y hará usted un empeñito
para no aburrirse, ¿eh? Usted que les hablaba con tan

to cariño a "sus lectoras", bien puede figurarse que

yo, en este momento, las represento a todas...

Me acomodo en un sillón confortable, decidida a

aprovechar estos minutos agradables que la suerte me

depara.
¡Escuchar ideas jóvenes! ¡Revelaciones de almas nue

vas! Es una delicia, ¿no es cierto?
—Verdaderamente, Carmen Gloria, representas bien

a "mis lectoras". Quiero imaginarme que, como tú,
están ellas dispuestas a abandonarme algún momento

de su tiempo...
Y sigo con monosílabos el raudal de sus palabras van

tomando un marcado interés para mí.

Sus expresiones sinceras y atinadas me hacen pen
sar en la justicia con que suele juzgarse al conjunto
de nuestra juventud, sin tomar en cuenta a estas mu-

jercitas razonablemente modernas que saben y merecen
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serlo. Hay un gran número de criaturas bien dotadas

que miran la vida con ojos de clarividentes. Poseen por
idiosincrasia el espíritu cabal y el alma espléndida.
Se han familiarizado con la idea de absoluta sinceridad,

y tratando de mejorar su aspecto físico llevan a la vera

el empeño de perfeccionar sus caracteríscas "de corazón

e intelecto".

Carmen Gloria cree que no atender a "la higiene del

alma", significa una estafa.

—Si, una verdadera estafa, Isabel. ¿No lo estima

usted así? A veces, puede usted creérmelo, rae imagi
no estar "a tono" y esto me hace sufrir. ¿No es ver

dad que es muy terrible ir muy elegante, muy "chic",
a sabiendas de que la "toilette" que llevamos es artís

tica y teniendo el convencimiendo íntimo de que en ese

momento lo que mas vale en nosotras es el traje? ¡Saber
esto vivir indiferentes! Suponga usted. Pasa "alguien"

que vale por sí mismo y se siente atraído por nues

tra silueta gentil ...Luego nos conoce. ..y hemos de ver

en la expresión inteligente de aquél individuo un ric

tus de amargo desengaño.
¡Uu rictus amargo, donde pudo extenderse una sua

ve sonrisa de amor!

Esta decidía para abodar actividades en el campo

espiritual e intelectual se debe, seguramente, a las ideas

rancias que genero en los pasados siglos la necesidad

humillante de la mujer que sobornaba al hombre con

su aspecto para obtener su derecho "a la comida".

Pero hoy, Isabel, hoy es muy diferente. Los atracti

vos artificiales ya no tienen el prestigio de antaño.

El "rouge" que nos ponemos en los labios es una nota

clásica del sentido del matiz y no recurrimos al enga

ño para darnos un poco de carmín, que realza la vi

talidad de la expresión. Esos detalles ornamentales

son, pues, hoy día un aspecto, el de menos valor, por
cierto. Ya la mujer moderna dejo la vieja idea de vivir
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para conquistar el corazón masculino únicamente. Aho

ra la conquista a que aspiramos es más amplia: ¡quere
mos conquistar al mundo!
—¡Carmen Gloria! ¡Que te quemas, hija mía! Estás

tocando el sol ceñios dedos...

—Cuando pienso en nuestro derecho de progreso,

Isabel, me figuro que el sol es mi pensamiento. Óigame
usted. Yo tengo fé en Dios y por lo consiguiente creo en

el porvenir. Mire usted a través de los países de la

tierra y se convencerá de que es la mujer la que hoy
trabaja con mayor empeño... Salvando determinadas

legiones de mujeres retrógradas, se nota la fuerza de

un ambiente especial que tiende a adquirir conocimien
tos. Desde la mujer opulenta hasta la más humilde

muchacha pueblerina, están sintiendo esta necesidad

de perfeccionar y simplificar sus actividades. Las cos

tumbres y los gustos se hau modificado...

—

¡Vaya que se han modificado!

—Perdón, ya usted quiere aludir al famoso char-

leston, a los trajes...pornográficos, al cigarrillo, a las

excursiones libres. ..¡a campo abierto! Bueno, de todo

hay. Pero tenga usted la convicción de que esa mare

jada de muchachos de ambos sexos que se quieren ad

judicar un puesto de "gentes bien", como ridiculamen
te hau dado en titularse, no sou sino una "broza",
usted puede convencerse de ello. Si bien es verdad

que justos y pecadores acuden a la mismas reuniones

sociales, también es cierto que no se necesita vidrio

de aumento para distinguir el trigo de la cizaña. Oiga
usted el clamoreo de los muchachos. Mis hermanos se

rien a morir de las chiquillas que pretenden conquis
tarlos a fuerzas de "golpes de impudicia"... Ayer no

más, Pepe, le decía a mi madre:

—Es curiosa la idea que tienen algunas de estas

mujercitas..."de capa y espada". Se imaginan que
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arrojando por la borda todo pudor...quedan aptas pa
ra el matrimonio...

Ya lo ve usted, Isabel, poco a poco se irán conven

ciendo las que aún quieren entrar en la vida con

armas equívocas, de que hoy es el mérito personal lo

que triunfa en toda la línea.

—"Triunfará", Carmen Gloria. Pero... todavia no, por

desgracia.
—No sea usted pesimista, por el amor de Dios, Isabel.

Déjeme usted creer en lo que espero, y esperar en lo

que quiero. Es usted misma quien me ha animado

siempre a seguir el "caminí to de las rosas, que en las no

ches de luna flirtean con las estrellas"...

Sí, criatura, sí. Quiero que me invites por ese sende

ro donde tu risa alegre ha de serla realización del ideal.

Y aunque mis ojos cansados ya por la vida, no ven

con la nitidez de tus cristales, he de poner en mis pen

samientos, como galas de juventud, esas ideas tuyas,
Carmen Gloria, que serán en el porvenir, laureles, triun
fos y soberbias realidades para la mujer de la edad ac

tual. Es verdad que "se siente" cada día más el impulso
femenino hacia el trabajo, que ha de redimir el "dolce

farniente" a que estábamos condenadas...Y también es

cierto que la mujer moderna estudia y se instruye. Pero
aún es deficiente la educación.
—Eso no me parece exacto, Isabel. Las madres edu

can a sus hijos, creo yo.

—La tuya, sí. Muchas otras, no. Algunas no saben

hacerlo; o no encuentran un terreno favorable...Pero es

el caso que se notan en el conjunto detalles ásperos,

que parecen inverosímiles en estos tiempos de progreso.
Faltas de conocimiento social, carencia de estética men

tal, desconocimiento de la "solidaridad" humana.. .Gen

tes que saben abrir la cartera para lanzar una moneda

en las manos de un mendigo, que a la postre resulta un
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impostor, y que no saben cerrar la boca cuando se trata

de la falta ajena. ¡Tristeza de esta vida de mosaicos! Los

momentos que vivimos están hechos por Dios para nues

tro bien, y es sensible que el libre albedrío no triunfe

siempre de las malas tedencias...
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jtarora ¿irgemedo y su obra

Es curioso querer analizar en unas pocas líneas las

facetas de una alma que se prolonga telescópicamente
desde el pasado al futuro, haciendo un sólido puente
con su permanente laboriosidad en la trayectoria del

tiempo.
Aurora Argomedo ha jubilado a los 36 años de ma

gisterio. Y Aurora Argomedo se va...

Pero esto es como decir que "el cielo, no es cielo ni

es azul"...

La jubilación no es para ella un trámite que se des

liza como una gota de agua sobre el plumaje de un cis

ne. El "dolce far niente" no la cogerá jamás, por la

obvia razón de que su carácter refinado en el ideal de

la enseñanza, en el anhelo de cultura colectiva, en la

generosidad de donar su alma inconsumible a las nece

sidades morales de los seres humanos, está blindado

contra el reposo y no podría subsistir si el engranaje de

sus ruedas no siguiera funcionando cada vez con mayor

justeza y pulcritud.
Aurora Argomedo cambiará de sitio, pero jamás de

actividades. Cuando la muerte la haya llamado, segura
mente escapará de su guadaña como una colegiala tra

viesa para aprovechar sonriendo el último minuto en la

plantación de un buen consejo que será una flor más en

el árbol del porvenir.
Esta maestra primaria ha sido y seguirá siendo un

ejemplo de laboriosidad y contracción a su obra. Nunca

la detuvo el límite de sus obligaciones. Traspasando la

línea de los conocimientos necesarios a su profesión, lle-
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gó a ser una selecta personalidad, merced a la auto ilus

tración que completa su labor diaria. Posee cuatro idio

mas: inglés, alemán, francés e italiano.

Ciertos visitadores extranjeros se han sorprendido de

encontrar en una escuela primaria tan sólida capacidad.
Y eso, que no pudieron sentir, por la fugacidad de su

paso, la fuerza poderosa y gentilísima de su alma ad

mirablemente maternal con que la directora de la Es

cuela Ramón Barros Luco ha acunado a millares de

niñas que han formado otros tantos hogares bajo la fór

mula de la maestra: "honradez y laboriosidad".

No es, pues, esta jubilación una estación de término

en la vida de Aurora Argomedo. Jubilada o no, siem

pre seguirá siendo una madre de almas. ¿Y en qué sitio
del mundo faltarán hijos para esta madre llena de ge
nerosidades espirituales, cuya palabra señala las exce

lencias del deber y los fulgores cristianos de la abne

gación?
Esta maestra ha instruido a muchas mujeres de Chile,

pero ha educado a más, seguramente. Las familias de

sus alumnas la han buscado siempre para resolver sus

problemas o para emitir un juicio delicado.

Nadie puede figurarse sin conocer personalmente a

Aurora Argomedo, la maravillosa extensión de sus in

fluencias morales sobre sus alumnas y ex alumnas. De

be ser un placer exquisito contemplar dentro de la men

te los frescos campos de cultivo que la palabra bien

intencionada extiende en las almas. ¡Hermosos panora
mas lleva en su corazón la distinguida educacionista de
quien tratamos! Su vida, ha sido un caso de integridad
vocacional poco común. Nació para maestra. Su salud

espléndida ha sido la fortaleza inapreciable en que ha

residido su perseverancia extraordinaria. ¿Faltar a sus

clases? ¿Usar permisos? ¡No! Su brazo es incansable pa
ra sostener al tope la bandera del deber. Difícilmente
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habrá otra mujer que haya cumplido sus obligaciones
con más energía y honradez.

He aquí uno de sus lemas: "Respetar a la madre".

Y con su fácil palabra, detalla ante las alumnas los

elevados motivos de este respeto, asegurándoles que

dondequiera se encuentra una mujer con un niño en

sus brazos, brilla una suave sonrisa de Dios pidiendo
ternura y amor...

El matrimonio hubiera sido un escollo para Aurora

Argomedo. ¿Cómo habría podido limitar su amplio es

píritu de maternidad en un reducido número de hijos?
No le atraía suficientemente el egoísmo maternal que se

aprieta al corazón de sus "propios" hijos. Quería mayor

espacio para su alma. Y volcando horizontes, día a día,
ha visto venir a su regazo multitud de bracitos extendi

dos que le pedían luz y amor... Generosamente se otor

gó' a los hijos de todos, haciendo de su labor un presen

te a la vida.

Esa sincera vocación, esa transparencia espiritual, que
asoma en su palabra convincente, ha atraído de tal mo

do a las familias hacia su Escuela, que en los momen

tos en que aparecen los consabidos letreros: "Está abier

ta la matrícula", en la Escuela Barros Luco había que

indicar: "No hay sitio para más alumnas".

Me parece inútil puntualizar los múltiples méritos de

Aurora Argomedo. El público los conoce y ha podido

apreciarlos en su obra práctica.
Como presidenta de "La Unión Femenina de Chile",

ha destacado últimamente su personalidad, llevando bajo
su acción directiva a esta institución al más absoluto de

los éxitos. La cultura social portefía debe mucho a la

inteligente iniciativa de Aurora Argomedo. Debe mucho

a esa mujer generosa, que ha usado magnánimamente
de su merecido reposo para llenar su tiempo de activi

dades altruistas en beneficio del desarrollo social feme

nino.
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"La Unión Femenina de Chile", es quizá la más be

lla flor de su corona. Esa entusiasta legión de mujeres
que aspiran a ser mejores y más eficientes, que estudian

y laboran con ardor en su propio perfeccionamiento
triunfan hoy sobre el carril que Aurora Argomedo ha

tendido paciente y discretamente, sin retroceder ante el

obstáculo ni temblar frente a las dificultades.

Y esta paciente obrera del bien ajeno, sale hoy del

magisterio sin ahorros de ninguna especie... Este dato

es muy sugestivo... si tomamos en cuenta la sencillez

de su vida... Habría que investigar. ¡Y qué de obras

humildes, de beneficios inapreciables, encontraríamos

en esta falta de previsión!
—Señorita Argomedo, ¿podría Ud. decirnos qué ha

hecho de sus ahorros?

¡Nada! Simplemente, no los tiene. Ha sido un auto

saqueo... Ni siquiera su mano izquierda sabrá lo que ha

hecho su derecha.

Por suerte, en una manifestación que hace poco se le

dio, le han obsequiado una máquina de escribir... que

si nó...

Pero, en fin, a través de esas teclas tendremos de vez

en vez la fibra de su pensamiento constructivo, vinien

do a nosotras como un Cirineo, siempre dispuesta a

poner sus fuerzas al servicio del que lucha por Dios y

por la Patria.

Cuando Aurora Argomedo era una nena, se dice

que vendía sus discursos a cinco centavos y recitaba

poesías por un cobre... Así hubiera podido enriquecer
en pocos años... pero la práctica de la vida la dejó en

la infancia y Sancho la abandonó en materia de ambi

ciones mercantiles. Ahora vive humildemente en las

regiones del ideal. Le tiembla en la voz la dulce poesía
del desinterés, y quiza qué astilla de Don Quijote se

le ha clavado en el corazón. El bien ajeno se apropia
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de su tiempo. Y a veces se le ve marchar preocupadí
sima. Más de alguien habrá podido escuchar su me

dia voz:

—Un colchoncito para la clínica... diez litros de al

cohol... un pizarrón para la secretaría... conseguirlas
inyecciones...
¡Cuántas cosas heterogéneas van formando pedestal

a las almas privilegiadas!
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Impropia para hombres

Ya era tiempo, ¿no les parece a Uds.?, que hubiera

algo impropio para hombres. No me negarán, que he

tenido un ideal genial al clavar el dichoso letrerito

frente a nuestra charla. Así estaremos solas y podre
mos convensar "de todo". ..¡Ahí ¿Temen Uds. que los

hombres sean curiosos? Pero no, criaturas, ¡que van a

ser curiosos esos seres tan superiores a nosotras!...

Además, fué uno de entre ellos quien dijo: "Curiosi

dad, tu nombre es mujer", Y ellos estiman su hom

bría hasta el heroísmo. ..No llegarían a leer esta charla

ni por la justicia...que nosotras hayamos sido siempre
curiosas, es natural.

Sistemáticamente se nos han cerrados las explica
ciones, los libros, la instrucción... ¡claro! nos moríamos

de curiosidad. En cambio los hombres han tenido

campo abierto a todos los conocimientos. Y como todo

lo sabían, ¿para qué habían de ser curiosos? ¡Y hay
que ver todo lo que saben! Desde luego, nos saben do

minar... o creen de buena fe que nos dominan. ¡Ben
ditos sean! En todas las clases sociales suelen verse

tales escenas de dominio masculino, que asusta.

El vocifera, levanta el techo, pega un puñetazo so

bre la mesa, y dice con voz de trueno:

—Desde hoy comeremos a las 8 en punto. ¡En pun
to! Es incalificable esto de que todas las tardes... ¡He di
cho que comeremos a las 8 en "punto!...

-

—Perfectamente. ¡Javiera! Venga aquí. Desde hoy
la comida en la mesa a las ocho en punto. Entien
de?
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—

Muy bien, señora ¿Aunque no haya llegado na

die?
—Mire, no me comente, Javiera. Comeremos a las

8, y basta!
—Bueno, por fin tendremos orden en casa, prosigue

"ella" con satisfacción, dirigiéndose a su marido.

—Pero si eres tú la que llegas a las nueve...

—¿A las nueve? ¡Que desatino! Habrá sido una casua

lidad, cuando he ido al te de seis de las Astroza...

Y, a propósito. ¿Sabes que son encantadoras las dos

hermanas? Ayer tarde Leonor, que es un rayo, nos

dio una verdadera conferencia respecto de lo que ella

llamaba un "tipo perfecto"... Intelectual, de buena fi

gura, deportista y... liviano de sangre. Roberto, por

ejemplo, dijo...
—¿Roberto Bastein? Pero si es un tonto de capiro

te...un imbécil...
—Roberto es bastante bien presentado. Otro que

lleva el pandero, es tu marido, me dijo.
—¿Yo? ¡Que ridículo!
—Así le contesté... ¡"Qué ridículo!

El se paseaba agitado por el comedor y se detu

vo frente a un espejo para arreglar el nudo de la

corbata.
—¿Te dije que nos habían invitado para el jueves?

Aunque también es cierto que tú los jueves no los

tienes libres....
—Nó. Este jueves estoy vacante. No se efectuará a

a las seis la reunión semanal...

—¿De veras? ¡Que bueno! Entonces iremos a jugar

pocker. ¡Si vieras que dijes son Marta y Leonor!

—Bueno, pero sin duda Marta es muy superior. Es

sumamente inteligente. Y buena moza. ..Leonor no va

le nada...
—

¡Cómo! Pero si es la mejor; la más joven... la más

encantadora...
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—¡Qué hacerle, hija mía! Lo que es a mí no me

gusta.

Llegó el jueves.
A las ocho en punto, la comida en la mesa.

Suena el timbre.

—Javiera, por Dios, la comida estará fría, segura
mente. Son las nueve.

—Llevaré todo al horno...
—Pero, no hay para qué, dice él, ser más papistas

que el papa... En adelante, cuando hayamos llegado

pediremos la comida. Eso es todo.

—¡Qué lástima!, exclama la señora. Yo que ya me

había hecho la ilusión de comer todos los días a las

ocho!...

Y llevándose el pañuelito de batista a la nariz, reía

encantada de su triunfo, ella que era pequeñita y de

licada como una flor, detrás de aquel hombre macizo

que "sabía imponer su dominio".

Ya ven ustedes que los hombres son presuntuosos...
Pero se suelen llevar algunos chascos... que... por

ejemplo: Leonor jamás habia elogiado al caballero del

cuento que acabo de referirles, jamás, puesto que luego
contraerá segundas nupcias con... "el imbécil"... con

Roberto Bastein. ¡Así es la vida! Y mientras no se tras

luzca al público este enlace, habrá quien deje de comer

"a las ocho en punto"... y quien aprovechará las espe
ranzas tornasoles de su marido para alegrar la vida

triste del invierno.

¿Qué? ¿Qué pasa? No se inquieten, chiquillas, por

favor, estamos solas, completamente solas... Podemos

estar tranquilas. Ya saben ustedes que el letrero solem

ne que declara la impropiedad "de algo" respecto de

uno y otro sexo, es absolutamente respetable... Dígan
me ahora que estamos en confianza, ¿no han notado us

tedes que los hombres cada día están más reacios al

matrimonio? Como lo oyen, están reacios. ¿Y saben uste-
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des por qué? Pues, porque no tienen dinero general
mente; y porque se figuran que ustedes son desordena

das, exigentes, aficionadas al lujo... etc. ¿No es cierto

que esto es una atrocidad? ¡Ustedes, queridas mias, que
en esa materia son modelos! ¡Vaya que son modelitos!

No hay más que entrar a algún dormitorio de soltera...

El ropero en un orden escrupuloso: cada cajón con lo

que le corresponde; nada de confusiones; nunca está la

ropa interior en el sitio de los sombreros, ni viceversa;
los guantes, con un poco de paciencia, siempre están

allí, en cualquier parte; pero "están", que es lo impor
tante. ¡Si, señor, están! ¿Cómo se van a perder dentro de

la pieza? Alfileres, ustedes casi no los usan. ¿Para qué?
¿Acaso hay alguna que no repase los botones y los bro

ches? Todo está en orden; nunca se ve revuelta la mesa

de "toilette", ni nada en el suelo. Un cuartito de soltera

es una maravilla, y si esos malhablados los vieran... se

ría otra cosa, de seguro.
En cuanto a exigencias... es ridículo echarles a uste

des en .cara el que sean exigentes... ¿No están viendo

estos hombres miopes que son ustedes sencillas... senci
llísimas?... Debieían guiarse por lo que ven sus ojos...

¿Cuándo se las ve a ustedes lujosas, recargadas? ¡Nun
ca! Y sin embargo, han dado en creer que son ustedes

lujosas y exigentes. Sacan sus cuentas y piensan que su

sueldo puede quedarse en el comercio... y como tambiéu

habría que comer... Entonces le
hacen la cruz al matri

monio... y se dedican a célibes. Yo conozco aun doctor,

soltero y en estado de contraer... en verdadero estado...

¡Un doctor!

¡Por Dios! ¿Están locas? ¿Qué ha pasado?... ¡Ah, ya!...
Pero es el hombre más ladino que he conocido. Figú
rense ustedes que una interesante ecuatoriana que pasó
en Chile larga temporada, quiso obtener del simpático

galeno un pensamiento poético para su álbum. Tal vez

desearía que este pensamieuto se dilatase en una insi-
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nuación erótica... La linda guayaquileña probablemen
te hubiera deseado arraigar en Chile... ¿Qué creen

ustedes que este hombre de sentido práctico escribió

en el álbum de la extranjera? Pues, tres palabras: "Vir

tud, talento, belleza". Y tras de cada palabra, la defi

nición que da de ellas el Diccionario de la Academia.

Nada más. Luego, su firma; una firma, Dios del cielo,

que de seguro es el martirio permanente de los far

macéuticos... ¿La niña? Se fué a su tierra, triste, de

sencantada... El se quedó... y sigue célibe! ¿Cuándo
se les pondrá un impuesto a estos recalcitrantes que

no se dignan tomar la media naranja que les corres

ponde? Así son estos hombres! Son así, pero...
Les voy a contar un cuento de mi amiga Carmen-

cita. Es que habría que oiría... Es el modo, el acento
lo que da el chiste...

Cerca de su casa hay un turco que, como todos los

turcos, rebaja el 50 por ciento a su mercadería des

pués de regatear media hora con el cliente. Es un

trabajo penosísimo. Por fin, de tres pesos, ha llegado
a uno cincuenta. Y aun le insisten con crueldad:
—Lo llevaría en un peso.

Entonces, con un gesto desolado y monótono, dice:
—Mire, no podemo... no podemo... los cuesta más!...
Así nosotras. Reconocemos que los hombres son

"así"; pero no logramos independizarnos, tan ligadas
estamos. Y tras dura reflexión, caemos en el estribillo

del pobre turco:

—No podemo... no podemo... no queremo... los cues

ta mucho más!

45



?or la dicha conyugal

Harán ustedes una obra caritativaperdonando mi inex

periencia... ¡Cómo iba yo a figurarme que ocurriera lo

que ocurrió! Les diré...yo...yo creía de buena fe que
los hombres no eran curiosos ni indiscretos...porque
se hacía cuesta arriba el creerlo; la verdad, no podía
figurarme cómo sería un hombre curioso...También la

fuerza de la costumbre hace mucho.. .Una cree loque
le han enseñado a creer desde que nació. ..y aún tal

vez desde mucho antes...puesto que somos un resul

tado atávico. Siempre hemos creído como en un dogma
en las energías físicas y morales "del hombre". ¿Có
mo pensar que pudiera "curiosear" o franquear lími

tes impuestos...por cualquier causa? Pues así fué, sin

embargo. Nuestra charla femenina, "impropia para hom

bres", no fué femenina únicamente, por desgracia...
Hubo muchos...muchísimos que aplicaron el oido detrás

de la puerta... ¡Hombres aplicando el oído "detrás de la

puerta"...! ¿Se les habría imaginado a ustedes algo

semejante? Ninguna de nosotras habríamos podido
hacerlo. Sin embargo, "ellos", los fuertes, los graves,

los buenos hijos de Adán, lo hacen. Son, pues, más

curiosos que nosotras y queda el hecho comprobado.
En cambio, las mujeres "pueden" dominar su curio

sidad. Y queda esto ampliamente comprobado también.

Cuando un teatro yergue a sus puertas el fatídico

"impropio para señoritas", ni una sola de ella entra

al teatro.. .¡ni una sola! "¡Eso es ser hombres!" Digo,
esa es una manifestación de fuerzas de voluntad...No
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sé por qué, "antes" en tiempo de nuestras abuelas, se

decía en elogio de un hombre:
—Fulano de tal es un individuo excelente, cumpli

dísimo: "¡una verdadera dama!"

¡Que psicología más extraña, ¿no es cierto? Pero

parece que la tendencia lleva a los hombres hacia ese

camino: ser verdaderas "damas". La línea masculina

ya casi no es recia; al contrario, está amoldándose a

la silueta femenina...y, naturalmente, para ilustrar ese

figurín, necesitan los elegantes modernos cultivar cier

tas modalidades femeninas: la curiosidad, por ejemplo.
Menos mal que nosotras no la usamos, por suerte. Y

ojalá quiera Dios que los hombres de buena voluntad

lleven todas esas pequeneces que por inútil tenemos

arrumadas en el desván.

Uno que... "no parece dama" me dijo:
—Isabel, se prohiben las alusiones personales. En

su charla última me he sentido aludido y...
—¿Y quién le ha contado a usted eso?
—¿Quién? Yo mismo.
—¿Usted ha leido lo que expresamente se decía no

ser propio para hombres?
—Naturalmente.

:
—

¿Con qué derecho, se puede saber?
—Con el derecho sacrosanto de los treinta centavos

que pagué por el diario...
—Pero...
—Ese letrerito significaba una estafa, y yo no me

dejo estafar.
—Así son estos hombres, Dios mío! Por un centavo

serían capaces de atropellar... hasta los mandamien
tos... ¿No es cierto? ¿No creen ustedes que serían ca

paces? Yo creo que hasta gratis los atrepellarían... y
más aún, casi me figuro... que los atropellan! En cam

bio, nosotras, generalmente, somos buenas y discretas.
"Generalmente... claro!, porque suele haber, como en
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todo, ciertas excepciones... y no se puede juzgar del con

junto por unas cuantas "desafinadas" que obstruyen la

armonía terrestre...

Sería muy útil verdaderamente que el hombre y la

mujer se conocieran "fuera de prejuicios", para lograr
la realización de la paz universal...

Se habla de diversas fórmulas eficientes a la dicha

conyugal. Una de ellas: la tolerancia mutua.

¿Tolerancia mutua? ¿Cómo la comprenden iistedes?

En la práctica... "no podemo ...los cuesta más!" El

hombre puede tolerar hasta cierto punto y la mujer...
un poquito más aún...pero casi nunca toleran los dos.

Siempre el caso vulgar es de una tolerancia unilateral,

Cuando él tolera, es un pelma. ..Cuando es ella, se trata

de una víctima.

Parece que siempre será lo mejor conocerse muy bien

el carácter antes de casarse; entrar al matrimonio con

amor verdadero y tener un nivel cultural que no_
los

desentone. Ir al matrimonio "por casarse" es casi un

crimen. Hacerlo por interés, es un pésimo negocio. No

hay más camino acertado que el amor que al fin de la

jornada se transforma en estimación profunda...Niñas,

yo creo que tendrán ustedes descartados a los necios.

Siéndolo un hombre, ¿cómo puede tomar a su cargo una

mujer? No la comprendería y haría mil ridiculeces: se

transfomaría en un tirano o en un. ..faldero de su espo

sa...Y al lado de un estafermo de esa especie no vale

tolerancia mutua...Si a la inversa, es la mujer la que

carece de inteligencia, no se le puede exigir al marido

que le haga concesiones...sería el "acabóse"... Por con

siguiente, para obtener una perfecta paz conyugal se

necesita "elegir bien". Y si no se tiene la suerte de en

contrarlo que necesita para un hogar feliz, "no casarse".

Los hijos en hogares desavenidos son casi siempre en

fermos, mal desarrollados...El niño necesita alegría, se
renidad para constituir su fuerza moral. Esos corazones
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infantiles que ven escenas trágicas entre sus padres,
conservan esas visiones como fantasmas siniestros en

sus cerebros de niños. Y crecen angustiados... y nunca

sienten la verdadera alegría de vivir... ¡Nunca!
¿Saben ustedes por qué les he hablado hoy día de

este tema, entre bromas y veras? Por impulso. Me

impresionó la desgracia de una muchacha de veinte

años, bonita, llena de buenas cualidades... No se aviene

con su marido, un hombre de treinta y dos, de buena

figura, inteligente...pero profundamente egoísta. Sendos
líneas paralelas...una figura geométrica sin solución.
—

¿Cómo conoció usted a Eduardo?
—En unos baños.
—

¿Fué largo su noviazgo?
—Nó. Lo conocí en febrero y en abril nos casamos.

Es decir, no se conocieron... ¡Cuánto mejor hubiera

sido evitar esta bancarrota de esta dos vidas que acaso

hubieran tenido algúu día opción a la dicha humana.

Felizmente, hoy día las mujeres no se pueden decir

necesiten imperiosamente el matrimonio "para no que
dar solas en el mundo a la muerte de sus padres". Aho
ra ya no existe el necio prejuicio de antaño. La mujer
de hoy se casa "si le conviene" a su corazón y a su ca

beza. Y si no se casa se vale por sí misma y desarrolla
su personalidad en forma tal, que nadie tendría la auda
cia estúpida de calificarla fracasada: es un elemento
útil a la sociedad y goza del respeto de todos. Aun las
las leyes la favorecen. Y seguramente no habrá una sola
madre inteligente que no desee para su hija, antes que
un mal matrimonio, la sana libertad dentro de una vida
útil.

Por la felicidad nuestra, va desapareciendo lentamen
te el tipo de la madre casamentera, aquella madre

"agenciosa" que buscaba novios a sus hijas en forma
alarmante:
—

¿Quien es ese joven?
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—El hijo mayor de don Gustavo.
—

¡Entonces va a tener plata! ¿Y qué tal es?
—Es algo tunante, "naturalmente"...
—¡Ah! pero eso no tiene importancia. ¡Con el matri-

nio se compondrá!
Luego llama a su hija.—• Mira, Angélica, voy a hacer

te presentar a Gustavo Serna. Es un muchacho bastan

te simpático. Trata de ser amable. No seas tan tiesa,

mujer. Pareces una santa de palo...Anda a acomodarte

ese moño, por Dios, y vamos a ver si nos acompaña a

casa...

—Pero mamá...
—Cállate, tonta. Asixjon tu "pavería" no vas a casar

te nunca...

Y la mamá tanto hacía que. ..al fin lograba realizar el

pésimo matrimonio que se celebraba a toda orquesta y

que iniciaba su disolución en pleno viaje de novios.
A los ocho días la madre recibía una cartita de color

de rosa.

"Es un imbécil Gustavo, mi querida mamá. No sé có

mo he podido casarme con él. Ayer me armó una histo

ria porque le pedí que me llevara al teatro... Me dijo

que nunca lo había querido... y pasó la noche afuera.

Tendré que vivir como una ostra. ¡Vaya con el flaman

te "maridito" que me has proporcionado!"
Y sin embargo de tantas dificultades para un buen

resultado matrimonial, es el único estado de la vida que

lleva opción a la felicidad. ¡Hay tantos matrimonios feli-

cesl
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£1 alma de la mujer

La historia del alma femenina está adherida al proceso
de la vida como la flor a la planta. Las edades pasadas
han visto el aleteo de ave del alma-madre, cerniéndose
tímida o temeraria a través de las civilizaciones. Una

película sutil de sugetiva seducción la reviste y se em

bellece en todos los crisoles de la farmacopea espiri
tual. Ha crecido riendo y llorando. Ha intensificado su

fuerza en el amor al hijo. Y ha captado en sus pupilas
intuitivas toda la luz de la vida.

Algo como un halo de poesía prestigia los nombres

de mujer que han caído en la Historia del Mundo. Mar

tirios, heroísmo o abnegaciones, han elevado a la mujer
hacia límites maravillosos y las hidras pasionales, las

fierezas del crimen, la han hecho descender hasta los

más bajos niveles de humanidad.
Esta grande alma femenina que en los primeros tiem

pos se ha manifestado en cumbres o abismos aislados,
hoy hace su obra adentrándose en los valles de la colec

tividad. Sus fuerzas no buscan en el presente un aspecto
de poderosas individualidades, sino más bien extensión
total dentro del corazón del mundo.

La mujer moderna es un resultado maravilloso de los

siglos idos; y seduce la multiforme talla de esta alma
colectiva trabajada por fuertes personalidades de mujer
que se han destacado en otros tiempos y bajos todos
los cielos de la tierra por su fuerza propia bogando
en los océanos de dolor o entre las nubes exquisitas de
la belleza, penetrando con inaudita intuición en todos
los aspectos de las actividades humanas, ¿qué pais no
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tiene en sus anales una alma de mujer heroica? ¿En

qué época ha dejado de aparecer en la historia la de

cidida influencia femenina?

En el "libro de los reyes", aparece, bajo el reinado

de Salomón, en que la mujer odalisca se impersonali
zaba obscuramente, la presencia individual de Belkiss,
la dulce reina de Saba, con sus pupilas luminosas ple
nas de interrogaciones, ante el rey de la sabiduría. El

alma femenina llegó en ella para rozar con su ala de

paloma la fuerte melena de león. Su belleza opulenta,
el radiante espejeo de sus ajorcas, las mayas delicadas

que oprimían sus formas paganas, ¿no serían acaso

motivos de inspiración para el rey justiciero? Cuántas

veces en sus largas meditaciones aparecería como una

embajada celeste aquella mujer obscura venida a sus la

res sobre el lomo insolente de un magestuoso drome

dario! Una luz milagrosa iluminaba aquel corazón de

mujer que iba a ofrecerse como una flor exótica al

grande y sabio Salomón... ¡Flor de amor, quemada en

el hielo de la sabiduría!

Y siguen deslizándose sobre la superficie de la vida

las brillantes mariposas, que caen al crisol enriquecien
do el color del alma colectiva que hoy ya surgiendo
lenta y segura, para tomar su

verdadero sitio a la ve

ra del hombre.
.

En las peripecias mitológicas, en los altares y bajo

las coronas, la mujer avanza por el mundo en busca

de un ideal. Su figura embellece los acontecimientos

y su regio impulso maternal protege al hombre. Es la

madre que surge como una bendición. Después de un

largo y penoso proceso en que el pecado fué vencido

por el dolor, la mujer tomó el primer sitio en la hu

manidad, siendo la Madre de Dios. Esta maternidad,

comprendida débilmente por las conciencias, fué sin

embargo una clave: de la mujer nacen al mundo los

hombres. Sabios o ignorantes, santos o criminales, ja-
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más podrán independizarse del arrullo maternal que
les forja la vida.

La mujer despreciada, cuya alma fué puesta en du

da por soberbias teologías, avanza siempre paciente y

dulcemente. A pesar de los fuertes desequilibrios del

mórbido y mal entendido pesimismo, la mujer sólo as

pira a ser "la compañera del hombre, la madre del hi

jo y la hermana de la humanidad".

¡Cuan doloroso peregrinaje a través de los siglos para
obtener algo tan sencillo y racional!

¡Cuántas personalidades de mujer han debido sufrir

el martirio y la muerte por esta causa tan justa! El

temple femenino,— en aislados conceptos del deber,
—ha ido construyendo pacientemente el tipo consciente

de la mujer moderna.
En la Biblia aparecen las mujeres fuertes, las muje

res dóciles a la palabra divina, las profetisas; las abnega
das, las temerarias... Judith, tiñendo sus manos olientes
a mirra y cicomoro, con la sangre del bestial Holofer-
nes... La salvadora de los hijos de los otros...

En todas las escuelas de la existencia, la mujer ha

tomado experiencias. En Grecia fué respetada y ama

da por sabios y legisladores la sabiduría de Aspasia,
la hetaira.

Las grandes mujeres de la bella y grande Ro

ma, contribuyeron al engrandecimiento de la noble
za y de la dignidad. ¿Y la madre de los Gracos?

Hay en ella suficiente fuerza moral para balancear el

envilecimiento de la mujer pervertida... Por cada mul
titud irresponsable de las que caen en el mar del fri

volo, hay algún faro que se alza sobre el mundo...

¡"Juana de Arco! Su aurora es suficientemente es

plendorosa para anular a las masas de mujercitas in

significantes que han pasado por Francia,
El alma de la mujer se ha desenvuelto en la intriga

y en el crimen, en el fanatismo y en la falsía, como
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las avejas que liban todas las flores para producir la

miel. Exactamente, como en la historia del hombre...

Las experiencias en la naturaleza son lecciones de Dios.

Y el alma así cincelada con el dolor del pecado,
produce santas y heroínas. Los fangales de impuras
pasiones,

—como en el lodo surgen lirios virginales y

espléndidos,
— dan al mundo almas místicas y encan

tadoras como Santa Teresa de Jesús. La visión de un

mundo malvado hace los santos, como una necesidad

de armonía que es ley natural.
En las actividades política» y filosóficas, el alma fe

menina ha tenido un papel preponderante. El siglo
VXIII está lleno de ejemplos de esta clase. Madame de

Stael llenó un siglo. Y quizás si Napoleón no la hubiera

odiado, "por causas que ignora", el mundo habría toma:
do un rumbo diferente...

La maternal y exquisita madama de Sevigné, refirien

do a su hija la vida de la corte, es sin duda el tipo "de

origen" en que la mujer moderna, de refinada cultura,

tiene su acción...La charla de salón,— a pesar de "brid-

ges" y de "pokers",
— tiene a la sazón un fuerte término

medio que ensancha las capacidades colectivas. El "espí-
ritud francés", trascediendo las razas, se ha hecho

"espíritu femenino".
En la revolución francesa, tenemos un a pléyade de

mujeres heroicas. Uua émula de Judith, Carlota Cor-

day, salida del pueblo como "enviada de la justicia".
Vemos alli morir a las mujeres nobles, con la misma

entereza que los hombres fuertes...La cabeza delicada

de una reina, cae ensangrentada entre las manos de

los girondinos. Y los últimos pasos de María Antonie-

ta, fueron más firmes que los de Luis
XVI.

El alma femenina se ha ubicado siempre en expecta

ción para imprimir un rumbo, malo o bueno.

Imagino que la Naturaleza, cinceladora de esta obra

artística que se llama Humanidad, necesita de todos
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los recursos de los pares de opuestos... Sólo en Dios

está la Unidad, y el alma humana la busca en El.

"Por tortuoso sendero ha de llegarse a la perfección,
"dice un padre de la Iglesia. Y es así. Este judío errante,

que es el ser humano ¿cuáudo ha de cesar de andar?

Sólo en Dios... sólo en Dios...

Por entre los balaustres de un balcón hecho de ro

sas, pasa el amor de la mujer. El padre, el hijo, el

esposo, el hermano, se mecen en su regazo como en

una cuna...

No solamente las mujeres que la vida ha tornea

do en la escultura humana, nos dan el hálito tibio del

amor esplendoroso. Es también la creación femenina

en el recio cerebro del genio masculino, un dosel de

exaltación para el alma femenina. Allí están esas de

licadas figuras que embellecen las páginas de Goethe,
de Hugo, de Shakespeare, cayendo a la humanidad

por las puertas de la conciencia, como ejemplos de

belleza en todas las fases del ideal.

El huso de la rubia Margarita, siempre será el huso

en que la mujer hile la madeja de su vanidad seria

mente descubierta a la interesada seducción del hom

bre.

Todas las mujeres del mundo tendrán su minuto en

que, tristemente digan, viendo alejarse la forma de su

ensueño: "¡Por piedad, no te vayas todavía!"

Y cuando los años espolvorean sobre sus cabellos, la
nieve del tiempo, seguirán esperando y confiando, en

los hijos y en los nietos, cuando el esposo haya cerrado
sus audiencias a las juveniles protestas de amor...

La mujer, tallando su alma, construye para el hom

bre, la realidad magnífica de una esperanza que es más

fuerte que el amor y más dura que la muerte.
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SI derecho a sufragio

La expresión "El derecho a sufragio" levanta tem

pestades en los ánimos timoratos de las gentes prejui
ciadas. Sin embargo, sólo se trata de abrir campo a la

más elemental de las justicias humanas: reconocer que
el hombre y la mujer están dotados de la misma capa
cidad para el trabajo y nivelados por la vida moderna

en idénticas aspiraciones de mejoramiento social.

La conciencia femenina, respecto de las obligaciones
de la vida, se va haciendo cada día más clara en el

mundo.

Se puede decir que el problema de la cooperación de

la mujer a la dura carga que gravitaba sobre el hom

bre está resuelto lógicamente y empieza a marchar so

bre rieles, en express, hacia una bella liberación, en

que no se ha de necesitar extender la mano en deman

da de alimento y vestuario, haciéndose onerosa al com

pañero de su vida, a su padre o a sus hermanos.

El trabajo es ineludible a todo ser humano, ya que

vive beneficiándose con la acción colectiva; ya la mu

jer en todo el mundo lo ha comprendido así. Las Uni

versidades cuentan con numeroso alumnado femenino.

Las profesiones hoy día son "para todos", sin distin

ción de sexo. La mujer labora en todas las actividades

que fomentan el engrandecimiento de las naciones. El

derecho a sufragio,—si hemos de darle el significado

que verdaderamente tiene, como garantía adquirida

por todos los ciudadanos conscientes que integran los
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valores de una Nación—debe considerarse como una

consecuencia de las actividades funcionales de la mu

jer en la organización contemporánea de nuestras so

ciedades. Ante todo la mujer aspira a un fin ideoló

gico que la encuadre en idénticas aspiraciones que el

hombre. Si lucha por educarse y perfeccionar su per
sonalidad es para preparar la perfecta armonía que
debe existir en la familia humana. Políticos de limita

da visión han teorizado que la acción femenina por

adquirir el derecho a sufragio es una mórbida manera

de superar al hombre, saliendo por este sólo hecho de

su carácter de mujer y de madre. Pero en la realidad

este impulso femenino por obtener su parte en las de

terminaciones gubernativas obedece a su propio instin

to maternal, que desea
—entre otros tantos postulados—

favorecer por sí misma el desarrollo y bienestar del

niño, a cuyos fines está llamada por naturaleza.

Entre los grandes ensayistas de la época, las causas
evolutivas de la mujer moderna, por su analítico y

comprensivo espíritu, se destaca Waldo Franck. Este

ideólogo no es cristiano en el término conciso de la

palabra, pues que hasta su origen judío le distancia
diametralmente de nuestros ideales humanitarios. Pero
Waldo Franck, un ideólogo al fin, se exterioriza angus
tiado al contemplar la situación compleja de la mujer
actual. Cuando las mayorías critican hostilmente a la

flapper, se levanta poderosa y renovadora la palabra de
Waldo Franck, explicando la génesis de este sorpren
dente cambio que marca un período transitorio hacia
la orientación definitiva de la humanidad. No es la flap
per la que reniega de su feminidad ni la que hace
alarde de sus modales masculinos para conquistar al
mundo compitiendo con el mundo, nos dice. La flapper,
añade, con sutil observación el filósofo israelita, al ver
el egoísmo del hombre, consecuente con sus instintos
de ser la compañera eterna, de un momento a otro, mi-
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rando panorámicamente su situación ante la vida, se

transforma y sigue al compañero pródigo desde el ho

gar hasta la cantina, el deporte, el juego, el trabajo. No

por sentir sobre sí el espíritu del vicio, como suele juz
garse a la ligera, sino para afirmar en su corazón la fibra

maternal del amor.

Nosotras no queremos ver uuilateralmente en la flap
per el ejemplar de la mujer que desearíamos para el

porvenir, puesto que nuestra idiosincracia latina, nues
tras costumbres y hasta nuestra religión señala nuestro

ideal en la forma ordenada y consciente de la mujer
que hoy trabaja empeñosa por la consecusión de sus

justas y nobles aspiraciones culturales.

Si la mujer sajona, tanto en Inglaterra como en Es

tados Unidos, ha llevado la vanguardia en la conquista
de sus derechos políticos, ha sido como consecuencia

de su preparación, lo que ha prestigiado notablemente

su causa llegando a obtener de sus respectivos gobier
nos amplia protección a sus anhelos.

Durante años los países de Sud América se han en

trenado en el cultivo educacional de la mujer. Y el día

ha llegado en que, preparada y consciente, pida con

franca intención su sagrado derecho de "votar" por el

gobierno directivo y asumir todas las responsabilidades
de un ciudadano QUE PAGA SUS IMPUESTOS y co

labora con su acción al mejoramiento de la Patria. Ha

llegado el momento de que la mujer chilena pida sin

sonrojos el derecho a voto como único medio que ha de

permitirle alcanzar los beneficios que por justicia le co

rresponde y que sistemáticamente se le han ido negan

do, en forma discreta a veces, violenta otras, pero siem

pre profundamente injusta.
El voto femenino será, sin duda alguna, el puen

te de plata que ha de conducirnos a un futuro más

ecuánime, más armónico y más beneficioso para la hu-
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manidad. Porque la mujer, generosa por naturaleza,
extenderá sus manos pródigas y entonces capaces, allí

donde haya un dolor, una injusticia, una herida que

restañar, donde haya un ser humano que necesite una

ayuda.
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SI poder del pensamiento

Se hablaba del dominio del pensamiento y su cultu

ra. Varias opiniones se cruzaron en decidido antagonis
mo.

—¿Y para qué dominar el pensamiento? dijo Inés,

reprimiendo un bostezo.
—¿Para qué? ¡Para usarlo conscientemente!

—Estoy segura que eso debe ser bien aburrido.

—Para tí, probablemente... No tratándose de "un

char-leston... char-leston". .

Y tres o cuatro voces corearon la estrofa susodicha.

—Son Uds. maravillosas como filósofas, hijas mías;

pero aunque sea para compadecer mi pobreza de espíri
tu, sacan a flote el calumniado charleston, que no se

atreven a bailar... por hipocresía...
—¡Por hipocresía! Por decencia, querrás decir...

—Permítanme Uds. sonreír, distinguidas^ señoras...
Me consta que Uds. bailarían todos esos bailecitos un

poco animales... ¡si pudieran!
—Ah, tú crees que...
—Yo no creo, solamente ¡afirmo!

-—Mira, Inés, ¿por qué no tomas una temporadita
de baños termales? Te noto muy debilitada, ¡cuídate!
—Sí, no te preocupes. Pienso ir a Jahuel por di

ciembre. Allí bailaré a mi antojo, sin tenerlas a Uds.

de jueces...
—¡Ni que fuéramos tus antepasadas, ¡Inesita! Cual

quiera pensaría que eres la "nena" de la, compañía.. .Tú

solamente puedes bailar y nosotras, no... Me haces
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reír... "Le demon du midi" te tiene un poco extravia

da, verdaderamente...
—Bueno, interrumpí, que nos diga Inés por qué cree

que sería aburrido el dominio del pensamiento. Algu
na razón debe tener, indudablemente.
—Te voy a decir, Isabel. El pensamiento es algo

que "no merece ser encauzado". Debe ser perfectamen
te libre... No sé por qué se imaginan... ¿Por que lla
man Uds. a esto debilidad? El pensamiento es una va-

rill mágica... no debe reprimírsele, de ningún modo.

¡Cuántas veces he viajado en sus alas! Y en cuántas

ocaciones he podido convertir en alegrías las más in

tensas pesadumbres! ¿Qué es lo que el pensamiento
nos niega? Nada. Trae a nosotras el recuerdo de pasa
das dichas. Sonrisas y miradas que se fueron, vuelven
frescas a nuestra vida, gracias a su prestigio. Voces
amadas que enmudecieron en el olvido, dicen frases
maravillosas que caen como pétalos en el corazón...El
amor se deja conducir por el pensamiento y va dócil
mente más allá de las nubes...Luego desciende. ..y co

mo una mariposa, va posándose en un objeto o en

una persona, en un libro o en una flor...Ríe, crítica,
llora o canta. Su multiplicidad es su belleza. Tan pron
to insinúa una voz áspera que gruñe, como una frase

apagada y temblorosa que acaricia el oído...

Chila, inclinada junto a mí, me dice a media voz:

—¡Oye! la voz que gruñe, es el marido. Y la otra voz,
esa temblorosa que la acaricia... ese es... (nombre y ape
llido).
Inés ha continuado entre tanto:
— ...a la orilla del mar, sintiendo que la luna platea

la expresión de algunos ojos admirables que son cla

ros, manchados de oro...

—

¿No te dije, Isabel?; Lo está retratando! mira que
es cínica esta Inés!
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—El pensamiento no necesita, pues, ser concentrado.

Dejémoslo que se desparramé como luz infinita...

—Mira, Inés, lo que tú desparramas es el pecado.
No doy un cinco por tu alma si sigues volando "en alas

del pensamiento libre"...

Lala, que, como de costumbre, escuchaba en silencio,

aspirando el humo aromático de un "Walasco", se pu
so de pie y aproximándose al piano recorrió el teclado.

—Está desafinado, dijo riendo, de seguro es la in

fluencia de la discusión... ¿A qué seguir?
—Pero tú no has opinado...
—Habla, Lala.

—¡Sí. sí, habla!
—Les diré lo que pienso, sin entrar en una discusión.
—Ya, pero habla.
—Creo que el pensamiento debe educarse. Na

da más.

—¿Pero por qué lo crees?

—Por que es una fuerza como cualquiera otra, y si

no se sabe manejar, puede herirnos

Es mejor dirigir el rumbo del vehículo que nos con

duce, que abandonar toda dirección, exponiéndonos a

chocar o aplastar a los peatones...
—¿Qué tiene que ver?...

—Bastante. El pensamiento, si se logra dominar, es

un poder creador que beneficia o perjudica al mundo,

según el sentido en que se les use. Puede emplearse
como construcción o como destrucción. Es un cuchillo

de doble filo. Si se lleva por el sendero
del bien, reper

cutirá en bienes. Y si por el del mal... recuerden uste

des que "el que siembra vientos cosecha tempestades".

Dejar que los pensamientos floten, por poéticos que

puedan parecer los jardines de
la fantasía, es lanzarse

en un caos; dédalo sin salida, que concluye por enca

denar al soñador a una vida frivola e inútil. Y qmzás

a algo peor.
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—¿No ves, Inés? Lala tiene toda la razón
—Ella tiene la suya y yo la mía.
—Pero es que tú eres muy pagana para emplear el

pensamiento. Asusta eso, hija mia. Mira que esas vo

ces, esas miradas, esos ojos manchados de oro... ¡Es
demasiado!
—¡Qué curioso, para mí es poco todavía! Lo que hay

es que yo digo lo que pienso, y tal vez tú que no lo

dices, pensarás con mayor audacia... en muchas oca

siones...

Lala buscaba en las teclas un motivo de "Zaza"...

Luego una frase de "Madame Butterfly"... algunas
notas graves de "Mefistófeles", en seguida.
—¿Ven ustedes? prosigue Inés. He ahí a Lala que a

pesar de sus teorías de enfocar y dirigir el pensamiento,
pasa de una ópera a otra... siguiendo el capricho que
se impone...
Lala ríe.

—Ah, Dios mío, es que para dirigir a ese corcel es

necesario tener mucha voluntad. Es menester deci

dirse a luchar denodadamente...

—Bueno, cuando hayas triunfado...
—Perfectamente. Ya llegará un día... Ten paciencia.

Por el momento confieso que no es mucho lo que he

avanzado en este sentido. Pero ten la seguridad de

que triunfaré.

Chila se me ha acercado al oído:

—Esta Lala es muy fatua. Cree que lo que ella dice

es verdad de fé. ¿Te fijas? "¡Triunfaré!" Parece algo
satánico, ¿no es cierto? Siempre he pensado que...

¡no sé!... pero me parece... No me gustan esos tonos de

sabiduría, francamente.

Escucha, por favor, le dije, Lala va a cantar...

"Vissi d'arte" salió de sus labios como el eco de un

ensueño...
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—¡Qué maravilla! Eres una Tosca verdadera, ponien
do la yema del alma en la plegaria intensa...

—Cierto que canta bien, me dice Chila, pero... ¿no
te has fijado que...?
—Sí, le digo, indignada de la reticencia, canta muy

bien, piensa muy bien, habla muy bien, es muy buena,

muy bonita y muy inteligente. No queda sitio para

ningún "pero".
Cuando metódicamente se trata de rebajar el mérito

ajeno, tengo la sensación de que "alguien" pasa calla

damente llenando las almas de un hálito desagrada
ble. ..Tal vez es la figura biliosa déla Envidia...
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Sxtensión cultural

Cada día toma un interés más apasionante el proble
ma del cultivo mental femenino, de la preparación ne

cesaria a la mujer para afrontar las vicisitudes de la vida
y de la obligación de cooperar a la labor humana.
Hace cien años, la mujer que sabía leer y escribir

"daba que hablar". El desarrollo moral e intelectual,
restringido en moldes hermétisos, no podía pasar de
cierto límite, a trueque de "escandalizar". Las mujeres
que pudieron destacarse fueron "grandes corazones, to
cados por Dios". El vulgo, la masa, vivía en el am

biente más pueril que pudiera soñarse... Y hoy... na
die se "escandaliza" deque sepamos leer y escribir...
ni de que podamos afrontar profesiones y oficios... lo

que hubiera sido hace cincuenta años un torpedo con

tra la "dignidad" de la mujer...
Es bien sabido el' verdadero "via crucis" porque hu

bieron de pasar las primeras mujeres que abordaron la
medicina en Chile. No hubo bajeza que no fuera em

pleada para molestar a las estudiantes. Las bromas más

groseras "eran el pan de cada día" para ellas. Y sin

embargo, no hay una profesión más adecuada al sexo

femenino, porque es natural que en los casos en que es

la mujer la que sufre, sienta mayor confianza y satis
facción en ser atendida por otra mujer.

Y así en todas las actividades, lenta pero seguramen
te la mujer va tomando su verdadero sitio.
Ya pasáronlos tiempos en que "la dama" debía pa

sar cinco o seis horas de su día, bordando una abomi
nable obra de mano que nunca se terminaba, sin em-

65



bargo. Esos loros de relieve y leones melenudos eran un

trasunto de la eternidad... Aquellos ramitos de rosas

musgosas y "no me olvides" para enmarcar la fotogra
fía del adorado tormento, felizmente, se han ido mus

tias y pálidas, por el foro... ¡Ya nunca volverán!

Las muchachas que aprendían a tocar el piano y pin
tar platos con rosas que parecían tomates, para tener

méritos y "casarse bien", ya no están representadas en
esta generación. Las han reemplazado las taquígrafas,
contadoras y dactilógrafas, que se casan teniendo un

capital propio "en capacidad". Si el marido se muere,

no tendrán esas mujeres que verse reducidas a ser "pa-
rientas pobres", ni a "solicitar", llevadas por la impe
riosa necesidad, el dinero que nunca podrán devolver...

El cultivo de la mujer ha de ser colectivo. Necesi

tamos nacionalizar nuestra educación moral, intelectual

y artística. Cuando "algunas" mujeres se destacan por

su instrucción y capacidad, se las llama "pedantes y ma

risabidillas"....

Stendhal, dice a este respecto: "Plantad un árbol jo
ven en medio de un espeso bosque; privado de aire y

de sol por sus vecinos, sus hojas serán descoloridas y

adquirirá una forma delgada y ridicula, "que no es la

forma de la Naturaleza". Hay que plantar a la vez "to

do el bosque". ¿Qué mujer se enorgullece porque "sepa
leer?".

Es verdad. Cultivemos el conjunto y ya no habrá

pedantes... Será "natural" una vasta y útil instrucción.

Felizmente, este anhelo femenino de entrar en la vida

con los ojos abiertos, listas para reponer la labor mas

culina en cualquier eventualidad, está recibiendo cada

dia mayores esfuerzos, que robustecen la acción prác
tica de la mujer. Instituciones de gran carácter van

tomando sus puestos de dirección y estas iniciativas

están dando ya resultados excelentes.
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La mujer necesita educar su mentalidad para hacer

se merecedora de la confianza del marido. ¡Cuántas
mujeres suelen quedar viudas y con hijos sin tener la

menor noción de lo que significa el manejo de sus in

tereses! Forzosamente han de caer en manos extrañas

y no siempre se encuentran corazones bondadosos y
almas bien templadas que quieran hacerse caigo de

una labor odiosa y poca remunerada.

El marido sintiendo junto a sí una mujer que no

atina a pensar dos minutos seguidos y se pone a bos

tezar cuando se trata de negocios, abandona ese desa

gradable campo de batalla y... no le habla más de tales
temas... con lo cual se produce una hecatombe, si la
familia queda en poder de esa madre.

Es por lo tanto, indispensable cultivar el intelecto,
leer obras constructivas, formarse concepto de la evo

lución de las ideas, del desenvolvimiento intelectual y
de las bellezas que han producido los grandes genios
de la humanidad...Un cerebro trabajado en la gimnasia
de la mente, será siempre un buen auxiliar para la
armonía de la familia Las lecturas espirituales y filosó
ficas irán trabajando el terreno en el corazón. Y" por un
movimiento automático del conocimiento, la mujer que
se instruye de esa suerte adquiere la facultad de razo

nar, discernir y apreciar la confidencias de su marido,
respecto a intereses.

Un banquero, un hombre de negocios, un profesional,
tiene simpre sus cuatro o cinco horas de expansión: va
a un clnb o se sienta cómodamente a leer una obra

interesante, o va al teatro o excursiona...pero, en fin,
tiene sus horas de reposo... El hombre más laborioso'
siempre tiene tiempo para leer diarios y revistas... mu

chos, para imponerse del movimiento intelectual o polí
tico... y hasta para saborear los poemas de Homero...
Y no pensemos que el trabajo del homhre es poco

complicado...
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La mujer de hoy debe observar un rumbo semejante.
La dirección del hogar, deja también varias horas que

deben emplearse en el descanso... Es muy interesante

el destino que cada una de nosotras pueda darles...
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Globos de jabón

Nunca se aprecian suficientemente las conversacio

nes familiares, y dentro de ellas, en la confianza de

una amistad sincera, en la reminiscencia de los tiem

pos idos, suele hallarse sal para la vida desabrida...

Aquellos recuerdos de la edad en flor, siempre vie

nen a la mente cargados de un perfume sutil, se

siente algo impreciso... una pena de que aquello hu

biera terminado sin la intervención de nuestra volun

tad, yéndose, así, cualquier día, en cualquier minuto,
con una despedida...pasan años y años sin que una se dé

cuenta de que la dichosa juventud se ha ido con camas

y petacas... apagados sus pasos entre el estrépito de un

jazz y el dolor de un desengaño. Pero fué tal su esplendor,
nos doró el alma de tal modo con su fuego, que, aun su

recuerdo nos hace sonreír y amamos su bulliciosa ale

gría que invade la existencia de nuestros hijos...
Rememorando, escuchaba la voz simpática de un an

tiguo amigo. Una voz convincente y categóricas que
llama a cada cosa con su nombre. Podría decirles a us

tedes, lectoras, que este hombre es la lógica misma. Su
fino temperamento nervioso le hace percibir todos los

matices de un defecto que se quiere presentar como

cualidad. Ah, Dios mío, no, él no se engaña. Su criterio

despejado de Ministro abarca con facilidad el pro y
el contra.

A este hombre, amigas mías' le debo un favor, el
más grande que pudiera haberme hecho, gracias a él
me detuve en el camino de la vanidad. Sí él me detu
vo. A los quince años se siente la juventud con un
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miraje de tal manera optimista, que en el espejo se

borran todos los defectos y aparece un rostro alegre y

agraciado, embellecido por nuestro deseo. La galante
ría masculina, de buena o de mala fe, afirma en nues

tro cerebro un extenso panorama de dulces mentiras y
de esa base parte la mala semilla que suele desarrollar

se fantásticamente. ¡Es tan desagradable una mucha

cha envenecida!

Les voy a contar. Estando yo en esa edad en que
se desea encontrar primores en la luna del espejo,
dije un día, alguna de esas frases que significan una

pesca de cumplidos. Quería tomar el gusto a una galan
tería del amigo a quien me refiero. ¿Qué creen uste

des? Me replicó lo siguiente:
—Isabel, no tenga usted ningún temor. Aunque no

es usted hermosa como su madre, tiene opción. Una

mujer linda se conquista al público con su presencia;
pero una "feecita", a fuerza de ser amable, buena é in

teligente, hace la misma conquista con tiempo y pa
ciencia.

Aquella noche, puedo asegurarles a ustedes, amigas
mías, que me vi tal cual era, y, calladamente, con su

prema resignación, dejé para siempre mis pretensiones
basadas sobre globos de jabón...
Este beneficio, se lo pago siempre en buenos deseos a

vse excelente amigo que no permitió que se apoderaran
de mí los humos de vanidad que extravían para siem

pre los rumbos de la vida.

¡Ya se vé! Este hombre no es vulgar. No, no lo es,

mi muy querido amigo "Claridades". Su paso por la

vida há sido útil. Agotó su sentido de la justicia, pa
sando por la Corte Suprema. Es una lástima que sus

ideas materialistas pretendan discutirle la Corte Celes

tial, a la cual, por su vida y por sus cualidades tiene

tantísimo derecho. ¡Es de esperar que el dedo de la

justicia, lo marque entre los privilegiados!
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Pasan frente a nosotros unas y otras personas y los

días se van marcando buenos o deficientes con el am

biente de que los vamos llenando. Cada minuto nos

deja algo en la experiencia. A mí me agrada especial
mente escuchar opiniones, oír la discusión de puntos
de interés para la vida.

En tardes pasadas, me encontré en un agradable
rendez-vous, en que se conversaba acerca de todos los

temas que interesan al desarrollo físico intelectual y
cultural.

Un célibe inamovible, se siente acribillado a pregun
tas y tiene qne hacer uso de su brillantes facultades

"sacando suertes", poniendo banderilla y matando al

toro, en una guapa corrida del ingenio español.
—El no se casa, ¿por qué?
—Sí, sí, que nos explique por qué.
—

Explíquenos usted por qué se decide a vivir
una vida vacía, sin una mujer que le llene la casa de

alegría y de flores...

—Sí, ¿por qué? ¿No le sería agradable tener "al

guien" a su lado, que lo cuidara en sus enfermedades,
que compartiera con usted sus preocupaciones y sus pla
ceres? Una gratísima y buena compañera de viaje...
Las preguntas se deshacían al caer, en la sonrisa se

rena de este hombre que no quiere casarse.

Por fin habló así:
—Necesitaría dar a cada uno que me hace esta pre

gunta, una respuesta diferente. Si es una madre con

hijas casederas... o una viuda, o una soltera, o un cu

rioso, o un fracasado en el matrimonio, o algún otro

que aúu no sale de la luna de miel... Ustedes compren
den, no se puede contestar lo mismo a tan plurales in
tenciones.

Alguien sugirió:
—Es tal vez el miedo que suelen sentir los hombres

por la mujer moderna.
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—No. Categóricamente, nó.
Es más bien el aprecio de mi buena libertad.

No deseo formar un hogar por "el egoísmo" de for

marlo.

Estoy bien así, y no quisiera molestar a una segun

da persona con esas llamadas adaptaciones de carácter.

¿Sí estoy bien así? Completamente bien, se los pue

do asegurar. ¿Alegría, flores? ¿Quién me impide tener

las? Pero, ya casado, puede resultar que mi mu

jer necesite alegría cuando yo quiera sentarme en un

rincón tranquilo a leer un buen libro. O vice versa.

Y entonces... ¡a transigir!
Esta clase de transacciones no deben ser del todo

agradables, seguramente... Tiene tantos gajes el'matri-

monio, que ya no sirve para aquellos que no entraron

en él con toda la flexibilidad abnegada de la primera
juventud.

Alguien insiste:

—Son las costumbres modernas, las que a usted lo

mantienen intransigente.
—No. Si yo no las critico. Es tan natural que guste

a la juventud gozar de sus atributos, generalmente, to

das las muchachas son buenas y saben mantenerse

dentro de su dignidad, en medio de la más franca ca

marería con ?us amigos.
Únicamente hay un factor.

Que la bebida modifica los caracteres y cambia las

tendencias. Ya ustedes saben que a personas débiles,

una copa les trastorna la cabeza. Con esa salvedad, la

muchacha moderna no me desagrada.
Y sobre todo, que yo no le preguntaría nada de su

pasado a mí hipotética novia... ¿Para qué? Sería el

futuro lo interesante...

En Estados Unidos, en Noruega, esto es lo vulgar...
Solamente aquí, pretendemos una declaración de la

vida pasada, que a lo mejor, resulta una mentira for-
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mal... ¡No, no! Estoy bien así. No se interesen tanto

por mí futuro matrimonio.

Pero una voz femenina alzó el diapasón:
—Ya caerá usted. Y ojalá lo haga con tino.
—En adelante, declaró el aludido, tendré tarjetas

preparadas para responder por escrito, brevemente, y

según el caso lo requiera.
—¡Incorrejible!
Dentro de los comentarios, varias voces, un poco

veladas estaban de acuerdo en esta frase:

—¡Lástima de hombre! y es tan simpático...
Me despido cordialmente de este "caso perdido"...

Cualquier día, nos sorprenderá usted dándonos parte
de su próximo matrimonio. Mire usted, la generalidad
de los refractarios... caen ignominiosamente... ¡Pidien
do misericordia!

w&m
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Sanción social

Existe una fuerte corriente de opinión que ansia en

contrar medios de ilustración y desenvolvimiento.

"Varias señoritas" me hablan de su deseo de variar

actividades:

—

"¡Hemos paseado tanto! La moda ha agotado en

nosotras su fascinación... Hemos bailado más que lo

que hemos dormido..." (Textual).
Y en otro parrafito:
—"A fuerza de tener libertad ilimitada para el "flirt",

sentimos una sensación de plenitud... que nos hace ape
tecer algo menos vacío para nuestras futuras activida

des. No vaya a suponer, Isabel, que somos feas... ¡No!
Según nos lo dice el espejo, alguna de nosotras es bo

nita y las tres restantes no carecemos del atractivo de

juventud tan amable... sobre todo a los viejos. Que
rríamos educarnos, pero, ¿cómo?, ¿qué podría servir

nos para mejorar "de nivel", como Ud. nos dice? Si

la idea que Ud. tiene de formar un Club de grandes
proporciones educacionales se llevara a efecto, estamos

seguras que brotarían de todos los círculos sociales

aplausos entusiastas: Isabel, por favor, siga en su em

peño. Haga campaña por que tengamos una tribuna

bien asistida que nos ilustre. ¡Queremos aprender! ¡Que
remos estudiar! Deseamos abrir los ojos al movimiento
femenino sano y cuerdo. Ojalá nunca nos salgamos de

nuestras genuínas actividades; pero ojalá, también, to
memos lo que de justicia nos corresponde". (Textual).
Cartas de esta índole he recibido muchas. Y creo
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firmemente que no serán inútiles. Este empeño colecti

vo que apasionadamente busca un modo de recibir la

realización de un deseo tan justo, necesariamente ha de

tener resultado. El tiempo nos ha dado la sorpresa

grata de una perfecta asociación, en que caben todos

los anhelos femeninos tanto tiempo encadenados al si

lencio por decreto tiránico del prejuicio.
En adelante, nuestros pensamientos creadores han de

conducirnos a una sólida realidad: clamaremos al por

venir, estudiando el pasado; viviremos el presente en

toda su amplitud; sacudiremos el polvo de los siglos
para observarlo anatómicamente a la luz del sol, y
aprovecharemos el estudio como saludable experiencia,
que mejore nuestras vidas, desarrollando las facultades

que actualmente se encuentran atrofiadas por la inac

tividad.

Veo, por la correspondencia recibida, lo que muchas

de Uds. ignoran; que existe un gran número de mu

jeres de buena posición y fortuna empeñadas en apren
der "algo" que las permita llevar en sí el conocimien
to necesario "para ganarse la vida en cualquiera even

tualidad".

Algunas me hablan de la necesidad de organizar el

trabajo femenino dentro de una pauta limitada que

convenga a su constitución.

Otra, muy interesante, me explica extensamente sus

ideas respecto a una asociación que significara un sis
tema intensivo de educación para todas las edades.
—"Hasta la hora de la muerte estamos desarrollando

nuestra experiencia. Para estudiar no hay edades,
Isabel".

Me habla "de las nuevas necesidades", que la huma
nidad va desarrollando en su progreso. Y me pre
gunta:
—

"¿No cree Ud., Isabel, que nuestra sociedad ofre-
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cera espontáneamente su contingente a esta obra, que
significa la consecución de un ideal de perfección fu

tura, muy humano y absolutamente positivo?".
No quiero figurarme que sea cierto lo que me dijeron

en la tarde pasada... No lo tomen ustedes como un

chisme, pero es que... me dijeron que... una de uste

des... ¡una de ustedes! ?Cuál, Dios mío, cuál?... había

expresado algo así:
—Esa señora o señorita Isabel Morel quiere quitar

nos la maledicencia... ¡Vaya con Dios! ¿Es decir que
necesitamos callar el escándalo ajeno? ¡Qué disparate!
El pelambre es la sanción social".

¡Sí querida lectora, si! Estoy de acuerdo, pero creo

que a este respeto daría mejor resultado que el pelambre
relator de miserias humanas, el hacer el vacío alrede

dor de la persona que insulta a la sociedad en que vi

ve con su conducta irregular.
—¿Está la señora? Dígale que es Fulana... De toda

confianza...

—La señora no está.

Otro día:
—La señora no recibe.

En un five o'clock:
—¿Y Fulana? ¿Cómo es que ha faltado?

A lo que responde la dueña de casa.
—Es que yo he dejado de invitarla.

Pero lo que se llama sanción social por la maledicen

cia es muy poco digno...
—"¿Has sabido? Fulana viaja diariamente de Viña

al Puerto, en segunda, acompañada de Pedro... Dicen

que ayer los vieron en auto por el Olivar. Ella iba con

un velo azul y él con anteojos... Tienen un rendez vous

en la calle tal y...
—

¡Silencio por Dios! Llega la Fulana...
—¿Cómo te va, linda?
—Así, así...
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—¿Has estado enferma?
—Sí, siempre esos dolores de cabeza...
—¡Regalona! Apostemos que son las coqueterías de

siempre con tu marido... ¡No he visto en mi vida un

matrimonio más unido que el de ustedes!"

¿Imaginan algo más indecoroso?

"Fulana, la declassé, resulta a "la misma altura" de

la que se encarga de aplicar "la sanción social".

Si una persona es indigna "hágasele el vacío." "Oblí

seguela a volver por sus fueros". Pero no se complazcan
las ejecutoras de justicia en analizar los detalles y sabo
rear carnívoramente aquello de que ni aún se sabe la

efectividad. ¡Y sobre todo, con tanta hipocresía! ¡No hay
derecho! Creo yo...
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SI niño, $ey del Jttundo

Fué motivo de arte sugestivo para un célebre pintor,
el tema siguiente: en un momento de tráfico intenso,

levanta el "policeman" su vara y atraviesa gravemente

la calzada llevando de la mano a un niño de cinco años,

mientras aguardan pacieutemente los lujosos vehículos,

el arribo a la acera opuesta del "Rey de Londres", cuyo

título lleva el cuadro.

Esta tela simboliza hoy el estado actual de actividad

con que en todos o casi todos los países de la tierra

se estudia el mejoramiento educacional, intentando reac

cionar sobre el añejo tradicionalismo embotellador de

ideales, que ha sido el más aplastante factor al libre y

sano desarrollo del carácter nacional.

Es satisfactorio observar que los fracasos educaciona

les en países diferentes, no encallecen en modo alguno
el entusiasta espíritu que sigue adelantando la con

secución de estos elevados fines de humanidad. Su efi

ciencia ha de mermar los escollos dolorosos del prejui
cio arraigado.
Muchos son los problemas que están vibrando en el

mundo como facetas de una misma aspiración: "la per

fección del hombre". Y entre ello es, sin duda, el de

más interés efectivo, el problema sexual, que durante

siglos ha sido desdeñado como un motivo ruin y ver

gonzoso, indigno de ser dilucidado entre padres e

hijos; y de tal manera se ha visto envuelta en fango la

noble facultad creadora que casi siempre son "iniciado

res de la juventud" los seres menos aptos para ellos:
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aquellos que sólo ven en el misterio de la especie un ex

tenso campo de explotación y de pecado; y los ignorantes,
que ni siquiera ven la vida con los ojos tranquilos del

animal, sino con la incandescencia brutal de sus mali

ciosas retinas...

La nueva educación logrará al fin modificar los con

ceptos pasados, en el sentido de sexualidad sana y

limpia para todos.
El matrimonio, sin que la mujer abandone su pudor,

llegará a ser "la verdadera unión consciente y pura" en

que las aspiraciones legitimas coronen el amor de

verdad.

Actualmente, se dice que toda niña "lo sabe todo" y
eso es una falsedad. Lo que la niña honesta de hoy,
suele "saber" es generalmente una aberración de su

fantasía, trenzándose a una lógica natural que agota
mucha parte de su gloriosa juventud en perplejidades
enfermizas, hijas de esa pudibundez fanática que causa

tan innumerables estragos.

¿No sería más prudente colocar a los seres humanos

en actitud de defender su dignidad, su salud y su vida?

A este fin tiende la "Coeducación".

Desde la Colonia, en que hombres y mujeres perma
necían aparte unos de otros en los amplios estrados, con
siderando un escándalo social la entrevista de un novio

con su novia, hasta hoy, en que los muchachos se ba

ñan juntos, se ha realizado un gran movimiento en

nuestras mentes criollas, indudablemente.
Pero hace falta,—¡una falta enorme!—que la nueva

educación proteja la dignidad de la mujer y la defienda.

No nos atreveríamos a lanzar en un circo de fieras al

más cruel de nuestros enemigos... Y sin embargo, a
nuestras hijas, las entregamos, vendadas, a la bestia hu
mana. Permitimos que la sirena seductora tras la cual

se oculta la Naturaleza, les hable y las fascine. Las

abandonamos al baile con toda su independencia... Y
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luego, ante cualquier traspiés, nos indignamos estúpi
damente ante nuestra propia obra...
Si conocemos las fuerzas que "mandan" en la vida y

no "advertimos" de ellas a los hijos, es porque desea

mos que experimenten en sus personas, a trueque de

arruinar su porvenir...
La Nueva Educación, no es ya una quimera. Se trata

de una empresa espiritual secundada por todos los más

ilustres pensadores de la tierra. Y cada nación siente ya
la necesidad de expansionarse hacia los elevados nive

les en que la humanidad futura habrá de amar a Dios,

respetando la génesis como una bendición de la fami

lia. Y habrá de transformar el tibio y extraño amor de

una gran mayoría de matrimonios, en la perfecta y sana

camaradería de dos cuerpos que forman "una sola al

ma".

"El Rey del Mundo" está realizando hoy las posibi
lidades del hombre de mañana.
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£a costilla de ¿¡dan

Substraigámonos al gris terrible de este invierno por

algunos minutos, guareciéndonos en estas columnas que
nos dan asilo para charlar de nuestros asuntos. Porque
nosotras tenemos nuestros "propios" asuntos desde ha
ce muchísimo tiempo: desde el Paraíso terrenal, cuando
el "affaire" de la manzana, en que Adán hizo tan tris

te papel, quedándose para siempre con un torozón en

la garganta... La cuestión de los resultados es harto

conocida y ya casi no interesa sino como "un derecho

de pataleo" fuera de circulación. El pecado de uno y
la debilidad del otro liquidan responsabilidades.
Ustedes saben que Adán fué hecho de barro y era

tan "mísera" su soledad que Dios quiso darle una com

pañera de buen material, de una costilla del hombre

mismo, es decir, de una materia ya evolucionada, lim

pia y fina. Con todo, lo que Dios vino a emplear en

materia masculina para la formación de la mujer fué,
a lo sumo, un cuarto de kilo. Todo lo demás se integró
con material divino... Supongo que ustedes estarán de

acuerdo en este punto de partida, que es esencial. El

hombre tiene, pues, atributos que le son característicos

y la mujer también posee los suyos. Ambos se inte

gran, valen lo mismo; y no sirven para nada el uno sin
la otra y vice-versa. Esto es en justicia.
Pero, he ahí que una de las aptitudes del hombre, la

fuerza, fué poco a poco esclavizando a la mujer y su

jetándola por fin a un dominio absoluto, sin recordar
el hombre, ni peco ni mucho, las palabras de Dios: "es
posa te doy y no sierva". Empezó por arrebatarle una
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rama de su trabajo: la agricultura; después fué rele

gándola a una verdadera miseria moral hasta conver

tirla en un objeto más o menos útil a su distracción y

sus vicios.

En este calvario que la raza humana va siguiendo a

través de los siglos, ha predominado el instinto; pero

Dios, siempre presente en su obra, ha permitido que
se destacara, a menudo, el alma espiritual, en porta
voces que a la vera del camino pregonaran de edad

en edad la igualdad de derecho en el hombre y. en la

mujer.
Platón no creía en la inferioridad femenina y prue

ba de ello es que en su "República" manifiesta abier

tamente su idea de que "los cargos del Estado deben

ser desempeñados por individuos de ambos sexos".

Elevadas inteligencias han refutado esa idea desar

mónica que concede al hombre una aplastante supe

rioridad mental, anulando el esfuerzo intelectual fe

menino.

Cicerón protestaba enérgicamente en una de sus

obras de tales suposiciones. Y protestaba con el esfuer

zo enorme de su elocuencia. Para él se nivelaba la pa

reja humana.

Es indudable y no se puede discutir que los hechos

están comprobando lo contrario. Pero esto tiene una

causa natural: que toda facultad que no se ejercita se

atrofia. Y la mujer, habituada a la esclavitud moral en

que ha vivido, se abandona humildemente, sin querer
ver que lleva en sí la misma potencia intelectual que
el hombre; y la misma capacidad para hacer una labor
útil en su vida.

No se trata de "hacer feminismo", de ese que nos

exhiben en caricaturas las revistas ilustradas: compar
sas de "mujeres masculinas", que vociferan y chillan

por las calles de las metrópolis extranjeras, armadas de
estandartes y garrotes... Nó. El verdadero feminismo
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es otra cosa. Algo noble y elevado, que nos prepara a

llenar la verdadera misióu de la mujer. Esa misión tan

grave de educadoras dentro del hogar y cooperadoras
abnegadas al esfuerzo colectivo hacia el progreso. Esa

misión imperativa que nos insta a la actividad del tra

bajo, como seres conscientes, ya sea cumpliendo una

modesta obligación y afrontando valientemente las mas

arduas labores. La mujer que reflexiona, puede ampliar
su vida y la vida de los suyos buscando con paciencia
la forma de acción con la cual puede cooperar al be

neficio de la raza humana.

El deber cumplido es acción. E! deber cumplido con

perfcción es triunfo. Lo más sencillo, si se hace "a la per
fección", toma un carácter de magnificencia. En cual

quier detalle de la vida de hogar, puede la mujer hacer
labor de progreso, tanto en lo físico como en lo moral

y espiritual. El detalle, es la fuerza más segura: las are

nas que van formando montañas.

En todas las edades ha habido defensoras y defensores

del sagrado derecho que asiste a la mujer para tomar su

parte en el pensamiento humano, que para ser perfecto
necesita generarse en la fuerza masculina y la intuición

femenina.

Pju pasados siglos en que la Religión preponderó sobre
toda otra idea, en la Edad Media, son las santas las

que alzan la voz, tratando de levantar el nivel de la cul

tura espiritual de la mujer: Sta Hildegarda, Sta. Ger

trudis, santa Clara, fueron paladines espirituales de gran
capacidad intelectual, que hicieron su obra constructiva

bajo el aspecto religioso, levantando como enseña glo
riosa el nombre de María, madre de Dios.

En el siglo XV, la valiente escritora Cristina de Pisano,
celebrada belleza veneciana, de un carácter tan entero

que jamás alteró por ningún motivo sus convicciones,
dio la nota alta de su vida en una obra maravillosa:
"La Visión de Cristina", en la cual prevé los destinos y
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proclama la emancipación de la mujer. Esta y otras obras

suyas marcaron hondas huellas en época del Renaci

miento.

Todos estos esfuerzos y tantos otros han sido encami

nados siempre al objeto de nivelar las capacidades hu
manas y de repartir la labor común en forma equitativa
y justa, amoldada a la constitución del hombre y la

mujer,
Ha habido hombres que han defendido la supediori-

dad mental femenina, basándose en la fiua intuición que
la caracteriza. No pedimos tanto, sin embargo. Solo as

pira la mujer al trabajo común y la igualdad de condi

ciones.

En siglo XVI, Santa Tere«a de Jesús, la elegida, la

iluminada, diviniza el amor elevándolo a la Santa Cruz...

"Aunque no hubiese cielo yo te amara

y aunque no hubiese infierno te temiera.. "

Y santa Úrsula trabaja durante toda su vida en la

defensa del alma femenina.

Luego se multiplican los esfuerzos, que van dando

frutos opíparos. Luisa de Morillac, secundando a San

Vicente de Paul, funda la congregación de las herma

nas de la caridad.

La religiosa mejicana Juana Inés de la Cruz, lucha
contra la imposición del vicio y nos lega esas estrofas

inmortales que conocemos:

"Hombrea necios quo acusáis

a la mujer sin razón,
sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis."

Vemos, pues, que en todos los tiempos y en diversas

formas, ha tenido la mujer "cabezas de defensa". Vemos

que nuestras actividades van tomando sitio... ¡Oh, por
Dios; pero no precipitemos la marcha y por nada del

mundo dejemos de ser "mujeres"!...
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Ca marcha de las edades

¿91 dó vá la nave?

J0uién sabe dó vá!

(Espronceda)

En ciertos momentos de silencio, cuando los espíen
dores de la naturaleza nos sumerjen en un piélago de

pensamientos que van a Dios, como una extática ple
garia, suele abrirse a nuestra sensación, en viva per

cepción espiritual, la actividad de la vida que pasa.

Sentimos la acción de las épocas pasadas, como un re

sultado para nuestro tiempo; y la historia de la huma

nidad, visada por la geología, la ciencia, la fisiología y

el arte, nos deslumhran como si fuese ella una retina

de la divinidad. ¡Cuánto misterio tiene para nosotros el

pasado de nuestro mundo! ¿Qué inmensas catástrofes

sísmicas han debido producirse para ubicar montañas

en lo que otrora fué la profundidad de los océanos?

Pero, no es la grandeza de esa fuerza dinámica que

magulla la materia en breves fracciones de tiempo, es
lo que más, puede apasionarnos; es la belleza infinita

con que va transformando la humanidad, el sentido de

la vida, es el alma colectiva que va creciendo y aspiran
do por la perfecta unidad, lo que capta nuestro más be

llo interés.

Desde la raiz de los tiempos y a través de las suce

sivas civilizaciones, han resonado grandiosamente los

pasos de Dios en las religiones de los tiempos, culmi
nando en Jesús de Nazareth, como en el oasis infinito

que ha de marcar eternidad en el alma del hombre...

A través de las ciencias y de las artes han pasado las
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almas elegidas como fuertes arcángeles de la tierra, cin
celadores de armonía y genios investigadores de cono

cimientos.

En reminiscencias llega a nuestra mente la vaga

esceptica figura de las tzé, que esparce sus doctrinas en

la antigua Chiua, pletórica de máscaras y dragones de

oro, donde "los verdes arrozales apacibles" tendían sus

sábanas bajo los rayos de un fuerte sol, que al ponerse
iba tiñendo los azules con sangrientas pinceladas y

cardúmenes de yemas preciosas incrustábanse en el

nácar de las nubes. Pensamos en el sabio moralista

que aplicaba su doctrina al dominio de lo absoluto,
mientras Confucio desparramaba su sabiduría a la vida

práctica, que hubo de engrandecer a su pueblo. Hasta

la sabiduría necesita ser aplicada con oportunidad... a

medida de la madurez de nuestro espíritu.
Los pueblos antiquísimos diseñados con fuertes co

loridos, sin usar la estampa que diluye la gama moder

na, tienen un algo de protección para el ávido anhelo

de nuestra audaz fantasía...

Zoroastro en Persia con su doctrina hecha del sol

de la Vida, puede llegar a nuestra imaginación como

una figura bellísima de ojos inmensos iluminados, ra

diantes de castidad y amor. Quizás sus cabellos estarían

trenzados en telas de púrpura de un azul intenso y su

túnica sería blanca. Blanca como su doctrina... Se dice

que repartió entre el Rey Dario y sus hijos, cuatro do

nes espirituales de gran trascendencia, por medio de

una granada, una rosa, un vaso de vino y otro de le

che... ¡Cuanta poesía nos dá la leyenda en estas mági
cas actitudes de los hombres, que ban sido cumbres de

la raza humana!

Vemos a Hermes, en el Egipto antiguo, vaciando so

bre el pueblo su prestigio divino, como una entidad ca

pacitada para comprender el Demiurgo... y durante

aquella genealogía de dioses, entre los pórticos de los
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templos, solemnes, donde gravemente se alzaban los

símbolos que unían el cuerpo de un hombre y la cabeza

de un animal, chillarían desparramados en bandadas,

los azules pavos reales, abriendo el abanico de sus plu
mas, aute el ojo de oro del divino Osiris... escarabajos
brillantes, incrustados en la piedra de los muros, guar
darían quizás, los secretos de los dioses que hiedráticos

y silenciosos escuchaban el monótono ajetreo de los es

clavos, que iban y venían en grandes masas, durante

la construcción de las pirámides...
Entretanto, por las pampas desiertas de la Etiopia,

desafiando el fuego de las arenas, marcha en suntuosa

caravana la Reina de Java, para llegar a la presencia de

Salomón y recibir de sus labios la palabra de sabiduría

y amor... Arrastra su túnica pavorosa sobre las opu
lentas telas floreadas de oro que cubrirán los pisos de la

prodigiosa "quinta del Líbano", decorada con "los más

ricos ornamentos de la tierra".

La voz glacial de Salomón, le diría en un sobrio "Sa

lem":—Bienvenida seas, Belkies, hermosaMackedda del
Yemen...

¿Y quién podrá saber jamás si el amor iluso de aque
lla Reina, hermosísima, la quimera gloriosa de sus en

sueños, se trizó como un cristal, al contacto de aquella
voz, rígida, riel de portentosa sabiduría?... Según la

leyenda, un manto de tristeza infinita cayó como una

nevada la vida de esta mujer preciosa, que ha poetizado
los siglos con su silueta femenina, cubierta de esplen
dores... con su piel de etiope barnizada de ambrosía y
sus ojos luminosos velados por espesa pestaña, como sus
cabellos flotantes en rebeldes y brillantes guedejas...
Y sigue marchando la andariega fantasía a la vera de

los puntos luminosos, elevados sobre la silenciosa mul
titud que nace, vive y muere, como las flores, como las

aves, sin saber, sin pensar, sin sentir...

Y aparece entre las tintas delicadas de un amanecer,
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Grecia. Los sublimes sonidos de las flautas de Orfeo,
electrizan la materia y dulce armonía surge la religión
de la belleza plástica... Apolo y Diana se aposentan
en los templos y el Olimpo desciende a la tierra como

un polen fecundador de armonía que moldeara la her

mosura de la estética humana. Venus reina en el mun

do en espera de la influencia sublime de Mater Adini-

rabilis, que habría de trasfigurar y prolongar hasta el

alma, la sagrada maternidad, en concepto cristiano, Eva

arrojada del Paraíso, estaría purificada en el reino de

los cíelos... En las artes y en las ciencias esparcidas
por el mundo, continua la labor humana de perfeccio
namiento y la muerte de cada civilización guarda una

chispa en su sagrario que ha de traer una experien
cia a la venidera. La moral cambia de aspecto, prepa
rando el terreno que ha de ser sembrado por el Mesías

prometido...
Y en la India inmensa, la de los fuertes elefantes,

triunfa Brahma, dejando ver su tosca superficie de dos

cabezas y cuatro brazos, a los ojos ambiguos de los

hombres... Solo Arjuna, el valeroso principe pandaba,
pudo contemplar el cuerpo Vischún, la segunda per
sona de la trinuti india en toda su gloriosa magestad
ante el gran combate de Kurukshetra, cantando Maha-

barata, Khrisna dirigía el carro de la guerra del hijo
de Kunti, hablándole así el corazón:

"Mejor es, en verdadad, la sabiduría que la prácti
ca constante, mejor que la sabiduría es la meditación

y mejor que la meditación, la renuncia al fruto de las

obras.

Tras la renunciación viene la paz. Y pasa luego el

bellísimo principe Siddharta Gantama Gantama Vuddah,
como nna flecha de luz que fuera a desprenderse en

el corazón mismo de la divinidad; masas inmensas de

seres escucharon sus palahras siguiendo la huella ma

ravillosa de sabiduría.
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Uno de sus aforimos dice asi: Por los campos de Ju-

dá, conduce Moisés al pueblo de Dios, hacia la tierra

prometida. Agoniza de sed Israel... Y el taumaturgo,

aplicando su cayado en las rocas estériles, hace brotar

un cristalino manantial que refresca sus cuerpos y re

dimen sus almas de la duda... El dulce maná cae de

los cielos. Nunca Dios ha sido mas padre que duran

te esas escenas desgarradoras de hambre cruel, que

quedan mágicamente disueltas en ferviente alegría "el

pan de las nubes"... Los profetas anunciaron al Me

sías...Bautista predica lleno de unción. .."El vendrá...

prepáraos a reconocerle..."

Y cuando la Roma heroica entre los pueblos fuertes

y sanos de la antigüedad, llegó descendiendo hasta la

más ruin y vergonzosa degeneración, apareció en Belén

una estrella radiante que señaló a tres Reyes magos

el punto preciso en que el Hijo de Dios, dormía son

riente en un pajar, arruyado por sus Padres, y abriga
do con aliento de los animales.

Este es el momento culminante de la vida del alma

humana. La vida de Jesús fué el mas cruento sacrifi

cio del padre... Ya no bastaban intermediarios... era

necesario que su propia persona, en uno de sus as

pectos, produjera un rumbo de amor en los seres de

la tierra. Europa y América especialmente, recibieron
su palabra divina. La obra cristiana palpita hoy con

más energía que nunca. Ni guerra, ni crímenes, ni fa
natismo sectarios, podrán apartar de su rumbo la voz

inmensa que abarca al mundo entero: "Amaos los

unos a los otros". "Os doy mi paz".
La belleza como una vena luciente se apega a las

artes. El pincel, el cincel, y la música son las fuerzas

espirituales que nos llevan en alegría de éxtasis a la

reflexión de la vida.

Obsesionado en el sentimiento, aquellos idólatras de*
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ideal, tocados de la gracia y encendidos en el divino

fulgor del arte— los poetas
— casi nunca vuelven los

ojos a la misteriosa poesía de los tiempos vividos.

Olvidan la proceción fantástica de cirios luminosos

que han brillado en las crestas de la humanidad y aban

donan en la sombra de la muerte, las voces melodiosas

que se fueron suspirando por entre la ruinosa pared de

los siglos. Mas allá de contadas siluetas legendarias que
visitan con frecuencia al pensamiento moderno, como el

Quijote, encarnación del carácter de una época, don
Juau Tenorio, cincelado por numerosos poetas y las pa

rejas eróticas Romeo y Julieta, Pablo y Virginia, Los

Amantes de Teruel, Paolo y Francesca, etc. Pocas son

las figuras romancesca que aparecen en la obra del

poeta de nuestros tiempos.
Y, sin embargo, cuánta riqueza existe en la descono

cida biografía de la gente que pasaron.
Son ellos los desmontes inexplotados de la opulenta

mina espiritual que aun no ha sacado a relucir sus valo

res... Hoy en Italia se proyecta reflotar las galeras opu
lentas de Tiberio y Calígula... ¡Oh! si del mismo modo

pudiéramos reflotar para nuestra experiencia los méritos

adquiridos con dolor y sacrificio por nuestro antepasa
do. Estamos consumiendo sin embargo, el fruto de aque
llas labores. Nuestra obligación para las generaciones
venideras, es pues la raíz del altruismo que debe traba

jar desinteresadamente por los que vienen a reempla
zarnos. Las masas humanas se conglomeran en idénti

cos ideales y nadie podrá dudar que el Buen Pastor es

tá abriendo los cielos para sus ovejas.
Su sonrisa apacible está floreciendo sobre el mundo

como un prado de margaritas...
"La paz sea con vosotros" y hoy nos la trae él mis

mo, golpeando con amor en nuestras almas agitadas. El
amor bajo el ala del Cupido de todos los tiempos ha

ido fortaleciendo el concepto dentro de los jardines del
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ideal humano, llegando a vibrar como una nota crista

lina, la unión espléndida del cerebro firme con el co

razón en holocausto.

Este amor de verdad, tan poco vulgar, sólo tiene un

defecto en la mayoría de los casos: el temor de que

venga la pálida con su afilada guadaña y corte la cuer

da vibrante. Es uu temor vacío de sentido, sin embar

go... La cuerda cortada no impedirá que el sonido, en

un soberbio trozo luminoso siga midiendo la eternidad,
cara a cara a Dios. El amor está purificándose y ya "sa

bemos" que llevándolo en el alma, amplio y fuerte ha

remos dicha en el matrimonio.

Así pasa la vida naciendo para quedar en el recuerdo

un gesto fugitivo...
Se van los desconocidos del mundo dejando en el ar

cano sus novelas inéditas...

Pasan sus lágrimas al común océano del dolor y su

sonrisa al ritmo del Universo. .

Pocos son los señalados en la esfera de la historia

que permanecen como ejemplo del género humano, los

más se van en silencio por la puerta del olvido, llevan
do sólo el alma exeelsa ausente de los sentidos, en

pleno festín de felicidad, desdeñando apoyarse en los

cayados que un día tocaron los senderos del mundo...

Quizás algo permanezca en aquellos estados de dicha

infinita, quizás brille en la trasfigurada retina de los

elegidos, la estrella que una noche iluminó el pobre pe
sebre de Beléu... y a través de esa visión de amor y sa

crificio siente una viva y dulce compasión por los que
se quedan esperando su turno en este estrecho fárrago
de pasiones y miserias. Quizá este sentimiento de amor

del más grande al más pequeño, generado en la comu

nión de los santos, sea el origen de nuestra sucesiva y
consoladora esperanza.

¡Qué bellísimo aspecto deben tener las actividades
humanas a los ojos de Dios!
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¿Será este kaleidoseopio maravilloso una flor? ¡Una
flor admirable, que en su desarrollo matiza el colorido

con la música e ilumina los ideales con la fé!

¡Osiris, Júpiter, Brahma, Jehová, Ormuz, Alá, y tras

ellos, la causa principal de sus sacerdotes... y el esplén
dido florecimiento de ciencias y de artes, va ligando^ar-
monías en el trascurso de los tiempos, mientras los gra
ves filósofos escavan sin cesar el alma humana, sin en

contrar jamás su fondo...

Así pasan los siglos, extrayendo la belleza y el do

lor... como bólidos vertiginosos sedientos de eternidad...

desde donde nos tiende los brazos Aquel que es "el Ca

mino, la Verdad, la Vida..."
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figurines y mujeres

A fines de año. la gimnasia invade el espectáculo es

colar. Hombres y mujeres en formación solidifican ar

mónicamente sus formas físicas.

Son ejércitos en miniatura que van surgiendo de los

planteles educacionales como una patriótica promesa de

generaciones mejores. Los músculos se desarrollan na

turalmente, bajo un control científico de la anatomía

humana, que, dentro de la rítmica, se ajustan a las ne

cesidades de ambos sexos.

Estos ejercicios escolares tienen—sobre todo para la

mujer—una importancia considerable.

Los hombres tienen siempre opción al cabal desarro

llo, en su época de guardias nacionales. Pero la mujer,
si no tiene la suerte de educarse en un colegio que dé la
debida importancia al ejercicio físico, se desarrollará en
forma imperfecta: desviaciones espinales, raquitismo por
falta de amplitud toráxica, incurvación de la espalda y
el séquito de taras y miserias compañeras de las malas
manías que desfiguran el cuerpo no educado convenien

temente. Y todas esas deficiencias orgánicas repercuti
rán sobre la vida de esas criaturas endebles que han de
afrontar su misión de maternidad en la más precaria
condición.

La gimnasia es, de todos los ramos que se estudian,
el más práctico para la vida misma del alumno. Es el
cincel sapientísimo preparando cuerpos para el trabajo
que la existencia habrá de exigerles. Los capacita para
recibir "una mente sana en cuerpo sano". Los desarro-
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lia en armonía. Los impulsa a ser valeroso; y hace de

ellos base excelente para el desarrollo de caracteres. Es

tas gimnasias hábilmente estudiadas, que por sus deta

lles de movimientos "anatómicos", no han de estropear

la armonía natural femenina o masculina, nos llevan

muy lejos de los figurines ideales en que el tipo esque

lético "elegantemente" desarticulado tuvo el primer pues
to entre las gentes de gustos... refinados y artísticos...

Agrada decir que "lo tuvo", porque hoy no se exage

ra la exigüidad de la línea y el figurín escuálido se va

transformando eu mujer. Las revistas de modas adoptan
cada vez más lá fotografía del natural, con lo cual los

contornos femeninos tienden a hacerse "dignamente"
concretos.

El concepto de belleza física, todos sabemos que ha

sido siempre deformado por las modas, desde siglos in

memoriales: y hasta los grandes genios escultóricos se

han dejado llevar de la impulsiva corriente del capricho

que entroniza su "úkase" en las colectividades haciendo

verdaderos destrozos en la apariencia humana.

De Polícleto a Eidias y de Fidias a Praxiteles, la belle

za femenina pasó por una serie de transformaciones. Po

lícleto idealiza uu tipo de mujer eme más parece un bo

xeador moderno; y sus vírgenes ostentan una muscula

tura que envidiaría un deportista.
Fidias embellece la figura y, aunque bastante robus

ta, su genio la perfila en mujer de verdad y le da alma

y fuerza.

Pero Praxiteles entona en sus esculturas himnos a la

vida y surgen de sus roanos, como flores vivas, mujeres
netas"y precisas, cuyas curvas delicadas y frágiles corres

ponden, sin duda, a la idea femenina, que Dios tuvo

en el acto de su Creación.

Pasando por los caprichos altisonantes de los trajes,
el último siglo bastante ha estrujado a la silueta feme

nina, intentando una manévola destrucción de sus órga-
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nos interiores, que iban muriendo por asfixia en el loco

afán de eliminar el abdomen o quebrar la cintura.

Cuando la palabra sobria de la medicina fué llenando

el mundo, en defensa de "la madre humana" que esta

ba muriendo materialmente exprimida por las cruelda

des de la moda, vino la silueta moderna, como un ali

vio. ¡Una tregua!
Pero "los figurines" no se habituaron a no hacer da

ño y día a día estrechaban la figura hasta reducirla a

esqueleto y piel. Cualquier curva era tenazmente arra

sada. Las muchachas se estaban muriendo de hambre

en todas las ciudades, con el estoicismo de las mártires

cristianas... hasta que París levantó el grito de alerta

y el gobierno empezó a ocuparse de ese "mal social",
como de la tuberculosis o el cáncer. De tales conversa

ciones diplomáticas con los modistos, obtuvo Francia

la tendencia de hoy a "naturalizar" en un término de

moderación ,lle dermier cri de la mode".

Ha quedado, pues, en evidencia la mala constitución
de los cuerpos. Y lo que ayer ocultaba la sin razón

tiránica de unos cuantos costureros, quedará hoy a la

vista como una tara indeseable, como una falta de de

sarrollo que apaga la más exquisita belleza facial.

Indudablemente, Praxiteles ha sido un precursol del
ideal materno en la belleza femenina. Únicamente que
fué él, quien primero esculpió desnuda y en plena cas

tidad a la Venus antigua. En tanto que hoy, la esca

sa vestimenta en los saras tiene todo el efecto de un

guiño obsceno...

El equilibrio perfecto ha de llegar algún dia a pre
sionar los gustos, depurándolos "de toda exageración"
y manteniendo la inmortalidad del traje sencillo y có

modo, dentro del matiz suave y delicado.
Así pensaba yo, admirando una espléndida presenta

ción de gimnasia.
—Esas nil o más niñas que se yerguen en rítmicos
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movimientos, sin vacilar, sin demostrar cansancio ni

timidez, son mil familias aseguradas para la generación
futura. Su desarrollo físico será base de salud y de fir

meza. Sobre esos cuerpos educados, caerá fructífera la

instrucción. Y sus mentalidades tendrán un firme apoyo

para realizarse. ¿Qué dirían nuestras abuelas al ver estos

gallardos ejércitos de chiquillas que en rítmicas caden

cias van formando energía y la salud de las futuras

madres de Chile? Al verlas marchar, me siento emocio

nada. No hay allí pasta para dibujar figurines zigza

gueantes, inspirados en un subsuelo cubierto de lom

brices... Nó. Allí hay mujeres verdaderas, en forma

ción, De estas aulas escolares se va formando el pue

blo futuro, cada vez más culto y capaz.

Lo mejor en la mujer ha de ser un aspecto de sa

lud que dé alegría y no una languidez que pide a gri
tos pildoras de fierro y rellenos por las cavidades aban

donadas por la forma...

Y sin embargo, pienso yo, las mujeres adelgazan con

sacrificio para ser agradables... ¿"a ellos" quizá?...
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£1 tenorio se muere...

El humo gris de los cigarrillos ha nublado la opu
lenta biblioteca. En un rincón se destaca en mármol

el Pensador de Rodín, y volutas cenicientas del taba

co egipcio acarician su inmovilidad trágica...

Blanca, Monna y Rosario, (de dieciocho a cuarenta

años...; quién seria capaz de conocer a punto fijo las

estafas o lealtades del tiempo...!) piensan y ríen, mien

tras la palabra frivola fluye como un manatial.

Carlos se pasea en silencio. Seguramente se siente

mortificado por la tardanza de sus amigos, que lo

abandonan al molesto papel de un galán para tres da

mas... Sí, molesto. Pasó ya el tiempo de los empala
gosos serrallos... Ahora las mujeres son de otra pasta...
¡eh!, ¿no es verdad? ¡Qué aburrido!

—Carlos, querido amigo, ¿se le ha muerto alguien
hoy día? Parece usted una silenciosa tarjeta de pé
same...

—Ah, no tiene usted hoy su trajecito de conquis
tador...

—Nos humilla su silencio, la verdad... ¿O es que se

da hoy por primera vez en su vida la humorada de

pensar?...
—Señoras, estoy solo contra tres. Perdón, pero, como

Carlos II, mi tocayo, sólo a una puedo cortejar en ca

da ocasión... y esto, si es propicia...
—¿Así es que ustedes no puede charlar sin inten

ciones de cortejo?
—Es decir... nunca lo he intentado...
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—¡Nunca! ¡Qué interesante! De modo que al dirijir-
se a nosotras...

—Si son tres, no se trata de una mujer, sino más

bien de...
—¿De qué? Hable usted. De qué?
—De una corporación que inventa ideales y enarbola

teorías...

—Ah, el feminismo...
—No señoras, otra cosa... ¿Quiere usted darme fue

go, Blanca?
—¿Fuego?... ¿Fuego?...
—Para encender mi cigarrillo...
—Decía usted que...
—Decía usted que éramos una corporación...
—

... el feminismo...
—No, señora, no. El feminismo no... "el masculi-

nismo"...

—Hijo mío... ¿ha tenido usted algún antepasado loco?
—Creo que no, Monna. Yo soy el último cuerdo de

la familia...
—

¡En fin! Me tranquilizo.
—¿Y por qué cree usted que nosotras las mujeres,

"quisiéramos" parecer hombre?
—Por una serie de razones, que están ligadas entre

sí como raíces del mismo árbol...
—Oye, Rosario, el "señor" cree que todavía necesita

mos palo y piedra para defender nuestros derechos...

¡Que risa!
—Y después se dirá que los hombres no son inge

nuos...

—Pero, Carlos, sí ya no hay casa. Eso es un he

cho. La mujer se basta a sí mismo. Tiene la sartén

por el mango.
—Y continua siendo madre.
—Y es el alma del hogar...
—Y ahora es madre consciente...
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—Por Dios, señoras, calma. Me van ustedes a estro

pear el humor... Una por una... yo las convencería...

¡Pero a las tres a la vez!
—Monna, sírvenos el té...
—Carlos, aproxime su taza ¿uno o dos?

—Tres.

—¡Tres! Su número fatal . . .

—¿Un sandwich?

—Gracias.
—¿Quién inventaría este delicioso té délas cinco?...
—

Algún inglés, seguramente.
—No, Blanca, ese invento le pertenece a una mujer.

A doña Catalina de Braganza, portuguesa, reina de In

glaterra. La esposa de Carlos II...
—Ah, "su patrono'" el famoso tocayo suyo que usted

recuerda en cada instante de su vida.
—

¡Cualquiera diría que era su bisabuelo...
—O su condicípulo...
—Quizá una afinidad simpática... Su decidida admi

ración por el bello sexo...
—Sí, pero "de a una sola", eh?...
—Era un sabio. La mujer "cuaudo está sola" siem

pre es femenina...
—Ah, ¿sí?...
—¡Pero qué fenómeno de sabiduría es usted Carlos...
—Debería usted escribir eso para los hombres de

hoy... Quizá pocos lo saben...

—Claro, pocos. ..El hombre, "cuando está solo", frente
al espejo, ensaya sus actitudes, idealiza creaciones en el

gesto lánguido, se enpolva las mejillas, se perfuma... y
¡adiós, Gertrudis!
—Señoras mías, eso no es un hombre: es un muñeco.
—Ya. La transició de hoy. Los hombres están

abanando su virilidad. Buscan para sus tenidas los

más exagerados aspectos femeninos... Colores vistosos
cortes ondulantes, vaivenes "dernier cri"... El talle fle

xible, la melena ondulada, el rouge, el rimmel...
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—¡Por Dios!...
—Es verdad.
—Sí, Carlos. No se moleste en fingir ignorancia, por

favor.
—Ya Ud. comprenderá que ante esta renuncia de las

degeneradas legiones masculinas de hoy, la mujer ha

debido tomar sus precauciones...
—Y toma con pasión la tendencia a "ser hombre".

Se hace fuerte, valerosa, previsora.
Trabaja y sostiene el hogar.
—Ay, señoras mías, me temo que...

—No tema Ud. nada. La cosa es muy sencilla. Defende

mos el amor. Defendemos el hogar... quizá el hombre

de hoy gusta más de "una mujer varonil"...
—¡Bravo! ¡El reino de las Amazonas!

—¡Ud. lo ha dicho, señor mío!...

— ¡Haya paz! Pido la palabra.
—La tiene, Blanca.
—Deslindemos la cuestión. En estos tiempos de in

quietud y velocidad, la mujer, habituada al "dolce far

niente" de la odalisca oriental, abrió los ojos un día,

sintiéndose desdeñada por el hombre. Los casos se repe

tían sin cesar y sumaban por miles los niños hambrien

tos por falta de un padre responsable. El ocio, la desmo

ralización de las guerras, minaba en colectividad la

entereza moral del "hombre". Entonces, la mujer

madre, desvelada de su largo sopor, tomó las riendas

y... ¡adelante! Construyo su carácter y se hizo útil, Has

ta aquí, esto es muy sencillo. Luego la mujer
—

esposa,

comprendiendo intuitivamente el desamor del hombre

buscó los medios de seducir bajo la nueva faz de la

flaqueza masculina. Y de este espíritu de coquetería ha

nacido la exagerada actitud masculina de la mujer. En

los períodos como éste, de transiciones seculares, han

de notarse, por cierto, fuertes desentonos. ¿No e? acaso

una tentativa de afinación en el instrumento de la na-
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turaleza, estos movimientos simiescos de hombres y

mujeres?... Por estas razones, Carlos, la mujer moder

na, comprensiva, se educa a toda prisa y construye
férreamente su carcáter, para que los hijos de hoy
normalicen la cabal salud moral de mañana.

Se necesitan madres, nó mayordomas, se necesitan

educadoras prácticas y no víctimas inútiles. La mujer
de hoy mide su tiempo, lo usa diligente y alegre
mente y a la vez que dirige su hogar, toma de vez en

cuando un delicioso té de cinco como este, y sobrelle

va sin ataques de nervios ni miedos ridículos la res

ponsabilidad de su vida...
—Muy bien, Blanca, muy bien, pero mi pobre Te

norio se va a morir de inanición...

—Cierto. Ya no se ven Tenorios...

El oficio se ha degenerado. No resultan banstante

airosos los "audaces de hoy", cuya escuela se desarro

lla en la media luz de las salas de cine... donde no

cuenta para nada la belleza ni la poesía... El gallar
do "Tenorio", rey corazones, sultán de cautivas, seduc
tor del "eterno femenino", cabizbajo se va yendo...
agoniza... se muere...

-—Blanca... ¿y la coqueta?...
—Ha cambiado de recursos, Carlos. La coqueta, cas

quivana, también se ha ido, desde que el carácter es

"pan de todas"...
—

¿Golpean? Sí. Es Eduardo y Juan...
—

Llegó tarde su retaguardia, Carlos.

Vengan Uds. señores a rendir homenaje a un gran
triunfo feminista...
—Un momento. Ahora, sonamos tres para tres. Car

los II, de Inglaterra, yo te invoco!

Alegre y fina carcajada se filtró entre la espiral de
un Abdullas...
—¿Quieren servirse té, señores?
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"Jtos-Otras"
Editora: LUISA MARTÍNEZ.-Caracas

Hace muy poco tiempo, Berta Lastarria Cavero, la

distinguida escritora que especializa su pluma en la le

yenda histórica, exhibiéndonos de mano maestra trozos

de la Colonia llenos de vida y color, me hablaba del

gran interés que tendría para la mujer chilena una

unión sudamericana de labores artísticas, literarias y

sociales.

A propósito de estos temas tan importantes para el

desarrollo de la cultura femenina, me facilitó dos ejem

plares de la revista .."Nos-Otras", editada por Luisa

Martínez, con el fin de que pudiera yo admirar la obra

verdaderamente hermosa que esta escritora venezolana

está realizando en beneficio del desenvolvimiento inte

lectual de la mujer. En esa revista colabora un gran

número de poetisas y escritoras sudamericanas; y sus

ochenta páginas de gran formato están pletóricas de

amenidad e interés. Se destaca en artículos originalísi-
mos, Luisa Martínez. Uno de ellos, intitulado "La Di

vina Comedia", llama la atención por la finura de la sá

tira y el ameno desenvolvimiento del tema. Es un mo

tivo pintoresco que, riendo, enseña.

Voy a darles a ustedes alguuos párrafos:

"Escogí, como era natural, a Beatriz por compañera,

y, sano de espíritu y de cuerpo, habiéndome desayuna
do, almorzado y tomado té, opíparamente, a la hora de
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las confidencias, telefoneé a mi amada y le dije: dispon
tu ánimo, que nos vamos para los Campos Elíseos.

Como dije en otra ocasión, Paolo y Francisca se acer

caron. Paolo con un pantalón "cloche" y Francisca pei
nada a "la garconne"; lamentábanse con voz doliente:

¡Ay de nosotros! Fué el "whisky and soda", que ocasio

nó nuestra pérdida.

Paolo, no seas embustero—le dije—fué "Galeoto".

Indignada Francisca me manoteó: fué el demasiado

whisky y un charleston...

—Oh,—comenté...

—¡Chit!, dijo Beatriz."

Luego nos describe a Tántalo manejando un peque
ño automóvil, cuesta arriba, deslizándose en seguida
hacia atrás, a pesar del esfuerzo inaudito con que daba

vueltas al motor...

Dante le pregunta:
—¿Por qué estás aquí, Tántalo?
—Por cruzar con demasiada rapidez la esquina del

Cuartel Viejo...

Luego Dante se apercibe de que el Purgatorio está en

Caracas y también el Limbo... y el Infierno...y subien

do algunas cuestas imprescindibles para ascender al

Cielo, se encuentra en la Playa de la Pastora...
Entonces Beatriz, compasiva y práctica, le dice así:

—"Depende únicamente de tí el estar en uno u otro

sitio, Sólo una cosa es necesaria, Dante: "Trabaja", no

recuerdes fracasos anteriores, ni que las cosechas fueron

malas, ni que los negocios, por consiguiente, están pa
ralizados. "Reduce tus gastos", no pretendas que dos

por tres te darán quince y verás cómo tu "Caracas" se

convierte en el "Paraíso perdido y vuelto a recobrar"
sin que para ello necesites que Milton se ponga ciego y
le dicte a Dorotea, su hija, esos versos largos... largos...
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Y diciendo estas palabras, Beatriz, mi dulce quime
ra, se esfumó en el pasado..."
Este articulito que en pequeños fragmentos les he

dado a conocer a ustedes, lectoras, tiene hoy día un par

ticular interés, al margen de la noticia que da el cable

sobre un movimiento revolucionario en Villa de Coro.

¿En qué punto del paseo de circunvalación por Vene

zuela se encontrará "El Dante" de Luisa Martínez?

Apesadumbran estos movimientos políticos que aca

rrean desorden y muerte... Pero, ¿quién puede saber los

medios de que se vale la Providencia, para hacer fuer

tes a los pueblos?
Venezuela pasa, pues, por momentos de angustiosa in

quietud; pero es de esperar que no se prolongue dema

siado esta situación. Los tiempos actuales quieren tra

bajo y no política interna.

La mujer venezolana nos lleva mucha ventaja en el

sentido de iniciativa. La Revista "Nos-Otras" ha hecho

una brillante exposición del anhelo femenino de activi

dad y trabajo. Sus páginas están llenas de fuerza y de

justicia. El arte nacional venezolano en los cuadros de

sus mejores artistas, aparecen en colores, ornamentando

comentarios artísticos.

Luisa Martínez comprende y siente "el verdadero fe-

menismo". Dedica bastante espacio a tocar de luz la

aureola maternal; y levanta el grito de "feminidad ab

soluta," sin esa mezcla falsa con que suele enturbiar el

ideal tan justificado de la mujer qne "quiere saber tra

bajar, y valerse por sí misma".

La madre necesita estar apta en eualquier momento

para alimentar a sus hijos. No basta que los amamante

y desarrolle, es preciso que también "pueda" vestirlos

y educarlos,, si les falta el padre y no hay fortuna.

La mujer, que por cualquier evento queda desvalida y

con los hijos, debe "poder" reemplazar la labor marcu-
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lina para evitar en el hogar esa ruina obscura que te

me salir a luz y prevarica por fin, hostigada por la cruel

necesidad...

No es que "todas las mujeres "deban" "emplearse
en oficinas." ¡No! Pero "TODAS" debemos saber va

lemos por nosotras mismas en cualquier momento.

Se suele alegar que la mujer casada tiene "de sobra"

con cumplir bien su misión de esposa y madre, Y es

to es un error. El esparcir esta idea es sembrar la se

milla de la pereza y las reminiscencias de un pasado de
esclavitud.

Las madres de familia saben bien que "pueden"
acompañar su labor maternal a una labor de producto
útil para el hogar.
Conozco madres de familias, modelos de abnegación,

que cooperan con el trabajo de sus manos a los gastos
de su casa, sintiéndose felices de poder ayudar a la

mayor amplitud de la vida cnmún.

Y también conozco madres de familias que son hos"

tiles al trabajo de la mujer, alegando el cuidado de la

casa; pero que, sin embargo, gastan su dinero y su

tiempo en otras entretenciones que significan un desme
dro efectivo para el hogar doméstico.

El feminismo, por el mismo hecho de ser "algo ab

solutamente femenino, no es el trabajo exagerado,"
ni el ridículo deseo de "parecer" hombres, sino un mo

vimiento suave de energías "maternal" el anhelo de ayu
dar a los nuestros con toda nuestras actividades, siendo

siempre„"madres de alma" que entreguemos a los que
nosrodean toda nuestra capacidad para aliviar a los

que sufren y cooperan al bienestar de los otros.

Las mujeres, si lograran unir un espíritu en tan altos

ideales, aminoraría en mucho los dolorosos problemas que
ponen una nota de imperfección en el matrimonio.
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La defensa de estos y otros muchos ideales, distin

guen a Luisa Martínez.

¡Es lástima que las mujeres chilenas no tengamos
también una Revista, que nos dé alma, dando cuerpo
a las múltiples posibilidades que hoy se mueren en la

sombra!
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"3Ftappers"

La yema del pecado, esa versátil y fascinante ruleta,
se ha ido... Sólo quedan los esqueletos inmóviles de lo

que ayer fué huracán de pasiones.
—

¡"Pleno"! ¡"Color"! ¡"Semi pleno"! Las carteras pic
tóricas o exhaustas que rodearon las mesas han detenido

su actividad... La bolita de la suerte, paralizada de im

proviso, cesó en sus veleidades: ni obsesiona artera

mente ni invita al desquite... Descansa.

Los "mirones" ya no podrán deleitarse en la expre
siones nerviosas de los jugadores, ni en las trágicas
palideces bajo el rougue.
El comentario satírico ha perdido el mejor trozo de

su comidilla.

Y cesarán los histéricos y las ambiciones bien alimen
tadas... Y los préstamos, con o sin interés. Se ha inmo
vilizado la ruleta, dejando calma en los bolsillos.

Ciertos maridos habían hecho
,
'mandas" para que

terminara todo juego de azar. Mandas... "al finado
mono". Y el finado, se que ha escuchado sus súpli
cas. Ya no se perderá a un "color" o a un "pleno"
el puchero de todo el mes. ¡Reinará la paz en los es

tómagos! Y los editores responsables de las audaces ju
gadoras, podrán dormir con tranquilidad. Ha desapa
recido, por lo menos una gran parte de este peligro so

cial que día a día iba tomando mayor consistencia. Ojalá
esta medida de profilaxia moral, alcance a gozar de lar

ga vida. Parece que el público en su mayoría lo desea.

¡Cuántas novelas dramáticas se han lanzado a la

circulación, tomando como base "el rojo" y "el negro".
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Con nombres propios, se referían las anécdotas pican
tes... Y en la barahunda, a todos les toca algo. Justa o

injustamente.
—¿Sabes cuánto ha perdido la fulana? ¡Cáete muerta!

Ha perdido veinticinco mil pesos.
—

¡Qué horrorl Pero, te diré que no es esa la pérdida
mayor que ha habido en la temporada, porque doña Zu-
tana ha ganado en dos tardecitas treinta y dos nil mor

lacos... y la Perengana ha perdido su collar de perlas
que estaba avaluado en setenta mil pesos,
—¿Sí? Yo creia que era falso.

—¿Falso? ¿Falso? Bueuo... ¡quién sabe"... pero dicen

que pagó con eso, ¡con el collar!

—¡Qué divertido!
—Como no, para tí... muy divertido, pero para ella...

¡caracoles!
—

¿Supiste que le dio un ataque?
—No, hija, no. Si eso es otro cuento aparte, el del

ataque... Dice que...

Bajaron la voz estas afiladas "tijeras". Una rubia y

una morena. ¿Interesantes? Sí, mucho. Pero no mere

cían ser mujeres por su espíritu de crueldad, ¿no es

cierto? Si hubiera llegado a ellas la '-Misericordia", no

habría encontrado sitio en sus corazonos...

Vi sus rostros sonrientes y escuché aún la voz suave

de la rubia, dirigiéndose al mozo:

—Dos "biblias".

Frente al mar, que no miraban, juntando sus som

breros, bajaban la voz y luego reían estrepitosamente.
—Si eso es muy rico... ¿y él qué decía?
—¿El? Nada. ¿Qué querías que dijera?
—¡Parece mentira que ese gigantón sea tan pelma!
—A mí me parece, simpático, sin embargo. Y no

creo que...
—Por supuesto... harto simpático... casi demasiado...
—No seas tonta, me cargas con tus impertinencias...
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— ¡Claro! ¡Impertinencias! En cambio tú ayer me de

jaste en la estacada delante de todos hablando de las

madres modernas...
—¿Por qué, vamos a ver?
—

Porque decías que no se ocupaban de sus hijas lo

suficiente y que esa era la causa de las pésimas condi

ciones sociales de hoy día... Eso decías a gritos, "arre
batada" en tu misión de moralizar a las madres... Na

turalmente, como tú no tienes hijos...
—Ojalá los hubiera tenido...
—¡Ah! yo también estaría tranquila si fueran todos

hombres, pero con dos chiquillas ya no puedo más con

mi alma, te aseguro.
—¿Se puede saber la causa de tus inquietudes?
—

¿La causa? La verdad, yo no sé la causa. Es algo
intangible que está en el ambiente. Es esa rebelión de
las hijas, esa emancipación tácita, esa falta de obedien
cia... No obedecen. ¿Te acuerdas de nuestros tiempos?
Era distinto. Las madres eran madres. Hoy no, somos...

mayordomas...
—

Algunas... algunas...
—Bueuo, ¡Yo! No puedo conseguir que la nena sal

ga conmigo. Protesta de mis órdenes. Me llama "anti

cuada", se refiere a obras tales o cuales que ha leído;
es una tarabilla... Y no es de la casa... Sufre a mi la

do, quiere vivir fuera de su hogar, haciendo monadas y
hazañas al son del jazz... Estoy amargada, quisiera mo

rirme... antes de seguir siendo una madre decorativa de
cartón piedra... Luego se habla de las madres, del
abandono en que tienen a sus hijas... y yo pregunto:
¿Qué se hace con estas hijas indóciles que no quieren
sujetarse al razonamiento de quien las quiere, como

que son vida propia, sino que prefieren extraviar sus

costumbres para ser "flappers" norteamericanas que en

este clima resultan indeseables para la gente cultivada
en los buenos principios? ¡Son indeseables!
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—¡Tienes razón en preocuparte! Me da pena verte

triste. ¿Te ha visto llorar la nena? Tal vez eso...
—Me ve siempre... ¡Poco le importa!
—¡Qué aliviada me siento de no tener hijas!...
—¡Mira, allá viene la nena! Yo la creía en Concón.

Se aproximó a la mesa un grupo de tres niñas y tres

jóvenes.
—¿Qué hay "vieja"? Le diré que "va a tener que irse

luego", para que el auto vuelva por nosotras. El de

turismo se nos quedó en el Salto... Caminamos a pie
hasta Viña para tomar tranvía.

—Entonces no fueron a Concón?

—No. Cambiamos rumbo a última hora. Oye, baile

mos este tango, Jorge?
—Si quieres...
—Bueno, mamá, ya sabe que "va atener que irse"...

La señora rubia, cou el ceño fruncido, miró a su

amiga, que tranquilamente se daba rouge.
—¡Vaya, pues! No seas lesa Tere. ¿Por qué te dejas

mandar? Llámala y dile que no te vas.

—¿No ves? Es que tú no tienes carácter, eres miedo

sa; la chiquilla te lleva de las narices... ¡Manda tú! Que

ella haga loque tú determines...

Los ojos castaños, suaves como los de una gacela,
sonrieron ante esa fugaz idea de dominio... pero una

voz juvenil gritó desde la puerta del salón:

—¿Qué hubo, mamá? Ya son las ocho. Vayase luego

y maude el coche.

—¿Vamos, Clara?
—¡Vamos, mujer tímida...! Merecías una tunda de

azotes por tonta...

—¡Soberbia Juana de Arco! No me convences de tu

fuerza de carácter. ¡Hubiera querido ve) te con una

nena igual a la mía¡ Te aseguro que otro gallo te can

tara, en ese caso...

Salieron ambas lentamente...
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La muchacha reía esperando el regreso del coche.

Y escuchando la charla incoherente de ese grupo de

juventud, pensaba en que éstas desaveniencias no tie

nen más origen que la falta de carácter...

Casi todas esas liúdas chiquillas son cera sin mode

lar. Talvez dependa su comprensión de la vida de algún
detalle que las emocione, de algún desengaño que las

hiera, de alguna frase que les trice el corazón...

Esas madres que sufren en silencio las actuaciones

impetuosas de sus hijas rebeldes, son dignas de lásti

ma, pero merecen censura por el poquísimo empeño
que las mueve a ubicar su autoridad.

Salió del salón iluminado, una gentil figurita de niña.
—Mamacita, no te veo. ¿Estás ahí?
—Sí, aquí, linda, con un joven... ¿Vamos?
—¡Ah, tío, que gusto!... ¿No tienes frío, mamá? ¿Quie

res esta piel? A mi no me hace falta...

Nó, mi hijita, no te la saques, no tengo nada de frío...
—¿Y qué dice de nuevo mi gran sobrina?, vamos a

ver...

Siguieron las tres hacia la salida...

Esa chiquilla tau encantadora, pensé, seguramente no

será una "flapper", pero si una deliciosa criatura, que ha
rá feliz al hombre que tenga la suerte de elegirla como
esposa. La que es buena hija...
Interrumpió mi monólogo mental, la impresión de las

luces rojas que iluminaron las avenidas del balneario.
iCuánta animación se verá en este paseo durante la fies
tas de Carnaval!

Me arrebujé en mi abrigo y seguí pensando, mientras
el auto volaba por la Avenida España.
—La que es buena hija...
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índole femenina

La intuición es tan natural en la mujer como el ins

tinto de maternidad, que asume diapasones infinitos,

aplicándose desde la fisiología hasta las cumbres majes
tuosas de la dicha humana que se sienten revestidas

por las nieves eternas del dolor.

Este sentido sutil,—la intuición,—es para la mujer
un punto de apoyo, o, más bien dicho, uu dosel de so

lidez, nacido espontáneamente para fijar rumbo al in

quieto espíritu femenino.

Es como si la mujer tuviera sobre el corazón una

flexible lámina imantada capaz de atraer a su sensación

comprensiva, las complejidades externas, que el hombre

va resolviendo paso a paso con uua lógica inflexible y

un razonamiento matemático. Jamás las mujeres podre
mos competir con el hombre en tales cualidades, inna

tas a un egoísmo consciente que logra centralizar sus

facultades, prescindiendo del mundo exterior.

El altruismo es de índole femenina y esto lo comprue

ba ampliamente su instinto maternal que busca con afán

seres ajenos a sí mismo para exteriorizar su sentimien

to. Eso no quita sin embargo, el intercambio de cualida

des y defectos en los sexos opuestos, donde suelen en

contrar mujeres que sólo lo son en el aspecto y hombres

viceversa. Las apreciaciones de conjunto difícilmente

pueden abarcar el matiz de los caracteres individuales,

que están sometidos a tan diversas modalidades: naci

miento, educación, nivel social, etc. Pero apesar de todo,
el alma colectiva se deja ver en la manifestación que ci

viliza.
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El altruismo es, pues, la contraposición del egoísmo
masculino, eje formidable de sus expresiones dicernido

ras, si el hombre usa intuición que se le presenta co

mo la ofrenda de una hada, también la metodiza y la

somete a su voluntad inflexible, haciéndola esclava de

sus pasiones e intereses. Pero la mujer navega en ella,
la respira, la ríe, la llora, circula en su sangre, vibra en

sus nervios, se enciende en sus ojos... Y si la inteligen
cia lleva a la mujer a la comprensión de la necesidad del

discernimiento y a la razón "rechaza" su habitual "co

razonada intuitiva," la veremos agobiada y triste, sin

encontrar una defensa contra la disolución y el desen

gaño...
Es bien interesante estudiar en el alma femenina los

"medios" de que se vale para perfeccionar su rumbo. Y

también cautiva a la investigación psicológica el resulta

do armónico que producen las modalidades masculina y
femenina que logran completarse eu un amor bien pues
to. ¿Qué sería de laTierra sin los movimientos opuestos
que producen el equilibrio? Esos dos movimientos me

parecen genitores de la naturaleza humana: fuerza cen

trífuga o altruismo; fuerza centrípeta o egoísmo. La lógi
ca de la hipótesis nos afirmaría en la creencia de que los

proyectos de progreso en la mujer, para ser eficientes a

la armonía, no pueden extralimitar su "ubicación fisioló

gica." Quizá el mejor rumbo sería ir adquiriendo "con

prudencia" las cualidades masculinas, sin tratar de domi
narlas y hacer de ellas banderola de guerra, sino para
armonizar los caracteres y ayudar mejor a las necesida

des de la vida, que exige a una mujer de su casa que

tenga el razonamiento suficiente para defender los inte
reses de la familia...

Siendo intuición, yema de actividad en la mujer, es ob
vio que debe usarla; pero también es indudable que el

razonamiento debe marchar siempre a la vera del ave

ideal que tan pronto clava el ala en el azul transpa-
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rente de los cielos, como la abate, cubriendo piadosa los

yertos estremecimientos del dolor humano.

La intuición resguarda los proyectos, los trabaja en

el pensamiento y los realiza, sin saber cuándo ni cómo

ni por qué ¡pero los realiza!

Esta sutilísima facultad de la mujer extendida bas

tante sobre la tierra, es la idea maternal y bienhecho
ra que anima a la masa femenina a defender con el

conocimiento y el trabajo al hijo amado.

No sé de mujer alguna que quiera estudiar o trabajar
para "divertirse y jugar cachos". Casi todas realizan

una necesidad bellamente maternal: ayudar a los suyos,

cooperar al bienestar de la familia y deja de ser un mo

tivo de molestia, una carga pesada que vegeta dentro

de la inutilidad y el ocio.

He oído decir a un caballero galante:
—Las mujeres trabajan nada más que para echarse

lujo encima... y se ensoberbecen ¡es claro! de su vida

independiente.
Guardé silencio, pensando:
—¿Y por qué la juventud que gusta de las galas "y

no tiene cómo adquirirlas," no ha de trabajar para usar
lo que es de su agrado? ¿Por qué? ¿Acaso los hombres

no "suelen" trabajar para saciar sus apetitos no siem

pre inofensivos?

Es claro que la mujer que trabaja y tiene lo suficien

te para sus gastos personales, por débil que sea, no

caerá en la tentación de recibir regalos indecorosos de

los galantes señores que apetecen "el ocio y la necesi

dad" como cómplice de sus proyectos de conquista...
El trabajo femenino va nivelando al plaDo de la in

teligencia mutua "el más y el menos" con que juega

Cupido.
Mucho se discute la cuestión "derecho" de la mujer,

y se cree vulgarmente que la aspiración femenina es
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un acto de antropofagia moral o un envidioso deseo de

superar los valores del rey de la creación.

Y nada más ajeno que eso, es la verdadera labor

femenina, que, desinteresadamente y con firme perse-

verencia, trabaja y educa para las generaciones veni

deras, sin abandonar ni por un instaute su misión ma

ternal, antes bien, perfeccionado conocimiento y arrai

gado hábitos de higiene que han de mejorar el produc
to de la raza.

Millares de mujeres estáu reuniéndose bajo ramas

diferentes, que pertenecen al mismo árbol, en cuyo tron

co está grabado el lema inmortal: "Por Dios y por la

Patria". "Trabajan" como las abejas, obscuramente, a

sabiendas de que la obra personal no dará brillo a su

amor propio. Morirán esas valientes obreras que han

emprendido el doloroso salvamento del niño, y quizá
nadie recordará su acción personal; pero esa parte be

llísima de su corazón, que fué puesto en la labor co

mún, vivirá eternamente, porque será el grano de oro

del bienestar futuro, la cooperación humilde al plan
maravilloso de Dios.

Pensando en esto podemos bien sonreír, cuando

nos ponen en solfa haciéndonos figurar como "la inva

sión del monstruo moderno"...

Y sin embargo, el monstruo no se revela. Sigue
otorgando ideal y poesia al hombre elegido, que, sin

transición le exige el dominio de sí misma y trabajo y
raciocinio práctico como ama de casa; luego, como ma

dre, le pide sacrificio. Y esto, sin tomar en cuenta la

tiranía del hijo que lo exige todo: dolor, prolóngalas
vigilias y amor infinito... para exigir luego a esa mis

ma mujer, adherida a su vida, que se desprenda de

sus asuntos íntimos y siga siendo madie a prudente dis
tancia... donde no estorbe los primeros vuelos de la

juventud naciente.

Sí. El monstruo del feminismo moderno "no quiere
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abdicBr de su misión": la afronta con todas sus dichas

y dolores. Sólo desea perfeccionarla, dando a los hijos,
madres activas con la inteligencia educada y el cono

cimiento generosamente listo a ofrecerse a la familia a

la nación y a la humanidad, como un nuevo don de

Dios que yacía penosamente envuelto en la crisálida

tenebrosa de la ignorancia.
No sólo trabajan en silencio las que sustentan a

los suyos y alivian de un pesado fardo al padre ancia
no... También las que no están urgidas por la nece

sidad, trabajan por los desamparados, por el niño que
se agota en la negra miseria. Defienden en él a nuestra

raza, al futuro ciudadano chileno que soñamos sano,
fuerte y activo.
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Grandes pequeneces

Es incalculable el número de personas que juzgan de

la civilización actual tomando como base cierto desorden

social que, en realidad, está restringido a una reducida

minoría.'

Indudablemente, el movimiento de evolución mundial

obedece a propósito de cambio en la naturaleza huma

na. Existe una ebullición tal en las ideas, que no es ex

traño ver cómo se revuelven, bajo la cúpula del cielo,
mezclándose las cualidades antagónicas, y extendiéndo

se en grandes manchas heterogéneas. Lo que determi

nadas personas tienen por un avance hacia el progreso,
es calificado por otras como un desventurado retroce

so... Las opiuiones diversas se hostilizan entre sí, y ca

da cual desea ver triufante la suya.
Sin embargo, y a pesar de los aspectos, se progresa.

Las pasiones humanas desde que existen han batallado

rabiosamente contra la conciencia del hombre. Hoy con

tinúan su iracunda labor sobre nuestros sentidos, que
van retinándose al roce de los siglos. Se ha podido cons

tatar este proceso científicamente, a través de las eda

des. Nuestro rumbo es la perfección.
Ante la obra Divina, nos sentimos perplejos, sin ser

capaces de analizar la causa de tantos efectos: pero
bien se ve que la labor que nos corresponde ejecutar
es sin duda, la perfección individual. Nada avanzamos

hundiendo al prójimo en su propia miseria, y en cam

bio, ayudándolo mejoramos nuestro propio camino.

"Nuestro camino", que es el de la Humanidad, nos de
be ser querido.
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Lamas pequeña mejoría en nuestras personales mo-

dalides habrá de beneficiar a los otros. Y "debemos amar

al prójimo" como a nosotros mismos. Amarlo, vigilando
el pensamiento atrevido que es origen de calumnia y
maledicencia.

"Piensa mal y acertarás", dice un antiguo adagio...
Pero vale la pena "no pensar mal", para evitar la justi
cia del proverbio, aunque fuese en uno de cien casos...

¡Se piensa, se habla y se da por hecho!

Oh, queridas lectoras, el origen de toda mácula está

en el pensamiento: en él se engendra el hecho; y es el pe
cado en esencia... Con nuestras "suposiciones" menta

les estamos vitalizando la falta ajena, dándole energía
de nuestra propia vida y fuerza para su desarrollo...

¿Por qué no usar esta misma fuerza y energía en desen

volver en nosotras las cualidades latentes que yacen
inaminadas por falta de cultivo?

Sí, estudiar con prolijidad y determinar claramente

aquella facultad que estimemos más útil a nuestra vida.

Luego, con decisión, desarrollarla Sin titubeo alguno.
Lo que tiende a perfecionar, siempre es un beneficio.

¡Cuántas de ustedes tendrán facultades enterradas en

la vulgar vida diaria!
No se necesita de capitales para estudiar, sino de

una voluntad decidida. Una sana preocupación llena la

vida de atractivos. Se vive con más interés...

¿No es cierto qne es mejor dedicar el tiempo a un

estudio o a una labor fructífera que a bostezar lamen

tablemente esperando la hora del paseo, en que por lo

general se oye, de boquitas encendidas, el estribillo

famoso.
—

"¡Estoy lateada!"

Una vez en "El Recreo" escuché esta frase a una

chiquilla extraordinariamente bonita.
—El tango fué "brutal"... pero después, ¡qué lata, ni

ña, por DiosI
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¡Fué brutal el tango! Me pregunto... ¿por qué fué

brutal? Y no acierto, la verdad. ¿Cómo una voz delicada

de mujercita elegante puede emplear una palabra tan

poco... humana para expresarse?

¿No ven ustedes? Hasta en las expresiones se nota

el revuelto impulso de la evolución.

Este impulso está en todo. Y ataca en su lado vulne

rable a cada cual. Suele verse este fenómeno en los

bailes. Las maneras diferentes de bailar ponen de ma

nifiesto el carácter de las personas. ¿No se han detenido

ustedes a observar la diversidad de procedimientos con

que se baila hoy día? Pero tengan Uds. por seguro que

los hombres se fijan mucho en ''la manera" de bailar

de cada niña. Las aprenden... ¡de memoria! ¡Y las co

mentan! Sí, pueden ustedes creerme. Yo he oido algu
nos comentarios, y... Pero, les diré, sólo se trata de

evitar "la exageración". Eso se puede. Los mismos

hombres dicen que "se puede". El ser moderadas au

menta considerablemente el aspecto artístico. ¡Resulta
tan poco elegante esa postura forzada que engarrota a

una pareja en una masa compacta!...
Y en cambio, aquellas que bailan "como se debe

bailar", para quien las observe, serán siempre elegan
tes y distinguidas.
El baile, aunque tenga un origen salvaje, es armonía

en el movimiento gentil de una muchacha bien edu

cada.

Las modalidades actuales, en general, son una mez

cla curiosa de los más variados aspectos. Se hacen pre

juicios en los más insignificantes detalles. Anteayer leí
en un diario, entre las reglas elementales que deben
observarse en la mesa: "No doblar la servilleta al con

cluir". ¡Y parecía tan natural doblarla! Pero nó. Han
cambiado los tiempos; se alborota la buena educación...
y la servilleta no se dobla.
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Estas peqneñeces que van formando las costumbres

en la vida exterior del hombre, nos darán idea de las

"otras pequeneces", las del sentido moral, esas que su
fren modificaciones por la amencia de voluntad en los

caracteres. Es tan extraño encontrar un "carácter", por
que es difícil llegar a formarlo. Y lo que significa tra
bajo, casi nunca se intenta.

Sin embargo, es una cosa bien necesaria formarse
un carácter. Se necesita en todos los estados de la vida.
Y ello constituye la verdadera razón de la felicidad.
Tanto en los momentos de alegría como en lo hondo de
un pesar, el carácter favorece los acontecimientos y me

jora las situaciones: es crisol para el pensamiento, ener
gía directiva de los hechos y tentáculo del espíritu. El
hombre que lo posee tiene en sí la defensa de "sí mis

mo". Sabe combatir y triunfar de sus pasiones, y si su

fre, sabe sufrir. Y si goza, sabe gozar. El carácter es

medida y juicio, solidez y criterio. Abarca todas las cua

lidades directivas de un ser humano y lo completa.
Adquirir carácter es un triunfo absoluto para la vida,
porque con ello se tiene un poder inestimable e inago
table, puesto que su ruta está en el espíritu.
Es necesario no confundir el carácter con el mal ge

nio. Generalmente las personas irascibles o testarudas se

figuran individuos de carácter. Pero están muy distan

tes de serlo. La persona de carácter es sobria y modera

da. Mira bien lo que hace y determina con energía y

serenidad.

Tanto en el hombre como en la mujer, el cultivo del

carácter ayuda a la evolución del plan Divino.

Emerson dice que "los hombres de carácter son la

conciencia de la sociedad a que pertenecen".

Desarrollemos, pues, nuestro carácter. Todas tenemos

opción. Por muy débiles y tímidas que fuéramos, pode
mos adquirir la fuerza necesaria a nuestra intención. La
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voluntad Divina es generosa y Cristo dijo: "Pedid y re

cibiréis".

Sin duda, hemos de recibir todo aquello que en jus
ticia corresponde a nuestro esfuerzo. ¡Todo!
Y este cultivo del carácter, amigas mías, está en la

zona más rica de nuestro ser. ¡Con ello obtendremos un

blanco pétalo de la "Rosa Mística" a que aspira esta

mísera y doliente Humanidad.
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Voluntad

Muchas veces, ¿no les ha ocurrido a ustedes?, suele
sentirse un violento deseo de reposo físico y mental,
un deseo vehemente de aislarse del bullicio de la vida, de
sus preocupaciones, de su materialidad vulgar, que lle
na las horas de monotonía... y de tedio. El ánimo ha

descendido a los últimos niveles y todo se ve gris y
hostil. En tales regiones de ambiente, los males no tie
nen remedio... Se viven minutos crueles en que no hay
más rumbo que la catástrofe o la muerte. Hiere el oído

como un eco burlón el ruido incesante del tráfico.

Daña la vista tétricamente el paso de unos funerales...

o la mascarada de un circo. Se siente aflicción, se llena

la mente de pensamientos desgraciados y el desengaño
es el dueño de la situación. ¡Oh, cuánto se desea enton

ces algunos momentos de reposo, de paz, de serenidad!

Parece esto algo inaccesible; sobrehumano... y sin em

bargo, está tan cerca de nosotros, ¡tan cerca!, que sola

mente un esfuerzo pequeño de la voluntad, un gesto

imperceptible, una idea fugitiva, nos varía de golpe el

ambiente: sentimos la sensación de estar aspirando todo

el éter del infinito, y la alegre sonrisa que había huido

vuelve a besar nuestros labios; aquellos males "sin re

medio" se disuelven y la vida sigue su rumbo delei

tándose en sus actividades.

Habremos de convencernos de que nuestra vida

corresponde exactamente al esfuerzo de nuestra volun

tad. Si permitimos que se nos desarrolle en la mente

la hierba invasora del pesimismo, nuestra existencia ha

brá de ser el martirio permanente de quien prolonga la
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agonía de una asfixia cruel. En todos los instantes vi

viremos abrumados por desdichas imaginarias, y la fe
licidad pasará a nuestro lado sin que nos atrevamos a

detenerla, pensando que es un "imposible"... ¡Imposi
ble! ¿Y por qué? ¿Acaso "nuestro padre que está en

los cielos", no ha creado el mundo para nosotros, que
lo habitamos? Las fuerzas misteriosas de la inteligencia
divina presiden esta existencia humana; y vemos que
la ley de Dios es de una sabiduría infinita: toda

acción es creadora de una causa y ésta va seguida del

efecto correspondiente. Sobre este telar maravilloso bor

da el hombre con su voluntad y libre albedrío las mo

dalidades de su vida. Aquel que respeta sus aspiracio
nes y las compenetra lealmente en el santuario de su

alma con aquellos atributos que Dios ha puesto en el

hombre "a su imagen y semejanza", realizará indu

dablemente sus deseos y con ellos habrá efectuado

esa comunión íntima de Dios y el hombre, de que nos

habla con tanta luminosidad monseñor Bougaud en su

obra "El cristianismo y los tiempos presentes".
La voluntad, potencia divina, existe en el hombre co

mo en Dios. Es la misma. Únicamente que en Dios

es infinita. De su fuente viene a nosotros. Pero sucede

que casi nunca la usamos. No nos percatamos del te

soro que poseemos; y abandonamos este poder entre

gándonos de lleno a la debilidad versátil de nuestro

cuerpo físico. Dejamos que nuestras pasiones, ciegas,
sigan el rumbo de sus apetitos y teniendo en nosotros

mismos la fuerte y poderosa Voluntad, herencia Di

vina, ni siquiera pensamos en utilizarla, para mejorar
y evolucionar nuestras vidas.

Sabemos que en nosotros se derrama el poderoso
espíritu de la naturaleza, compenetrándonos y ofre
ciéndose generoso a nuestro desarrollo. Sabemos que
el espíritu omnipotente del Creador nos envuelve con

su influencia y determina los acontecimientos de la

123



vida universal, en que todo está regido por leyes in

mutables. La suerte, la casualidad, lo imprevisto, to

man su puesto en la creación, como causas y efectos

que nuestros sentidos no podrían analizar.

Los sentimientos humanos obedecen al teclado de

nuestro ser y armonizan bajo el poder de Dios. No hay
nada que indique más claramente esta obra de la di

vinidad, que el amor. A veces parece extraño un afec

to que se desarrolla en la forma más imprevista, sin
que nada lo hubiera indicado, ni la afinidad, ni el es

plendor de la belleza. Pero hay amor. No es el cálcu

lo ni la convicción... Es simplemente "el amor": una

fuerza poderosa que invade los sentidos corporales,
arraigados en la tierra, que estalla en flores mientras

sube y que Dios ilumina y engrandece mientras des

ciende a coronar su obra.

Lo que nos hace vivir y morir, ese ser increado que
mora más allá de las nubes de nuestra idea, nos ha

donado paternalmente "una varillita de virtud": la vo

luntad, que es el timón de la vida, lo que controla

las cualidades efímeras o los méritos fugitivos, lo que

indica solidez y fuerza inteligente, aquello que deter

mina en el hombre la formación del carácter.

Sí, la "voluntad" es el cimiento del edificio.

Ya Uds. saben, mis queridas lectoras, que la fé es

esa extraordinaria fuerza que cura a los enfermos, resu

cita a los muertos, y... según el poeta de las "doloras"

"transporta las montañas"... Pues bien, la fe, descrita

por un gran pensador, es: "la voluntad sin mezcla al

guna de duda".

El carácter, pues, para formarse, necesita una metó

dica educación de la voluntad, es preciso dominar la

imaginación.
Estrechar la idea, y analizarla severamente. No per

mitir que la palabra se haga eco de las miserias pasio
nales que nos llenan la vida. Hacer un solio en que ha-
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ya un juez rígido: la conciencia, y obrar conforme a sus
fallos. Habitúanse a reflexionar y tomar resoluciones

para cumplirlas. Si algún acto de nuestra existencia,
visto a la luz de la verdad, es "malo", tener el valor de

borrarlo "para siempre", aunque se hubiera de pasar

por el Huerto de los Olivos. En el caso de que la vo

luntad no se desarrolle tan luego, es menester no de

sesperar. ¿Por qué? Dios está con nosotras. La miseri

cordia infinita se mezcla a nuestras células, escucha

los latidos del corazón y controla los esfuerzos. No pen
semos nunca que estamos solas. Nubes inmensas de

invisibles alas acompañan nuestro calvario y se intere

san en nuestra lucha con las pasiones.
Cuando una sonrisa encuentra otra que le ofrece

lealmente un afecto, un consuelo, una alegría... habrá
en el misterio que nos rodea más de algnna alma que
nos tienda su simpatía. La amistad sincera es de tal

modo selección de espíritu, que Jesús de Nazareth nos

dio un ejemplo de ella en la ternura inefable conque
resucitó a su amigo Lázaro.

Eduquemos con determinación nuestra voluntad, y
mediante ella tendremos carácter. Lo iremos forman

do lenta, pero seguramente.

¿Hay algo que disuena en nuestra conciencia? ¿Algo
doloroso que cuesta mucho arrancar? ¿Algo que lleva

fibras del corazón? Sacar a flote esa voluntad humillada

que se moría en un desván del alma. Sacarla y usarla.

La herida manará sangre y el dolor nublará los ojos de

lágrimas amargas... pero, ¡están hermoso ese triunfo

de San Jorge contra el Dragón! Parece que la vida

sonriera sobre la Humanidad cuando un hombre ha

vencido la tiniebla y puesto un airón de luz en la ci
mera de su casco!

¿Creen ustedes qua no vale la pena formarse con el

trabajo y el esfuerzo moral algo tan útil y grato al hom

bre, como es el carácter?
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¡Sentirse fuerte al lado del compañero de su vida!

Saber que hay algo que vale en nosotras, algo que no es

la belleza, ni la juventud, ni la elegancia. Poder decirse
así misma: "¡Yo soy yo!"
Saber que siempre y en todo momento tenemos con

nosotras una fuerza inconmensurable que sabemos usar.

Una fuerza que podremos aplicar a todos los actos de

nuestra vida y que será protección para el desarrollo
de aquellos que de nosotras dependan. Y salvaguardia
para nosotras mismas.

Esa es la "Voluntad", la yema de Dios mismo que
está en nosotras y que puede desarrollarse fuerte y lo

zana, si tenemos el valor de labrar el terreno en que

crece, sin arredrarnos el abrojo que hiere nuestro pie,
ni la fatiga que nos abate el ánimo.

La Voluntad, base del carácter, es de una capital
importancia para los pueblos: transforma la indiferen

cia vegetativa en actividad. Y el ambiente helado del

pesimismo se caldea al fulgor de radiantes esperanzas
crecidas en las regiones inteligentes de la Razón.
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Bola de nieve

Evitando las avalanchas de la calumnia y la murmu

ración, se salvarían muchos seres inocentes de la des

gracia de vivir emparedados por un juicio injusto que

les quita la opción a la vida serena. Juicios que, toman

do cuerpo, proyectan sombras de generación en genera

ción. Y a fuerza de extenderse en el cuerpo social, cual

manchas de aceite, van elevándose ante los ojos de los

débiles, como ejemplo de impunidad, como los hechos

que "no deben ser tan tachables cuanto hay tantos que

los están cometiendo diariamente."

La comprensión exacta de la responsabilidad personal
ante el comentario de lo ajeno nos llevaría a medir

nuestras expreciones y a evitar "la malignidad del silen

cio que aprueba con sonrisa enigmática"... Tales silen

cios pueden ser interpretados en la forma más hiriente

para la víctima: y aún su perverso vacío podría servir

de cuna a la calumnia villana.

Lo que se da en llamar "público y notorio" parece
ser un sistema estudiado para que no falte combustible

a la hoguera. Con tal expresión se discute "la propiedad
de un derecho:" ¿Por qué no lo he de decir yo "si todos

lo dicen?"

Ya ven ustedes, que esto es una paralogización. Si

en vez de la honra, se tratara de la vida de una persona,

que, condenada a muerte, debiera recibir hachazos del

pueblo en masa, como en una ley de Lynch, ninguna de
nosotras querría tomar aquella hacha, ni aun mirar ni

aun oír el rumor horrible de la matanza. Sobrecogidas
de pavor, sentiríamos indignación de la crueldad huma-
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na, y tal vez descendería a nuestros labios secos de an

gustia la frase de Jesús: "Perdónalos, Señor, porque no

saben lo que hacen."

Y estos linchamientos se están produciendo siempre.
Es un "motivo" de la vida usual el pelambre. Pero,
evidentemente, nunca hemos pensado lo que significa
semejante pasatiempo social; ni nos hemos detenido a

calcular el número de personas que nos habrán debido

directa o indirectamente la desgracia de toda su vida.

Ya conocen ustedes el proceso de los decires: la bola

de nieve...

Entrando al teatro:

—¿No sabes? Parece que la María se va a Europa.
—¿Sí? ¿Sola?
—Sola, ¡claro! Pero he oído decir que también se irá

Luciano...

Después del five o'clock:

—

¡Pásmate, la María se va a Europa con Luciano...
—¡Qué bárbara! Ya perdió la vergüenza...
—¡Mira que es pervertida!

Ante del vermuth:

—

¡Ese Luciano si que es audaz!

—Mucho, porque al fin y al cabo una mujer tan boni

ta como María le va a dar trabajo. Es una viudita pre

ciosa. Y él que es celoso...

—Además, él es casado y con hijos...

En un té de señoras:

—Lo que hay de cierto es que la tal María es una sin

vergüenza. Parece que Luciano no puede perderla de

vista...
—Luciano debiera pensar en su pobre mujer.
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—Pero nó, solo piensa "en ella". Ahora se ha sabido

que no es "esto" sólo...

—¿Hay más?...

—A mí no me agrada hacerme eco de estas cosas.

¡No me pregunten nada, por favor!
— ¡Ya decía yo que "tiene toda la pinta"...

Más tarde:

—Se ha sabido todo lo de la María. No sólo es la cues

tión de Luciano, hija mia. Es con todos... ¡Lo peor!
— ¡Qué me cuentas!
—No lo repitas, pero te diré, es tan escabrosa la his

toria, que parece novela.

¡Desde que vivía su marido!... ¡Un horror!

Y la victima no ha oído decir nada y a Luciano lo co

noce solamente de vista.

Es una mujer buena que está poseída por el defecto

de soñar despierta.
No tiene bastante dinero para viajar, y riendo a la

ilusión, dijo un día con toda seriedad, una verdad muy

grande.
—

"Tengo deseos de irme a Europa".
Sí, tenía deseos de viajar, pero no podía hacerlo...
Esa frase "fué origen" de su mala reputación...
Hoy día, injustamente, "la califican mal pero la reci

ben bien."

¿Por qué? ¡Vaya Ud. a saberlo! De tales contradiccio

nes está hecha esta vida ficticia... Y quien reclama...

¡pierde la partida!
Si de la injusta sospecha pasamos al comentario ab

solutamente veraz, llegaremos a la conclusión de que el
hacerse portavoz de hechos delictuosos no es un oficio

digno de gente culta, ni puede beneficiar a nadie el es

carnio de la falta ajena. Además... no es cristiano, ni
humano, hundir a aquel que se está ahogando...
El evitar el comentario de "lo que los otros hacen"
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sería como desmalezar los jardines del alma para dar

acceso a sentimientos útiles de amor al prójimo, solida

ridad, auxilio mutuo, modalidadas que despertarían me-

mejores actividades, gustos selectos, y la atención des

viada de la lacra del vicio buscaría otros rumbos. Todo
en la naturaleza se transmuta...

La sociedad, poco a poco, se sentiría mejor sin "ese

descenso al fango" que inutiliza las charlas de salón.
La gente peladora iría quedando rezagada a un tér

mino despectivo de personas ignorantes y malévolas. Las
reuniones sociales cambiarían su aspecto: se sentiría un
ambiente de alegría sana, y de hecho se elevaría por
sí sólo el nivel de la cultura social.

Esta obra de "guerra a la maledicencia" es de rege
neración mundial. Y de conveniencia universal. ¡Cuán
tos hogares han sido destruido por la calumnia! ¡Cuán
tos suicidios ha producido la malevolencia del comenta

rio! ¡Cuántos negocios ha hecho fracasar "un rumor

emponzoñado!..."
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£1 "Seny" de Cataluña

A propósito de la innovación que no hace mucho

se introdujo en España, dando entrada en las corpora

ciones públicas a las mujeres, hace notar Valle y Pujáis,
el caso extraño de que las mujeres designadas para

representar a Cataluña, no son catalanas. Y atribuye
este hecho simplemente a que no se han encontrado

"ejemplares" que se hayan destacado lo suficiente para
asumir tales responsabilidades.
Nos dice el articulista que en Cataluña no pueden

escribirse biografías de mujeres célebres, ni siquiera
de notabilidades, porque los catalanes no han tenido

bajo su cielo iutenso, "ni Judits, ni Esteres, ni Cleo-

patras, ni Berenguelas, ni Teresas de Jesús, ni Juanas
de Arco, ni Julietas, ni Rosalías de Castro", sino mu

jeres que sólo han sido "mujeres" y sabido serlo.

Según las aseveraciones del escritor barcelonés, la mu

jer catalana ha alcanzado un elevado coeficiente moral,
en el conjunto, lo que constituye un verdadero triunfo

femenino dentro de los ideales de la perfección mundial.

Suele suceder que en las sociedades disparejas, flo

recen los méritos como hermosas flores que, por es

casas, pueden destacarse. En Cataluña, el campo feme

nino "es un vergel florido". No resaltan valores porque
la savia colectiva es fuerte.

Indudablemente que uno de nuestros grandes defec
tos es un amor propio "extravagante", que nos lleva
a rehusar los éxitos medianos porque nos hostiga el
deseo de superar a los demás. El amor propio es, por
cierto, muy útil si se usa con discreción. Es como la
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estricnina, que en pequeñísimas dosis tonifica, y en

mayor cantidad, mata. Para librarnos de tales debilida

des, es preciso saber mirar con verdadero amOr el pro
greso colectivo, dándonos cuenta de que nuestra obscu
ra actuación es necesaria al edificio total.

Si todas pretendiéramos "destacarnos", estaríamos
en un caos, Nivelarnos: he ahí el ideal. Los corazones

o inteligencias que sobresalen—ya que nuestro pro
greso, difiere del que obtiene por totalidad, lamujer cata
lana—en nada pueden perjudicar nuestra propia acción.
Los cerebros privilegiados que dan pábulo a la admi
ración y al entusiasmo, son ejemplos de belleza, que
educan y estimulan. Todo es belleza en un cuadro de

perfección y cada accesorio contribuye al efecto del

conjunto. La gota de agua dentro del océano puede
decir: "yo soy el océano".

La mujer catalana ha hecho pues, su obra, sin el

mórbido y vano prurito de "destacar sus méritos", con
lo cual ha logrado vergeles de alto nivel, que dignifi
can razas y pueblos.

Según el aludido escritor barcelonés, hay una simi

litud de aspectos entre la mujer catalana y el soldado

desconocido: el valor y la virtud, generalizados en la

masa popular. Nos habla de un vocablo catalán que,
como el "saudades" portugués, no tiene traducción pre
cisa: "seny". Este sonido expresa "juicio, equilibrio,
ponderación, ecuanimidad, justeza en el razonamiento,

comprensión clara..." Ansias March, un poeta, en sus

"cantos de amor" no alude a la belleza física de su da

ma, por considerarla apagada por la hermosura de su

constitución moral. Y dice de ella que "está llena de

Seny".
La mujer de Cataluña es origen de buenas costum

bres. Y siendo "bella de cuerpo y heredera de las for

mas griegas", ha podido haCerse estimar por aquello
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que sobrevive a la juventud y a la muerte: el valor

moral.

Hay indudablemente un carácter adquirido en ese

pueblo, en que no hay cumbres para ampliar los cam

pos fecuudos que olvidan límites.

El señor Valle y Pujáis, observando de cerca las

modalidades de la fuerte mujer catalana, señala el de

talle importante de que, la influencia sobre su teatro

está del lado del coloso noruego, el gran Ibsen y del

espiritualista belga Maeterlink. El teatro francés no ha

llegado a interesar la mentalidad catalana, que no ve

en las pasiones mórbidas sino motivos reales de justi
ficación inverosímil. Algo del dominio intelectual, cuya

belleza ambigua no impresiona.
Es bien curioso. Valle y Pujáis, en su devoción ar

diente por las serenas mujeres de su tierra, dice que

hay un episodio bávaro que siempre le ha hecho pen
sar en el alma femenina de las catalanas.

He aquí el episodio, a grandes rasgos:
Fué en el castillo de Weinsberg. Luchaban el empe

rador Conrado II gibelino, y su contrario, el guelfo de

Baviera. Aquel puso cerco al castillo de Weinsberg y
le obligó a capitular. Por un sentimiento caballeresco,

estipuló que los hombres quedaran prisioneros, pero

que las mujeres fueran libres y que salieran con todo

lo que pudieran llevar encima. ¡Cuál no sería la sor

presa del emperador al ver que cada mujer salía... lle

vando a su marido a cuestas".

Luego, Valle, dice así, a la letra: "No sé por qué
me figuro a aquellas mujeres, muy semejantes a las

catalanas".

Yo le diría: "Señor Valle y Pujáis, Ud. las ve así,
porque ha sabido mirarlas con cariño y sin preven
ción, levantando las excelencias de sus cualidades co

mo un fuerte estímulo para la raza".

Al morir el jefe de una familia instituye a su espo-
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sa "Señora y Mayora", título eminentemente catalán,
orgullo de Cataluña. Y gracias al conferimiento de tal

dignidad, la familia, a la muerte del padre, no sufre
desmedro y continúa el hogar con la misma eficiencia

y cohesión que tenía antes, sin necesidad de liquida
ciones comerciales, que hacen aparecer el vínculo ma

trimonial como un contrato de mercachifles, en que los

que quedan se disputan a los ojos de la madre los ha
beres del muerto. En Cataluña la madre sigue soste

niendo el hogar íntegramente y es dueña de repartir
los bienes, según la conducta que para con ella hubie
ran observado los hijos.
La legislación de Castilla prohibe tal procedimiento.

Pero las mujeres de Cataluña, fuertes y modestas, han
hecho Patria y paladines, que levantando sus voces,
hablan al mundo de "la doncella catalana llena de se

ny" y de la casada "mujer leal".
Las labores de educación cultural, emprendidas con

tanto éxito últimamente en este puerto, nos dan opción
a emparejar nuestros valores, lo que constituye el me

jor de los éxitos en el sentido de cooperación.
No necesitamos que los países extranjeros sepan que

tenemos en Chile "algunas" poetisas, novelistas, perio
distas o profesionales. Nuestra labor va más allá. Que
remos que se diga que "la mujer chilena es ilustrada y

culta". En esta campaña, cada una de nosotras puede
cooperar modestamente a medidas de sus fuerzas. Y

con el sostenimiento de instituciones serias y prácticas
cuyo rumbo es cultivar el carácter femenino y fomen

tar ciencias y artes, que embellezcan y refinen la edu

cación de la mujer, creo que vamos marchando rápida
mente a un decidido mejoramiento social.

"La Unión Femenina de Chile" avanza día a día

en sus trabajos; y ya resulta una conveniencia para

las mujeres, el conocer de cerca la labor de esta insti

tución, recomendable por el vasto radio que abarca en
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el cultivo femenino, y el decidido apoyo que presta a

sus miembros ayudándolas con los conocimientos nece

sarios para ganarse la vida.

Lamartine decía—y quizá muy sincéramete—que
"en el origen de toda grandeza, hay siempre una mu

jer".
Eduquemos muchachas que puedan dar origen al

tiempo de oro de nuestra querida Patria.
También las mujeres chilenas tenemos opción a de

sarrollar bajo este cielo el admirable "seny" de Cataluña.
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Conversaciones...

Lala, con su elegante "ensemble" gris y verde parece
menos delgada, pero seguramente está mucho más boni
ta. Con su frente pegada a los cristales mira llover...
Me figuro cómo estará funcionando la máquina de su

filosofía...

Crujen agradablemente las maderas al quemarse en

la estufa del "hall" y se puede escuchar una música ex

traña formada por catorce voces que hablan a la vez,
en diferentes diapasones. Se arrebatan la palabra y los

temas fugitivos pasan sin dejar huella.

Pero siempre, en estas reuniones en que no se tocan

los motivos desagradables, suele presentarse algún ca

so emocionante, problemas que apasionan por los as

pectos multiformes que los caracterizan.

Un nombre de mujer pasa de boca en boca, como el

fruto del secreto, envuelto en un murmullo compasivo.
— ¡Qué triste! ¿no?
—

¡Ah! ¡si es espantoso!
—

¡Horrible!
—

¡Después de veinte años!...

Se refiere por una "relatora" de ojos verdes y labios

rojos, el iucreible "affaire" pasional. En el período cul

minante alguien modifica la intención de la historia, con
lo cual toma un carácter de notoria crudeza...

El reloj, pausadamente, con voces broncas, canta seis

campanadas. Y entra Tinita en "toilette" de lluvia.
—Mamá, me voy al biógrafo... déme plata...
—¿Y los diez pesos?...
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—¡Bah! ¿Los que me dio anteayer?... ¿Como quiere

que...
Y entre tanto la charla de gran calibre hace erup

ción:
—Sí, adulterio y adulterio. No porque es hombre ha

bía de...

La dueña de casa, Lucila, les advierte:
—Cuidado, por Dios, miren que está aquí Tinita.
—¡Ah! linda, qué mona estás, ¿dónde vas a ir?

—Al "Camino de la carne"... Se me está haciendo

tarde... Hasta luego... ¡A la francesa!

Y sale como una exhalación.
—¡Clota, avisa al chofer que voy a bajar!
Una de las del corro se dirige a Lucila:
—Y tú haciéndonos callar. . .

—Claro, pero si estaban Uds. hablando cosas bastan

te impropias...
—

¡Ah!, ¿sí? Y sin embargo, puedes mandar a la chi

quilla "al camino de la carne"...

—Bueno, pero en biógrafo es muy diferente la cosa...
—¿Has perdido la cabeza, Lucila?
—Mira, por favor, no me digas nada... Si tú tuvie

ras hijas grandes verías si se las puede sujetar... Ade
más ya estoy cansada de ver que el letrero de "no

apropiada para señoritas", corresponde a películas que
no tienen nada de particular.
—Yo creo que es tu deseo de lavarte las manos como

Pilatos, lo que te sugestiona.
—Y al fin y al cabo hay otras cintas peores que ésta

en sentido moral... Es el nombre lo que alarma... Yo
no la he visto... Enrique me la contó, así, a la ligera.
Dice que la culpa del marido es menor que la de la

mujer, que no se sabía vestir, ni tenía el menor cuidado
de su aspecto... ¡Claro, el pobre hombre quedó K. O. A
la primera seducción!
—¿Eso dijo? ¡Qué curioso!
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—Sí. Y agregó con muchísima intención, porque yo
estaba algo a la "negligé": "Mujer compuesta, quita al

marido de la otra puerta"...
— ¡Qué gracioso! Ya ves, te lo advierte caballerosa

mente...

—Pero, es tan bueno Enrique. Nunca sería capaz de...
de nada.

Todas rieron bulliciosamente, y Luisa, con un gesto
picarezco me dijo:
—Resulta que esto es un cuento de almanaque, Isa

bel. Enrique, desde tiempo inmemorial es el primer
peine de Valparaíso y "ciudades adyacentes"...
Lala está entonando románticamente la dulce Melo

día de Mendelssohn "Oú s'ent vont mes réves".

Hay una honda emoción en su voz delicada que de

tiene los comentarios. La escuchamos en silencio sin

tiendo que la música y la palabra invadían de lleno el

corazón:

"Quand l'amour est loin du coeur, la vie est absen

té"...

—¡Admirable! ¿Quién es el poeta?
—Adolphe Larmande.
—¡Precioso el verso, hija mía, pero... no es práctico.

Pocos son los que llevan el amor en el corazón. General

mente va en el bolsillo...
—¡Por Dios! ¡Qué barbaridad! ¿Cómo puedes decir

eso? Ahí tienes la sucesión de dramas pasionales que

ocurren frecuentemente . . .

—Un momento, dice Lala. Pero dejemos establecido

que en los dramas clandestinos no entra casi nunca el

amor.

El amor ee algo de tal manera noble y divino que

nunca desdeña el sacrificio para probar su buen temple.
Y si llega a deslizarse en una pasión, encuentra fuer

zas para reaccionar y redimir un sentimiento que siem

pre ha de ser puro.
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—Mira, Lala, cántanos algo, mejor. No te esfuerces

en catequizar... O más bien, ven; siéntate aquí, cómo

damente; en este sofá cabemos cuatro. Tenemos en tabla

algo "bien original": dos señoras jóvenes, bonitas, ele

gantes, que se discuten una manzana... del cercado

ajeno.
—

¡Por favor! Déjalas en paz. ¿No tienen otro tema

mejor?
Un grupo de señoras prepara una mesa de bridge.
—Y Lala exclama:

—¡Oh, salvador de la ajena reputación, ¡yo te saludo!
Y escapa a formar el cuarto.

Las conversaciones se reparten y es divertido escu

char frases sueltas:
—Sí, el mismo peso de los huevos, en mantequilla,

azúcar y harina. No lleva Royal.

—

...Aprovechando mi abrigo beige del año pasado y
un brochado de plata muy lindo, que era de mi ma

má...

—¡Ah, claro! No hay nada más lindo ni más agrada
ble que manejar un auto, ¿no es cierto? El otro día me

fui sola al Retiro... por pasear...

—Yo me curé del gusto por los malos libros, leyendo
a Ricardo León.

—Se mezcla sin amasar. La cuestión es el horno.

—Dime, por favor, qué te dijo Carlos, ayer, en la co

mida...
—Te diré... me interesa... por una cosa... después te

digo...
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—

¡La cosa más divertida! Hemos gozado... No te fi

guras lo estúpido que es el tal fulano.

—¡Las ocho!

Gran movimiento. Algunas se van. Otras permane
cen quietas, jugando.

Lucila exclama:
—No se vayan. Aquí llega Enrique...
—Es imposible...
—No, no, no... Hasta luego...
—Saludos...
—A tu marido...
—Gracias. Hasta luego.
Dos elegantes señoras pasan junto a mí, hablando a

media voz:

—¿Te fijaste? Lala también se quedó...
—¡Claro! Son ilustraciones "de amor puro". Y el

panfilo de Enrique se creerá que nadie sospecha...
Volviéndose a mí:
—Buenas noches. ¿Quiere irse con nosotras?
—Gracias. Voy por el camino contrario...
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¿Eos hombres de mañana...

La atención decidida en una semana del año, sobre

el desarrollo, educación y cultivo de la infancia, es y se

rá un auxiliar poderoso que ha de conducirnos al con

vencimiento de que en el niño está nuestro porvenir.
Cuando esta idea se haya hecho fuerte en nuestra indo

lente mentalidad, veremos sus frutos como un buen

éxito patrio que habrá de enorgullecemos.
¡Cuántas sensaciones diferentes sugiere la incógnita de

un cuerpecito menudo, suave, exquisito, que duerme en
brazos de su madre!

Divagando, el pensamiento busca por los senderos

del ensueño a las hadas luminosas de los cuentos azu

les, imaginándolas cargadas de ánforas preciosas de

donde se derramarán como flores de sol dones del alma

y valores humanos, plasmarse en la existencia del nue

vo ser que inicia su vida.

¡Qué pequeño e indefenso e¡? el hombre al nacer! Es

una bellota pequeñita que promete una encina... una

miniatura hecha de rosas... que mañana será un sober

bio atleta... un copito de inocencia que se desenvolverá

en un filósofo. ¡Qué extraña emoción produce el miste

rioso porvenir frente a una cuna en que duerme "el

hombre de mañana". Esas manos diminutas que se agi
tan como pétalos movidos por la brisa, ¿alzarán una

Hostia Santa de paz y amor? ¿levantarán el arma frente
al majestuoso tricolor? ¿manejarán la pluma o el pin
cel? devolverán la salud al cuerpo abatido? ¿serán manos

piadosas o dominantes? ¡quién puede saberlo! Pero hay
algo. . . algo sutil que presiente: la intuición. Y qué fe-
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bees nos sentimos al besar esos finos deditos mientras
una convicción suprema nos Invade el alma: esas deli
cadas manitos serán bondadosas, honradas y gentiles...
El alma sale a la vida por la mirada del niño, ¿no es

cierto? Sale como dos estrellitas dormidas... Durante ese

dulce sueño en que la vida del hombre es el desarro
llo de una flor maravillosa, la madre vigila, siendo la

primera que ha depositado la ofrenda de dolor y sacri
ficio en la cuna de su hijo, con una sonrisa radiante de
amor, sonrisa iuefable que, durante el curso de la vida

y más allá de la muerte, será luz y bendición.
Pero el niño, puesto que es cimiento del porvenir, ne

cesita ser fuerte y experto en la lucha por la existencia.
Necesita abrir sus ojos llenos de candor, para recibir
el sol del conocimiento En sus primeros pasos vacilan

tes, debe encontrar apoyo y rumbo.

¡Apoyo y rumbo! He ahí el problema más hondo de la
vida...Y cuánto hemos progresado a través de los siglos,
redimiendo de la crueldad y esclavitud de las costum

bres el alma blanca del niño, cuyos ojos verán el porve
nir.

Ciertamente en los juegos infantiles se laboran las al

mas gigantescas. En esos juegos despiertan las tenden

cias y se inician los caracteres.

Se dice que el duque de Wellington, observando los

juegos guerreros de un grupo de niños, expresó son

riendo esta frase: "Allí es donde se ganó la batalla de

Waterloo".

Y es verdad, en el niño está el hombre que mañana

ha de ser un constructor de civilización o de pedrusco
que obstruya la senda del éxito.

De ahí la neeesidad imperiosa de estudiar cada día

con más empeño la mejora del cultivo humano... El

único que hasta aquí no ha recibido la atención que a

su valor corresponde.
Las plantas, los animales, las aves han merecido
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mundiales preferencias en su cultivo... pero el hombre,

que llega al mundo como un fardo, sin poder valerse

por sí mismo, apenas ha recibido la científica dedicación

que merece...

Aprovechemos, pues, estos impulsos de verdadero

progreso, poniendo alma en la tarea de maternizar cons

cientemente a los hijos propios o ajenos, realizando en

ellos un ideal de perfección para la raza.
Y desarrollemos más y más la paciencia para res

ponder siempre a las constantes preguntas de estos se
res pequefiitos que llegan a la vida ávidos de curio

sidad.
—¿Por qué los canarios siempre están en jaula y los

otros andan volando?
—¿Por qué mi mamá lloró cuando se murió el cu-

chito y no llora cuando le dice a la cocinera que mate

una gallina?
—¿Por qué es feo mentir y ayer mi tía le dijo al

mozo: "si viene un señor gordo de anteojos, a buscar

me, dígale que no estoy en casa"?
—¿Por qué es malo robar y mi mamá se ríe de gusto

cuando le saca a mi papá cien pesos de la cartera,
mientras él está en el baño?
—¿Por qué es buena educación decirle "linda" a

una señora horrible y decirle que tiene gran entendi

miento a un señor a quien mi papá le llama un po
bre diablo...?
—¿Por qué mi papá y mi mamá pelean y se dicen

insultos cuando están sin visitas y en cuanto llega al

guien se dicen "mi hijito" y "mi hijita"?
¡Paciencia! Estos niños llevan en su inocencia de

masiada sabiduría comprimida... ¡Cuánto nos enseñan

sus crueles observaciones!...

Lo peor es, que, a veces, ¡no preguntan... pero to

man nota! Y eso es peor.
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Divorcios de ¿Urnas

¿Quién no ha leído el "Quo Vadis?" de Sienkiwicz?"

Ligia y Vinicio, esos interesantes personajes de la no

vela, figuran en idéntico carácter, aunque con nombres

diferentes, en la obra teatral "Nerón" de Cavestany.
En estrofas luminosas, plenas de vida y de pasión,

se cruzan las ideas de esas parejas, que, en pleno amor

no siente la armonía de la misma creencia, ni el encanto
de un mismo ideal.

Vinicio, apasionado habla de su amor pagano, del

placer voluptuoso y exquisito, que enciende sus pupilas
al detenerlas en los serenos y purísimos ojos de su

amada...

Habla... habla como saben hablar aquellos hombres

que hacen de la belleza una religión y del placer un

rito.

Pero, no puedo resistir al deseo de transcribir a Uds.

algunas de las emocionantes estrofas con que Ligia
responde a las amorosas palabras de Vinicio:

"
—Oye, como queremos los cristianos...

"Si eres feliz, no pienses en que te amo;

"poro si alguna pena te entristece,
"si el golpe del dolor te hiere un día,

"piensa que tu dolor me pertenece,

•'que yo te quiero... y que tu pena es mia!"

¿No es cierto que son preciosas estas estrofas? A mi

me deleitan. Las encuentro tan perfectas al oído como

al corazón.

Y son una enseñanza al alma. Ese amor cristiano irra-
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dia sensaciones tan profundas y convincentes, que atraen
a Vinicio hacia la luz divina.

Si en todos los matrimonios hubiera un poquito de

ese amor recíproco, ya podríamos burlarnos de la desdi
cha. Pero, desgraciadamente, aunque haya amor, suele

no haber expansión, suelen encastillarse las almas y no

combatir la vida. Se vive bajo el mismo techo, se habla

de cosas fugaces, sin importancia capital. El marido

tiene sus asuntos particulares que le preocupan. Pliega
el ceño y enmudece.

Si la mujer pregunta algo para hilvanar un diálogo,
él responde a prisa y lacónicamente...
La mujer no sabe si es que sufre o si está molesto

con ella por algo...
—"¿Por qué puede ser?"
No se atreve a preguntárselo. ¡Está tan serio, Dios

mío!

Hay algo muy sólido, muy denso, que los está sepa
rando día adía... ¡Es una muralla china!...

En los ojos de ella suele haber lágrimas, que trata de

ocultar...

El lee el diario a horas de las comidas.

Y la mujer, tan sola, tan amarga, ya nunca ríe. El

piano está en silencio y él se acuesta muy temprano,
cuando no llega demasiado tarde a casa.

Después de serias reflexiones, ella inicia valerosa

mente una conversación. Con sonrisa nerviosa, trata

de embromar... Quiere saber algo de él. Es su marido

y quiere ser su compañera. Si el sufre, ella tiene de

recho a la mitad de ese pesar... Quiere ayudarlo, quie
re acariciar su frente, besar su cabeza cansada, como

si fuera su madre... Quiere ser todo para él. Se siente

inteligente, se siente fuerte, ¿por qué, pues, no ha de
combatir sus preocupaciones? ¿Por qué no han de rea

lizar juntos la vida?

Pero todo esfuerzo resulta inútil. El hombre no tie-
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ne fe alguna en su mujer, "porque las mujeres no en

tienden de cosas serias"...

Y el abismo entre ellos se va extendiendo rápida
mente. Se está produciendo en cada detalle de esas

vidas una causal para esos horribles divorcios de al

mas... Y hubieran podido ser fehce3, muy felices... Pe

ro ¡es tan hondo el prejuicio que anima a ciertos hom

bres con respecto a las mujeres! "Son frivolas, son

muñecas dé adorno... nada más!"

Y no se dan el trabajo de conocerlas, de apreciarlas...
de educarlas, si fuera preciso! Las abandonan dentro

del hogar sin pensar que están tocando a muerto para
el entierro de la felicidad...

Hablan, como aves de paso; a veces sonríen, no se

sabe por qué... Mascando un habano se pasean sin ver

lo que hay a su alrededor...

Si existe un negocio de por medio, él le dice a su

mujer:
—Búscame "El Mercurio" de tal fecha y déjalo en

mi dormitorio.

—Mira ¿para qué esf

—Lo necesito.

Y toma su sombrero y sale.

Es un pensionista, verdaderamente.
Pasan los años; y ella que ha llorado sola, que ha

pensado sola, que ha sufrido sola, tiene seca la sonri

sa. Planta sin aire y sol, muere.

Sólo queda una mujer sin ningún afecto cultivado.

Ha intentado muchas veces producir el encanto de la

confidencia. Palpitante de esperanzas, se ha ofrecido

para copiar algo, "si él quisiera"...

¡Nada! No consigue nada. Y ella lo quiere, sin em

bargo. Lo quiere, como que es su vida. Lo quiere, lo

quiere y lo quiere... Pero se estrella siempre en esa

reserva fría que la aparta siu piedad de los anhelos, de

los esfuerzos por el buen éxito de los triunfos consegui-
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dos, que debieran ser en justicia la yema del matri

monio. El marido con este triste proceder va trabajando
diestra y seguramente en la destrucción de su hogar...
Después de uua vía crucis de desengaños, la mujer,

decepcionada, empieza a fabricarse su vida aparte...
Pasea, se divierte. El hogar, frío y triste, llega a ser

un puuto convencional de reunión... Hasta las amista

des del uno, son diferentes de las amistades de la otra...

¡Y hubieran sido, tan dichosos!

En el matrimonio, la verdadera felicidad es la ex

pansión, la confianza mutua. El convenir juntos las

graves determinaciones, el cooperar cada uno con su

esfuerzo personal al bienestar común. El ambiente de

armonía despega los cerebros, y en muchas ocasiones

la mujer, aunque no sea una técnica en negocios, des

taca ideas brillantes qne, puliéndolas, serían triunfos.

Es, sin discusión, uua enorme fuerza, la abnegación
en la generalidad de las mujeres; pero cuando no en

cuentra terreno para desarrollarse se produce una

transmutación al egoísmo... ¡Es tan humano! ¿No es

cierto?

Y en momentos de cólera exclama:
—¡No sufriré más!...

Los enemigos del alma dan batalla enconada a la

escasa defensa, que suele tener débil la intelijencia y
dudosa la religión. ¡Batallas amargas, en que siempre
hay herido? y muertos!

Y el hombre, ese marido, que es trabajador y hon

rado, de buen natural, como suele decirse, ha desenca

denado su propia desgracia por desidia, por "indife

rencia", porque cree de muy buena fe que la mujer
es un objeto... un objeto, caro, nada más.

Difícil es el buen éxito en la conquista de esos ca

racteres helados y sombríos; pero es necesario siempre
intentarla. El detalle agradable, el encanto de las aten

ciones, el hechizo de la alegría...
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En los esfuerzos iniciales habrá lágrimas dentro de
la risa... Pero los primeros pequeños triunfos llevan
confianza... y ya ustedes saben... cuando una mujer
se propone... y se propone algo bueno y justo... Dios
la ilumina con una sonrisa paternal.
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Camino de perfección

El deseo de ser mejores, es rumbo de perfectibilidad
y su impulso es evolución, como es involución el de

seo de descender al bajo nivel de las prevaricaciones.
El deseo nos liga como esclavos al objeto deseado.

Si deseamos con ardor las cosas de la tierra, eso tendre

mos algún día, aplicando el método y la acción perseve
rante al pensamiento que aspira. Por tal motivo de as

piración profunda, Santa Teresa de Jesús imanizó su

misión divina y San Francisco de Asís sintió la dulce

fraternidad humana. Los santos, dentro de sus deseos

de eternidad, han vivido en Dios y en Dios han reali

zado sus anhelos.
El deseo es el vehículo que conduce nuestro destino.

Y es ese el motivo por el cual la religión nos impele
a "pensar" constantemente en el "Reino que no es de

este mundo". Y nos insta a observar las leyes de Dios

haciendo el mayor bien posible a través del peregrinaje
de la vida. Quiere educar nuestras aspiraciones por un

sendero recto en el cual vibran las palabras de sabidu

ría con que Jesús habló a los siglos.
La frase evangélica es la vida perfecta. Es el com

pendio universal de solidaridad humana. Es el amor al

prójimo, el respeto a las conciencias, la protección al

que sufre, el perdón de las injurias, el auxilio al peca

dor, la paz del mundo, la armonía universal o sea la

fraternidad humana.

Poner el deseo al servicio de este postulado, inten

tando hacer un empeño para conseguirlo, es el mejor
holocausto a la Divinidad.
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El mundo, como las familias y los pueblos tienen en

su seno justos y pecadores que acarrean en sus concien
cias buenas y malas acciones. Siu embargo, "siu distin

ción", debemos amar a los justos por su pureza de ca

rácter y a los pecadores por su desdichada debilidad.

El intento de ayudar al prójimo extraviado y no per
mitir que se hunda en la ignominia, es una acción cris

tiana ante Dios y patriótica -ante la Nación. Cada cveja
que retorna al redil es un elemento más para el pastor.
Estas apreciaciones quizá no encuadren con todas las

mentalidades de un pueblo, pero seguramente estarán

de acuerdo con uu gran caudal de opinión.
El anhelo de ser mejores es solidaridad humana, pues

to que el saneamiento de los vicios "de uu individuo"

siempre ha de llevar al hogar una buena influencia, que
irá aumentando su radio y afectando favorablemente

a todos aquellos que le rodeen. Los aíectará por la

energía para dominar las pasiones y por el ejemplo
del triunfo obtenido, elevando el valor de la familia y

cooperando al engrandecimiento del país
El mejoramiento, como anhelo, es un medio de apli

car la doctrina a la vida práctica.
Dentro de las sociedades humanas se necesitan cora

zones abnegados que vayan extendiendo los preceptos
de sabiduría en forma decidida dentro del detalle vul

gar de la vida diaria.

Si se hiciera costumbre ofrecer a Dios, en vez de ve

las o trajes de colores diversos, la promesa "de no coo

perar a la maledicencia o de no colaborar en la bola

de nieve de la calumnia", el mundo sería mejor. Y

Dios preferiría de seguro al humo de una vela de sebo,

el perfume de perfección de un alma. Y al colorido

de una tela efímera, el triunfo del ángel sobre el de

monio.

Indudablemente que el anhelo de ser mejores nos
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conduce a la libertad, que es la perfección, o sea el

dominio de la armonía.

No hay remora para aquel que "se decide" a mejo
rar de carácter, con energía y aceión perseverante. El

que quiere llegar a ser algo útil en la vida, lo será,
sin duda. Y nada ni nudie podrá impedírselo, porque
ejerce su derecho y trabaja para sí directamente y en

forma indirecta, para los otros.

Por suerte para los tímidos, esta inquietud moder

nista de la vida, en que las mallas de la moral no son

bastante flojas, como fuerza mayor, están llevando in

dependencia a las personas, que por regla general,
afrontan las consecuencias de sus actos irregulares, sin
menoscabo de hijo o parientes, los cuales siguen ha

ciendo su vida recta y honorable, rodeado del afecto

de todos. Lo que antes— cuando imperaba solapada
mente, bajo el velo del cristianismo el "ojo por ojo,
diente por diente",

—constituía en baldón de cuatro ge
neraciones la culpa de un padre, hoy no pasa de ser un

incidente individual que "separa" los valores de una fa

milia, sin amenguar en la más mínimo la falta paterna,
los impulsos honorables y laboriosos del hogar.
Las culpas de las madres, sin embargo, ponen un

halo de tristeza sobre las inocentes vidas de sus hijos.
Y sucede que casi siempre son los hijos los redentores

de las faltas maternales. Esas cabecitas candorosas lle

van al corazón materno multitud de reflexiones:
—¿Y cuando crezcan? ¿Qué pensarán de su madre?...

¡Los niños en su fuerte inocencia, son magos toca

dos de la gracia que saben, sin saberlo, discutir al vicio
la madre que Dios les dio!

Pero los tiempos cambian y el deseo de independen
cia que nos lleva a pasar desapercibidas las máculas

sociales, también nos deja comprender la obligación
que tenemos de evitar a "los niños de todos", el amar

go néctar que el vicio siembra en su camino...
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Llegará un día en que los presidiarios, mediante una

educación racional y metódica, lleguen a ser miembros

honorables dentro de la vida social.

El peor enemigo del mejoramiento individual es el

prejuicio, esa recia urdimbre de ideas añejas que se

trata de adaptar como un molde a todas las cabezas.

Otro enemigo del mejoramiento social es la villana

maledicencia que casi siempre logra destruir hogares
y demoler las mejors iniciativas de aquel' os o aquellas
que realmente desean reivindicar su conducta y mejo
rar su carácter.

Ojalá se fuera imponiendo como un progreso efecti

vo, la independencia mental, que es óptimo factor de

concordia.

El deseo de mejorar físicamente, de mantener juvea
tud, alegría y actividad, es una obligación. ¿Por que

los viejos hemos de enturbiar la risa de los jóvenes? Ria

mos con ellos: que nunca encuentren en nosotros esa

valla triste que limita la juveutud...
¿Y por qué los jóvenes han de desdeñar la expe

riencia de los ancianos? Muchas veces el consejo ati

nado de un abuelo vale por todos los tangos y charles-

tons o'¿e se puedan bailar d arante toda la vida.
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Doces del pasado y del presente

Un onomástico. La casa está de gala. Hay el am-

oiente de los dias extraordinarios.

Aunque aún no obscurece, manos diligentes encien
den las lámparas rinconeras, cubiertas de telas sutiles,

cuyos matices intensos y misteriosos hacen el efecto de

incienso dentro de las naves de un templo: entibian el

ambiente "artístico-frívolo" de una reunión moderna.

Animada charla. Los grupos se han formado simpá
ticamente, atrayéndose los homogéneos.
Los salones, ahora radiantes de luz, ofrecen un as

pecto de opulencia y la armonía encantadora del más

exquisito buen gusto.
Hundidas en cómodos "chesterfields", algunas madres

de familia—"jóvenes: cuarenta o cincuenta"...—reme

moran algo de "sus tiempos".
—¡Claro que nó! Mi mamá jamás me habría permi

tido ir sola con un joven... ¡y en auto!
—Bueno, bueno, hija mía, pero es que "entonces"

creo que no existían autos en Chile... Y además...
—¿Además, qué?...
—Además, "entonces" los jóvenes no la convidaban

a una... prescindían de nosotras... se acompañaban del

"demi-monde"... Recuerdo que sentíamos verdadera cu

riosidad por conocer a las "bellezas pecaminosas"... que
nos arrebataban toda la parte alegre de nuestros preten
dientes...
—Eso es cierto, Tila. Tienes razón. Nosotras éramos

jóvenes ancianas... Nunca supimos de estas camarade

rías de hoy... "Una "señorita", no debe reir con ese es-
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trapito"... "Una "señorita" no debe mirar con esa insis

tencia"... "Una "señorita" no debe exhibir sus pauto-
rrillas de ese modo"... "Una "señorita" nunca debe son

reír a una broma pesada"...
—¡Ay, ciertísimo! Era una vida bien esclavizada, ¿no

es verdad? ¡Era harto pesado el título de "señorita"!,..
—¿Y nuestras madres? Poco se nos parecen...Bailaban

sus cuadrillas de honor y luego se reunían "entre varias

amigas" para comentar las fiestas. "A nuestra edad",
eran viejas...
—Por supuesto. Las mujeres de "treinta y ocho"...

parecían veteranas...

En eso hemos ganado... ¿qué mal hay en bailar? ¿qué
mal hay en charlar con nuestros amigos? Además...
—...qué?
—Que si vamos a esperar que nuestros maridos nos

galanteen...
—

Ay, pero es que... también ¿cómo quieres? Ellos

están en el secreto "del guiso"...
—¿Del guiso?...
—Claro... del retoque... de los detalles... poco esté

ticos... de los esfuerzos de juventud...
—¡Eso no me viene a mí! Por suerte no necesito na

da de contrabando. Quizá cuando llegue a tu edad...

—Mira, no embromes...

—Pero sino embromo... Cuando yo tenía diez años,

tú estabas "saliendo" al Salón Alemán...

—¿Eso lo soñaste? ¡qué graciosa eres! Debieras dedi

carte a la novela jocosa...
—Pero si tú "te bajaste el vestido" cuando yo iba a

la playa de Miramar con calcetines...

—A poco más, vas a decir que te casaste cuando re

cién salías del "Kindergarten".
—En fin, hija, que el público juzgue... Nombraremos

arbitros...

—¿Arbitros... "arbitrarios?"...

Sí es mejor. Dos amigos. Los maridos... resulta-
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rian... "atrabiliarios"... ¡Mira! Da vueltas la cabeza con

disimulo... Fíjate en la tupé de Lala...

—

¡Pero es una atrocidad! ¿Cómo se atreve a usar se

mejante traje?
—No es pura ella... ¿qué queda para las chiquilla?...
Unidas por "la crítica", ambas señoras ensancharon

su círculo...

—¡Fíjense en aquella "toilette!"...
Y la juventud, al son de la orquesta, baila, sin apren

siones, con el entusiasmo un poco deportista de los

bailes modernos... separándose las parejas, como si hu

biera terminado una tarea...

Alguien cerca de mí, dice en voz baja, con un vago

temor de dañar algo delicado:

Esto es el derrumbe de la poesía. ¡Lástima de mucha

chas, tan bonitas y tan mal conprendidas!
—¿Se figura Ud. eso? le replico. Si Ud.

—el más fino

Tenorio de la generación pesada.
—

va "ahora" a "aten

derlas", no sería Ud, "comprendido"... Las costumbres
son signos de los tiempos...
Y pasa una parejita juvenil junto a nosotros...

—No me "latees", Mariana...
—Bueno, pero te advierto que no voy más... en mi

vida...
—"Rióme...

Fué tan "fachendoso" ese "rióme", que reímos noso

tros de buena gana. Había que ver la cara morenita

de la chiquilla, con los ojos encendidos de cólera. Y el

aspecto suficiente del muchacho que no teme las bra

vatas de su ingenua enamorada... Sabe que "lo quie
ren" y se siente un personaje de película, cuya mirada

de "terciopelo" es irresistible...

Dos caballeros de alguna edad conversan de negocios,
agotan el tema internacional y de pronto uno pregun
ta con acento indiferente:

—¿Y viste las fondas de la Avenida Argentina?
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—Oh, sí, pasé una tarde por ahí, al regresai a Vi

ña...

—Animado, no?
—Sí... más o menos...

—¡Cuecas más raras! Algunas mujeres batían el pa
ñuelo como Dolores del Río bailando una jota...
—Sí, y otras mostraban las ligas dando unos saltos

de bataclanas... Poquísimas bailaban la cueca verda

dera...
—¡La manía de charlestonizarlo todo!... Pero una pa

reja de viejos, me llamó la atención: perfectos, hombre,
perfectos; ¡hubieras visto!

—Sí, los vi, ¡gallo el tipo!
—¡Y ella! ¡Caramba!... Mira, a propósito, no hables

de esto... porque en casa... yo no he dicho que...
—Ah, y yo tampoco... "¡No vale la pena!"... ¿Te

acuerdas de aquellas "dieciochadas" en Playa Ancha?...
— ¡Esos sí que eran tiempos!...
La orquesta ensordece con un "forttísimo" . . . Se can

ta en coro...

El joven "fachendoso", con un jovencito algo "ro

mántico", hablan. Nada les oigo. Pero leen atentamente

un libro pequeño empastado en rojo...
He apoyado la cabeza en mi sillón; y cuando cesa la

música, escucho la voz masculina, un poco amanerada

del "pololo" de Mariana:

—"He besado cinco veces a Julia X; ídem ocho ve

ces a Lolita O; ídem un "guapo beso" a Paula D.; ídem

treinta y nueve veces a MarianaH."...

El Tenorio de la generación pasada, que escuchaba

como yo, se echó a reir, espantando la caza...

Confieso que estas ingenuidades no existían en mis

tiempos... .

—Ni en estos tiempos tampoco, le interrumpo.
Oreo

que estos casos no son vulgares... Pero esa libreta se

ría una verdadera salvación para Mañanita...
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—¿Por qué? ¡Ella tendrá la suya!
¿No le parece que "el feminismo" casi la "obliga"?
Siento verdadera indignación.
—Mire, amigo mío, le digo: no difame una palabra

que no conoce. Lea a Martínez Sierra... Comprenda un

poco la vida... Y verá que el verdadero feminismo no

es la masculinización disparatada que se toma por tal.

Al subir al auto de una amiga oí aún la voz aguda de

la "débil" Marianita:
—Willy...: por favor! acuérdate que tienes que espe

rarme mañana en la Plaza... Si no llegas a tiempo...
¡vas a ver!...

Y algo habrá visto Willy, sin duda: un "ulero"... o

el beso número cuarenta...
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Veraniega

Se va yendo el veraneo... disminuye el bullicio... Se

despuebla el ambiente de tangos y shimmys junto al

mar... Este final de estación es bien triste... parece
una hoja de otoño desprendida, que rememorara los

tiempos idos...

Queda el comentario, buscando cabida en los corri

llos. Un grupo de hombres graves, entre un cigarrillo
y una copa, analiza de memoria, casi anatómicamente,
las bellezas femeninas, que este año fueron esplendor
y audacia en la playa llamada "de las hijas paga
nas"...

—Eso del mameluco es pamplina, hombre. Sólo se

trata de un cambio de color...
—Estas muchachas modernas son bataclaneras...
—¡Alto ahí! Eso sí que no: con tu permiso, flato. Laa

bataclaueras se refugian bastante debajo de las lente

juelas; algo se reservan, siquiera. Resultan un espec

táculo moral y culto. No hay duda. La verdad en su

sitio.
—Cierto. Las bañistas de este año, francamente, ni

por el norte ni por el sur marcaron límites. Si el entu

siasmo por ausencia de traje continúa, las veremos en

el año próximo como Evas en estado de gracia.
—¡De gracia! Si, algunas. Pero otras, ¡caramba! puedo

asegurar que se verán en la más perfecta desgracia.
Mira que se bañaban algunos esperpentos, que daba

miedo. Con unos costillares indecentes...

—Algunas parecían efebos, realmente...

—¿Efebos? Déjate de leseras, compadre.
No les pon-
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gas nombres raros... "¡Efebos!" ¿Qué llamas tu "efe

bos"? Yo digo que parecían marimachos. Las cosas han

de decirse en chileno. Ni por delante ni por detras

aparentaban ser mujeres... Pero otras... no sé cómo las

llamarás tú... otras entraditas en carne, ¡misericordia!
¡Ah, verdaderas sirenas!...
—¿Sirenas? No jorobes, hombre... ¿Cómo me las

comparas con sirenas a esas chiquillas tan bien hechas,
de piernas esculturales? Todo tendrían menos cola de

pescado...
—¡No me digas! La sirena moderna es de tierra. Ya

tú recordarás de aquella, la de la capa amarilla y gorri-
to azul, ¿te acuerdas? Se sentaba en las rocas, bajo su

quitasol japonés, con la túnica al desgaire, luciendo

rocas y porcelanas... y luego, haciendo un gestito de

timidez, volvía a vestirse, sin haber humedecido si

quiera las zapatillas impecables . . .

—

Impecables las zapatillas, talvez, pero los especta
dores...
—Tú, por ejemplo...
—O tú... seguramente, tú.
—Confiesa que muchas veces te olvidabas de cerrar

la boca por horas enteras...
—Pero, por pudor, en muchas ocasiones escabrosas

cerraba los ojos...
—¿Te acuerdas de aquella morenita, que...
—Por supuesto. No es para olvidarse. Caramba, ¡qué

dichoso peine el gallo de la bata morada!...

Con pasos lentos, los amigos de las verdes moceda

des se alejaron riendo de aquellas reticencias, que no

comprendí,
Y la amiga que nos acompañaba, me dijo:
—¿Ves? Así como se expresan estos señores, se ex

presan todos. Es un contrasentido esto de tomar de mo

da la manera impúdica de aquellas personas que los
hombres "no saludan por la calle". No es necesario ba-
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ñarse forrada de pie a cabeza; pero sí con cierta me

sura, que indique algún pudor... Ya ves tú; hay mu

chas que se han bañado con lindos trajecitos y en for

ma decorosa. ¡Se puede ser elegantes a la vez que
discreta! ¿Por qué te callas? ¿No te parece lo mismo?
—Sí, dije, algo distraída; pienso como tú.

Pero mi pensamiento se iba lejos, girando por entre

los prejuicios sociales, deslizándose sobre las maneras

imitativas de la gente sin carácter.
—"¿La "Fulanita" usa el mameluco sobre el muslo?

Yo también. ¿Se rebaja el costado hasta la cintura? Yo

también. ¿Se escota hasta... la intimidad? Yo también".

Y sin esfuerzo... con entusiasmo, cooperan a degra
dar las costumbres, llevando siempre por norma la ruin

imitación. No se ocupa para nada el cerebro; no se

piensa. Meeánicamante, se imita aquello que menos

debiera imitarse. Y esto, en todo lo que atañe a la vida

social.

Tal vez habría algo que modificara tal estado de co

sas: la moral religiosa. Pero, desgraciadamente, no se

la toma en cuenta en asuntos de moda. Podrá ser im

púdico un traje... "¡pero es chic!" Podrá no ser mo

ral... pero "se usa".

Y "usándose"... usándose, se estima indispensable
llevar la moda hasta la más audaz exageración... En

esto basan su elegancia aquellas pobres chiquillas, que
teniendo cerebro, no lo ocupan, y que pudiendo re

flexionar por sí mismas, se acogen al criterio ajeno...

aunque hayan de sacrificar lo más delicado y agrada

ble en una mujer: el pudor.
—¿Vamos, Isabel? Hace frío.

Sí, el mar está lindísimo. Pero se siente un hilo...

—¡Qué matiz tan precioso!
Mira, la estrella vespertina parece un foco... ¿Te fi

jas en esa lluvia de diamantes que deja la luna? ¡Un

collar de semejantes luces!...
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Y miro a mi linda amiga, tan blanca, tan rubia, si

lenciosa, admirando las olas.
—

¿Qué bien te vendría un collar asi, Virginia!
Hace falta algo en la educación moderna. Salvo hon

rosas excepciones, se descuida la moral. Todos los pue
blos, para engrandecerse, han necesitado cumplir en

primer término los preceptos morales. Y actualmente,
como "no se educa", sino que simplemente se instruye...
y se instruye en una forma tan poco práctica...
—¡Claro! no es extraño que sean contados los hom

bres que puedan destacarse...
— ¡Si pudiera modificarse la educación! Aprovechar

de las cualidades del educando... Que se abandonara el

sistema de "elegirle" carrera al estudiante. Que se le

diera acceso a su aspiración personal, a su afición.
—Sí, que no se "mirara en menos" la profesión tal

o cual. Que se aprovechara la facultad cerebral, sin

prejuicio alguno,
—Ah, Dios mío, si nosotras fuéramos legisladoras...
—Ciertamente. ¿No crees tú que?...
Nos miramos riendo a morir...

¿No ven ustedes? ¡El prejuicio! ¿Por qué nos hace reír
la idea de ser legisladoras? ¿Por qué? No es un dispara
te, sin embargo...
Pero ya llegará el día en que todas lo pensemos y muy

seriamente. Ya nos vamos cansando de que los señores

hombres se lleven siempre "la parte del león". Eso de

que "gentilmente" nos den la vereda al pasar, parece
un gesto de ironía... Sin embargo... tal vez... proba
blemente... En fin, fuere lo que fuere, necesitamos pen
sar que la mujer del porvenir ocupará el radio que

legítimamente ha de corresponderle en "la edad de

oro". Y que para este objeto trabaja la Humanidad en

masa. ¡Qué satisfactorio es comprender que se forma

parte de esta máquina maravillosa hecha por Dios y

que nuestra acción está tomada en cuenta por la Men-
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te Divina! Si somos una pobre arenita de la playa, sal
gamos a la superficie para tomar el sol. Exterioricemos
el ideal en forma prática. Y armadas de una alegre
sonrisa tomemos la vida con valor y marchemos ade

lante sin titubear.
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Qué dirán...

¡Qué gratos y hermosos días he pasado escuchando

esa charla agradable que no hiere a nadie, gozando de

buena música y paladeando todas aquellas pequeñas go
losinas que aumentan el volumen... Pero, ¿quién se re

siste a tan amables tentadoras que le dicen a una, con

su mejor sonrisa:
—Isabel, sírvase Ud. que "desde mañana" iniciará

su régimen.
Y siempre esa picara gula queda firme en su puesto.
Nos decimos con convicción:
—Sí. Será mañana... Pero hoy...
¡Es tan fácil dejarlo todo para mañana!, ¿no es cierto?

Aun en la parte grave de la vida existe la tendencia

a postegar aquello que requiere decisión, labor o inicia

tiva. Somos perezosas, y muchas de nosotras, cobardes.

No nos atrevemos a "matar al león." Cuantas veces ve-

mos..irse las oportunidades, que, bien aprovechadas, nos
hubieran dado un completo éxito. Pero los momentos

se van y no vuelven. A veces es una frase que no nos

atrevemos a pronunciar, por temor del comentario de

aquellos oue han de escuchar...

—"¿Qué dirán"?
Nunca llegamos a convencernos de que lo que "dirán"

será seguramente un mosaico de opiniones diversas,
acomodadas al buen o mal natural de cada opinante. Lo

que a uno le parece óptimo a otro le parecerá abomina
ble. Algunos ha}'- que no queriendo salir de la ley de

Moisés, se hacen inflexibles en sus juicios, y aplican to

do su rigor a la flaqueza humana. Esos son generalmen-
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te los que ven "la paja en el ojo ajeno y no la viga en

el propio"... Otros, más cristianos, ayudan al caído y
ven manera de hacer caridad en beneficio del alma.
Una poética fábula oriental hace decir a la tierra aro

mática:

"Yo era una arcilla vulgar antes que las rosas fueran
plantadas en mí".

Y toda tierra tiene opción a estallar en flores. Y pi
de ser cultivada.

No existe una obra más demoledora que aquella que
tesoneramente- va hundiendo a los que han delinquido
sin permitirles ni siquiera un movimiento para salir del

pantano en que cayeron.
Esta corriente de tiranía humana avasalla a los carac

teres débiles y los paraliza.
—Yo hubiera podido establecer tal negocio, que pro

duce pingües utilidades, pero... ¿qué dirán?

Y la mujer inteligente, que quería trabajar... no rea

lizó sus proyectos... ¡por eso!, "qué dirá la gente".
Deberíamos redimirnos cuanto antes de ese prejuicio

atormentador, que aniquila las voluntades y destruye
los mejores anhelos. Siempre es sano el trabajo que se

apoya en la honradez y se abre camino en la esperanza.

El miedo a la opinión ajena detiene impulsos que

hubieran beneficiado a la colectividad. La intrepidez
mental es factor indispensable para triunfar. Y aunque

resulta espada de doble filo, es el arma de combate para

el que piensa y reflexiona. En poder de un tonto, la in

trepidez es una bomba de dinamita... con todas sus con

secuencias. Pero los triunfadores han sido aquellos va

lientes que no temieron ni por un instante
a la opinión

ajena.
Por cierto que en la continua lucha de las conciencias,

en que el mal es antagónico del bien, está el camino do

loroso del Calvario que ha de llevarnos a la Resurrec

ción eterna.
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Dentro de nosotras mismas existe el Juez de todos los

minutos. Y siempre... siempre oímos sus fallos. Su pala
bra breve y clara, nos dice:
—Haces mal.

Y si nuestra feble naturaleza impone su debilidad,
sentimos un desagrado inexplicable; un sufrimiento que
no puede localizarse.

En cambio, ¡qué alegría!, cuando la voz tranquila
dice:
—Esta bien.

Es entonces cuando debemos avanzar en nuestra obra,
sin preocuparnos de la opinión ajena. ¿Para qué, si en

la conciencia es Dios quien habla?

Precisamente, en ese rumbo de conciencia podría en

contrar algo muy semejante a la felicidad... Ni la rique
za, ni el poder, ni la fama, ni todos los bienes de la vi

da juntos, pueden dar la satisfacción de una conciencia

en paz.

El detalle más pequeño acarrea consigo un juicio per
fecto en la conciencia, puesto que la máquina humana,
hecha por Dios, no tiene una molécula que no responda
al plan divino de evolución.

A veces no se desea tomar en cuenta el decir indife

rente que perjudica a terceros; parece que una frase ma
lévola que hace reír no hubiera de pesar en la justicia
divina. ¡Pero pesa! Es "algo" en el Universo. Algo que

seguramente ha de tener, en algún sitio, su resultado

matemático; algo que ha de pasar por el crisol de la Su

prema Justicia

Conque, bajo estos puntos de vista ¿no les parece a

ustedes que no hay motivo de temer los rigores del "qué
dirán" si se obra de acuerdo con la conciencia indivi
dual?

Grandes hombres, políticos admirables, han sido aco

metidos a veces del miedo a la opinión y han privado
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así al país del beneficio que pudo haber reportado al con
junto su talento personal.
Comerciantes, que habían levantado grandes fortunas

con sus espléndidas aptitudes, ha» tenido "miedo". Y
desconfiando de sí mismos, vegetan, sin fe y sin esperan
za en sus esfuerzos.

Dejemos para siempre los prejuicios que nos llenan
de piedras el camino. Y sigamos nuestro rumbo, en ple
na serenidad.

Sigámoslo alegremente. El sufrimiento propio no es

agradable a nadie. Debemos hacer lo posible por endul

zar esas penas amargas que no han de ser borradas por
nuestras lágrimas.
La alegría es sedativo a las preocupaciones. No hay

cielo tan tétrico que no pueda permitir la caricia de

un rayito de sol. La vida es mejor tomarla por su parte
buena; encontrar en ella lo agradable y borrar lo som

brío. Siempre aire, sol y flores. Las espinas y abrojos,
que se cansen de nuestra indiferencia. De nuestra vo

luntad de ser felices.

Un buen amigo mío califica a las personas que se de

jan llevar de sus pesares:

"Son seres poseídos de una desdichada pasión por las
contrariedades de la vida..."

Asi se expresa de los que nada hacen por controlar

sus emociones.

Y él ha sufrido mucho. Pero la sonrisa ilumina su bi

gote blanco.

Es verdad que la alegría mejora la vida. Y es conta

giosa. Parece que diera flores y aroma. Hagamos de la

sonrisa una obligación, para aminorar los aspectos hos

tiles de nuestra existencia.

Me figuro, que cuando logremos libertarnos de ese

añejo "qué dirán", dejando en su sitio el movimiento

rítmico de la conciencia, habremos avanzado mucho en
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la cultura espiritual que ha de llevarnos a la perfec
ción humana.

No cooperemos a eternizar ese fantasma tan temido.

¿Quién es perfecto? ¿Quién no tiene necesidad de per

dón? ¿Quién no necesita de la benevolencia ajena?
Reunamos nuestras simpatías, para pasar momentos

agradables. Sin hieles que repartir... Buscando un repo

so en la amistad sincera.
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pesimismo y exageraciones

Ayer he discutido valerosamente con un amigo bas
tante pesimista.
—La vida es monótona.
—Nó. La vida está llena de sorpresas.
—Sí, pesares...
—Y dichas. De todo un poco: una miscelánea subscri

ta por la Divina Providencia.
—No calumnie usted, Isabel, a la Divina Providencia;

no la haga responsable de...
—De todo. Absolutamente de todo, de la abnegación

de un santo, como de la consumación del crimen. La

Providencia determina y nos invade estos pobres cinco

sentidos, con los cuales.debemos resignamos. Y no po

demos tener la pretensión de juzgar a Dios en sus desig
nios. Si nos manda sufrimientos debemos esforzarnos en

ser abnegados y usar nuestro raciocinio, para mejorar de
situación.

—¿Y si no mejora?
—Paciencia. Se hace lo que se puede.
—Confiese usted, que la vida es un infierno.

—No confesaré tal cosa, señor mío, mientras vea la

sonrisa en los labios de mis hijos.
—¿Y cuando ya no puedan sonreír, a fuerza de llorar?

—Mirarán al Cielo.

—¿Y si no miran, porque el dolor los vuelva escép-

ticos?
—Miraré yo por ellos.

—Usted es una fanática de optimismo. No se puede
discutir con usted.
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—De otro modo es imposible vivir, amigo mío. ¿Pa
ra qué endurecer la vida? Mientras se pueda debemos

permanecer serenos. Nuestra alegría es el sol del alma.

Cuando llegan los momentos malos y las lágrimas se

desbordan, aún tenemos el recurso de la oración para

enjugarlas. La fe es supremo consuelo en las tribu

laciones.
—La fe... la fe... ¿Y qué es eso?
—Pobre criatura, le dije: la fe es lo más grandioso

que puede el hombre poseer. Es sentir un hilito de luz

que está uniendo nuestra pequenez a la grandeza de Dios.
—Nunca he creído en Dios.
—San Pablo, gentil, enemigo de Cristo, se sintió en

cierto segundo de su vida compenetrado por la Gracia

Divina. Puede llegar a usted su turno.

—Leyendas, Isabel, leyendas... después de siglos los

acontecimientos se abultan, se exageran... se tuercen!
—Y actualmenle, no ve usted a Papini? El que bra

maba contra Cristo, ¿no lo ve usted en su empeño titá

nico de elevarle templos en los corazones de los hombres?

Algún día no lejano la iglesia lo recibirá en su seno. Lea

usted a Joergensen y se deleitará en sus manifestacio

nes de la Gracia Divina. Confiese usted, que es su va

no amor propio lo que no le permite declarar, que cree

en "El", Y sin embargo, su persona tiene un patrón, al
cual obedece y del cual depende... Y además, le apues
to que si enferma gravemente, lo que no le deseo, con

testaría a las súplicas que su mujer le murmurara al
oído:
— ¡Sí, que entre!

Y entrará el confesor. Y pescará el buen siervo de

Dios, más que los pescadores de Galilea. ¡Cuánto con

grio, Dios mío!

Empezaba a llover. En el hall nuestro visitante le di

jo muy serio a mi marido:
—Caramba, hombre, ¡quémala fortuna! De unagua-
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cero a otro. Pero, en fin, ya era tiempo de abrir el pa
raguas... Le voy a decir a mi mujer que cuando me esté
muriendo no me diga nada al oído.
—Parecería usted, un egipcio...
—

¿Un egipcio?
—¡Claro! Llevando tanta provisión para el viaje. Con

vénzase usted. Es mejor dejar aquí lá^lforja con los

pescados.
Mientras lo vi alejarse, pensaba en "las cosas que

pasan", Tal vez mañana cambiará sus ideas. Es de sa

bios mudar de opinión". Todo lo que tienda a mejorar
es sabiduría; mejorar el aspecto, embellecer, hacerse

grato a los demás...

Sin embargo ha habido casos en que la exageración
de tal intento ha acarreado fuertes desengaños.
Cuéntase de Lais, la famosa etaira griega que dio lus

tre a Corinio por su belleza, que poseía un ingenio sin

gular, un conocimiento clínico del corazón humano, que
la colocaba a la altura de Aspasia, la brillante mujer
que fué admiración de los grandes talentos de su época.
Cierto dia se presentó ante ella, subyugado por su

belleza, un célebre escultor. Le manifestó sus sentimien

tos rendidamente.

Ella dijo:
—Nó.

Marchóse desesperado el pobre galán, que ya no

lo era. Sus sesenta años estaban demasiado visibles. Y

sus ropas en un descuido muy poco juvenil.
Pensando, el cuitado sintió de pronto una inspiración

genial: teñir los cabellos, entregarse en manos de un

experto y rehacer con habilidad la juventud perdida.
Ante una bruñida lámina de plata, se encontró hermo

so. Apolo en persona latía en él.

Triunfante se dirigió nuevamente a Lais. Esta, artis-

ticamente envuelta en suntuosas telas corintias, alzó su

rostro de nieve. Sus ojos obscuros se detuvieron un ins-
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tante sobre el engalanado y rejuvenecido escultor. Una

picara sonrisa pasó por su boca breve. Lo había reco

nocido.

Y díjole:
—Vete, necio. ¿Cómo imaginas que lo que he nega-

gado a tu padre hubiera de concedértelo a tí?

No sé si la anécdota es moral, pero sí aseguro que

nos moraliza:

"Es peligroso extralimitar con exceso los atributos de

la juventud".
Toda exageración es vicio, pero moderamente y con

criterio, debemos mejorar y embellecer nuestro físico.

Hay mujeres que mejorarían enormemente si no abu

saran tanto del maquillaje. Este es un arte, y no todas

lo poseen. Alguna conozco que siendo una verdadera

belleza, la oculta bajo una densa capa blanca que daña

la vista.

Se sielen ver por esas calles algunos fenómenos de

audacia tal... Se pintan a obscuras y sin el menor res

peto al público. Estos casos parecen vestigios de salva

jismo. En cambio, a veces, se ven caras que Goya ha
bría firmado con satisfacción de artista. Es necesario

dar un espectáculo "fino" a la masculina juventud do

rada. Habituarlos a lo selecto. Pueden ustedes creerme

que esto es conveniente. Piénsenlo ustedes bien. ¿No es

verdad que es conveniente? Las muchachas deben ser

artistas, y con voluntad pueden serlo. Deben cautivar

con sus encantos femeninos, como con sus modales. ¡Oh,
Dios mío! Y que descuidados son a veces! He visto es

cenas que crispan los nervios, en salones que frecuen

ta la mejor sociedad. Niñas que por su nombre y por
la educación que han debido tener, están obligadas a

guardar la compostura necesaria con los jóvenes... Re
cuerden siempre esas personitas que "Juegos de manos,
son de villanos". Y que los hombres no gustan de encon
trar "grisetas" en un salón de señoritas. Se puede ser
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alegre y traviesa sin ser mal educada. Felizmente, en
nuestra sociedad no es común ver tales salidas de tono,
de lo que debemos alegrarnos. Es necesario que loa

hombres vean méritos en las niñas, para que su excep-
ticismo no los lleve a buscar en ellas nada más que
"una musa de la alimentación". Que se aleje toda idea
de interés ante el encanto y la gracia distinguida de

una señorita educada y selecta.

La vida es buena: hay que creerlo. Si no fuera buena

no habría flores, nidos...
— ¡Señora! ¡Señora!
—¿Qué hay?
—Traen el azúcar y hay que pagar la conducción.

Un momento.

¡Que lástima! ¡Van a decir ustedes que estoy "cayén
dome de un nido"...
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Por nuestras hijas

La maledicencia es aceite que se extiende, invadien

do el telar de la honra. Desaparece después de ímpro
bo trabajo, para reaparecer nuevamente con el polvillo
de los comentarios sociales... ¿Saben Uds. cuál es el

pelambre que más me indigna? Aquel que se refiere a

las muchachas jóvenes, inexpertas, repletas de ideas

descabelladas, que han debido absorber en las novelas

modernas de exagerada sensualidad y franco libertinaje
y en el aspecto falso de las costumbres yanquis. Las
madres que lo son de verdad, debieran fijar su atención

en los acontecimientos aislados que suelen ocurrir en

nuestra sociedad. Creo que nunca será bastante lo que
se pueda decir al respecto: que nuestro clima, nuestro

atavismo, nuestra idiosincrasia, no son sajones por

ningún costado.

Cada raza debe tener su educación propia, su desen

volvimiento propio, su personalidad colectiva. No es

necesario volver rumbo a la Colonia, pero tampoco de

bemos ir al extranjero en busca de costumbres disol

ventes para nuestra raza. El transplante de ciertas reu

niones sociales en que se proclama la independencia
de la juventud, no ha dado bajo nuestro cielo ningún
resultado ejemplarizador. Las excursiones automovilís
ticas de la misma índole sólo han producido críticas
malsanas y sonrisas sarcásticas, que dañan hondamen

te, y tal vez con grave injusticia, el prestigio de la

juventud femenina. Esa duda que se cierne sobre una

frente pura, siempre proyecta mala sombra.

Los casos que se destacan demasiado bulliciosos no
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son seguramente los únicos. Ya Uds. saben que el hu
racán ataca las cumbres con mayor violencia.

Pero es un triste espectáculo ver ensañarse en una

débil criatura la ponzoña horrible de la maledicencia.
Esas culpas, por regla general, podrían repartirse equi
tativamente, deslindando responsabilidades. Y bien sa

bemos que vale más prever que remediar.

¡Son las mal entendidas costumbres! La tolerancia un

poco egoísta de las madres y la necia vanidad de las

modas de ultramar... No es que se deba desconfiar de

las personas, pero sí de la naturaleza. Hay un prover
bio que hace al caso: "En arca abierta el justo peca".
No solamente es necesario fijar los ojos en el cami

níto que llevan nuestras hijas. Es menester también

prepararlas para la vida en una forma tan amplia co

mo sea posible que puedan ellas por sí mismas defen

der con conocimiento de causa su felicidad futura y

comprender que se puede ser "modernas" sin dejar de
ser dignas. No las entreguemos con los ojos vendados

al peligro borrascoso de las costumbres disolventes. In

dudablemente a nada bueno puede llevarnos esta mez

quina imitación que no ha tenido en la práctica otro

triunfo que la indiferencia un poco insolente con que.

los muchachos tratan generalmente á las niñas...

Creo que con prudencia y sin exageración podríamos

optar por un término medio bastante equitativo.

Suprimir de raiz esa independencia "absoluta". Que

siempre haya un par de ojos maternales y de compro

bada experiencia frente a la simpática alegría juvenil.

Porque, ¿en qué puede molestar esa mirada maternal?

En nada. Pero siempre sería un factor en caso de nau

fragio... Y de estos ya se han visto, se están viendo

demasiados...
, . .

A las madres inteligentes les toca tomar una iniciati

va que barra con los prejuicios establacidos y no permi
ta desarrollarse esta epidemia que va marcando una

174



triste huella en hogares respetables. ¿No es verdad que

vale más la dicha de nuestras hijas que las dificulta

des que nos oponga "la fuerza de la costumbre"?

—Dicen que dicen...

¡Fatídicas palabras que van desarrollando la bola de

nieve!...

Imagino que existe también otro factor que muy es

pecialmente contribuye al desenvolvimiento cerebral: el

cine. Se suele ver el espectáculo penoso de algunas
madres que llevan a sus chicas de cinco a quince años

a películas que aunque no sean dañinas para una niña

de veinte, no pueden convenir a la infancia que va

asimilando lo que ve sin comprenderlo. Crímenes pa
sionales que se apoderan tal vez para siempre de esas

inocentes criaturas en desmedro de su carácter.

Así como existen matines para niños, debieran los

señores empresarios de cinematógrafos establecer los

"sábados blancos", por ejemplo, con películas livianas

y apta para esa chiquillada que ya no es infantil, pero
que aún no llega a la edad adulta. Educandas que no

deben encender su cerebros con las complejidades de la

tragedia ni con cinismo libre de cierta clase de "vaude-

villes." Pero que necesitan distraer la imaginación con

un gran porcentaje de alegría y un buen fondo moral.

La lectura: otro factor, que el libro pase siempre de

la madre a la hija. Y que la madre no sea tacaña en

proporcionar buenas lecturas. Lo esencial es el fondo

de la obra. Que triunfe siempre la conciencia. Con este

requisito creo que no hay obra mala. ¡Existen tantas

bellezas en la lectura que no han necesitado de barro

para construirse!

Mis amiguitas no van a querer mal a Isabel Morel

por esta crónica "añeja" que pretende atentar contra

su libertad. Van a reflexionar maduramente, y estoy
segura que serán ellas las principales colaboradoras de
cruzada contra las costumbres bastante poco apeteci-
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bles de los plebiscitarios yankees, que, fuera de su cli

ma, no pudieron nunca "atar" ni "desatar"... ¿No es

cierto que no me van a querer mal? Tengan en cuenta

que si no tuviera el cariño patriótico que siento por

ustedes, mujercitas de mañana, no habría tocado este

tema; pero pienso en las madres de los futuros presi
dentes de Chile, de los almirantes, generales, ministro,
senadores... Es necesario, pues, que esas futuras ma

dres sean formadas en madera sana y fuerte. Que sean

capaces de bastarse a sí misma por su concepto ciar®
de la vida, que en la verdadera mujer es: en el cere

bro como brújula, el deber cumplido; y en el corazón,
suprema resignación cristiana.
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Cartas...

Una impulsiva "Lyson" me dice:

"No podemos celebrar que Ud. "para conquistarse el

aprecio masculino", trate de desacreditar a las mujeres.
¿Cree que es muy fácil dirigir la casa, como si fuera

una oficina? ¿Y ee está figurando tal vez que todos los

maridos son unos santísimos santos de palo? No, señora.
Hay algunos que no se los desearía yo a mi peor ene

migo. Y estos señores se permiten llegar a la casa co

mo unos déspotas, encontrando todo malo y pidiendo
mucho más comodidades que las marcadas por el pre

supuesto... Y de todas las escaceses le echan la culpa a

la mujer... ¡Claro, pues! ¡Si la mujer siempre es el pato
de la boda! Aunque una trabaje como un peón, sin salir
ni a la ventana, sin ver nunca una película, sin des
cansar jamás de los "odios" con que "el hombre ideal"
la colma injustamente, siempre es "una nulidad, una
infeliz, una pobre ave". Y si se trata de algún convite
a almorzar o a comer, al que concurren "sus amigos"
y no las amigas de la mujer,—la dueña de casa no pue
de despegar los labios, ni opinar, ni reir, "¡ni nada!"
Si una habla, dejándose llevar por la conversación, el
dichoso maridito, delante de todas, la trata de "infeliz"...
—Cállate mejor, Lyson; tú no sabes de estas cosas.

¡Cuántas veces me ha quemado la cara la indignación
que me produce esta conducta! Me humilla porque no

soy una erudita... de pega, como él. ¿Comprende Ud.?

Haga Ud. patria con hombres como éstos, que ni si

quiera conocen de vista la delicadeza.
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¿Comprende, ahora, Isabel, que es el marido el cul

pable de que la mujer pierda todas sus ilusiones?

Si delante de la gente no tiene reparo en burlarse de

una, es porque ya no siente "absolutamente" estima

ción por la dignidad de su mujer. ¿No le parece a Ud.?

Y sin embargo, el ¡muy bellaco! me lloró a mares

para que consintiera en casarme con él.

Yo no quería. Me lo avisaba un presentimiento. Pero

algo me vendaba los ojos. ¡Cómo no me fijé, Dios mío,

que un hombre que llora lleva tres cuartos de cocodrilo

en el corazón!

Sí, señora. Así es.

Pero, le digo la verdad, lo que me consuela es el pa

pelón qae él hace ante sus amigos: ¡haberse casado con

una tonta, habiendo tantísimas inteligentes en el mundo!

Se va al club, por supuesto, a charlar con sus gran

des talentos que se atiborran de whisky and soda antes

de la comida...

Llega... a medio filo... cayéndose no... pero... así...

muy sospechoso... Y con un tufo... ¡ay Dios!

--¡Lyson! Aquí no están [mis zapatillas... ni mi pi

jama...
—¿Te vas a acostar antes de la comida?

—Ah, cierto que "falta" la comida...

Y si me río hay "gresca". Y si me enojo... también.

Ah, Isabel, ¿no cree usted que esto que le cuento es

también "generalidad?" Figúrese usted qué vida ésta,

al lado de un hombre a quien una "quisiera" odiar.

Un hombre atroz. Plagado de defectos... A veces pien

so que si no tuviera los ojos que tiene... Le diré, son

unos ojos bien raros. No parecen lindos, pero cuando

me miran y hace un buen tiempo en la casa... ¡son

maravillosos! Es por eso que soporto tanto. Únicamente

por eso. Que si no...

En fin, Isabel, quise desahogarme en usted porque
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algunas veces me inspira mucho cariño. Cuando habla

mal de los famosos hombres...

Affma.—Lyson.11

No comentemos. Esta cartita no lo necesita.

Además, aquí hay otra.

"Amiga Isabel:

Me ha parecido muy bien su idea de poner cuidado
sumo en la distribución del tiempo. Personalmente he

de intentar un proyecto de reorganización dentro de la

casa, porque le tengo que confesar que la labor domés

tica suele no darme tiempo para otras cosas útiles. Hay
dias enteros que pierdo, porque a la lavandera se le

ocurre no venir.

Otras veces la empleada no alcanzaba a hacer las co

sas en la mañana, porque se levantaba tarde. Pero ahora

le he aplicado despertador; y yo, en vez de levantarme
a las 12, lo hago a las 10. ¿Siempre es muy tarde? Es

que estoy empezando poco a poco, para que no se me

agote el impulso...
En fin, creo que de este "dinamismo" entusiasta voy

a lograr algunas mejoras apreciables para mi vida. Le

agradezco sus insinuaciones, que, aunque no eran para
mí sola, "han tocado mi granito de arena". Y como

usted dice bien, entusiasma cooperar a la obra de per
feccionamiento nacional con nuestro pequeño esfuerzo

desconocido.

La saluda con especial simpatía su más asidua lec

tora,

Ana Corina.1'

Es chistoso. Lyson se figura que "quiero conquistar
me la opinión masculina" defendiendo los intereses de
los hombres. Y sin embargo "ellos" suelen sentirse ca

lumniados por mí, cuando "ellas" afirman que estoy
barajando verdades absolutas...
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Estoy perpleja... ¿De qué modo decir las cosas en

justicia?
Y una voz algo socarrona—la voz de alguien que mi

ra lo que escribo—me dice:

—No te metas en lo ajeno...
—¿Lo ajeno? replico indignada. ¡El pecado original

no es ajeno a nadie! Es por eso que se extiende por

el mundo sin distinción de sexo. Es de todos y en to

dos está.

La risita satánica me hería el oído.

—Cualquiera diría, Isabel, que eso la envanece...

—Envanecerme, no... Pero eso me asegura el "han-

dicap" para la carrera hacia la perfección.

180



feminismo

Se ha prestado a amargas controversias el impul
so decidido del femenismo moderno. Personas de gran
selección mental,— dando fuerzas al ataque de la

idea,— han querido tachar esta magna obra de todas

las mujeres del mundo como un gesto de histerismo

colectivo sin ninguna utilidad práctica. Y aun más, lo

han tildado como una amenaza a las funciones mater

nales y a la ordenada vida del hogar.
Esto, además de ser un error grave, es manifiesta

mente una injusticia. Entre las más destacadas mujeres
feministas de los países de Europa y Améria hay un gran
porcentaje de madres de familia que "en vez de matar

el tiempo", lo utilizan avaramente encontrando el mo

mento necesario para cada actividad.

La mujer ha dejado de ser una odalisca occidental en

todos los países latinos y sajones. Y lo que ha cerce

nado a la sentimentalidad ociosa y romántica incrus

tada en la ignorancia y la "egolatría", lo ha trans

mutado en una fuerte energía generosa que la levanta

de esclava a compañera del hombre y la capacita como

sacerdotisa del verdadero altruismo: la labor universal

pro mejoramiento de la raza humana.

La obra femenina es tan vasta ya, que no puede esbo

zarse en pocas líneas. Pero basta una mirada sincera

para apreciar la magnitud de esta reforma social. Los

congresos mundiales han llegado a conclusiones llenas

de interés para el mejoramiento de la vida En secciones

separadas se ponen en tabla los diversos tópicos:
(a) Beneficencia, (la labor maravillosa con que se sos-
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tienen por mujeres en todos los países de la tierra
hospitales, clínicas, ajuares infantiles, gotas de leche
boticas, etc.).

_

(b) Higiene, (la lucha de la mujer contra el alcoho
lismo, la tuberculosis y las plagas sociales. En el extran
jero estas actividades femeninas son enormes).

(c) Educación, (Formación del carácter por medio de
conferencias, revistas y folletos. La lucha contra la
desmoralización de jóvenes de ambos sexos, valiéndo
se de la prensa, el teatro, el cine ilustrativo, los lemas
de nobles pensamientos situados en los jardines o pa
seos públicos. Vigilar la asistencia a la Escuela y espar
cir los sistemas más simples y de mayor importancia
práctica. Terrenos para juegos).

(d) Legislación, (conseguir la patria potestad de la

madre y lá capacidad civil de la mujer casada para ma

nejar sus intereses).
(e) Trabajo, (Ampliar las leyes protectoras de traba

jos de la mujer y del niño. Acordar un mínimo de sa

lario para cada país "y tachar los empleos que no

ajustan con la constitución femenina".)

(f) Ciencias, Letras, Artes, (Formalizar una situación

idéntica para los estudiantes hombres y mujeres den

tro de las Universidades. Estudiar reformas o sistemas

que eviten el prejuicio de sobreponer al hombre como

más eficiente en las profesiones liberales en que no

existen diferencias de fuerza física o de constitución

que pueda impedir el nivelamiento de capacidades.

(g) Sufragio, (se trata de la influencia que tiene el

voto de la mujer en cuestiones que, por su índole ma

ternal, pueden ser estudiadas más sutilmente que como

lo haría un hombre, v. gr. la higiene, la educación, la

moralidad, el civismo artístico, etc).

(h) Paz, (el trabajo altruista de la mujer cooperando
a la unión de los pueblos y a la fraternidad humana,
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corno madres, por medio de la educación familiar. Ense

ñando a los niños el respeto a las leyes y derecho in

ternacionales. El amor a la justicia y el deseo ferviente

de una paz laboriosa).
He recopilado muy sucintamente algunos de los te

mas de estudio discutidos durante los congresos realiza

dos en gran cantidad de países.
Y cae de su peso una sola reflexión: que la mujer

se ha convertido en una actividad generosa, laborando

por una vida mejor.
Su espíritu maternal se duetiliza frente a los comple

jos problemas del sufrimiento y extiende su mano deli

cada sobre las miserias de la tierra para aliviar y prote
ger a los otros.

Reclama su derecho a vivir sin ser una carga pesada
para los suyos. Quiere trabajar para sí y para los de

más. Y tesoneramente intenta tomar el puesto que le

corresponde en las labores propias de su sexo, que sin

ningún discernimiento se confían a hombres llenos de

energías y capaces de tareas más acordes con su virilidad.
El feminismo es una fuerza nueva que ha caído en

el mundo como una bendición.

Han pasado ya muchos años desde que la palabra
"feminismo" servía para hacer la caricatura tan cono

cida en que defilaban por las calles de Londres batallo
nes de harpías vociferadoras, en trajes casi masculinos,
representando la negación de la belleza y del sentido
común. Actualmente el feminismo de verdad es gentil y
admirable. Se posesiona de los defectos sociales y trata
de remediarlos. Gentes hay que creen encontrar el fe

minismo en las exageraciones sociales, más o menos

"snobs": una muchacha que fuma, bebe y dice palabras
gruesas. Otra que se marcha de excursión, llevando lla

ves de puerta de calle para regresar a las cuatro de la

mañana... Son estas las modalidades de una educación

malsana, pero en ningún caso feminismo.
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Feminismo es una obra de derechos conscientes, de

sentimientos maternales, de admirable generosidad. Re
conozcamos esta actitud abnegada de la mujer, que es

pontáneamente ha querido formar parte en la labor

común.

Y esperemos que nuestro gobierno ha de estudiar

y planear los medios para que logre opción al trabajo
"el millón y medio" de mujeres que viven a expensas
de los suyos.

El feminismo bien compredido es en su aspecto exte

rior una de las más importantes ruedas de la máquina
social; y en su intensidad de alma, algo como la visión

del Cristo, cuando modulaba en la montaña: "Venga
a nos Tu Reino".
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Cinco minutos de provecho

Se hablaba con calor de un conato de divorcio.

Se relata; se juzga. Es un caso tan conocido, que

huelgan detalles...
—¿Pero tú sabes...?

—¡Por supuesto!
Todas "lo saben todo".

Lala, encendiendo un cigarrillo, dice con calma:

—Nadie puede saberlo "todo". Nadie más que yo.

Es una algarabía...
—¡Qué curioso!

—¡Brutal!
—¿Cuándo no...?
—¿Se te puede preguntar?...
—¡Qué monopolio de sabiduría!...
—¿Presenciaste algo? . . .

—¿Te lo dijo "el mismo cuerpo del delito"?

—¡Habla!
'

Al fondo del hall se descorre un cortinaje y aparece
el comedor.
—

Suspendido el tema, dice la dueña de casa, riendo.

Es necesario fortalecer los ánimos...

Y, gentilmente, Adriana nos endulza la vida, mientras
Madame Butterfly canta emocionada su ensueño de

amor en la victrola.
—Bueno... que Lala nos diga...
—

¡Todavía no, por favor!, suplica Adriana, indican

do a la servidumbre.

El ambiente está denso. Se experimenta una sensa

ción nerviosa que anima los ojos.
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—¿Permaneceremos en el hall? No.

Estaremos mejor en la sala...

Es más discreto...
—Vamos, Lala, ya puedes referirnos "aquello".
Lala, con su expresión enigmática, sonríe. Vacia el

humo de su pitillo por la nariz, coloca una pierua so

bre la otra y nos dice con firmeza.:
—No hay "ab-so lu-ta-men-te nada". Me consta.

—¿Nada?
Este "nada" es un balido, un grito de desolación. Las

fisonomías se han demudado. ¿Conque no hay nada?

Imposible. Tiene que haber algo... Se necesita que

haya algo...
Y alguien dice con sorna:
—Es que Lala nuuca encuentra nada de particular

en nada. ¡Es demasiado "amplia" para juzgar al próji
mo! En eso está de acuerdo con Isabel Morel...

— ¡Cuidado!, interrumpo. Observe Ud. que aquí no

se encuentra Isabel Morel para defenderse...

—¿Cómo así?
—Como Ud. lo oye.

Pero me interesaría que Lala nos explicara ese "ab

solutamente" que ha resultado una verdadera bomba ..

—¿Explicar qué? No soy yo Dios para sacar de la

nada.
—Pero, en fin, se insinúa, estos comentarios tan ex

tendidos tendrán alguna base...

—Eso sí, dice Lala. Tiene una base. El egoísmo de

él y la sentimentalidad de ella.

Alguien me habla al oído;

Si quieres ir a la vermouth, corta la
conferencia con

que la Lala nos amenaza... Va a hacernos un sermón,

¡ya verás qué la*a!

—¿Sentimental esa criatura tan entregada a las labo

res domésticas? Entonces tú no la conoces, Lala. Si es

capaz de madrugar para asistir en persona al encera-
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miento de la casa. Ella cose, borda, zurce y no duerme

si el niño pasa mala noche. Nunca puede asistir a una

fiesta... ¡no tiene tiempo! Da espanto ir a verla, porque
en menos de un cuarto de hora la llama la "nurse", el

mozo, la cocinera; le piden las llaves, y ella no las entre

ga... Se ausenta del salón pidiendo excusas, y la deja
a una entretenida en contemplar las decoraciones de

el mariscal, que tiene una cara de perro admirable...

No, hija mía, la pobre Irene todo será, pero no senti

mental.

Ha hablado atropellándose mi amiga Emilia, que

no pierde de vista su reloj, y me hace un guiño expre

sivo, para que evitemos la avalancha de una discusión.

Pero Lala, que se ha acomodado a la turca sobre los

grandes cojines del "lit de repos" alza su mano enjo
yada y dice:
—

¡Pido la palabra!
—Sólo por cinco minutos, grita Emilia.
Todas ríen.

Y Adriana, encendiendo un perfumerio, en que Pie-
rrot suspira, levanta la voz.

—Silencio por favor. Lala tiene la palabra.
—

Digo que Irene es sentimental porque es excesiva
en todo. Se sacrifica estúpidamente, creyendo que ese

sacrificio puede hacer feliz a su marido. Imagina que
el sacrificarse es sinónimo de dicha para los demás, y
ni por casualidad convida a la razón al banquete de
sus perplejidades. Sufre muchísimo más de lo justo por
cosas sin ninguna importancia, futilezas de aquellas
que no pueden ser tomadas en cuenta.

Una palabra desabrida de su marido es para ella un

drama horrible. Se afecta, va desmejorándose y el ma

rido se hastía a todo galope. De esto ha nacido esa "di

vergencia de caracteres" que se ha comentado tanto.

A él le agrada el bullicio, la sociedad, y en su casa

no puede haber música, porque despertaría al niño. No
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puede ir al teatro con su mujer, porque está cansada

siempre de tanto "traginar". Y él se aburre, porque
como es un gran egoísta le parece imposible afrontar

valientemente la educación de su compañera. Y cree

que su problema doméstico es un mal sin remedio...

que esta situación, no lleva miras de terminar, es todo

lo que les puedo decir. Vivirán desagradados, siempre
riñendo y sufriendo, como dos galeotes...
Y sin embargo, se han querido mucho, se quieren

aún, estoy segura, pero no ven la vida, sino como una

carga pesada, porque no han tenido el acierto de re

partirse amigablemente de la lógica y razón que le so

bra a él, y del sentimentalismo en que ella se su

merge.
El debiera convencerla de que no siempre es virtud

el sacrificio. Debiera razonar junto a su oído para con

trapesar ese sentido enfermizo con que juzga las cosas,

sensación que se apodera de nosotras al principio de

la vida matrimonial.

Como pensar "en femenino" es pensar con el cora

zón, nos forjamos ideas colosales en materia de senti

mientos y anulamos el juicio razonado que el hombre

usa con calma y serenidad.
—¿Y ella qué puede hacer?...
—Entrar en el alma un poco helada de su marido,

borrar los signos algebraicos que haya en ella, con amor,

con esa convicción abnegada que ductiliza el carácter...

Y ser la hiedra que abrace el tronco protector.
—Total, que una no debe ocuparse mucho de su

casa...

—Al revés. Una debe ocuparse "bastante", pero en

su debida oportunidad, sin desatender los gustos del

marido. Tratando de abarcar el manejo de la casa en

horas que no implique una molestia para el.

—¿Y el niño?

—Si le enseña bien, no dará ese trabajo: pasearlo
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en brazos toda la noche, acostumbrarlo al vaivén mal

sano de la cuna, darle alimento fuera de hora, con sa

crificios inútiles y prácticas egoístas. Es claro que cuan

do está enfermo es fuerza tener otra atención... Pero

es que el niño "está sano", y se le obliga a adquirir
hábitos que le han de restar salud y desarrollo...

—Pasaron los cinco minutos, Lala. Tu cuento resul

tó sermón. No sé cómo tú, que eres tan moderna, pue

des llevarte las horas divagando... Yo sí que tengo algo

bien interesante que decirles: cuando el estreno del

"Precio de la Gloria", Gustavo, mi hermano, invitó a la

Charo... se la acababan de presentar... le aceptó... y
convinieron una cita... ¡fíjense que es bárbara!...

—Sí, dice Lala, muy molesta, ¿y qué es él?

—Por el momento, mi hermano, Lala.
—Muy bien. No daré mi opinión. Pero te advierto

que la Charo es mi amiga y aunque tu hermano sea

muy verídico...
—Calma, por Dios, interrumpe Adriana. Tengamos la

fiesta en paz... Cuando Uds. dos discuten...

—¡Las seis y medial

Emilia sale, despidiéndose a escape.
—Esta Lala con sus prédicas... Voy a perder la pe

lícula...

Escuchamos en seguida la "Fantasía Cromática de

Bach". ¡Cuánta armonía! ¡qué espléndida manifestación

de magnificencia!
Creo que nunca, como aquella tarde, he sentido me

jor esa música de serenidad aparente que despierta la

vida interior, como si una sublime catarata de luz fue

ra esparciéndose selva adentro...

Después de los temas en tabla, exhibiendo la vida de

ficiente, el genio de Bach, vino a poner paz en las al

mas con sus sones de traslúcida belleza.
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UNION FEMENINA DE CHILE

SUS FINALIDADES

SU ORGANIZACIÓN



SUS FINALIDADES

Están consignadas en el capítulo 1.° de sus Estatutos:
Art. 1.°—Fúndase en Valparaíso una institución deno

minada "Unión Femenina de Chile", con el fin de

incorporar a la mujer en la gran obra de la acción
social moderna, elevándola moral, intelectual y eco

nómicamente al lugar que merece dentro de nues

tra colectividad.

Serán atenciones preferentes de la institución:

a) El mejoramiento de la condición de la mujer
en lo referente a sus derechos civiles, políticos
y económicos.

b) La protección del trabajo de la mujer y sus

justa remuneración.

c) La protección de la infancia necesitada;

d) La divulgación de las bellas artes;

e) El mantenimiento de relaciones cordiales con

las instituciones femeninas que tiendan el me

joramiento moral, artístico, intelectual o físico

de la mujer;

f) La difusión, propaganda, estudio y solución,

por medio de revistas, folletos, conferencias,

etc. de todos aquellos problemas que digan re

lación con sus fines.

Art. 2.°—La sede de la sociedad sera la ciudad de Val

paraíso, pudiendo establecer secciones departa

mentales en cualquier ciudad de la República.

Art 3 °—-Queda estrictamente prohibido traer al seno

'de la institución toda cuestión de política partida

rista o de credos religiosos, conservando
las socias

su completa libertad de opinión y de conciencia
te

to no excluye la consideración científica y eleva

da de los diferentes problemas públicos, sociales

y morales.



Sü ORGANIZACIÓN

A) EL DIRECTORIO

Consta de los siguientes puestos: Presidenta, cuatro

Vicepresidentas, dos Secretarias, dos Prosecretarias, una

Tesorera, una Protesorera y veinte Directoras, cuya dis

tribución por actividades la hace la Asamblea General.

En la actualidad (1929-1982) ocupan estos puestos las

siguientes señoras y señoritas:

PRESIDENTA

Delia Ducoing de Arrate

VICEPRESIDENTAS

Graciela Lacoste Navarro

Josefina Dey de Castillo

Doctora Celmira Carreon de Quevedo

Mary Cerani de Sánchez

SECRETARIAS

Berta Santiago
Josefina Sauvalle

PROSECRETARÍAS

Guillermina Chaparro
María Teresa Gutiérrez

TESORERA

Margarita Thielbar

PROTESORERA

Irene Tacchi



DIRECTORAS EN REPRESENTACIÓN DE:

PROFESIONALES:

Laura Fuenzalida (Abogado)
Clara Oettinger (Médico Cirujano)
Lucrecia Escobar (Dentista)
Adolfina Guzman (Dentista)

INSTRUCCIÓN SECUNDARIA;

Edulia Silva de Guisado

Eufemia Euffinatti de Mena

Amelia Oddone

Magdalena Silva Salas

I-NSTRUCCION PRIMARIA:

Blanca Carrasco

Virginia Pérez de Bravo

EMPLEADAS FISCALES:

Elvira Escobar (Cajas de Ahorro)
Delia Silva Salas

DE LIBRE ELECCIOIS:

lima Ducoing de Cross

Fiameta Youy de Pérez

Emma Alzólas de Rodríguez
Ana C. de Ramírez

Ana de Osorio

Clorinda Acuña de Diaz Marfull

Clara Mutis

Josefina Nieto de Herrera



B) LOS DEPARTAMENTOS

Para la organización de sus trabajos está dividida en

los siguientes departamentos, cada uno de los cuales

está a cargo de una directora.

a).— ADMINISTRACIÓN

Recibe las socias, las califica y clasifica, según sus

aptitudes, en los diferentes departamentos.

b).— FINANZAS

Tiene a su cargo la cobranza de las cuotas y la

inversión de los fondos.

c).—LEGISLACIÓN

Interviene en todos los asuntos legales y tiene con

sultorios jurídicos gratuitos para las socias y para perso
nas sin recursos.

d).—CLUB

Tiene a su cargo la organización de un hogar propio
con todas las extensiones inherentes a él

e).—ACCIÓN CULTURAL

Tiene a su cargo los cursos de perfeccionamiento, que
eon gratuitos y están servidos por socias que prestan
sus servicios gratuitamente. Por el momento son los si

guientes:
Contabilidad, l.er y 2.° grado, Castellano, Ingles l.er,

2.° y 3.° grado, Dactilografía, dos cursos paralelos, Ta

quigrafía, l.er y 2.° grado, Piano, dos cursos, Teoría

Solfeo, Artes decorativas (repujado en bronce, y estaño

y juguetería), Artes decorativas (pintura, pirograbado,
trabajos en cartón piedra, flores artificiales, telares), Te-



jidos a palillo, dos cursos, tejidos a máquina, bordados

artísticos, bordados a máquina, sombreros, declamación,
aritmética comercial.

f).—DEPORTES

Tiene dos teams: de Tennis y de Bascket Ball.

g).—PRENSA Y PROPAGANDA

Organiza Conferencias quincenales; mantiene una

continua propaganda en la Prensa; se encarga de la pu
blicación de libros que, como el presenta, están destina

dos a la difusión de sus ideas; estudia actualmente la

publicación de una Revista.

h).—HIGIENE, ASISTENCIA SOCIAL

Y PROTECCIÓN A LA INFANCIA

Tiene un Consultorio Médico para adultos, uno para

niños, un Consultorio dental y una Policlínica de cura

ciones e inyecciones, todos para gentes sin recursos, no

afectas a las leyes sociales, servidos gratuitamente por
socias profesionales en esos ramos, siendo todos sus ser

vicios absolutamente gratuitos y costeados los gastos
que ellos originan, por los fondos sociales.

i).—DIVULGACIÓN ARTÍSTICA

Tiene a su cargo la organización de Veladas y Bene

ficios.

j).—CONTROL

Fiscaliza el funcionamiento de todos los demás depar
tamentos, la inversión de los fondos, etc.
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