EL VIAJE DIBUJADO DE UN ARQUITECTO
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I

El arquitecto dibujante vive observando e interrogandose sobre el espacio y sus
acontecimientos mediante la contemplacion que funde en el dibujo y 1a palabra. La luz y
sus formas, junto a la naturaleza que las envuelve y a los habitantes que las ocupan, son
el universo inicial en el que prodiga su dedicada vocacién de reflexion y conocimiento.
Desde alli y por alli, va desvelando y atravesando lo inmediato y superficial hasta llegar
a lo sutil y secreto de aquello que es la continuidad del habitar, los vinculos o
enlazamientos entre espacios o a través de ellos, bajo o sobre sus lugares, con y sin
ocupantes o transeuntes, situaciones todas que no son sélo su materia de estudio, sino
también los 4mbitos en los que como un ciudadano mas, desarrolla su propia vida en el
acontecer de la ciudad.
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El arquitecto inicia un viaje por mar hacia el continente europeo, saliendo desde los
muelles de su misma ciudad, Valparaiso. Lleva dentro de su cuerpo y mente los cerros,
construcciones, calles y plazas de ese perfil urbano que al salir del puerto se extiende
ante €l en plenitud, para luego alejarse y desaparecer a medida que la nave surca las
aguas hacia el horizonte.

Con él viaja la inquietud de quien siente la necesidad de que su mirar y dibujar penetren
cada vez mds intensamente en el espacio y sus inagotables cualidades.

Escribe:

Y a medida que la mano se aproxima a la vision natural, el dibujo se hace mds exacto
ala apariencia, y menos exacto al espz’ritu oculio.

¢ Como recoger la luz en el espiritu oculfo de las formas?

Pena, en la luz, el croquis de lineas sin luz”.

Se propone, aunque lleno de incertidumbre, romper y cruzar el limite determinado por
la capacidad de su mirada fisica e integrar en el croquis la luz de la vision natural y el
resplandor de ese espiritu inexplorado de las formas. Bajo este designio trazara sus
dibujos.

Las solitarias extensiones marinas, calmas o tormentosas, espgjeandose hacia el cielo en
movedizas profundidades, son las envolturas indelebles y absolutas de la nave que
avanza sobre sus ondas. Algo que al paso de los dias y las noches puede cansar al
comun neéfito en navegacion, pero no asi al arquitecto que persiste en observar y
dibujar la vasta amplitud de agua vy cielo.

En sus papeles y con prolijidad traza su busqueda segiin los embates del oleaje sobre el
barco, no sélo para definir las fuerzas y resistencias, visibles ¢ invisibles, que irrumpen
desde la densidad acuosa, sino también para manifestar que su viaje se realiza en un



medio fisico que mueve, levanta y hunde en vaivenes la mole flotante de la nave, y que
estas mismas perturbaciones llegan inexorablemente hasta su propio cuerpo de
arquitecto contemplativo.

Los cambiantes estremecimientos marinos no sélo extreman su dilema de 1a luz
escondida, sino que también le otorgan la conciencia de que el discurrir por mar hacia
su destino va sellado por la carencia de suelo firme y por la supremacia de una flotacién
sobre aguas que se oscurecen hacia el fondo céncavo que las contiene.

Navegacion honda y oscilante que a través del repetitivo paisaje marino termina por
alterar el normal percibir de sus sentidos y acciones. Asi, al dibujar, su mirada deja de
ser exclusividad de los 0jos, sus lineas no son trazadas s6lo por la mano y su cabeza
abandona el raciocinio auténomo para extenderse por todo su cuerpo fundido con la
fluctuante nave, llegando a concretar, en una inestabilidad exaltada, el verdadero acto de
pensar y representar el espacio.

En esta tesitura deliberan, con poder decisorio, tanto las manos como los pies, el
corazon y la cabeza, todos los cuales permanecen unidos en las cubiertas de la nave,
descartando escindirse de ellas con el fin de lanzarse al fondo del mar o de volar por
laberintos de nubes para rastrear la luz ansiada en lo hondo y lo alto de sus
extensiones. El arquitecto adivina que no necesita hundirse en torbellinos abisales o
siderales porque ya ha comenzado a presentir tal fulgor dentro y fuera de su cuerpo, en
variados puntos y posiciones de la travesia marina, sea cual sea su postura, inmévil o
corriendo, nadando o volando. Incluso aunque oscurezca, siempre comparece su
designio en los trazos que dibuja bajo la penumbra de cualquier noche, por muy negra
que ésta sea.

Escribe:

“...me hice un proposito: no dibujar un dibujo de lineas, de bordes ... "

“Pero el dibujo de la luz tiene una doble dificultad.

Por una parte, la luz varia en cada linea; y cada linea va en proporcion con otra. Para
dibujar la luz hay que trazar miles de lineas ... ”

La navegacidn le incita a que en una veloz sumatoria de miradas expansivas, sin bordes
y surgidas de todas las partes igualadas de su cuerpo — como gotas de agua uniéndose —
realice el encuentro con aquello ilimitado que disuelve el umbral entre 1a percepeién
fisica y el espiritu oculto. Lo hace con sus dibujos, en escalonadas miradas y sucesivas
detenciones por los campos visuales de cada una de ellas, indagando simultdneamente
en las formas que contempla, desmenuzandolas e introduciéndolas en sus emergentes
imagenes. Linea a linea en el papel hace renacer los lugares observados, venturosos o
conflictivos, siempre disponibles a exponer y recibir lo que inquiere y entrega en su
exploracion.

Y cuando cada una de esas hojas de papel, trazadas en tal incertidumbre y agitacién,
llega a su terminacion, al instanie queda concretado un tramo del propio suelo firme del
arquitecto sobre el océano.



Asi es como el mar, junto con ser el vinculo entre el continente americano y el europeo,
llega a constituirse con su sola contingencia y al ritmo de la velocidad de la nave, en el
modo de dispersar el cuerpo del arquitecto y su consecuente consolidacion en ¢l croquis
como ruta para acceder a los vislumbres de lo deseado.

El arquitecto rememora y se dice que aunque en su tierra y ciudad siempre ha dibujado
buscando esa sumergida presencia, nunca habia reparado en las maneras de su
aparecerse como ahora le sucede al navegar. Penetrar la quilla en los espesores del agua,
cortar su aire bajo el fuego del sol y tener una tierra en el fondo del mar y otra en las
costas distantes, le otorga ese entendimiento gracias a la conjuncién de los cuatro
elementos en estado de maxima pureza geografica, sin afiadidos ajenos a su propia
naturaleza.

III

Al desembarcar y emprender sus recorridos por el interior del continente europeo, se le
van presentando edificios, pueblos, monumentos o comarcas, en tales pulsaciones
flotantes que se ve obligado a ir optando, sin parar, por una u otra vision, por uno u otro
camino de la diversidad reinante. Ya no le basta acercar o alejar su mirada en una sola
direccion para deslizarla por las similares superficies y horizontes marinos; en esta
nueva tierra siente la necesidad de introducirse en los intersticios de las envolturas e
incrustaciones arquitecténicas, urbanas, historicas o misticas, unidas y sublimadas por el
obrar del hombre que ocupa el suelo firme del territorio.

Por ello no sélo observa y contempla paisajes sometidos al tiempo solar, como hacia en
el mar, sino que ahora también asume el tiempo cronoldgico en un salir y entrar por
rutas que lo conducen a enclaves escogidos por ¢l segin el esplendor de sus espacios
reales o abstractos y segun las miltiples, visibles o escondidas, significaciones que
emanan, todas las cuales propician el desvelar la trama de su viaje.

Esos lugares, edificados y custodiados por los habitantes a través de los siglos, arrastran
al arquitecto a fusionar el misterio de lo ilimitado de la naturaleza humana con la luz de
las formas subrepticias, reforzando sin proponérselo, el ya revelador trazo de sus
croquis.

Vaivenes sin bordes provocan una nueva inestabilidad de su propio pensar, esta vez
sobre el suelo solido identificado con la abundancia y variedad del trayecto
ensimismado; mas atn cuando percibe la misma dispersion que experiment6 en la nave,
y que aqui en la tierra, como alli en el océano, solo finaliza y se ata cuando la mano con
todo su cuerpo, consolida las sefiales rectas o laberinticas del papel dibujado.

v

La nave aérea vuela rozada, envuelta y presionada por la densidad de las nubes y los
vientos verticales y oblicuos del aire nocturno que cubre el océano entre ambos
continentes. El arquitecto regresa a su tierra sin poder ver ese oscuro cielo; su mirada
sdlo abarca la cerrada cabina del avidn, y aunque intenta hacerla salir por la ventanilla,
s6lo capta difusamente velos y penumbras que desaparecen al filo de un ala. Recurre
entonces a sus cuadernos dibujados.



Se concentra en los croquis de templos goticos, que a diferencia de los del viaje
oceénico y los de las calles y fachadas, tienen una mayor terminacion y consistencia de
lineas. Recuerda que al trazarlas buscaba también las razones, sin encontrarlas, de ese
empefio que sentia por permanecer en el lugar y tardar en concluir cada dibujo.

Lee sus observaciones:

“Los vitrales no _fueron hechos para iluminar, sino para exponer la luz en si misma,
haciéndola resplandecer...”

“El vitral absorbe la luz para iluminarse a si mismo y ser contemplado,
conteniéndola”.

“.. la luz estd expuesta en la penumbra obscura de la iglesia, como un santo en un
altar”™.

El arquitecto se dice que si, que ciertamente habfa surgido ante €l una luminosidad
esencial e inédita atravesandolo sin romper la semioscuridad donde estaba, y que
ademads, extendiéndose, traspasaba la totalidad del espacio de la catedral; suceso que le
habia hecho presentir que bajo esa inmanente claridad no podia sino hacerse presente la
ansiada luz etérea de sus travesias. Entiende ahora la razon por la que su cuerpo, sin
darse cuenta, se habia concentrado, cada vez mas lentamente, en las delineaciones que
hacia sobre €l papel: esperar un testimonio mayor de uni6n entre esa luz, el transcurso
del tiempo y el lejano imaginar y proyectar de sus antiguos artifices y constructores.

Inquieto, revisa los croquis de esas edificaciones goticas, y deteniendo su mirada en los
exteriores, ve trasparentarse sobre sus formas diversas figuras aparentemente intrusas,
como una inmensa nave, un cuerpo humano desarticulado, o montafias y paredes hechas
de superficies marinas colgadas sobre las calles; igual le sucede al examinar los dibujos
de sus interiores y ver como de sus oquedades y profundidades surge el fondo del mar,
barcas invertidas, una boca abierta cantando, o sus propios dedos sobre un teclado de
piano.

Reconoce que tales figuras son resonancias de su vida y que por tanto han salido,
involuntariamente de su interior durante la ejecucion de los croquis del templo, para
volver a ser recibidas por €1 como imagenes de la parte velada e irreflexiva de la
contemplacion de sus dibujos en la forma de un solo haz inmaterial que refleja el
espiritu de las formas del dentro y del fuera. Con una trasparente energia que fluye cada
vez con mayor rapidez, fulgor e intensidad, llega finalmente a perturbar, como en el mar
y la tierra, el orden de los sentidos, no sélo de su cuerpo, sino de la cabina entera del
avién en que vuela. Traspasado por esas turbulencias y disimiles imagenes reconoce que
todas ellas son las propias del pensar del arquitecto dibujante que plenamente disponible
se sitha y circula por los espacios ciertos, inciertos o escondidos.

Y mientras sigue volando sobre el océano de sus revelaciones, se duerme con suefios
que lo alejan y lo acercan.
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