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El Verdadero Lon Chaney ;

Una entrevista con el famoso "as" del make-up, en la que éste muestra su espíritu tal como es y como nadie podría

reconocerlo a través de la espesa capa de pintura. — Por CARLOS F. BORCOSQUE

¿Cómo es el

v e r d adero Lon

Chaney? Los pú
blicos del mun

do entero cono

cen un hombre

que se presenta
ante la cámara,
terrible y defor-

m a do, con la

verdadera fiso

nomía irrecono

cible bajo una

capa maestra de

"make-up", unas
veces tuerto, la

nariz quebrada,
los pómulos sa

lientes, y otras

con las piernas
anquilosadas o

los brazos cer-

c en a d os. Casi

siempre sus ro

les son trágicos:
ha hecho de

"malo" durante

muy largos años
de su vida ci

nesca, y sólo

ahora, ha tenido

o ha pedido al

gunas oportuni
dades, en las

que aparece ba

jo un nuevo as

pecto, siempre
feo y repug

nante, pero tier

no y sentimen

tal.

Yo dése aba

conocer al "ver

dadero" Lon

Chaney. Le ha

bía c o nocido,
superficialmen

te, hace do s

anos, c u ando

film aba "Ríe,

payaso, ríe"; pe
ro esto no era

s u f i ciente, ni

tampoco algu
nos ratos de

charla en el es

tudio, a 1 gunos
minutos juntos
en su coche has

ta Hollywood, y
el saludo diario

a la hora del

I u n ch, en el

enorme comedor

de >Ietro-Gold-
wyn

- Mayer .

Sin el "make-

up" y sin el tra

je de su rol, Lon

Chaney es un

Para Todos—1

ciudadano hu

milde, de cabeza

gacha y hom

bros caídos, de

grandes lentes

obscuros y enor

me "jockey" me
tido hasta las

orejas. Nadie di
ría que es el ar

tista famoso,
que cobra cada

semana un che

que de 5.000 dó

lares. Se pensa

ría, cuando más,
de que es algún
apacible obrero

americano.

Algunos días

atrás, llegó por
fin la oportuni-
dad esperada:
Lon Chaney fué

a almorzar más

tarde que de

costumbre, y en

vez de ha cer
charla con sus

compañeros de

trabajo, fué a

sentarse a la

mesa en que yo

almorzaba solo.

El saludo diario

fué diverso esta

vez. El "How'

you?" que cada

día se comprime
más, hasta re

sultar casi un

sonido gutural,
fué contestado

por Lon con de

jadez:
—No me sien

to bien hoy . . .

Estoy "hlue"...
Y fué mi oca

sión. Cuando los

hombres están
s e n t imentales,
es cuando tie

nen el corazón
más a flor de

piel, y cuando

están más dis

puestos a con

fesarnos lo que

realmente sien

ten, con
sinceridad

avari

Oti- :10S.
■

SU

Un autógrafo del célebre trágico para Tara Todos", puesto sobre una fotografía en oni» i

ce interpretando al trágico protagonista de "Al Oeste de Zanzíbar". Lon Chanev no dos'
retratos al natural, y los prefiere caracterizados

;;i„erior.
. ,,-¡ chaney

i lene un P*&¿°
doloroso, ce

mi

serias, de .v --

mientos j

'



"PARA T O D O S"

La magnífica casa del "astro de las mil caras", en Beverly Hills, junto a Hollywood.

da humilde. Fué un hombre del pueblo y ahora, veinte años

después, cultivado y "gentleman", sigue siendo, en el fon

do, el mismo hombre del pueblo, modesto, inexpresivo en su

charla, y de hablar lento.

Los que ven al gran intérprete en la pantalla, imaginan
encontrar en él, al natural, a un hombre enérgico, de mo

vimientos violentos, de mirada penetrante, tan terrible, tan

diabólicamente inteligente como en el "Fantasma de la Ope
ra". ¡Triste desilusión! Lon Chaney parece al natural, vién

dosele cruzar por las calles interiores del taller, o almorzar

en el comedor, un ser humildísimo, sin personalidad. La ro

pa impresiona siempre con respecto al personaje: la ropa de

Lon Chaney es eternamente gris, incolora, con los pantalo
nes desplanchados y la corbata mal anudada. Los zapatos

son,
—

por lo menos así lo he observado yo en muchos años,
—signo muy claro de la personalidad, del alma del propieta
rio. Los zapatos de Lon Chaney son feos, de color indefini

ble, de punta arriscada para arriba, como si estuviesen muy

viejos o fuesen ordinarios. Es extraño pues, encontrar, ya

charlando íntimamente, tras una primera capa de indiferen
cia y de vulgaridad, un cerebro inteligente. Lon Chaney si

hubiese nacido en la opulencia, habría sido un hombre supe
rior. Como nació humilde, y como fué y sigue siendo tímido

:; agresivo para la vida social, conserva vírgenes las cualida
des innatas de su talento, sin refinamiento.

En su vida privada, el extraño actor, apenas si se divier
te un poco más que un operario que gana 20 dólares a la se

mana. Podría asegurarse, de que al "actor de las mil earas"
e sobran cada sábado la friolera de 4.980 dólares. . . Del ta
ller a su casa, y de su casa al taller. Allá en la intimidad del

n?,ÍaZ¿ ~7en l!na casa bonita> Pero muy lujosa, — el actor

^ .™ 7
a as m»chedumbres. se quita los anteojos gri-

^•Lm™7
Se csc.ab">-c de los admiradores en la calle, se

ninfa ren f,-u- 'V!Sa "-'f5» d'- ^ello suelto, y se va a la co-
ciña a prepatai la comida de el v dp sn p^nr^n <?n niappr

más grande, para el. r
• ■-

esposa, bu placer

pasar las noenes en sa.

dola más tarde, y ¡u.-üo

de novela de aventuras

Ese es Lon Cha

no ha cambiado. Jar...

tas. ni en cabarets a.

aún en aquellas en qv.e

Lon Chaney se asusta

en público, pierde su

control, se turba, y

termina por pasar un

rato amargo, como un

colegial en día de exá

menes. Su guardarro

pa no es muy nume

roso: unos pocos tra

jes iguales, todos gri

ses, y algunos "joc-

keys", pues que ja
más usa sombrero. Y

ni un "smoking", ni

un "frac": nadie re

cuerda jamás, haber

visto a Lon Chaney
vistiendo estas pren

das. Y el mismo se

ríe : ¡ no sabría usarlas

fuera de la escena! —

dice . . .

Yo deseaba pregun
tarle algunas cosas

duras, a quemarropa,

y aquella tarde me

atreví a hacerlo, por

que tenía los ojos sen

timentales y la mira

da vaea.
—¿Siente Ud., un

placer en aparecer
feo y repugnante en

escena?
—Yo creo que sí . . .

Un placer sentimen

tal. Yo fui muchos

años un muchacho

pobre, un hombre mi

serable que volvía a

casa cada día con po

quísimos centavos pa
ra mis padres. Yo vi

miserias y sentí ham

bres con los míos. Y

en aquella época que

ya pasó, sentí muchas
veces el dolor inmen-

po-

-a
"

na fortuna envidiable, es

.nndo su cena, paladeán-
■s c- i arios y algún capitulo
a a la :arna.

de a quién el cine
-

drandes fies-

cintas, ni
'

-sa'1 Que

Una ridicula- caracterización dr ;

recuerdos más amargos, ya que ;-

ción que ci



"PARA TODOS"

so de ver el desprecio y la repugnancia
con que las gentes ven la miseria ajena.
Yo creo, que por eso encarno con placer
roles en que se me desprecia por mi as-

peeto, para poder demostrar de que bajo
un exterior repugnante, puede albergar
se un alma purísima.
—¿Ud. se propuso establecer ese tipo

en el cine?
— ¡Oh, nó! Y sería un vanidoso quién

dijese de que ha entrado al cine para

crear un tipo especial. Cada uno de los

actores que poseen un poco de fama

actualmente, entraron a este nuevo ar

te a hacer lo que podían: lentamente el

público fué prefiriendo ciertos tipos de

actuación en cada uno, y nosotros que

necesitamos dar gusto a las masas para

cobrar nuestros salarios, nos vimos obli

gados a hacer lo que al público le gusta
se, aún contra nuestros deseos. Desde

Chaplín para abajo, a todos nos ha ocu

rrido esté mismo fenómeno.
—Lo que quiere decir, entonces, de que

Ud., no filma quizás los tipos que Ud. de
sea.

Lon Chaney se rió, mirándome fija
mente.
—Ud. me ha hecho un comentario con

olor a pregunta, y voy a decirle a Ud.

la verdad, que no he contado muchas

veces,
— agregó. Parece que Ud. me en

tiende, y eso agrada.

Lon Chaney y Alice Day en la cinta "Mien

tras la ciudad duerme", una de las pocas en

que ha actuado sin "make-up".

Y tomándome del brazo nos fuimos lentamente hacia el

enorme "stage 12" donde se filmaban aquel día algunas es

cenas de "Donde el Este es el Este". Por el camino, cruzán

donos con el maremágnum de gentes que se mueven den

tro de un estudio, Lon Chaney contábame, con sinceridad,

sus verdaderos sentimientos con respecto a su carrera ci

nematográfica. Parecíamos quizás engolfados en una con

versación comercial, y era en cambio una confesión de

ideales. Nos cruzamos con algunas artistas: la linda Anita

Page, que volvía de filmar algunas escenas del brazo de

William Haines, vestido de marinero. Más allá, Ramón No-

varro, entusiasmado contando su próximo viaje a Alema

nia a un grupo de asistentes. El simpático mejicano alcan

zó a vernos al pasar, y le gritó alegremente a su compa

ñero:
— ¡No se confiese con Borcosque! ¡Es muy preguntón!
Pero ya estaba medio "pecado" afuera ... y no había

caso de arrepentirse.
—Yo comencé haciendo en el cine cualquier cosa. No

tenía predilección por roles especiales. Entré solamente por

trabajar, por obtener dinero para los míos. Eso fué todo.

Pero pronto los directores encontraron que yo solía poner

con mucha realidad una expresión feroz, y decidieron dar

me roles de villano. Se me ocurrió a mí entonces, recordar

algunos cuentos policiales o misterios famosos, y encontré

tan fácil el caracterizarme con un poco de pasta, que un

año después, habíame hecho famoso en roles de esa índo

le. Fué entonces, cuando los estudios de Universal me pro

pusieron filmar "Notre Dame" ly luego "El fantasma de la

Opera". La primera ha sido en cierto modo, una de las in

terpretaciones que más me ha gustado.
—Pero no me ha dicho Ud. todavía los roles que pre

fiere.
—Voy a decírselo. Simplemente... ¡los roles de bue

no! De bueno con cara de bueno, de bueno sin aspecto re

pugnante: quisiera ser en la pantalla un "Quasimodo" sin

"make-up". Me llaman maestro del maquillage, y me duele

tener esa fama. Cada vez que se habla en el estudio de un

nuevo rol para mí, lo primero que se decide es la capa de

"make-up" que debo ponerme, los agregados con que debo

desfigurar mis facciones, doblar mi nariz, hundir mis pó-

Lon Chaney y Lupe Vélez, tal como aparecerán en la pelicula
"Donde el Este es el Este", de los estudios de Metro-Goldwyn-
Mayer. Pueden notarse en la fotografía las profundas cicatrices

del "make-up" del célebre actor.

Contra las afecciones de los RÍÑONES, ^JIGA Y VÍAS URINARIAS

Clanfto-.
«Me d' #<"«""" - ^! En (rateo de 50 tablee
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Una escena emocionante de la película "Al Oeste de Zanzíbar", en la que Lon Chaney tuvo a Mary Nolan

como leading-lady.

mulos, enturbiar mis ojos para darme aspecto trágico y te

rrible. Yo siempre sueño con el día en que aparezca tal y
cual soy, en un rol todo bondad, todo afecto.

—¿Y porqué no lo pide Ud.?
— ¡Porque estoy convencido, de que sería mi fracaso ar

tístico! Me lo dicen los productores, los directores, toda la

gente de cine. Ya un par de veces he actuado con mi cara

al natural, sin afeites, y ambas veces esas películas han pa
sado casi desapercibidas. ¿Sabe Ud., lo que contestaban al

estudio, los empresarios de cientos de teatros de Estados

Unidos? "¡La cara de Lon Chaney al natural es vulgarísi
ma! ¡Parece un "gasfiter" de humilde condición! Es una

decepción para nuestros públicos. ¡Qué se maquille como an
tes! ¡ Y aAá he vuelto yo a pintarrajearme para dar gusto al

público, para el cual todos nosotros trabajamos.
Yo observaba a Lon Chaney. Para su actual producción

no ha debido usar pasta alguna, ni cambiar sus facciones, ni
desfigurar su perfil. Pero en cambio, su rostro aparecerá cru
zado por ño menos de diez tajos terribles, mordeduras de cu

chillo, trágicas pruebas de peleas de la azarosa vida de los
aventureros malayos. Cada mañana, Lon Chaney permanece
una larga hora en el gabinete de "make-up" de Ern Westmo-
re, verdadero mago de la pintura amarilla, que ha reem

plazado en los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer al fa
moso Cecil Holland, que se embarcó para Europa hace

n™^ v1116.^^- Westmore, pacientemente va hundiendo,
m^J^ l^md° especial, el cutis suelto y adaptable del fa-

S7™r; dejando como rojizas huellas las marcas de
\ lejas cicatrices.

~~vt°hLe J?olfst7 ese "make-up"? — le preguntamos.

nidolí£mo\ ,S,mbr:u1° iNo es el P«>r de ^os! He te-

^ldi en 4t »nnn; C°m°
,el de las Piernas faJadas a la

ToesW rio 7nf17h '^ Qewlos in£iernos" y hace poco en
M

i ios dias de "Notre Dame"

ponían pelotas de caucho
a-ra nacerme salientes los

'•'>! ca -ello artificial. Esto
•"-<--á ocurriendo, es

"'7 7'- "-:---7::rdome el cú-
' :" .-'.

o

-r;0 es ne_
-'

'

. para hacer -

;
■

■

" '

ve-y a le

paba el "stage" casi

por entero. Era un

amplio patio de una

casa javanesa, con

sus c o r r edores de

exxraño estilo japo
nés, sus escaleras

de piedra, sus fuen
tes y sus bancos.

Una espesa rejilla
de alambre cubría

todo el "set", para
obligar a un cente

nar de palomas a

que volasen por so

bre el patio, dando

la se nsación del

ambiente de la fa

mosa isla oriental.

Hacia la izquierda
tres jaulas de hie

rro guardaban tres

magníficos leones

africanos, plácida
mente dormidos con

el sueño intermina

ble de bichos embal

samados ... lo que

no les quitaba un te
rrible aspecto de

realidad que nos ha

cía volver la vista

ha c i a las jaulas,
hasta que tirándo

los de la cola, pudi
mos convencernos

de que no pertene
cían al mundo de

los vivos.

Lupe Vélez filma

ba en aquel mo

mento una pequeña
escena, dirigida por

Tod Browing. mien

tras otro grupo de

intérpretes charla-

(Continúa en la pá
gina 79).

cuando me tapaban un 0;c

dentro de la boca y in. i{-,-:
pómulos, y me llenaba -a. .:

de las cicatrices es muy sim7
que de tanto pintarme'.^, d

tis, han quedado ya maread.ir

cosario recurrir a una fot cu a a

las en el mismo sitio. Cuañd :,

ner la cara marcada para ir

Habíamos llegado entre ta

Otra excelente expresión de Lon Chañe

de Zanzíbar




