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El Verdadero Lon Chaney

Una entrevista con el famoso ““as” del make-up, en la que éste muestra su espiritu tal como es y como nadie podria

reconocerlo a través de la espesa capa de pintura. — Por

{Como es el
verdadero Lon
Chaney? Los pu-
blicos del mun-
do entero cono-
cen un hombre
que se presenta
ante la camara,
terrible y defor-
mado, con la
verdadera fiso-
nomia irrecono-
cible bajo una
capa maestra de
“make-up”, unas
veces tuerto, la
nariz quebrada,
los pémulos sa-
lientes, y otras
con las piernas
anquilosadas ©
los brazos cer-
cenados. Casi
siempre sus ro-
les son tragicos:
ha hecho de
“malo” durante
muy largos anos
de su vida ci-
nesca, y solo
ahora, ha tenido
o ha pedido al-
gunas oportuni-
dades, en las
que aparece ba-
jo un nuevo as-
pecto, siempre
feo y repug-
nante, pero tier-
no y sentimen-
tal.

Yo deseaba
conocer al “ver-
dadero” L on
Chaney. Le ha-
bia ¢ omnocido,
superficialmen-
te, hace dos
anos, cuando
filmaba “Rie,
payaso, rie”; pe-
ro esto no era
suficiente, ni
tampoco algu-
nos ratos de
charla en el es-
tudio, algunos
minutos juntos
en su coche has-
ta Hollywood, y
el saludo diario
a la hora del
lunch, en el
enorme comedor
de Metro-Gold-
wyn - Mayer.
Sin el “n'lle;ke—
up” y sin el tra-
je de su rol, Lon
Chaney €s un

Para Todos—1

Un autografo del célebre tragico para “Para Todos”, puesto sobre una fotografia en que v

ce interpretando al trigico protagonista de “Al Oeste de Zanzibar”, Lo
retratos al natural, y los prefiere t:a\racteﬂmdd:rsl.1

Chaney no pos
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ciudadano hu-
milde, de cabeza
gacha y hom-
bros caidos, de
grandes lentes
obscuros y enor-
me ‘“jockey” me-
tido has las
orejas. Nadie di-
ria que es €l ar-
tista famoso,
que cobra cada
semana un che-
que de 5.000 do-
lares. Se pensa-
ria, cuando mas,
de que es algun
apacible obrero
americano.

Algunos dias
atras, llegé por
fin la oportuni-
dad esperada:
Lon Chaney fué
a almorzar mas
tarde que de
costumbre, y en
vez de hacer
charla con sus
compafieros 'de
trabajo, fué a
sentarse a la
mesa en que yo
almorzaba solo.
El saludo diario
fué diverso esta
vez. El “How’
you?” que cada
dia se comprime
mas, hasta re-
sultar casi un
sonido gutural,
fué contestado
por Lon con de-
Jadez:

—No me sien-
to bien hoy...
Estoy ‘“hblue”...
Y fué mi oca-
sion. Cuando los
hombres estan
sentimentales,
es cuando tie-
nen el corazon
mas a flor de
piel, ¥ cuando
estan més dis-
puestos a con-
fesarnos lo qu«
realmente sien-
ten, con tant
sincerid
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La magnifica casa del “astro de las mil caras”, en Beverly Hills, junto a Hollywood.

da humilde.-Fué un hombre del pueblo y ahora, veinte anos
después, cultivado y “gentleman”, sigue siendo, en el fon-
do, el mismo hombre del pueblo, modesto, inexpresivo en su
charla, y de hablar lento.

Los que ven al gran intérprete en la pantalla, imaginan
encontrar en él, al natural, a un hombre enérgico, de mo-
vimientos violentos, de mirada penetrante, tan terrible, tan
diabélicamente inteligente como en el “Fantasma de la Ope-
ra”. jTriste desilusion! Lon Chaney parece al natural, vien-
dosele eruzar por las calles interiores del taller, o almorzar
en el comedor, un ser humildisimo, sin personalidad. La ro-
pa impresiona siempre con respecto al personaje: la ropa de
Lon Chaney es eternamente gris, incolora, con los paataio-
nes desplanchados y la corbata mal anudada. Los zapatos
son, — por lo menos asi lo he observado yo en muckhics anos,
—signo muy claro de la personalidad, del alma del propieta-
rio. Los zapatos de Lon Chaney son feos, de colo: indefini-
ble, de punta arriscada para arriba, como si estuviesen muy
viejos o fuesen ordinarios. Es extrano pues, enccatrar, ya
charlando intimamente, tras una primera capa de indiferen-
cia y de vulgaridad, un cerebro inteligente. Lon Chaney si
hubiese nacido en la opulencia, habria sido un hombre supe-
rior. Como nacio humilde, y como fué y sigue siendo timido
¥ agresivo para la vida social, conserva virgenes las cualida-
des innatas de su talento, sin refinamiento.

En su vida privada, el extrafio actor, apenas si se divier-
que un operario que gana 20 dolares a la se-
‘arse, de que al “actor de las mil earas”
ado la friolera de 4.980 dolares... Del ta-

1 al taller. Alla en la intimidad del
11t ero muy lujosa, — el actor
s, se quita los anteojos gri-
! ‘adores en la calle, se
1elto, y se va a la co-
u esposa. Su placer
b envidiable, es
1, paladean-
1lgtin capitulo

te un poco n
mana. Pod
le sol

cina a preparar la
mas grande, p
pasar las nocl
dola mas tard
de novela de ay
Ese es Lon Ch S _
no ha cambiado. J uién el cine
tas, ni en cabarets ndes fies
aun en aquellas en qus inta

Una ridicula- caracterizacion
recuerdos mas amargos, ¥a qu
cion gue ¢

Lon Chaney se asusta
en publico, pierde su
control, se turba, ¥
termina por pasar un
rato amargo, como un
colegial en dia de exa-
menes. Su guardarro-
pa no es muy nume-
roso: unos pocos tra-
jes iguales, todos gri-
ses, y _algunos “joc-
keys”, pues que ja-
mas usa sombrero. Y
ni un “smoking”, ni
un “frac’”: nadie re-
cuerda jamas, haber
visto a Lon Chaney
vistiendo estas pren-
das. Y el mismo se
rie: jno sabria usarlas
fuera de la escena! —
dice. ..

Yo deseaba pregun-
tarle algunas cosas
duras, a quemarropa,
y aquella tarde me
atrevi a hacerlo, por-
que tenia los ojos sen-
timentales y la mira-
da vaga.

—¢Siente Ud., un
placer en aparecer
feo y repugnante en
escena? =

—Yo creo que sl...
Un placer sentimen-
tal. Yo fui muchos
afios un muchacho
pobre, un hombre mi-
serable que volvia a
casa cada dia con po-
quisimos centavos pa-
ra mis padres. Yo vi
miserias y senti ham-
bres con los mios. ¥

en aquella época que
va paso, sentl muchas
veces el dolor inmen-



so de ver el desprecio y la repugnancia
con que las gentes ven la miseria ajena.
Yo creo, que por eso encarno con placer
roles en que se me desprecia por mi as-
peeto, para poder demostrar de que bajo
un exterior repugnante, puede albergar-
se un alma purisima.

—¢Ud. se propuso establecer ese tipo
en el cine?

—ijOHh, no! Y seria un vanidoso quién
dijese de que ha entrado al cine para
crear un tipo especial. Cada uno de los
actores que poseen un poco de fama
actualmente, entraron a este nuevo ar-
te a hacer lo que podian: lentamente el
publico fué prefiriendo ciertos tipos de
actuacion en cada uno, y nosotros que
necesitamos dar gusto a las masas para
cobrar nuesttos salarios; nos vimos obli-
gados a hacer lo que al publico le gusta-
se, aun contra nuestros deseos. Desde
Chaplin para abajo, a todos nos ha ocu-
rrido este mismo fenomeno.

—Lo que quiere decir, entonces, de que
Ud., no filma quizas los tipos que Ud. de-
sea.

Lon Chaney se rio, mirandome fija-
mente.

—Ud. me ha hecho un comentario con
olor a pregunta, y voy a decirle a Ud.
la verdad, que no he contado muchas
veces, — agrego. Parece que Ud. me en-
tiende, y eso agrada.

Lon Chaney y Alice Day en la cinta “Mien-
iras la cindad duerme”, una de las pocas en
que ha actuado sin “make-up”.
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Y tomandome del brazo nos fuimos lentamente hacia el
enorme “stage 12" donde se filmaban aquel dia algunas es-
cenas de “Donde el Este es el Este”. Por el camino, cruzan-
donos con el maremagnum de gentes que se mueven den-
tro de un estudio, Lon Chaney contabame, con sinceridad,
sus verdaderos sentimientos con respecto a su carrera ci-
nematografica. Pareciamos gquizas engolfados en una con-
versacion comercial, y era en cambio una confesion de
ideales. Nos cruzamos con algunas artistas: la linda Anita
Page, que volvia de filmar algunas escenas del brazo de
William Haines, vestido de marinero. Mas alla, Ramoén No-
varro, entusiasmado contando su proximo viaje a Alema-
nia a un grupo de asistentes. El simpatico mejicano alcan-
z0 a vernos al pasar, y le grito alegremente a su compa-
fiero:

—iNo se confiese con Borcosque! jEs muy pregunton!

Pero ya estaba medio “pecado” afuera... y no habia
caso de arrepentirse.

—Yo comencé haciendo en el cipe cualquier cosa. No
tenia predileccion por roles especiales. Entré solamente por
trabajar, por obtener dinero para los mios. Eso fué todo.
Pero pronto los directores encontraron que yo solia poner
con mucha realidad una expresion feroz, y decidieron dar-
me roles de villano. Se me ocurrié6 a mi enfonces, recordar
algunos cuentos policiales o misterios famosos, y encontre
tan facil el caracterizarme con un poce de pasta, que un
afio después, habiame hecho famoso en roles de esa indo-
le. Fué entonces, cuando los estudios de Universal me pro-
pusieron filmar “Notre Dame” ly luego “El fantasma de la
Opera”. La primera ha sido en cierto modo, una de las in-
terpretaciones gue mas me ha gustado.

. —Pero no me ha dicho Ud. todavia los roles que pre-
iere.

—Voy a decirselo. Simplemente... jlos roles de bue-
no! De bueno con cara de bueno, de bueno sin aspecto re-
pugnante: quisiera ser en la pantalla un “Quasimodo” sin
“make-up”. Me llaman maestro del maquillage, y me duele
tener esa fama. Cada vez que se habla en el estudio de un
nuevo rol para mi, lo primero que se decide es la capa de
“make-up” que debo ponerme, los agregados con que debo
desfigurar mis facciones, doblar mi nariz, hundir mis po-

Lon Chaney y Lupe Vélez, tal como aparecerin en la pelicula

“Donde el Este es el Este”, de los estudios de Metro-Gl?Idwvn-

Mayer. Pueden notarse en la fotografia las profundas cicatrices
del “make-up” del célebre actor.
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paba el “stage” casi
por entero. Era un
amplio patio de una
casa javanesa, con
sus corredores de
extrano estilo japo-
neés, sus escaleras
de piedra, sus fuen-
tes ¥y sus bancos.
Una espesa rejilla
de alambre cubria
todo el *“set”, para
obligar a un cente-
nar de palomas a
que volasen por so-
bre el patio, dando
la sensacion del
ambiente de la fa-
mosa isla oriental.
Hacia la izquierda
tres jaulas de hie-
rro guardaban tres
magnificos leones
africanos, plécida-
mente dormidos con
el suenio intermina-
ble de bichos embal-
samados... lo que
no les quitaba un te-
rrible aspecto de
realidad que nos ha-
cia volver la vista
hacia las jaulas,
hasta que tirando-
los de la cola, pudi-
mos Cconvencernos
de que no pertene-
cian al mundo de
los vivos.

Lupe Vélez filma-
ba en aquel mo-
mento una pequena
escena, dirigida por
Tod Browing, mien-
tras otro grupo de
intérpretes charla-

Una escena emocionante de la pelicula “Al Oeste de Zanzibar”, en la que Lon Chaney tuvo a Mary Nolan ( Conti?ilﬂd ?‘;)m pa-
como leading-lady. gina :

maros, enturbiar mis ojos para darme aspecto tragico y te-
rrible. Yo siempre sueno con el dia en que aparezca tal y
cual soy, en un rol todo bondad, todo afecto.

—¢ Y porqué no lo pide Ud.?

—jiPorque estoy convencido, de que seria mi fracaso ar-
tistico! Me lo dicen los productores, los directores, toda la
gente de cine. Ya un par de veces he actuado con mi cara
al natural, sin afeites, y ambas veces esas peliculas han pa-
sado casi desapercibidas. ¢Sabe Ud., lo que contestaban al
estudio, los empresarios de cientos de teatros de Estados
Unidos? “jLa cara de Lon Chaney al natural es vulgarisi-
ma! jParece un “gasfiter” de humilde condiciéon! Es una
decepcion para nuestros publicos. {Qué se maquille como an-
tes!” ;Y ara he vuelto yo a pintarrajearme para dar gusto al
publico, para el cual todos nosotros trabajamos.

Yo observaba a Lon Chaney. Para su actual produccion,
no ha debido usar pasta alguna, ni cambiar sus facciones, ni
desfigurar su perfil. Pero en cambio, su rostro aparecera cru-
zado por no menos de diez tajos terribles, mordeduras de cu-
chillo, tragicas pruebas de peleas de la azarosa vida de los
aventureros malayos. Cada mafiana, Lon Chaney permanece
una larga hora en el gabinete de “make-up” de Ern Westmo-

re, verdadero mago de la pintura amarilla, que ha reem-
Plﬂffailo‘ en los estudios de Metro-Goldwyn-Mayer al fa-
f}g‘_:-' HEC"';:‘ Holland, que se embarc6 para Europa hace
Eon 6 simore, pacientemente va hundiendo,

ML S ‘1al, el cutis suelto y adaptable del fa-

moso ac
<7 sflpancipnd izas huellas las marcas de

kKe-up”? le preguntamos.
nido alguno es el peor de todos! He te-
espalda, en “El brincin e la ernas fajadas a la
“Al Oeste de Zanzibar” o 3 liernos” y hace poco en

cuando me tapaba; : dias de “Notre Dame”
dentro de la pelotas de caucho
pomulos, y me 1l _nhacerme salientes los

de las cicatrices es 1
que de tanto pintarm
tis, han quedado va 1
cesario recurrir a una f
las en el mismo sitio.
ner la cara marcada para m
Habiamos llegado entre t

Otra excelente expresion de Lon Cha
de Zanzibar






