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Desde HOLLYWOOD Especial *p%'"PARA TODOS'

Camila Hom, la Diminuta
Estrella Alemana

Para lo que sirve tener un lindo par de piernas, y además wna bonita cara y algún talento interpretativo.

Por CARLOS F. BORCOSQUE.

A las dos de

la tarde de un

caluroso domin

go californiano,
nos r e u níamos

Miss Mabel Li-

vingstone y yo

en la puerta del

Holly w o o d

Athletic Club, el
sitio más pare
cido a una cons

telación, — des

pués del cielo, —

por el número

de las estrellas

«masculi ñas»

que se reúnen

allí durante el

día y la noche.

Era el momen

to en que ter

minado el al-

m u e rzo y los

ejercicios de la

mañana, los so

cios van aban

donado el Club

hacia las playas
privadas, donde

cada uno posee

un bungalow, o

un amigo que lo

tiene, y convida

a sus íntimos a

pasar la tarde-

Los magnífi
cos Rolls-Royce
gris plateado,
los Packard y

los Locomobilo,
desfilan lenta

mente desde el

«parking-place»,
vecino al Club.

Por allí iba Gil

bert Roland, en

mangas de ca

misa, con el pe
lo cresoo suelto

al viento, siem

pre alegre y vi-

v a r a cho : más

allá Jorge
O

'

B r i e n con

Charles Farrel y

Charles Morton,
buenos e inse

parables ami

gos: por acá Ri

chard Barthel-

mess. ocupando
su asiento en el La última fotografía de Camila Hom, con un autógrafo afectuoso para nuestra

volante, junto a

su esposa y su

hijita que esta

ban esperándole.
Nosotros tam

bién iniciamos

nuestra marcha

hacia la playa.
La tarde ante

rior, Miss Li-

vingstone, que
como buena

a m e r icana es

una hábil «bus-

sines -

woman»,

siendo «la repre
sentante perso
nal» de nume

rosos artistas de

cine, me había

llamado por te

léfono para in

vitarme:
—Mañana, si

Ud. está libre,
iremos a «Pali-

sades del Rey»,
la nueva playa
de moda, a to

mar el té a casa

de Camila Horn.

Ella lo invita

por mi interme

dio.

Durante una

larga hora, el

auto rodó, si

guiendo la in

terminable ca

ravana de tres y
cuatro filas, por
los caminos ter

sos y aceitados
de este Holly
wood, cuyos lí-

mi t e s parecen

alejarse indefi

nidamente; fui

mos cruz ando

por el boulevard

de Santa Móni

ca, donde se al

zan las cons

tracciones ? ■•. '■■

estudio? ■
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"PARA TODOS"
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He aquí una pose de Camila Horn, en descanso en la terraza de

de sus facciones.

galows de Mary Pickford y de Norma Talmadge, y más allá

los enormes decorados exteriores: la «Aldea del milagro» de

«El Gaucho»; la plaza austríaca de «La mujer disputada» y el

enorme castillo de Saint Germain de «La Máscara de hierro».

Más allá entramos a Beverly Hills, el aristocrático barrio

de las estrellas de cine, con sus avenidas curvas o circulares,

que ascienden las lomas y la montaña cuajadas de casitas

de" colores claros en los más exóticos estilos, desde el moris

co perfecto y el medioeval, hasta el español castizo o colo

nial que domina por sobre los demás. Luego viramos junto a

los estudios exteriores de Fox Hills, dirigiéndonos hacia Cul-

ver City, la población que está ya formando parte de Holly

wood al ampliarse el radio de ambas ciudades. Desde las lo

mas que el automóvil recorre, el enorme estudio que en aquel
momento queda en la hondonada del valle, semeja una ex

traña y monstruosa ciudad, en que cada calle tiene un estilo

y es de un país diverso : hay allí castillos, fortalezas, cárce

les, rascacielos y residencias campesinas: se destaca por so

bre todo ese maremágnum de construcciones la plaza mons

truosa, sus calles, sus líneas de tranvías y sus altos edificios,

que fuese construida para «Amanecer» de F. W. Murnau.

Más a la distancia, en las lomas vecinas álzase una calle neo-

yorkina de barrio humilde, con sus casitas de ladrillos ro

jos, sus rincones y sus callejuelas. Es como un trozo de New

York trasplantado a Hollywood por obra de magia: es «la

calle de Harold Lloyd» donde el célebre bufo ha filmado la

mayoría de sus famosas películas.
Ya entramos a Culver City: rodamos ahora por el bou

levard Washington; los pequeños estudios de Hal Roach, lu

josos como un palacete moderno, cubiertos de hiedra, van que
dando atrás, rodeados de monstruosos affiches de colores en

que aparecen las estrellas que dan fama a la empresa: Char-
lie Chase, Max Davidson, la pandilla de Our Gang y los có
micos inimitables: Oliver Hardy y Stan Laurel. Un poco más
lejos, cruzamos ante el estudio de Pathé, el viejo estudio que
fundara Thos H Ince: está tranquilo y solitario: apenas sí
sobre el blanco brillante de los edificios, se destaca el negro
y legendario portero que está allí desde el día en que hace
veinte anos se filmo en aquel sitio la primera escena cine
matográfica.

Ya vamos saliendo del barrio urbano- los estudios de Me-
tro-Goldwyn-Mayer quedan a nuestra derecha enormes,
monstruosos como una ciudadela. con su letrero luminoso de le
tras gigantescas. El camino dá vuelta alrededor de la parte
destinada a los decorados exteriores: allí están ios castillos
medioevales de «En el Dalacio del Rew el enorme teatro de
«Ríe. payaso, ríe-; la callejuela y la catedral limeña que cons

truyésemos para «El puente de San Luis p?v lv-c-o' comien
zan ya los amplios terrenos cultivados: .. la ; ., ¿es_

taca el letrero lleno de colores del -Plantatior. donde

cada noche el gordo Tripitas se sube a tas me.

reír a sus parroquianos y poderles
cobrar seis dólares por una comi

da que vale uno. Y luego las lomas

verdes, los grandes avisos de ventas

de terrenos, las letras monstruosas,
de veinte metros de altura, recos

tadas sobre la ladera de la montaña,
mostrando donde se ubicará la «Lo-

yola University». Y en seguida el

ruido del mar que aparece un mo

mento después entre dos colinas. Es

tamos por llegar.
Ascendemos un camino escarpa

do. «Palisades del Rey», es una po
blación aristocrática de pequeños

bungalows-palacios, empotrados en

lo alto de un acantilado cortado a

pico sobre el mar : parece que las ca

sas fuesen a desplomarse sobre la

playa angosta y sobre el agua que

muge a los pies, ochenta metros más

abajo. Corre un viento endemonia

do, y debemos avanzar con la ca

beza inclinada cuando al dejar el

coche cruzamos por un sendero de

Diedras desiguales, sobre un pasto
como alfombra, hasta la pequeña

puertecita del torreón de entrada

de la casa de Camila Horn.

Una muchacha rubia, delgada, de

indudable cara germana, salió a

abrirnos alegremente: lera la pe

queña y flexible Camila Horn, de

ovalado rostro virginal, contrastan

do con una extraña expresión pica
resca. Camila Horn es, sobre la pan

talla, mucho más bonita que al na

tural: su pelo excesivamente albo,

casi blanco, como sus cejas y sus pes-

asa, mostrando la perfeccióntañas, desfiguran en cierto modo su

rostro. Ademas, su expresión nor

mal es vivaz, — como que Camila

Horn no ha olvidado todavía los años en que era bailarina

de cabarets en Viena y en Berlín, — y nosotros estamos acos-

Cna buena radio es el consuelo de los que hacen ****¡»***:
he

aquí el mejor amigo de Camila Hora en su residencia.
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tumbrados a admirar actuando una actriz pequeñita y an

gelical, de una dulzura extraordinaria.

Con una camaradería de viejos amigos, la famosa estre

lla alemana me lleva hasta el saloncito de recibo, donde no

faltan los retratos de gente de cine, los sofaes cuajados de

almohadones, las mesitas ratonas con útiles de fumar y la

infaltable radio colocada frente al gran ventanal de crista

les que se abre hacia el Océano-

Hablamos de sus primeras películas, de sus comienzos en

Alemania. Ella se siente admirada porque conozco su his

toria, y sé sus comienzos y sus interpretaciones de novicia

en Berlín, y la conversación resulta más amistosa cuando

sabe de que en Chile hemos visto más de una buena cinta de

ella, en tanto en

los Estados Uni-
p—xj:

-,—-v
■--

t>#. 77- ~; ,

'

dos es aún casi id

desconocida, pues
puede decirse vir- •■•;,'. -.;*.
tualmente que la

película alemana

no se exhibe en <-,.-

este país, salvo
•

,
>'

rarísimas excep

ciones.
—¿A qué se de-

- •

'•
•

,

bió su entrada al

cine? — le pre

gunto, pues, en

realidad, es este

un detalle gene

ralmente curioso

en la vida de ca

da astro, mascu

lino o femenino.
— ¡ Pues, sim

plemente a mis

piernas!
Y como yo me

manifestara ad

mirado, echóse

para atrás en el

sofá, levantando

las piernas en al

to, como lo haría

una colegí ala,
dándose una

vuelta de carne

ro, con una in

genuidad que pa
recía legítima o

que probaba de

que Camila Horn

es una magnífica
comedianta de ti

pos angelicales,
mientras me de-

c i a socarrona-

mente en su ex

traña mezcla de

i n g 1 és «germa
no»:

—¿No
usted?

bía Ud.

do mis

Después

lo sabía

¿No ha-

admira-

piernas?
de la

SaS**"5^

*>

4Rw \" •■■■
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A la hora del baño, en las solitarias playas de "Palisades del Rey", Camila Horn se da el

placer de bajar así vestida desde su casa situada en lo alto de los acantilados, hasta el mar.

Mistinguett . . .

Y yo dije que

sí, que eran per

fectas, mientras

Miss Livingstone
se sonreía discre

tamente, y Cami

la Horn volvía a

su posición nor

mal, corriendo al

c o m e d o rcito a

buscarme un va- ....

so de cognac, pues aseguró de que yo estaba muy pálido y pa

recía con fatiga ... , .

El cognac era muy bueno, lo mismo que el vino dulce

y el whisky, que afectuosamente me sirvió la estrella alema

na más tarde, asegurándome que «su bootleger» era «un hom

bre honrado» que importaba los licores directamente de

Francia y no los falsificaba con alcohol de madera. Yo le

di fe con el mayor entusiasmo, pues en
realidad todo estaba

muy bueno y no había temor de que se nos sorprendiese;

las ventanas exteriores tenían visillos, salvo aquella grande

que daba al mar, sobre los acantilados, sitio por donde la po

licía americana «seca» no suele andar, a no ser que usen

alas, como los ángeles. _

Seguimos haciendo recuerdos, y la pequeña Camila Horn

me contó su historia, que no es una historia triste sino una

pequeña historia de una muchacha alegre, dicho sea

esto sin ofender a la estrellita berlinesa.
.

Nació Camila en la mismísima patria de las salchichas

alemanas, o sea en Franckfort-on-Main, en el año de 1908.

Yo no lo puse en duda, y ella tuvo, según lo anoté, la exce

lente precaución de llenarme primero la futurista copita de

cristal que tenía en la mano antes de hablarme de su naci

miento, de modo que yo, por galantería, hube de callarme,

aunque se me figuró de que en lugar de veintiuno debe Ca

mila Horn tener 25 a 26, lo que al fin y al cabo no es mu

cho más. ¡Pero yo no quiero engañar a mis lectores!

Pasó su juventud entre la región alemana de Franckfort,

— ¡siempre las salchichas, —

y Suiza. Su padre era un em

pleado superior

,
de una empresa

ferroviaria, pero

según parece,

aunque Camila no

me dio las razo

nes, se descarri

ló en la carrera,

y dejando los ho

rarios, los bole

tos y los equipa

jes se fué por un

desvío y se dedi

có a violinista en

una orquesta de

teatro.

Todo esto ocu

rría en Suiza, —

hemos dejado las

salchichas y es

tamos ahora en

la patria del buen

y sabroso queso

suizo, —pero más

adelante los pa

dres volvieron a

Franckfort y de

jaron a la hija en

Suiza- Entre tan*

to, — lo que no

tiene nada de ex

traño, — Camila

fué creciendo y

fué p e n s a n do

también en que

era necesario ga

narse la vida.

Según me lo

aseguró ella, re

corrió todas las

profesiones, én

eo n t r ando sólo

una interesante:

bailarina de tea

tro o de cabarets.

Se acordó de las

bailarinas a las

cuales ella veía

las piernas desde

el sitio de la or

questa, s e n t ada

junto a su padre
en las matinées

de un teatro de

Franckfort, y se

decidió por esa

profesión. No le

costó mu cho

triunfar: era boni

ta, era joven, bai
laba como cual

quiera hija de ve

cina, y tenía en

sus venas alegre
sangre alemana,

de esa clase especial de donde se forman los coros de mu

chachas para los espectáculos de Viena y de Berlín.

Entre tanto, el cine invadía a Berlín: por cada teatro

había una docena de cinematógrafos, y en los alrededores de

la ciudad se habían levantado enormes estudios, siendo lo¿

de la UFA los mejores de todos. Alguien aconsejó a Camih

Horn de que se presentase allí, contándole cuánto di:

ganaban las muchachas extras. Y allá fué ella a vr

con toda la audacia de que es capaz esta mucho C

bre la pantalla, no quebraría un huevo.
t s

No había trabajo: el asistente de la of >

yf-en un

la despachó sin mayores miramientos; hrbí
■ >

T^iio des
asistente director, y éste, como argumente.

preciadamente: necesitamos
boni-

—No nos importan las caras r-
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tas piernas, y estoy convencido de que no hay en Alemania

muchachas que las tengan.
Cuando Camila Horn llegó a esta parte de su historia, vol

vió a repetirme la escena del comienzo. Se rió, llamó al asis

tente, le hizo que se fijase, se sentó en un banco y puso las

piernas en alto, pues estaba ella fuera de una ventanilla, ha

ciendo de manera que sus piernas quedaran frente al hueco

de la pared.
—¿De quién son esas piernas? — preguntó desde adentro

el asistente, que debió estar aquella vez también pálido y con

fatiga.
— ¡Mías!, — contestó roncamente Camila, pues estaba bo

ca abajo y en una postura no muy elegante.
Y quedó contratada. Actuó apenas una semana en un con

junto de un vaudeville que iba a filmarse en una película, cuan

do le dijeron que el director F. W. Murnau quería verla, pues

se interesaba por ella para un rol más importante.

Hay que oír a Camila Horn contar la entrevista.
—Estaba yo tan convencida de que mi único valor re

sidía en mis extremidades inferiores, que apenas entré al ga

binete de Murnau me eché sobre un sofá y puse las piernas
en alto. El director soltó la carcajada y me hizo pararme pa

ra ver mis facciones fijamente.
■—Esta vez me interesa la cara,

— me dijo, — y no las

piernas. Ando buscando una Margarita para «Fausto», y mi

heroína usará falda larga . . .

—Yo no comprendí: ahora cambiaba de idea y «mi teso

ro» no tenía valor. En cuanto a facciones, a lo mejor Murnau

me encontraba decididamente fea. Pero no fué así. Me vio,
me ensayó y me aceptó: en una semana yo había saltado de

humilde bailarina a extra, y de extra a protagonista, a lea-

ding-lady junto al más grande de los actores modernos: Emil

Jannings.
La historia de Camila Horn es corta de allí en adelante:

algunas películas con Warwick Ward — el inolvidable atle

ta de «Varíete», — otras junto a María Jacobini, Rudolph Rit-

tner y Fritz Odema. Y luego, la gran suerte: una entrevista,

por coincidencia, con Joseph Schenck, presidente de Artistas

Unidos y esposo de Norma Talmadge, en un gran hotel de Ber

lín, justamente cuando aquel andaba por Alemania en bus

ca de una «leading-lady» para «Tempestad», la i róxima cin

ta de John1 Barrymore.
Unos meses después Camila Horn, con un buen contrato

en el bolsillo, cruzaba el Océano, se detenía dos días en New

York y llegaba a Hollywood sabiendo apenas decir «Good

morning» en inglés. A la semana siguiente por medio de in

térpretes, haciendo esfuerzos inauditos, actuaba amorosamen

te junto a John Barrymore, uno de los actores de peor genio
de esta ciudad cinesca, y a quien no le hacía mucha gracia la

dificultad que su compañera tenía en entender las explicacio
nes del director y por cuya causa se perdían interminables

horas entre cada escena.

—Lo que son las cosas, me decía Camila Horn
— en «Tem

pestad» aparecemos tan amorosos y dulces, mirándonos en los

ojos... ¡y lo que rabiamos mutuamente filmando! Pero aho

ra somos buenos amigos, a pesar de que no le entiendo mucho

más que antes a John cuando me habla.

Terminada esa cinta, el gran actor hubo de reconocer de

que su alemanita era una excelente «leading-lady» y la acep

tó para su producción siguiente, «El Rey de la Montaña», aún

no estrenada y cuyo título ha sido cambiado por el de «Amor

eterno». Y después Barrymore dejó a Artistas Unidos para vol

ver a los estudios de Warner, quedando Camila a la espera

de otro galán que la 'ornase entre sus brazos ante el lente.

Vinieron las películas habladas.
—¡Las odio! — me dice Camila con una furia infantil.

Debido a ellas no puedo hacer nada más aquí, y me voy: no

sé bien el inglés, lo hablo con acento extranjero y no creo

posible perder esa pronunciación en poco tiempo. Debo pues

renunciar a mi contrato y partir, pero con la condición de

volver en algunos meses más, un año pcsiblemente.
—¿Se separa Ud. de Artistas Unidos?
—No, precisamente ... Yo comprendo de que con mi in

glés chapurreado no puedo hacer nada y he aceptado un con

trato para ir a Berlín a filmar como «leading-lady» en Ati-

la», la película histórica más grande que ha de producirse en

Alemania. Mientras tanto trabajaré con un profesor, día a

día, para dominar el inelés, y volveré aquí en un año más,
para poder actuar en cintas parlantes, ya sea simplemente
como americana o haciendo roles de extranjera, como Olga
Baclanova o Greta Garbo. ¡Yo quiero volver!

Se hacia tarde. Camila Horn tenia esa noche un compro

ra estuvo lista, — mientras nosotros hacíamos honor a unos

sandwichs y unos pasteles, — y envuelta en un gran abrigo
de pieles nos preparamos a salir. Pero antes, cariñosamente,
me llevo a visitar su casita, su terraza, su maravilloso dor
mitorio con una cama rosada, primorosamente labrada, con

una montaña de almohadones bordados formando una pirá
mide sobre ella, y con un par de docenas de grandes muñe
cas esparcidas por todos los rincones.

—Dejaré todo tal como está — me dijo —

porque pienso
volver. Me voy en una semana más, y le prometo que cuan

do regrese he de llamarlo por teléfono para que vea como

ya entonces hablaré mejor el inglés. ¡Y puede ser que le
ofrezca alguna copita de rico vino del Rhin!...

Por el camino de regreso charlamos poco: el calor ha

bíase esfumado y hacía ahora un viento frío y huracanado
de todos los demonios. De vez en cuando hacíamos recuer

dos de los primeros tiempos, y ella se reía pensando cuan
grandes eran sus sustos en sus primeras escenas junto a

Jannings, temblando de disgustar al gran actor.
—Emil también se va en algunos días más — me agregó

—

y quizás viajaremos juntos. Es muy buen amigo mío y de
mi esposo.

Yo me desayuné con la noticia-
—¿Es Ud. casada? ¿Cómo no había dicho nada?
—Sí ... mi esposo está en Alemania, tiene mucho que

hacer y no pudo acompañarme. Yo no habia dicho nada

poraue. . . se me había ol idado. Al fin y al cabo no es asun

to importante.
Habíamos llegado.
El ceremonioso portero de librea del Ambassador abrió la

portezuela. Yo acompañé aún a Camila Horn, para darle el

brazo, hasta la entrada monumental del «cocoanut grove», el

comedor más popular de gentes de cine, donde ella tenía

aquella noche un pequeño «party» al que estaba invitada. Nos

separamos alegremente.
— ¡Hasta la vista, actriz de lindas piernas!
— ¡Ahora nó! Primero fué por las piernas, después por

mi cara... ¡Ahora valgo por mi talento interpretativo!
¡Ejem!...

Y Camila Horn sonrió socarronamente, adoptando una

actitud importante; me hizo un alegre saludo con la mano y

desapareció gritándome en alemán:
— ¡Hasta que vuelva de Berlín, en un año más!

• * •

El cable acaba de traer noticias de New York. Camila

Horn está en la ciudad de los rascacielos, acompañada de

Emil Jannings y de Frau Jannings, comprando medias de

seda y pyjamas antes de embarcarse para Europa. Pero co

mo la actriz propone y el productor dispone, en un mismo día

llegaron a New York desde Hollywood dos expresivos cables

enviados por los estudios de Warner Brothers y de Fox, ofre

ciendo a Camila dos excelentes roles en películas habladas,

en los cuales ella interpretaría a una dama alemana en tie

rra americana.

Camila está aún indecisa: desde el otro lado del Océano

la atrae la vista de su patria, el magnífico rol en «Atila», sus

padres, su hogar. . . quizás también su marido. Y de este otro

lado la vuelta al Hollywood maravilloso y multicolor, dos

buenos roles en dos estudios famosos, dos buenos contratos

en dólares que valen más aue marcos. Y ya veo que en avión

—

que es el sistema que más a menudo usa la pequeña ale

manita para viajar, — veremos una de estas tardes llegar a

Hollywood a Camila Hom. la actriz con lindas piernas, pre

ciosa cara y excelentes cualidades interpretativas




