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DON PEDRO N. CRUZ

El tnico literato que haya estudiado la produccion lite-
raria chilena en sus cumbres y que baya sometido a critica
la del siglo XIX, es Pedro Nolasco Cruz. Quienquiera
darse cuenta del valor de nuestros mds renombrados escri-
tores debe acudir a él.

No que no haya habido 'y haya abora criticos de valer;
pero ninguno ha acometido la empresa de estudiar nues-
tros escritores en su totalidad. La mayoria son criticos oca-
sionales y de la actualidad inmediata. Ademads usan de la
critica subjetiva y hasta diria sentimental o impresionista.
Casi, casi son “lanzadores de libros”, con mds vista al mer-
cado que al valor absoluto y relativo de las obras.

La tarea que se impuso Pedro N. Cruz exige todas las
lecturas, conocimientos vy rectitud que él adquirio en su
larga vida. Tenia vocacion relevante por las letras y desde
su ninez hasta su senectud, a lo largo de mds de medio si-
glo, no hizo otra cosa que leer y escribir.

Y como este de continuo fué mi oficio
Este bha de ser continuo mi ejercicio,
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como dice de si mismo el poeta colonial don Juan de Men-
doza Monteagudo.

Cruz estudié en su juventud los cldsicos griegos y los
latinos; luego los grandes escritores europeos, especialmen-
te espafioles, desde que, disemindndose el imperio romano,
como una capsula madura cuyas semillas la tempestad es-
parce, fueron brotando y formdndose las naciones moder-
nas; y para gozarlos en su integridad, aprendié el latin, el
francés, el italiano, el inglés; y ya maduro, el aleman.

Y como su vocacion por las artes era completa, enten-
dia y practicaba la misica y la pintura.

Era en suma, un humanista y no habria hecho un mal
papel en el renacimiento italiano del siglo XV1I.

Solo que, modesto, concienzudo y retraido, vivié aleja-
do de cendculos y tolderias literarias, tan transitorias y
trashumantes como colonias de gitanos; y se contenté con
escribir en la Revista de Artes y Letras (1884-1891) y en-
viar después sus estudios criticos, reposados y ardientes, a
los diarios de su predileccion doctrinaria, “El Indepen-
diente”, “La Unién”, “El Diario Ilustrado”.

De ahi una relativamente escasa difusion. Porque si los
doctos y aficionados los buscaban para deleitarse y reposar-
se en effos, la fervoros‘a juventud de poetas y cuentistas,
cuya algarabia atruena el ambiente literario, y pontifica en
los periédicos, y crea y derriba reputaciones de un dia o
un afio, no tomé en cuenta esta voz poderosa que venia de
las profundidades del clasicismo y emergia por las trone-
ras del torreén de sus convicciones doctrinarias 'y estéticas.
Y es que clasicismo y estética objetiva suenan a vejeces y
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son para la juventud reformista, virtudes tan “fuera de su
oficio” como la doncellez de Maritones.

Y no obstante la anejez del manantial cldsico jcudnta
frescura en las producciones de Cruz! Es como la corrien-
te subterranea que p‘rocede de altas cumbres Yy mesetas y
brota en el valle, limpida y refrigerante.

En la obra de Cruz hay tres clases de frutos: las revistas
de costumbres y caracteres, que para el Chile de fines del
siglo pasado son como para la Espaiia de mediados del si-
glo las de Mesonero Romanos y Estébanez Calderdn; las
novelas, que captan los sentimientos o la sensibilidad de mo-
zos y mozas de ese periodo; y la critica de nuestros mds
difundidos y famosos escritores del siglo XIX.

Los dos primeros frutos son de su juventud; el dltimo de
su virilidad y madurez.

Pedro N. Cruz Vergara nacié en 1857 (18 de abril). -
Aqui vendria como de molde encajar un cuadro de nues-
tro pais, su politica, sociabilidad y literatura a la fecha de
su nacimiento; pero como el no vié y observé nada de eso,
sino hasta que terminados sus estudios, se asomé al mun-
do, es excusado.

Esos veinte primeros afios fueron del encierro de la si-
miente bajo tierra. Vino de Talca, su cuna, al colegio de los
Padres Franceses. Hizo dlli sus humanidades; y luego, el
curso de leyes en la Universidad de Chile; y a los veinte
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afios recibié su diploma... para colgarlo de la pared en
un marco y tomar los implementos del agricultor.

Su familia era de terratenientes que a la fecha de su
irrupcion en la vida no estaban muy holgados. Pero sus
tios, don Vicente y don Bonifacio Correa Albano, lo ayu-
daron a laborar la tierra vy establecer un molino. Pese a la
herencia ancestral, aquel abogado novel, lleno de Virgilio
y Horacio, del Romancero y Quevedo, de Dante y Mac-
caulay, de seguro pensaba mds en el germinar de una fan-
tasia que en el del grano de trigo y mds en el deleite de un
buen pdrrafo que en el sabor de un pan hecho con la hari-
na de su molienda; ello es que dejé el campo, las vinas pro-
yectadas y las piedras del molino.

En Santiago fué nombrado secretario del partido Con-
servador. Era entonces su caudillo don Carlos Walker
Martinez, orador tribunicio, poeta, historiador, de activi-
dad incansable y valentia rayana en la temeridad; y Cruz,
timido, modesto, metédico no pudo menos de admirar vy
querer al abnegado adalid de sus ideas. Afios después en
1904, publicé su biografia.

En 1903, Cruz fué nombrado Subsecretario del Minis-
terio de Guerra y Marina (hoy de Defensa). Segiin testi-
monio de uno de los empleados del Ministerio (1) el Sub-
secretario fué querido vy respetado de todos por su rectitud,
su benevolencia y su expedicion para el trabajo. Nunca los
negocios que dalli se despachaban anduvieron mds en orden
y las resoluciones fueron mds rapidas. Aquel Subsecretario
suave y silencioso tenia el don de la regularidad y del as-

(1) Columbano Millas R.—Los secretos que divulga un se
cretario.
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cendiente sobre el personal, sin ruido y sin apremios. Has-
ta los militares mandones, que arrastran el sable por las an-
tesalas del Gobierno, componian la voz para ponerse a to-
no con la sobriedad y cortesia del jefe de la oficina.

Y, para terminar la historia escueta de su vida piiblica,
después de 10 anos de Subsecretariado, en 1913 fué nom-
brado Notario Piblico y de Hacienda, en que murié en
1939°(11 de noviembre).

El funcionario no eclipsé al literato. Aquél pasé, dejan-
do en la memoria un recuerdo de rectitud, ‘probidad y be-
nevolencia que acaso se extinguird con la vida de quienes
lo trataron; pero el literato debe vivir, porque en sus obras
se perpetiia la huella de un hombre, que corriendo tras la
ideal Belleza, decoré su frente con la luz que de ella fluye
y porque en sus obras el lector, segiin la observacion de
Pascal, creyendo habérselas con un escritor, se encontrard
con un hombre.

Las primeras publicaciones de Pedro N. Cruz fueron de
observaciones social y literaria. Hay unos viajes al Parna-
so por modo maravilloso, como de suefio, en que las Mu-
sas bablan de las condiciones en que deben ser escritas las
historias, las representaciones teatrales, las novelas. Estos
viajes al Parnaso tienen largo abolengo; y las de Cruz, en
estilo ligero, impregnado de fina ironia, valen por los pre-
ceptos que pone en boca de las musas y que parecen o son
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una profesion de fe literaria, a cuyos preceptos contrapon-
drd mds tarde las obras nacionales.

Aun cuando el estilo fiene la precision cldsica espafiola,
en tales viajes mds aparece la huella de Luciano de Samo-
sata que la de Cervantes, y en el autor se nota el esfuerzo
por ajustarse a tan altos modelos.

A estos viajes siguen composiciones de critica social, de
costumbres politicas, de divagaciones sobre literatura. To-
ca temas de nuestro ambiente y problemas de trascenden-
cia, como el descantado efecto educativo del teatro, de la
siempre reclamada proteccion oficial para estimulo de la
produccion. '

Aqui se revela el cardcter de Cruz. Observador frio, ha
dejado al penetrar en el campo de la critica, todo el baga-
je tradicional de preceptos recogidos en sus vastas lecturas,
y se apresta a juzgar por si mismo, contrastando los pre-
juicios de siglos con la realidad actual.

¢Enseia, morigera o pervierte el teatro? ;Es verdad que
los Estados deben favorecer su desarrollo como una escue-
la de buenas costumbres?

Cruz observa que el efecto del teatro es fugitivo. Dura
la impresion en los animos lo que la representacion. Al sa-
lir del recinto, el espectador se sacude de las emociones
sentidas, como al despertar de las de un sueio y se dispo-
ne a entrar en el cauce corriente de la vida, de sus intere-
ses, sus pasiones, sus costumbres. Se toma la obra teatral
como una fantasia que arrastra al espectador a un mundo
irreal, vy cuya contemplacion le causara un goce liviano o
una impresion dolorosa o dulcemente sentimental. No de-
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jard mds huella en su vida que la sensacion de una carre-
ra desenfrenada o de una montafia rusa.

En cambio, su eficacia es mayor para desmejorar las cos-
tumbres. En imaginaciones jovenes, no itroqueladas por
la vida, la liviandad en los dramas, en que la falta aparece
siempre justificada como una condicion del ambiente o ne-
cesidad psicolégica ineludible, puede ser tomada como un
concepto mds amplio de la vida o el ejemplo de una civili-
Zacion superior.

Mas, en todo caso, la impresion es pasajera; y no hay tal
que el teatro sea una escuela de costumbres, digamos, una
funcion docente.

No menos realista y desengaiado esta Cruz en lo de
creer que la proteccion oficial sea fovarable al aparecimien-
to de los grandes ingenios. Puede la facilidad o el estimu-
lo multiplicar las obras publicadas o los estudios empren-
didos, pero no dar nacimiento a talentos superiores; y una
multitud de mediocridades no da lustre a una literatura.

Y si los que, arrimando el ascua a su sardina, invocan
el ejemplo de los ingenios que fueron protegidos de reyes
o magnates, observa que el ingenio creé la proteccion, no
ésta el ingenio. Asi Horacio no habria dejado de ser el
gran lirico sin Augusto ni Cervantes el incomparable escri-
tor sin el duque de Lerma.

En cuanto a costumbres y tipos sociales, desfilan por sus .
articulos el gomoso de salon, el petulante literato, el sabi-
hondo ignorante, el politico campanudo, el candidato chas-
queado, el liberal presumido, el campesino macuco, la de-
vota sin corazon; y a través de ellos y por ellos vemos la
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sociedad chilena del iltimo cuarto del siglo XIX. Vemos
a Cruz armado del lente que Mesonero Romanos aplicé al
Madrid del primer tercio, no con tanta acuciosidad ni tan
enamorado del detalle urbano, pero si con mds filosofia y
en forma mads sintética.

No tuvo Cruz la intencién de dejarnos la estampa com-
pleta de la vida santiaguina; trazé el esquema de aquello
que le vino a la mente en sus colaboraciones a la Revista de
Artes y Letras; y a pesar de produccion tan desperdigada,
es la mds abundante que se haya acumulado sobre un pe-
riodo de nuestra vida ciudadana.

Y no que nadie lo intentara, sino que nadie arrimé tan-
tos materiales al pie de la obra de nuestras costumbres.
Porque “costumbristas” hubo siempre y entonces, a porra-
das. Se difundian aqui las obras de los espaiioles que, ya
en son de pintura o de critica moralizante, se escribian en
la Peninsula. Larra, Mesonero Romanos, Estébanez Cal-
deron, Pereda, infundian danimos y ponian la pluma en la
mano a Jotabeche, Ruiz Aldea, Vicente Reyes, Manuel ].
Ortiz y cien otros que publicaban en periédicos o revistas
de ocasion descripciones de fiestas populares y campestres
y de tipos, generalmente tomadas de entre los labradores.
Pero ninguno de ellos coleccioné mds variedad, que Cruz,
tomadas de la clase alta y media; sélo que no las delines
amorosamente y con fines de sencilla exhibicion, sino que
las ensarto en el tridente de su critica moralizante; propia-
mente les hizo una autopsia. Su escritorio es una mesa de
diseccion.
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Dos novelas hizo Cruz: Esteban y Flor del Campo. Na-
cieron en el campo, en ese periodo fecundo de su vida de
agricultor y molinero, que abarca un decenio, desde que

colgando su diploma de abogado (1877) se dedicé al tra-
bajo fructuoso, hasta que se vino a Santiago ‘para ser secre-
tario del partido conservador, a fines del siglo.

Ambas novelas nos cuentan las peripecias sentimenta-
les de campesinos mezclados con gente de la capital. Es-
teban es hijo de labradores que con gustoso sacrificio, le
dan educacion que culmina en el titulo de abogado ;Qué
hacer con éI? Cuando estd resuelto a volverse a su pueblo,
un compaiero de aula, hijo de un minero enriquecido, lo
convida por cortesia al baile que da su familia. Esteban
acepta por conocer los esplendores de la vida fastuosa de
la aristocracia santiaguina. Obtiene un frac prestado. Un
contertulio oficioso lo presenta a los duefios de casa, cuya
hija Sara estd en sazén de nifia casadera. Se enamora de
ese joven de apuesto garbo y maneras torpes 'y reticentes, pe-
ro que respira sinceridad y sencillez. Era ella inteligente, de
espiritu recto, de voluntad tenaz. El joven, perseguido por
sus émulos, zaberido por los gomosos presumidos, enfun-
dados en vanidad, se retira disgustado. Al salir es provo-
cado por uno de aquéllos y le da una recia bofetada. Re-
suelve irse a su tierra. Ha hecho un mal estreno. Pero la
viudita que le ha conseguido la ropa de etiqueta y que lo
codicia, es pariente de Sara y cede a ésta el campo al cono-
cer sus sentimientos y le procura en su casa una entrevista
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con Esteban. El amor teje la tela que los envuelve. La his-
toria sigue con naturalidad; la intriga se enreda y desen-
reda con su inevitable cortejo de dulzuras y sinsabores, con-
fianza y desesperacion; y al fin, el amor triunfa de la va-
nidad de la madre de Sara, se impone a la rectitud de don
Pedro, hijo también de cuna humilde y enriquecido por la
suerte, y de las arterias de don Lizardo, un aristécrata arrui-
nado, codicioso y sin escripulos; y Esteban y Sara se casan.

Esteban es retofio de antiguo abolengo. Sus padres lite-
rarios son Pedro, en “El Huérfano” de don Daniel Barros
Grez y Martin Rivas en la novela de Blest Gana.

Es de la familia de los que suben por su talento y su in-
tegridad y perforan ancha brecha en el cerco de la aristo-
cracia de la sangre o del dinero. .. El caso es aplicable a
todas las aristocracias que en el mundo han sido; pero en
Chile con mayor abundancia. Es justo reconocerlo; y si, es-
casa como ha sido, por falta de historia, de guerras y trage-
dias como las de las naciones de los viejos continentes, se
ha mantenido por un siglo como directriz politica, social y
econémica del pais, ha sido precisamente por la ingestion
de sangre nueva 'y frescas energias de la clase media. El
amor y el interés han sido los casamenteros que han inger-
tado en la vieja cepa retofios vigorosos. Esa constante fu-
sion del pasado con el presente social es felizmente lo que
permite el ensanche de la democracia sin lucha y sin dra-
mas, pese a las declamaciones demagdgicas de idedlogos
importados o extranjerizos. :

“Flor del Campo” es el reverso de Esteban. Es la vieja
historia del sefiorito que seduce a la hermosa campesina y la
deja, para retornarse a su mundo. Las caracteristicas de la
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novela de Cruz, son la realidad de los tipos, cogidos en su
medio, sin las exageraciones a que impulsa la fantasia. El
héroe no es un seductor, sino un seducido por el encanto
sencillo y fresco de la joven campesina, que se enriquece
con ingenuo sefiorio y delicadeza. El amante, que no es un
adolescente, sino un joven ya formado, siente el remordi-
miento de su flaca voluntad que se dejo llevar de la pa-
sidn y causé una desgracia que quiere, si no reparar, dul-
cificar, y asi procede, de acuerdo con el cura del lugar.
Los lectores de hoy conocen la hermana menor de “Flor
del Campo”; es “Flor de Durazno”, del eminente novelis-
ta argentino, Hugo Wast (1). Y como al fin, estas naciones
tienen un comin origen, unas mismas religion e idioma, las
costumbres en el fondo son muy semejantes y sélo se dife-
rencian en la raza genuina, por los detalles que aportan el
suelo, la produccion y el clima. Asi en ambas novelas, el
seiorito viene de la ciudad, con finuras y elegancias que
deslumbran; el campesino es sérdido y cicatero; el novio
timido y torpe; y el cyra, conocedor del corazén humano y
de las uvas de su majuelo, tiene la rectitud y franqueza que
le inspira su ministerio. Solo el final difiere porque las cos-
tumbres y el concepto de la vida difieren entre el cosmopo-
litismo y avidez de la populosa Buenos Aires, ya muy dis-
tante del campo y su amplia generosidad, y la todavia se-
micolonial Santiago, cwya aristocracia rural mantiene su
raigambre en el agro; y asi pasa, que la heroina de la nove-

(1) Hugo Wast es seudonimo cde don Enrique Martinez Zu-
biria.
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la de Wast sufre profundas miserias en la ciudad con su
criatura a cuestas; y la de la fantasia de Cruz encuentra al
fin, por mediacién del cura, un marido, a quien lleva una
dote de su amante.

En ambas novelas lucen la exactitud de la observacion
de la realidad y el estilo sencillo, preciso y correcto.

La elaboracion de la trama debi ser trabajosa en Cruz.
Si habil y naturalmente bien dotado en la observacion de
cosas y personas, con ojo ejercitado en percibir detalles y
rasgos caracteristicos, su imaginacion es poco fértil para
combinar vy construir esas armazones complejas, llenas de
adornos y lineas que se entrecruzan sin perjudicar la uni-
dad del conjunto; o dicho sin metdfora, en que un nudo
ingenioso e interesante agrupa personas tipicas que acttian
segiin su cardcter, y que convergen a la intriga central y
contribuyen al desenlace. Son las obras de los que nacen
con aptitudes y vocacion por las obras de la fantasia.

Las novelas de Cruz carecen de interés dramatico porque

la trama es sencilla y son pocos los personajes que actiian.
Procura darles intensidad torciendo el camino por la atrac-
cion de algiin personaje que sobreviene, pero que no logra
desviarlo tanto que despierte angustia o desazon en el lec-
tor. No obstante, el interés no decae porque la verosimili-
tud de la historieta le da el valor de la realidad vivida, o
como se decia en su tiempo, de un documento humano; y
porque el estilo claro, sencillo, lleno de benevolencia y a
las veces, de su punto de ironia, bace su lectura liviana y
atractiva.
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El estilo de Cruz es trasunto de su persona. Ante todo
es claro y preciso; va siempre a la substancia, sin rodeos ni
perifollos. Desdefia los adjetivos que no sean indispense-
bles; y procura dar a cada cosa su nombre propio, prefirien-
do el de uso corriente en Chile. Construye la proposicion
con sencillez, en orden logico; y de proposito rehuye las
ondulaciones, trasposiciones y arabescos que dan a la fra-
se donaire y musicalidad, como se experimenta en los cld-
sicos del siglo de oro espafiol. Cruz va a las ideas derecha-

‘mente, por un encadenamiento cerrado de razones y mo-

tivos. .

El influjo, que en su mente se combiné, de griegos, la-
tinos y espanoles se nota en sus primeras producciones.
Hay reminiscencias visibles que fluyen, acaso naturalmen-
te, del fondo de su conformacion literaria; pero con el co-
rrer del tiempo, esa envoltura de seda que encierra la cri-
salida se rompe y surge la tersona propia, con vida libre,
con criterio suyo, con la intensa voluntad de hacer su vida
y expresar sus ideas.

jUn sueno presuntuoso! La perfecta originalidad es un
imposible. Somos el eslabén de una interminable cadena,
que ata todos los seres a normas intraspasables.

Amén de que nuestras ideas y conocimientos son limi-
tados y apenas sabemos de algunas leyes que relacionan las
cosas entre si, la farma de expresion esta condicionada a
tales ideas 'y conocimientos. Podrd el vestido ser ajustado o
suelto, armdnico o extravagante, de cromatismo apropia-

2
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do o chillon, siempre guardara consonancia con la figura
humana. Asi el estilo.

El de Cruz tiene la sencillez y discreta elegancia del pe-

plo griego.

La imaginativa literaria, que es la escala inferior de la
fantasia creadora, esmalta la expresion con imdgenes y on-
dulaciones que le dan brillo, movimiento y sugestion; y no
creo que nadie, si no es de propdsito, desdenie el donaire
y la gracia que estan a su alcance. Quiero pensar que Cruz
las rehuyd de intento; quiso ser sencillo, claro y escueto co-
mo un silogismo.

Mas, al través de esa prosa limpia, se adivina la arma-
26n interior o el niicleo formado por la fusion cldsica. Len-
tamente va derivando de la simplicidad griega a la grave-
dad y macisez espafiola y luego a la diafanidad y mesura
del francés.
 Es una evolucion, que presupone un niicleo vital.

No nacié como diz que broté Minerva “la de los gran-
des ojos”, perfecta y armada de un muslo de Jupiter, sino
que se formé de la lenta elaboracion de los antepasados, en
la que sobre el apice del alma en que radica la herencia se
combinan los caracteres propios y las adquisiciones del es-
tudio y la meditacién. Y por esto digo que la originalidad
completa es inalcanzable. :

Sea como quiera, Cruz se formé su estilo propio y a me-
dida que su personalidad literaria se desarrolla, las per-
cepciones se aclaran, las ideas se perfilan y toman relieve y
la observacién se envuelve en suave ironia de estimulante
picor.

Debié, estudiando su capacidad y complexion, darse cuen-
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ta de que no descollaria como novelista ni costumbrista,
a pesar de la agudez de su percepcion; y fué derivando ha-
cia la critica, en que sobresalié.

Sin embargo, tiene un libro justamente elogiado, que
a pesar de sus cuarenta afios de existencia, encuadra hoy en
la moda reinante de la biografia novelada. Es la biografia
de don Carlos Walker Martinez. Recogida de labios del hé-
roe, tiene la frescura y la viveza de una autobiografia. La
vida del diplomatico, del caudillo de un partido en época
de lucha intensa, del orador y el poeta tiene pdginas que
parecen arrancadas de la epopeya. Cruz las presenta con
fuerza contenida, con sobriedad clasica. La vida del uno,
la rédaccion del otro son modelos en que deberia estudiar

la juventud que hierve en ideales de belleza moral vy lite-
raria.

Si cuanto escribié o publicé Cruz es digno de ser leido,
para darse cuenta de la evolucién literaria en Chile, sus es-
tudios criticos no sélo deleitan e interesan, sino que adoc-
trinan y nos dan una idea muy exacta del valor absoluto y
relativo de los escritores notables del pais. Y ello porque
Cruz no escribio criticas de obras aisladas, sino de autores,
vistos a través de todas sus obras.

Tenia Cruz las facultades y la preparacion para tal em-
presa. A su enorme bagaje literario, al conocimiento de lo
mads saliente de la produccién mundial y de la preceptiva
(fué profesor de literatura en el Colegio de los Padres
Franceses y escribio un texto que debiera servir en todos los
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liceos) tenia el talento que sintetiza y ve el conjunto sin
perder de vista los detalles: cualidad propia del filésofo.
Y algo mads considerable: rectitud y franqueza. Aislado de
circulos y campanarios de literatos, ninguna consideracion
le estorbo para ser veraz y sincero.

Su concepto de la critica esta expresado en algunas de
sus producciones.

En su estudio “Los Seudo-criticos”, dice: “El verdadero
critico no anda con tales contemplaciones. No desparrama
asi los calificativos de “divino, bellisimo, adorable”, y cuan-
do concluye que una obra es mala, procura con frases bre-
ves, incisivas hundirla en el olvido”.

“El buen gusto distingue y escoge, la ilustracion alum-
bra, los conocimientos técnicos allanan la comprension”.

Y anade:

“Sucedera esto (el que el criiico se pierda en vaguedad
de generalizaciones) mientras el critico, por cierta facultad
propia que tiene de lo racional y de lo intuitivo, no penetre
hasta el alma misma del autor, se identifique con él y sepa
las evoluciones de las ideas literarias desde su nacimiento;
mientras no discierna con claridad la especie de inspiracion
que anima la obra, sin lo cual no podra juzgar del vigor
o debilidad con que es manifestada ni dar a las distintas
partes y permenores el lugar e importancia que le corres-
ponden.

“Sélo asi podrd elevarse a miras vastas, verdaderas, com-
pletas; solo asi podra desprenderse de las preocupaciones
de las escuelas, de sus propias y naturales tendencias vy
emitir juicios bien fundados!”

jHe aqui un programa!
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La obra critica de Cruz se inicié con un articulo despec-
tivo sobre el poema de Pedro de Ofia, Arauco Domado, que
deja (con justicia) bueno para nada; una exposicion y jui-
cio sobre el libro de Merimée acerca de la vida y obras de
Quevedo; y un razonado juicio sobre Moratin, don Lean-
dro Ferndndez. :

Este dltimo estudio, publicado en la Revista de Artes y
Letras di6 ocasion a una réplica harto interesante de Juan
Agustin Barriga, que se encuentra en Discursos Literarios
y Notas Criticas, 1915. Cruz juzga a Moratin mediano poe-
ta y menos que mediano dramaturgo, acaso porque se pro-
puso ensenar a bacer dramas a los espafioles, modificando
a su amaio los franceses, singularmente algunos de Mo-
liére; y Barriga lo tiene por excelente poeta y un buen dra-
maturgo. Ambos demostraron conocer a fondo la literatu-
ra espaniola de las primeros decenios del XIX vy tener una
fina percepcion critica. No nte he de meter, como drbitro
oficioso, a fallar en el pleito; pero bien vale la pena leer
ambos alegatos.

Dentro del concepto critico de Cruz se explica su seve-
ridad, que tamtoco se la negé a Quevedo, con ser un admi-
rador del admirable escritor peninsular.

En cuanto a los escritores chilenos. . .

X 3k 3K

Pero anotemos primero cuales fueron los fines que Cruz
se propuso al someter a juicio a nuestros principales escri-
tores. Lo expuso en el prologo de sus Estudios sobre la Li-
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teratura Chilena, (l.er volumen, Zamorano y Caperan,
1926), y dice asi:

“Los articulos recopilados por primera vez en estos vo-
limenes (sélo publicé el I; el II es éste) tienen doble obje-
to: estudiar a nuestros principales escritores en su aspecto
literario y rebatirlos cuando atacan la Iglesia Catélica”

El segundo fin, parece anacrénico.

Parece ademads que cuat’qu;er critico, aun cuando tal pro-
posito tuviera, no lo diria; pero Cruz era profundamente
sincero y despreocupado del parecer ajeno. Ha desapareci-
do la lucha ardiente que por espacio de medio siglo ocupé
la mente y la pluma de infinita gente; el problema social
ha derivado de la religion bacia la economia politica; y no
obstante ;podremos juzgar anacronico el rebatir afirmacio-
nes y opiniones anticatolicas que permanecen en pie en las
obras de historia y polémica que atin tenemos y que tendrd
que leer quienquiera que desee conocer nuestros valores li-
terarios? '

Ello es que durante la segunda mitad del siglo XIX to-
da la lucha politica, que fué intensa; todo proyecto de re-
forma constitucional o legal con miras a la organizacion so-
cial, giré alrededor de la Iglesia y su influjo sobre las con-
ciencias, e indirecta o directamente sobre la politica.

Los escritores mds considerables, Lastarria, Vicufia
Mackenna, Amundtegui, Barros Arana fueron liberales de
batalla y no nada impermeables al fluido tolitico cuando
escribieron historias.

En Amundtegui, Lastarria y Barros Arana, las inclina-
ciones poftt:cas se unieron al sentimiento patriotico, que les
arrastré a un paralogismo.
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- ¢Cémo, a su juicio, dar al movimiento de indetenden-
cia una razon eficaz de ser, sino suponiendo que el gobier-
no espaiiol fué despdtico y retrégrado? El instinto de liber-
tad que se decora de rectitud y dignidad les parecié poco
para justificar la revolucion; de ahi que, por instinto o por
raciocinio, dieron en recargar los tintes sombrios de la co-
lonia y en amontonar detalles y naderias que comprobaran
la tirania y la pequeiiez del gobierno peninsular, la igno-
rancia, monotonia vy limitacion de la vida de la colonia; y
al’ hacerlo, los contraponian con la libertad, comunicacion
exterior, comercio y discusion de la incipiente repiblica.

¢Podian sentir los colonos la diferencia de su vida con la
de los republicanos, si no la conocian? ;Podian aspirar a
una sociabilidad distinta, de la cual no tenian la menor
idea? :

Pero, supuestos el atraso, la monotonia, la ignorancia vy
el aburrimiento de la vida colonial ;quiénes tenian la cul-
pa? La Monarquia y la Iglesia.

Es verdad que el “paternalismo” mondrquico era mds to-
lerable que la policia inspectiva y reglamentaria de nuestros
dias republicanos y muchisimo menos intrusa que el socia-
lismo estatal que hoy nos agobia; y que si hubo un poder
que contribuyera con mds recursos y actividad a matar la
monotonia y el aburrimiento fué la Iglesia, que daba pasto
al espiritu, atractivos a la imaginacion, materia al senti-
miento con sus predicaciones, su culto y sus devociones; y
es, por lo tanto, verdad que nuestros abuelos, en la quie-
tud de su vida—no conociendo otra mejor,— vivieron tran-
quilos y tocaron la felicidad que estaba al alcance de sus
ambiciones y sus medios; pero, para esos historiadores, el
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Trono y el Altar fueron los causantes de que en la colo-
nia no se echaran de menos los modos de vivir, gozar y su-
frir en republica. .. de que no tenian la menor idea.

Contra tales suposiciones, que da por bijas de prejuicios
y de odio disimulado a la Iglesia, se yergue Cruz, armado
de la bistoria y la logica.

Tenia razén; y la tiene hoy, y la tendra maniana.

Los historiadores no se detuvieron en la “ominosa obs-
curidad” de la colonia, sino que traspasando los lindes
que puso la revolucion libertaria, invadieron, con sus pre-
juicios a cuestas, la época de la naciente republica; y en
nombre de un liberalismo o pipiolismo, solapado y temero-
so en Amundtegui, arrogante y declamatorio en Vicufia
Mackenna, campanudo y grave en Lastarria sometieron a
a juicio de residencia, siendo ellos acusadores y jueces, uno
(Amundtegui) la “Dictadura de O’Higgins” en que no
aparecen los actos dictatoriales; y los otros (Vicunia M. y
Lastarria) la “tirania” de Portales, que consistio en repri-
mir y castigar los intentos revolucionarios de algunos amar-
gados, precisamente cuando la Repiblica estaba en guerra
exterior con la Confederacion del Alto y Bajo Perui de San-
ta Cruz.

;Y por qué? Porque Portales puso término a la anarquia
de los fugaces gobicrnos llamados liberales que sobrevinie-
ron en el pais a la caida de O’Higgins y su régimen se
concreté en la Constitucion del 33, que abolié la liberal
del 28. .

Y como, en los 8 meses de su primer Ministerio, el acto
inicial de su gobierno fué el dar de baja por un decreto a
todos los militares vencidos que babian servido al régimen
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liberal, cre6 un cuerpo de descontentos, siempre dispuesto
a las asonadas y revueltas; y a esta disposicion de dnimo
llaman liberalismo. Si en vez de echarlos fuera del ejército
los hubiera Portales mantenido en sus cargos y pagddoles,
cémo desde entonces se hizo, regularmente su soldada
ccudntos se habrian mantenido en la fe politica anterior?

Mas tarde, Vicuna Mackenna escribiria una bistoria del
gobierno de don Manuel Montt, en son de revolucionario
vencido; historia de sus corrgrias personales, del gobierno
del decenio y movimientos populares, simpaticaycaudalosa
y atractiva como todo lo suyo, pero apasionada, declama-
toria y virulenta. De ella puede extraerse, filtrandola y de-
cantandola, una historia de la mds progresista y severa de
las administraciones del pais, y la conclusion seria entera-
mente contraria a la que expresa Vicuiia Mackenna.

Ello es que al combatir Pedro N. Cruz en un estudio se-
reno, razonado y apoyado en hechos y doctrinas lo que en
algunos escritores hay de excesivo, de sistemdtico y de fal-
so, tuvo la virtud de ser equitativo y sensible al valor li-
terario. '

¢No fué don Domingo Arteaga Alemparte un liberal
jacobino, descreido y lleno de odio a la religion catdlica y
su Iglesia? ;Y quién no obstante, ha celebrado con ma-
yor conviccion que Cruz su gusto vy delicadeza, su sélida
cultura, su juicio certero, su capacidad critica?

Y don Zorobabel Rodriguez jno fué un gran periodis-
ta catdlico, diputado, profesor, etc.? Es de suponer que
Cruz lo pusiera en los cuernos de la luna; y sin embargo,
al juzgar su obra de poeta y novelista lo encuentra sélo me-
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diano. Es que Cruz es, ante todo, un critico sincero y des-
apasionado, de un admirable buen gusto y abundosa lec-
turd.

% K X

En muchos articulos de critica social y aqui y alld en sus
estudios, Cruz zahiere o burla del liberal y del liberalismo,
cuya intromision en el juicio histdrico flagela en sus es-
tudios. '

Esa actitud despectiva puede ser juzgada hija de la pa-
sion, no de la observacién; pero no habria causa para ello.
Eso que hoy seria anacronismo, era realidad en su tiempo.

Los liberales venian de los albores de la independencia.
Tengo para mi que el liberalismo de entonces no era una
doctrina que agrupa partidarios, sino una actitud, una in-
clinacion natural. Frente al poder que obra, habrd siem-
pre grupos que lo discuten, unos por razon, otros por re-
belién; frente a los que decider. por su influjo, venido de
la posicion social o la fortuna, hay una masa de olvidados o
desestimados que protestan. En 1810, nadie habia levan-
tado una bandera en nombre de principios de gobierno;
simplemente alentaban los audaces adoctrinados (muy po-
cos) la idea de una independencia absoluta de Espania, con-
tra la masa que sentia la conveniencia y la belleza de un go-
bierno, ejercido por los nacionales, en nombre y bajo su-
jecién del Rey. Andando el tiempo y enconandose la lu-
cha, se acentuaron los sentimientos que dividian esos gru-
pos. ;
Pipiolos y pelucones eran agrupamientos sociales; pasan
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a ser politicos después de O’Higgins. Cayo éste, no empu-
jado por el pipiolismo, sino por la aristocracia individualis-
ta, llena de lprerrogativas, abatida por O’Higgins en la
imperiosa necesidad de gobernar y de juntar fondos para
la admirable expedicion libertadora del Perii. En la vord-
gine andrquica que siguid, los pipiolos que se agitaban, gri-
taban y desfilaban, tomaron preponderancia contra los gra-
ves y enfundados aristocratas que esperaban en sus casas
el ser rogados de tomar el poder. Desde entonces, los pipio-
los adquieren consistencia y conciencia de su nimeyo y as-
piracion a partido. El triunfo de Prieto los desconcierta y
reduce a poco.

Levantan cabeza ante la eleccion de Bulnes y se fortale-
cen bajo Montt. Entonces aparece el doctrinario, Lasta-
rria; pero aparece en las nubes, cabalgancfo d Clavifeﬁo,
envuelto en la niebla de una ideologia que pocos entendian.
Menos entendian a Bilbao, un mistico sibilino, siempre
arrobado en la contemplacion de visiones para él solo per-
ceptibles. : '

Tal es, por lo demds, la evolucion de todos los partidos.
Un sentimiento, una actitud congrega los individuos; un
examen razonado posterior los ata con postulados, aspira-
ciones y programas que constituyen la bandera.

Mientras luchan desde abajo, aman la libertad; cuando
triunfan y toman el poder, aman la autoridad. Asi los li-
berales de 1840, después de un cuarto de siglo de gobierno
(ingresaron a él en 1873), serdn iguales a los conservado-
res de la primera mitad del siglo y habran olvidado sus
tendencias progresistas y libertadoras.

Hacia 1845, los principales que formaban un circulo, se
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decoraran con los nombres de los revolucionarios franceses
de 1789-93. “Los Girondinos” de Lamartine les habian cal-
deado la cabeza y el corazén. Vicuiia Mackenna nos ba
conservado (Los Girondinos chilenos) los apodos que algo
dicen del cardcter o apariencias de los liberales chilenos.
Lastarria era Brissot, jefe de la Gironda; Francisco Bil-
bao, Vergniaud, el orador; Manuel Recabarren, amigo de
Bilbao, el marsellés Barbaroux; Rafoel Vial era Fonfrede;
Juan Bello, Ducos; Domingo Santa Maria fué Louvet, po-
pular escritor girondino; y Marcial Gonzalez, Pethion, en
razon de haber sido alcalde como éste; Pedro Ugarte se
llamé Danton, por lo impetuoso en los discursos; Manuel
Bilbao Saint Just; y Eusebio Lillo fué apellidado Rouget
de IIsle, por ser poeta. Hasta los moderados Amundtegui
llevaron nombres revolucionarios, el de dos hermanos La-
meth: Miguel Luis era Teodoro y Gregorio Victor, Carlos.
;Se acordaban de este bautismo los liberales encarama-
dos en el poder en las postrimerias del gobierno de Errd-
zuriz Zanartu? (1873). Treinta anos después, los giron-
dinos de 1845 defendian la interpretacion presidencial de
la Constitucion, en contra de la parlamentaria; estaban por
el mantenimiento de la autoridad del Ejecutivo, de que
habian usado y abusado en los gobiernos anteriores; en tan-
to que los conservadores que con Prieto, Joaquin Tocornal
y Portales, forman el tripode en que se asento el orden y la
autoridad, defendian los fueros del Parlamento y la li-
bertad. '
Pero si habian dejado el gorro frigio y puestose la casaca
de entorchados palaciegos, no habian dejado de ser jaco-
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binos en punto a religion. Era el legado de sus historiado-
res y publicistas.

La guerra exterior de 1879-81 procuré una tregua toli-
tica al pais; pero la administracion siguiente—I1881-86—de
don Domingo Santa Maria—el girondino Louvet de 1845
—fué de ruda lucha doctrinaria. Se la llamé lucha teoldgi-
ca; y la batalla se trabé alrededor de los proyectos que ahora
son leyes, de cementerios laicos, registro y matrimonio ci-
vil. Hasta 1882, los cementerios eran parroquiales y el es-
tado civil, nacimiento y muerte constaban en los registros
de las parroquias. Preciso es reconocer que eran deficientes
y que pudo torndrseles eficaces con algunas reformas; pe-
ro el fin confesado de esos proyectos era excluir a la Igle-
sia de la vida civil y social; y en ese terreno se trabo la
batalla. También se extendié al campo electoral, porque el
gobierno queria un Congreso adicto 'y sumiso. .. como an-
tes y como ahora: que es verdad inconcusa que todo poder
tiende al absolutismo.

Nunca como entonces la oratoria parlamentaria fué tan
brillante y caudalosa. Se elevo a la altura de la inglesa, que .
tomaban por modelo nuestros congresales. El gobierno, que
hasta entonces disponia de un enorme poder electoral vy
que podia con la policia atoderarse de las “calificaciones”
o cédulas de inscripcion de los ciudadanos y suplantarlos
por sus secuaces, entorpecia la votacion de los adversarios o
hacia cambios eficaces en las urnas; pero elegia los hom-
~ bres de mejores disposiciones para la lucha parlamentaria;
y no con menor acuciosidad lo hacian los otositores. De ahi
que hombres de gran inteligencia, de fdcil y elegante pala-
bra, de abundante ilustracion, en su mayor parte abogados,
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intervinieran en los debates en que mds que la razén, el
sentimiento hacia el gasto.

Fueron los dias brillantes del parlamentarismo. Del lado
del gobierno, estaban Zegers, Mac-Iver, Augusto Matte,
Isidoro Errdazuriz, Amundtegui (Miguel Luis), Balmaceda
y otros; del lado de la oposicion, Carlos y Joaquin W alker
Martinez, Abdon Cifuentes, Ventura Blanco Viel, Juan
Agustin Barriga, Maximo R. Lira, Manuel G. Balbon-
tin, etc.

En las elecciones de 1882, el partido conservador queds
excluido; en las del 85 apenas lograron escapar a las fal-
sificaciones y asaltos de mesas, dos diputados; pero en elec-
ciones complementarias de ese aio de 17 diputados y algu-
nos senadores producidas por anulacidn de votos, gané el
partido muchos asientos en la Camara. Era ya una respe-
table minoria. ;

No obstante, las discusiones de cardcter religioso no men-
guaron hasta 1888, y puede dar una idea del ardor de esa
lucha un discurso de mayo de 1887 de don Julio Zegers,
en que dijo que la religion amenguaba los caracteres y per-
seguia la ciencia, afirmacion que recogié Carlos Walker en
su magnifico y ardoroso discurso. Durante dos sesiones, en
que pasando revista a la bistoria desde las persecuciones
romanas, saltando de cumbre en cumbre de los aconteci-
mientos, hasta los dias inmediatos de nuestra América, pu-
so en claros ejemplos la fuerza y elevacién del cardcter que
inspira la fe; apologia de la Iglesia la mds brillante, exul-
tadora y ardiente que se haya hecho en la tribuna parla-
mentaria 'y que resond en toda América.

En el hecho, el liberalismo seguia en Chile la corriente
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jacobina que ha tenido hasta los albores de nuestro siglo
la politica francesa, de que siempre hubo en Chile numero-
s0s secuaces; y como estaba aqui en el poder, y disponia de
cuantiosos presupuestos, de empleos e influencia, era el ene-
migo contra el cual la oposicion descargaba sus reclamacio-
nes y sus iras. Y valga para caracterizarlo en ese periodo de
su historia y predominio una definicién picaresca de un clé-
rigo, gran orador y admirable conferencista, don Alberto
Ugarte; el cual decia con guinio de malicia y ademan gra-
fico que los liberales eran. .. uiia y carne!

Esta situacion que durd cerca de un tercio de siglo, de
Errazuriz Zaiiartu a Balmaceda, es la que vié Cruz cuan-
do surgié ai mundo de las letras; en ella se desarrollé y de
los oradores de la lucha se nutrié por propia conviccion, y
por el contagio del medio, cuando fué secretario general
del partido conservador.

Por eso en sus articulos de qritica social no falta un li-
beral muy semejante a los pipiolos del afio 30, presuntuoso,
ignorante y entrometido; y por eso enderezé su critica a es-
tablecer y catalogar los valores literarios del siglo XIX y
defender de paso a la Iglesia de las inculpaciones y supo-
siciones de que esos escritores la hicieron objeto.

Pero este fin no enturbia su juicio, como he dicho antes.

* K K

La finura de su sentido estético le hace descubrir a Vi-
cente Pérez Rosales, por largo tiempo desconocido u olvi-
dado. Con decir que en la sintesis del desarrollo intelec-
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tual de Chile que sirve de introduccion a la Biblioteca de
Escritores de Chile no figura; y que en el prélogo, que es-
cribié don Luis Montt, si reconoce que “Recuerdos del Pa-
sado” es tal vez el libro mds original que hasta hoy ha pro-
ducido la prensa chilena”, sostiene que Pérez Rosales tiene
mejores titulos que su libro para ser recordado por los chi-
lenos.

Cruz le consagra un largo estudio en 1911; rastrea los
origenes de su prosa sencilla, espontdnea y clara, su gracia
natural y sostiene que las debe tanto a su propio ingenio
como a la mesura francesa, que tor haber vivido tanto
tiempo en Francia le fué connatural. Su vida aventurera y
trabajosa como la de Cervantes le dié como a éste, una dul-
ce filosofia y una ironia simpatica con que mirar la varia
escena del mundo.

En “Francisco Bilbao” (1894) hurga con fino escalpelo
en la urdimbre intelectual y moral del llamado “precursor”
del radicalismo. Hoy que el radicalismo ha perdido en el
camino sus pendones antirreligiosos, la sombra de Bilbao se
hunde en la prehistoria.

La diseccion de Cruz, es desapiadada, porque es serena
y fria. Ademads, estamos a cerca de un siglo de la irrupcion
de Bilbao en la escena politica, con su articulo ““Sociabili-
dad Chilena’, que levanto entonces tanto escandalo en la
religiosa y quieta sociedad santiaguina.

Dos recuerdos me asaltan al rememorar a Bilbao.

Cuando murié en 1836 el gran satirico espariol Mariano
José de Larra, sus funerales dieron motivo a la populari-
dad de un nuevo poeta. Cuéntase que al entrar en el ce-
menterio el cortejo fimebre, se levanté un ‘joven pdlido y

/
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melenudo que leyé con arte y voz emocionada esas quinti-
llas que comienzan:

Ese vago clamor que rasga el viento
Es la voz funeral de una campana,
Vano remedo del postrer lamento
De *un cadaver sombrio y macilento
Que en sucio polvo dormira manana!

La sindéresis no anda bien; pero la armonia y el senti-
miento, relevados por el arte de la declamacion, sacudieron
la multitud. Un poeta habia nacido: era Zorrilla.

Pocos afios después, en 1844 llevaban en Santiago al ce-
menterio el cadaver de un hombre infatigable, tan iluso co-
mo honrado, descreido como el satirico espaiiol, mas no
tan desenganado como él: don José Miguel Infante, el cam-
peon del federalismo. Al entrar el cortejo al cementerio, lo
detuvo con ademdn solemne un joven palido y melenudo,
de intensas pupilas azules y con voz tonante clamo:
~ “Antes de pasar los umbrales de la muerte jInfante! re-
cibid el bautismo de la inmortalidad!”

Ambas irrupciones en momentos semejantes se parecer;
pero difieren en tonalidad.

El poeta capté el momento, prefiado de dolor, de la
muerte trdgica de un hombre que habiendo hecho reir a
una nacion, se maté de pena; y el sonador chileno se en-
fundé en la ropa de un hierofante o sacerdote de un Dios
desconocido para otorgar la inmortalidad a un hombre emi-
nente.

Zorrilla fué creciendo en gracia y sabiduria delante de

3
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sus connacionales; fué el cantor de las glorias y leyendas de
su patria y de los esplendores moriscos; y Bilbao se estabi-
lizé en ese papel de augur sibilino y no pasé mds alld de
“Sociabilidad Chilena”; al contrario, como lo demuestra
Cruz, a medida que vive y envejece, las ideas se le embro-
llan cada vez mds; sélo conserva el tono solemne y el ade-
man indicativo de augur.

“Sociabilidad Chilena” provocé indignacién general en
Santiago. Acusado por el Fiscal, el jurado de imprenta lo
condend por “inmoral y sedicioso” en 1844.

Diez afios después, en 1854 otro jurado de imprenta te-
nido en Paris condenc por “inmoral” a Gustavo Flaubert,
el gran novelista, por su “Madame Bovary”.

Es, si queréis, un consuelo tonto; pero es al fin un con-
suelo tensar que si fuimos entonces los chilenos y lo somos
todavia motejados de retrégrados, ignorantes y fandticos
por haber multado a Bilbao, vamos en buena compaia con
los franceses que condenan a Flaubert diez anos después.
Pudo el novelista desquitarse del agravio escribiendo otras
obras notables como Salambé, Educacion Sentimental 'y
Tentaciones de San Antonio; pero el escritor chileno no
avanzd sobre su primera produccion. Si en ella hablé de
una liberiad sin adjetivo, absoluta y abstracta, emitio un
concepto claro; pero cuando viajé por Francia, converso
con Quinet y Lanmenais, ya separado de la Iglesia, y qui-
so compaginar el concepto de libertad, con los del deber y
e. derecho, de que le hablaron sus amigos, no pudo hacer-
lo; y cuando tenia que expresarlos se le hacia un enredo
mds inextricable que hilo de volantin.

Por lo que Cruz llega a la conclusién de que Bilbao fué
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un nifio precoz que se estanco a los 21 anos; y que conser-
¥0 y acaso acrecentd con los afios, la ingenuidad, la recti-
tud moral y la fantasia humanitaria de esa edad.

La critica que ha levantado mds protestas, mds por ad-
hesion tradicional que por conviccion razonada, es la de las
obras de don José Victorino Lastarria. El pontifice del libe-
ralismo de la mitad del siglo pasado sale maltraido 'y men-
guado de ese estudio de su vida y obras.

Ya éstas han envejecido; y aun cuando la Universidad
ha hecho una edicion voluminosa de ellas, sus tomos se en-
cuentran todavia virgenes en las libreiias de viejo.

Observa Cruz que Bilbao es mds popular que Lastarria:
provoca polémicas ardientes y tiene un monumento en su
provincia; Lastarria no. Ni siquiera formé escuela ni bay
quien pueda decir que sigue su sistema o doctrina.

Y es que Lastarria fué un divulgador inteligente de pu-
blicistas europeos, cuyas ideas no calzaban con nuestro mo-
do de ser. No cuidé de adaptarlas a nuestras realidades so-
ciales y politicas. “Pretendic”, como dice Cruz, regenerar
la sociedad por medio. de razonamientos cientificos, de doc-
trinas transplantadas de otras partes y que eran ajenas al
modo de ser social de esta repiblica”.

Tampoco tuvo condiciones de hierofante o caudillo. Mi-
raba a sus conciudadanos desde la altura de la tarima del
profesor y generalmente, desde la altura de la torre de Ba-
bel de su vanidad.

No discutia ni aceptaba que pudieran discutirse sus lec-
ciones; él ensefiaba, y para su confusién y su petulancia,
veia y sentia que la turba multa que le oia era incapaz de
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camprenderlo menos de seguirlo en sus profundas lucu-
braciones. :

Y no obstante, es claro. Concibe con precision y se ex-
presa con nitidez. Solo la pasion perturba su juicio.

Si sus obras politicas y juridicas han pasado con el tiem-
po a que se aplicaron, queda y permanecerd su historia del’
movimiento intelectual que se inicié en 1842. El fué quien
procuré encauzarlo y fomentarlo. Verdad es que los acadé-
micos de Bellas Letras se sacudieron de su tutela, como chi-
cos de escuela cuando el maestro vuelve la cara a otro la-
do. Ausente afio y medio del pais, la Academia, que no lo
habia saludado al ilegar, lo invité para que asistiera a una
sesion en honor de un literato de provincia, que era una
mediocridad.

La md:gnaaon el e o iiyo it

Pero esa ingratitud o sublevacion no quita que los Re-
cuerdos Literarios sea lo 4inico coordinado que tenemos de
los comienzos de nuestra historia literaria despues de la In-
dependencia.

Cruz ha juzgado la obra de Lastarria y ha sopesado la
opinién de los “admiradores de Lastarria”. Son tres, don
Alejandro Fuenzalida Grandon (Lastarria y su tiempo),
Augusto Orrego Luco (Impresiones y recuerdos) y don
Paulino Alfonso (Don José Victorino Lastarria). Estas
obras fueron escritas para promover la ereccion de un mo-
numento al escritor y profesor. :

Cruz, contraponiendo sus ditirambos con la bistoria,
ciertas afirmaciones contra la Iglesia o el catolicismo con el
juicio de eminencias mundiales y ciertos olvidos con’citas
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oportunas, puso en claro los excesos de su admiracion y las
fallas de su proselitismo. Y con ello acabé de delinear y dar
consistencia a la personalidad de Lastarria.

X K *

Hay una disciplina literaria en que los chilenos han des-
collado en el Continente y en que su fama ha saltddo por
sobre los aledaiios patrios. Es la historia. Los nombres de
sus cultivadores han resonado en el Continente. Es acaso el
pais que tiene mads historias de los de origen espaiiol; y co-
mo observa Menéndez vy Pelayo (Historia de la Poesia His-
panoamericana, tomo II cap. XI), siendo Chile una colo-
nia secundaria durante la dominacion espaiola, “tiene bis-
torias mds largas que la de Roma de Momnsen y que la de
Grecia por Curtius o por Grote”.

Juzga el poligrafo peninsular que si merece aplauso el
ardor con que los chilenos esclarecen sus anales patrios,
hay en las obras “cierta falta de armonia y de proporcion”.

Cruz estudia separadamente los tres grandes bistoriado-
res, Amunategui, Barros Arana y Vicuiia Mackenna.

De Amundtegui aplaude sus primeras obras, que reve-
lan estudio y cuidado en la redaccion; no las dltimas, que
rellené de documentos y copias de archivos. :

De Barros Arana elogia con calor la acuciosidad en acla-
rar puntos obscuros, por pequefios que sean; la impersona-
lidad del relato; la claridad con. que se expresa, el enorme

- trabajo de investigacién; y de Vicuiia Mackenna,. .. la

persona,
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“Su trato ameno, afectuoso, llano; su sinceridad, inge-
nuidad y viveza casi infantiles; su alma entusiasta, genero-
sa, completamente ajena al odio y malquerencia, y su abne-
gacion y extraordinaria buena voluntad para servir le ha-
cian en extremo simpdtico. Tenia influencia en todas par-
tes y la empleaba en ayudar a cuantos solicitaban su reco-
mendacion”. En cuanto a sus historias—y son decenas de
voltimenes—las -desdenia, porque son abundosas en- exceso,
no siempre exactas, generalmente apasionadas y parciales,
cerecen de plan y unidad, van en confusa mezcla lo grande
y lo trivial, y no logran fijar el cardcter de sus héroes, por-
que los juzga con extremoso calor segiin que los hechos que
realizan son gratos o ingratos al autor.

Ello es cierto, ‘tor desgracia; pero ;cual escritor de bis-
torias ha logrado en Chile mads lectores, ha procurado mds
goce al espirity y alumbrado mejor las incidencias de nues-
tra corta vida nacional y delineado con mds relieve nuestro
cardcter? :

Vicuia Mackenna. Sucede que apesar de su produccion
abundante y desordenada, es el que mds conocia nuestra
historia y sus hombres, el mejor observador de nuestras
menudencias cuotidianas, de la vida popular, de los entre-
telones de la historia representada; y el de imaginacion mas
viva y ardorosa.

En sus manos, la historia civil grave y decovosa, se tor-
na en representacion viva y animada de una tragi-comedia
y los hombres actiian segin sus pasiones, sus ideas, sus in-
tereses o sus odios; y cuando tales sentimientos son en ellos
apocadcs, el autor los atiza, los calienta, les presta su ar-
dor de correligionario, de adversario o de autor dramdtico
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y los mueve, los lleva y los trae como a los muiiecos de un
retablo. -

- Tenia encarnado en todo su ser el amor a su tierra y su
historia; todo en ella le es simpdtico y todos sus hombres
pertenecen a una familia de que él es parte. Y es tan sin-
cero, tan espontdneo en sus afectos que hasta cuando col-
ma de injurias a un personaje—por ejemplo a Portales o
Montt—no levanta indignacion en el lector, porque lo con-
tagia su sinceridad.

El estilo es descuidado, a veces ampuloso y vulgar; las
imdgenes vagas, porque no ha tenido tiempo de disenarlas;
tiende a la declamacién, sonora como nueces vanas; aspira
a la elocuencia académica y cae en la tribunicia de plaza
publica; quiere pintar un personaje, pero no logra coger su

alma y gira a su alrededor anotando detalles insignificantes;
I'y no obstante, interesa y deleita porque es variado, cauda-
losisimo en hechos, detalles y referencias, lleno de vida vy
humana simpatia. Si hubiera vivido en nuestro tiempo de
historia novelada, habria sido un maestro de enorme divul-
. gacion.

Pero Cruz tiene sus cdnones a que ajusta su critica. Dis-
curre largamente sobre los modos de escribir la bistoria vy
se queda en el sistema que recoge los hechos imporiantes, los
encadena a la realidad, da la esencia de los documentos y
los redacta de modo que de ellos fluya la leccién que estd
en su fondo; que da a las personas sus proporciones efecti-
vas y los sitda en el lugar en que actuaron y los juzga con-
forme al tiempo en que vivieron y obraron; en suma, un sis-
tema que funde armoniosamente la historia narrativa y la

filoséfica.
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Desde este dngulo de vision, Amundtegui y Barros Ara-
na son sencillamente cronistas minuciosos Yy rastreros, ena-
nmorados del detalle y el documento, mds atentos a estimar
y a contar el trabajo de ballar la verdad que la verdad .
mismd. -

_ * % %

No es mi animo—ni lo toleraria el lector—hablar de to-
das las criticas de Cruz, para criticarlas a mi vez; me he de-
tenido en Bilbao, Lastarria, Amundtegui, Barros Arana y
Vicuna Mackenna porque son hombres que aun tienen par-
ciales y son objetos de estudio y temas de discursos.

Representaban, ademds, las figuras mads salientes de un
largo periodo de nuestra historia y fueron portaestandartes
de un sistema politico, que consciente o inconscientemente
insuflaron en las obras que escribieron. En su estudio Cruz
puso serenidad e imparcialidad, mds no indolencia; ha be-
cho en ellos justicia, conforme a la regla que Portales daba
para gobernar, distribuyendo palos y bizcochuelos segiin los
casos.

E! sistema de Cruz es el de los Ensayos de Maccaulay y
Sainte Beuve. Para juzgar al hombre lo coloca en su me-
dio, frente a la obra que va a emprender.

Rehace la historia; trae a cuenta hechos olvidados o pre-
teridos; pesa la importancia de tddos ellos, da relieve a las
ideas que entonces predominaban, a las reformas incuba-
das, a los obstdculos que surgian, a las pasiones en juego;
y ubicado el actor, estudia sus capacidades, su vocacion, los
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estimulos que lo impulsan; y en seguida juzga su obra en
si y en relacion con el medio.

Sea como ilustracion de la rectitud énddgatorfa con que
procede el caso de la acusacién que en el prélogo de las
obras recopiladas de Blanco Cuartin hace don Juan La-
rrain a Zorobabel Rodriguez. Atacé éste a Blanco Cuar-
tin que era redactor de “El Mercurio” (1883), después
de haberlo sido de “El Independiente”. Larrain cree que Ro-
drfguez sintio inquina contra Blanco por el cambio de casa
Yy ataco con rudeza a su maestro y amigo. Una deslealtad.
Larrain no indaga las causas; se limita a lamentar que am-
bos contendientes, hombres cultos, se prodiguen insultos
procaces.

Cruz investiga; y recuerda los antecedentes que explican
el caso y justifican a Rodriguez.

“El Mercurio”, que era conservador, cambié de dueiio y
ofreci6 a Blanco Cuartin el cargo de redactor y éste acep-
t6. Era el tiempo dlgido de las “reformas teolégicas” vy la
lucha religiosa bajo Santa Maria. Este habia enviado sus
pasaportes al Delegado Apostélico, don Celestino del Fra-
" te, que no habia hecho otra cosa que presentarle una carta
autografa de Leén XIII en que el Papa daba al Presiden-
te de Chile las razones por las cuales no podia nombrar Ar-
zobispo de Santiago a don Francisco de Paula Taforé. Es-
to pasé en 10 de enero de 1883. Cinco dias después Santa
Maria envié sus pasaportes al Defegado Pontificio, intimdn-
dole la salida del pais.

Blanco Cuartin, de conservador “ultramontano”, o sea,
adicto en estas controversias a la direccién de los prelados,
habia pasado a “conservador laico”, o sea, al grupo de caté-
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licos que aceptaban las reformas llamadas teoldgicas del
gobierno; y como tal, publico el 22 de enero un articulo des-
templado en que aplaudia la destedida a Del Frate, denos-
taba a los conservadores de ultramontanos, tonia en ri-
diculo su actitud y hasta aplicaba calificativos poco respe-
tuosos al Pontifice.

El 27 de enero replico Rodriguez desde “El Independren-
te” y fue duro con Blanco; cortesto éste, da;p.xco aque!, Sua-
vizando los términos y Blanco cerré la polémica con un ar-
ticulo violento titulado “La Jaurid’. '

El caso se explica.

Igual afan de rectitud y verdad despliega Cruz en todos
sus estudios. Y es por ello un critico considerable, que sir-
ve de guia a los que quieran valorizay nuestra produccion
literaria; y como en el sistema que aplica sigue las normas
con que Sainte Beuve reemplazé la critica sentimental, im-
presionista e individualista (de que aun quedan muchisimos
secuaces) por la del estudio de la calidad y capacidad de los
autores, el medio en que pensaron y su filiacion artistica; y
cémo, con la amplitud relativa a nuestro pais, su juventud
y produccién escasd, ha sometido a juicio a todos nuestros
autores, bien merece ser llamado el Sainte Beuve chileno.

' _ M. Correa PASTENE.
Octubre de 1940. ;



JOSE JOAQUIN VALLEJO

JOTABECHE

Obras precedidas de un estudio critico y biografico de don Alber-
to 'Edwards.—Volumen VI de la Biblioteca de Escritores de

Chile.

El estudio de don Alberto Edwards es el mejor de los
que hasta ahora ha publicado la Biblioteca de Escritores
de Chile. No era de esperarlo, porque el autor es mas co-
nocido como aficionado a la politica que como literato.
Acerca de ella ha publicado numerosos articulos que no ca-
recen de interés, y la ha cultivado, sobre todo, con traba-
jos y diligencias de hombre de partido.

El sefior Edwards es ordenado y metédico en la exposi-
cién, explica las diversas circunstancias de la vida de Va-
llejo que acompafiaron la produccién de sus articulos, re-
sefia el estado social y politico de esa época, y abunda en
observaciones sensatas y oportunas.

La parte propiamente literaria deja algo que desear.

No expone con precisién la naturaleza del ingenio de Va-
llejo y el mérito relativo de su obra. Las reflexiones criticas
son pocas, un tanto vagas, y casi desaparecen en la mul-
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titud de datos biograficos. Dejan, sin embargo, la impre-
sion de que se trata de un talento vigoroso, original, muy
nacional, que gozd de gran popularidad en su tiempo. No
hay duda sobre esto Gltimo. Tampoco la hay en que Va-
llejo es escritor que manifiesta el caracter nacional, por
los asuntos mismos en que se ejercitd; pero es muy discu-
tible que sea original y vigoroso.

A mi juicio, hay que rebajar algo la importancia que,
entre nosotros, tiene Vallejo. Ya es tiempo de reaccionar
contra el criterio lugarefio de juzgar a los autores, de ensal-
zarlos desmesuradamente y como que no hay nadie como
ellos, nada mas que porque son de casa.

Cuando viviamos en poco y tardio comercio intelectual
con sociedades mas adelantadas, era natural que, si algo
bueno aparecia entre nosotros, fuera alabado con entusias-
mo, mas de lo justo, porque lo juzgaban comparandolo con
las demds producciones chilenas y no con las extranjeras.

Ahora no es lo mismo. Todavia es licito tratar con in-
duigencia y aun exagerar un poco los méritos de autores
jévenes que comienzan a escribir y dan esperanzas, pata
alentarlos. Pero no conviene hacer lo mismo con autores
fallecidos hace tiempo y que han pasado al juicio de la pos-
teridad. Estos deben ser juzgados, no solo con referencia a
la produccién nacional, sino con relacién a los mis per-
fectos que en el género respectivo ha producido el mundo,
y con relacién al concepto méas alto que de la materia de que
se trata podamos tener. Esta es la Ginica manera de pro-
gresar, de levantar el espiritu, de enderezar lo torcido, de
corregir lo defectuoso.

José Joaquin Vallejo tenia dotes notables de obsetva-
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dor de las costumbres, perspicacia, variedad en la petcep-
cién, buen gusto y dotes de escritor, esto es, instinto para
encontrar la expresion conveniente. Era de natural jovia-
lidad, sano, sensato. Pero su fuerza de observacién no pa-
saba de ciertos limites. Veia lo ridiculo de algunos actos,
de algunos caracteres; sabia manifestar su impresion con
gracia, sencillez y buen humor; pero falta o es muy débil,
en sus cuadros de costumbres, el fondo humano que les da
vigor y realce.

El escritor que llamamos propiamente de costumbres,
ve en los actos y caracteres manifestaciones de un modo
de ser social, y los describe con fidelidad. Es ameno, risue-
flo, un tanto malicioso, benévolo con las flaquezas, severo
con los vicios, de los cuales no se ocupa sino que se aparta
de ellos, indicandolos con un gesto grave. Nota con jovia-
lidad las pequefias ridiculeces de la vida ordinaria. Puede
entretener mucho, corregir un poco y ayudar a la cultura
y a la buena educacién.

Para conseguir esto y evitar que el articulo de costum-
bres se convierta en una charla amena e ingeniosa, pero
insubstancial y frivola, es preciso que, en los cuadros, apa-
rezca la relacion que hay entre esas manifestaciones de un
modo-de ser social y la naturaleza humana. Es preciso bus-
car en ésta una base, un fundamento y manifestarlo por
medio de reflexiones oportunas o de hechos que las sugie-
ran al lector.

En esta parte es débil Vallejo: tiene poca perspectiva. En
general, sus cuadros y escenas son como figuras recorta-
das y pegadas en otra parte: no tiene fondo.

Este defecto de Vallejo proviene, en gran parte, de que
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carecia de cultura suficiente, porque era poca la que habia
en esos tiempos. Ademads imité a un modelo que no le con-
venia y que no era apropiado para su modo de percibir las
cosas. .

El sefior Edwards sostiene que, aun cuando Vallejo era
apasionado por don Mariano José de Larra, no lo imité,
y aduce esto como una prueba del vigor de su talento.
Han tenido esta opinioén, antes que el sefior Edwards, ca-
si todos los que han escrito sobre Jotabeche. Podemos ver
en ello mas el natural deseo de enaltecer a un compatrio-
ta que el resultado de un estudio detenido.

Como prueba incontestable de la originalidad de Va-
llejo, cita el seior Edwards un corto articulo titulado Una
Prensa, escrito antes de que aqui fuera conocido Larra.
Ridiculiza Vallejo en ese articulo a un mandén de provin-
cia que tomé medidas para impedir que establecieran en su
villa una prensa que creyé destinada a imprimir peti6di-
cos, y resulté que se trataba de una prensa para uva.

Aun cuando el articulo es en si poca cosa, indudable-
mente manifiesta dotes de observacién e imaginacion viva.
El asunto estd bien tomado, con vivacidad y espontanei-
dad. Pero ese articulo de ninglin modo indica claramente
para cual género literario ha nacido el autor. Vemos una
escena bien presentada, aunque de un modo poco culto.
Hay facilidad en el didlogo, intencién burlesca. Podria in-
dicar aptitudes tanto para el didlogo o el cuento satirico,
como para la novela realista, para el sainete, tal vez para los
cuadros de costumbres, y menos para esto que para lo de-
més, porque la intencién es mas bien agresiva y no bené-
vola y filoséfica como a este género conviene.
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Los ingenios que han tenido vocacién vigorosa, desde
temprano encuentran su género literario o lo adivinan. Sus
primeros ensayos se muestran como una curiosidad, en que
aparecen como en germen cualidades que, mas tarde vemos
desarroliadas y llevadas a un alto grado de perfeccién.

Adviértese ‘que Vallejo, cuando escribié6 Una Prensa, en
1840, tenia cerca de treinta afios, (habia nacido en 1811)
edad mds que sobrada para que un talento original y vi-
goroso hubiera dado muestras inequivocas de sus tenden-
cias especiales. En lo que escribié inmediatamente después,
tampoco desarrollé el género que en él supone tan vigo-
roso y original el sefior Edwards, sino que se dedico a es-
cribir articulos de sitira politica muy usados entonces.

En 1841 escribid, en forma de carta, un articulo descrip-
tivo sobre una excursién a la cordillera en la parte en que
nace el Maipo. Este articulo, el primero de la serie de Jo-
tabeche, no es de costumbres sino de viajes, y lo anima
un afecto poético, un sentimiento vago de grandiosidad
delante de los especticulos de la naturaleza. Esta carta ma-
nifiesta disposiciones para el género descriptivo.

En 1842 publicé el articulo Copiapd, que es en gran par-
te descriptivo y en parte de costumbres. Aqui si que apa-
rece este género por primera vez bien determinado. ;Y por
qué? Porque poco antes fueron conocidos entre nosotros
los articulos de Figaro.

Vallejo, fué atraido por Larra. Este le determiné la
vocacion, y, como es natural, le sitvié de modelo. En 1843,
escribia: “Adoro a Larra, y rara vez me duermo sin leer
alguna de sus preciosas producciones”.

Larra, satirico y escéptico, veia en los actos de la vida una
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prueba de que la naturaleza humana estaba llena de contra-
dicciones, que era algo que no tenia rumbo ni concierto, y
se burla de ella con un fondo de menosprecio, de irritacion
o de indiferencia. Lleva a sus cuadros de costumbres mu-
cha vivacidad e intencién en orden a un fin, que era esa
especie de desorden o ridiculez que veia en la sociedad que
criticaba. _

Vallejo carecia de tal intencién. Era un hombre sensa-
to, religioso, padre y esposo excelente, amigo de servir a
sus conciudadanos y le sonreia la fortuna. De modo que,
cuando imita a Larra, le falta el espiritu del modelo, y de
ahi viene la superficialidad de sus cuadros.

Claro esta que las escenas y figuras de estos cuadros son
chilenas; pero la manera como estin presentadas es la de
Figaro. De Figaro es la forma del didlogo, la clasificacién
de los caracteres, el modo de describirlos, el modo de des-
arrollar las escenas, de notar los dichos y observaciones de
la vida ordinaria.

Decir que Vallejo no imité a Larra porque tomé en la so-
ciedad chilena las escenas y los caracteres, es lo mismo que
decir que tal pintor chileno de paisajes que ha adoptado
la manera de tal pintor francés, no lo imita sin embargo,
porque pinta paisajes chilenos, nuestras cordilleras, cerros,
arboles, ranchos, y no paisajes de Francia.

A més de que esta imitacién es visible en el modo gene-
ral de Jotabeche, pueden sedalarse partes en que ella es
evidentz e innegable.

Por ejemplo el articulo Teatro de Copzdpo, esta calcado
sobre el de Figaro Representacion de la Fonda y de Las

Aceitunas.
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El Liberal de Jotabeche es como EI Ministerial de Fi-
garo.

Los Cangalleros de Jotabeche, ha sido inspirado por Los
Calaveras de Figaro.

Las varias Cartas de Jotabeche han sido sugeridas por la
Carta de Figaro a un bachiller su corresponsal, y por las
Cartas de un liberal de aca y de un liberal de alla.

En éstas, Figaro habla de estamento, Portugal, carlistas,
libertad de imprenta. Vallejo habla del subdelegado Mar-
dones, del subdelegado de San Antonio, de cambio de Mi-
nisterio, nulidad de elecciones, descubrimientos mineros;
pero Vallejo trata estas cosas como habia visto que Figaro
trata las que a €l le importan. ;

Del articulo La diligencia de Figaro han salido El puerto
de Copiapé, Un viajecito por mar, La salidas a paseos.

Y por todas partes hallamos rasgos sueltos que hacen
recordar a Figaro. No hay, por tanto, motivo para que el
sefior Edwards sea tan categérico cuando dice: “No ha
faltado quien vea en Vallejo sélo un feliz imitador de La-
rra, mostrando con ello conocer poco a Figaro, y menos
todavia a Jotabeche”. Mas cierto seria decir que poco co-
noce a Jotabeche y menos todavia a Figaro, el que sostie-
ne que aquel no imitd a éste.

Reconocer que Vallejo fué imitador feliz, no quiere de-
cir que fué escritor vulgar. El que imita con acierto a un
ingenio sobresaliente, podra no tener el mérito de la ori-
ginalidad y la fuerza de inventiva y expresién que la acom-
pafian; pero tiene también su mérito propio. Lo tiene en
cuanto debe poseer aptitudes que en algo participan de la
excelencia del autor imitado, y en que sabe aplicarlas con

4
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oportunidad - a objetos que aquél no traté, aumentando asi
la produccién artistica .y ocasionando nuevos goces al es-
piritu. _ ; :

Vallejo, dentro de la imitacion, se mueve con bastante
desembarazo, y aun llega a competir con su modelo en la
descripcion de algunas costumbres caseras, como en Una
enfermedad y Las amas de mis bijos.

Por donde se puede presumir que, si hubiese tenido mas
cultura literaria, habria alcanzado a puntos mas altos en el
género que cultivo

II

Hay en Vallejo un fondo de afectos que le es propio:
el hogar, el amor a su tierra, la admiracién ingenua y sen-
cilla a la belleza y virtudes de la mujer, la compasion ha-
cia el desgraciado. Cuando manifiesta estos afectos no imi-
ta a Larra, las ideas le brotan espontineamente, respita
con libertad, comunica al lector una impresion suave, com-
pasiva, humanitaria.

Se despide de algunos amigos que ha ido a dejar al va-
por, vuelve a tierra, y exclama: “jQué tristeza! jQué si-
lencio por todas partes! Un perrito aullaba en la playa
buscando a su amo que habia partido. Yo sentia un va-
cio inexplicable en el corazén”. Al llegar a su tierra después
de una corta navegacién, se despide de su barco: “jAdi6s,
lindo barco, dijele al bajar su escala: que las aguas del
Pacifico te sean siempre tan amigas como los brazos que
hoy esperan en tierra a Jotabeche!” En un paseo por la
tarde, llega hasta el cementerio, lo ve enteramente aban-
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donado y hecho un muladar, y se indigna de que en se-
mejante lugar entierran a sus paisanos.

“Si cuando yo muera, todavia se hacen enterrar como
ahora mis paisanos en un lugar tan indigno, protesto en
tiempo y forma, y como si tratara de anular una eleccién,
(he aqui un rasgo a lo Figaro, bastante importuno), con-
tra la fuerza que se emplee para arrastrar hasta alli mi ca-
daver. Y encargo desde luego a mis amigos que lo con-
duzcan en alta noche, ni mas ni menos que si cangalla fue-
ta, a ese cerrito aislado que hay en un rincén de la amable
y pintoresca Chimba. Quiero ser sepultado al pie del sau-
ce que se ve en su cumbre, sauce que desde entonces sera
mi universal heredero, porque pienso y es mi intencion de-
jarle mi nombre”.

Figaro, en el Dia de difuntos, sale a la calle. Un vér-
tigo espantoso se apodera de él. “Madrid es el cemente-
rio. Pero vasto cementerio donde cada casa es el nicho de
una familia, cada calle el sepulcro de un acontecimiento,
cada corazén la urna cineraria de una esperanza o de un
deseo”. Atormentado por la horrible pesadilla, quiere refu-
giarse en su propio corazon. “jSanto cielo! También otro
cementerio. Mi corazén no es mas que otro sepulcro. ;Qué
dice? Leamos ;Quién ha muerto en él? jEspantoso letre-
ro! jAqui yace la esperanza!”

jCuanto distan de tan amarga desesperacion, los modes-
tos y poéticos deseos, los dulces afectos del buen corazén
de Jotabeche!

Un hombre como Vallejo no podia concebir a la mu-
jer del mismo modo que Larra o los satiricos.

No descubre en ella artificios criminales, ardores com-
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primidos, vanidad, egoismo, astucia refinada, sino que la
ve llena de hechizos, de inocente malicia. Son sirenas ange-
licales y traviesas que atraen al hombre sin mis objeto que
el de escoger un marido para vivir tranquilas en su hogar.
Esta es concepcién de alma sana y bondadosa.

He aqui un parrafo en que habla de la mujer. Lo trans-
cribo por entero porque, a mi juicio, es lo mds espontaneo
y propio que ha escrito Jotabeche en punto a costumbres.

“Con las nietas de Eva pasa peor cosa. Véalas usted en
el primer ardor del sentimiento, en la época en que buscan
un duefio, un corazén que comprenda el suyo (si lo en-
cuentran, cébrenme las abricias), un eco que les responda,
un amante protectot, a alglin infeliz a quien hacer dicho-
so. Entonces las gracias del cultivado talento no les pare-
cen lo bastante; para tan poca cosa, poco les parece la po-
sesion de ese tren omnipotente; todavia recurren a cuanto
el arte, el genio y la elegancia les ofrecen de mas fascina-
dor e irresistible. Estudian un modo de andar que nos ha-
ga parar embelesados a contemplarle; si hablan, son donai-
res; si a un tiempo miran y sonrien, le cogen a uno entre
~ dos fuegos; si dicen no, tratan de que se entienda que fal
vez si, si dan el si, es para hacer mas temible que lo revo-
quen con un no. En cada rizo, en cada vuelta del pelo al-
rededor de la cabeza hay una mala intencién, un designio
asesino, y en las flores que nacen de su seno, mil consejos
de amor para rendirse por de pronto, dejando para des-
pués aquella antigiiedad de antes... mira lo que haces.
Ahora sus vestidos siempre son el resultado de las mas
profundas combinaciones y muchas veces la formal deci-
sién de un consejo de familia, screéis que haya en ellos un
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adorno, un solo pliegue sin su objeto que llenar, sin su mi-
sion que cumplir? ;No responden todos de mancomiin,
y <ada uno in insolidum a la hechicera cuyo cuerpo estre-
chan, de hacerla tan amable como en su ardiente ambicién
desea serlo?

“Y sin embargo, esta ambicion que sélo con los afios
debia entibiarse, muere con la solteria; un marido es la
parca que la sofoca y la destruye, y con la menguante de
la luna de miel, mengua también la pasion de ser querida
y admirada. En habiendo intimidad matrimonial ya no hay
para qué ser buena moza, ya no hay para qué peinarse a la
griega o a la Maintenon; el vestido anda suelto, el pafio-
lI6n a la rastra, los zapatos enchancletados, el pelo de su
cuenta'y toda la persona en el mas desabrido alld se te lo
haya. El piano es un embeleco; el canto ya no asienta, por-
que si se aprende la misica no es mas que para casarse; el
corsé se guarda para cuando repican fuerte, las gracias se
van quién sabe a dénde, y al marido, al hijo como matri-
monialmente se le llama, le dejan el esqueleto de encanto.
¢Habra valor, sefior, para que un pobre hombre sufra es-
te chasco? Y luego se enojan si uno les dice embusteras,
que especulan con la constancia.

“Por el santo de mi nombre, San Jotabeche, que es pre-
ciso convenir en que asi como la amistad mas quebradiza
es la mas estrecha, los amores mas insipidos y menos inte-
lectuales son los amores caseros; los amores anidados son
como un chocolate sin espuma, un dieciocho sin bailes. Y
la culpa se la tienen ellas; pues consta que a los maridos no
se les acaba el gusto; por eso solemos verles inquietos fuera
de casa, a pesca de amorios que tengan sal y pimienta”.
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Lo anterior esta escrito mas bien en chileno que en caste-
llano, y nuestra manera familiar de expresarnos no brilla
por la delicadeza y la finura; pero hay aqui impulso ver-
dadero, observacién propia y exacta. Esto lo ha visto Jota-
beche con sus ojos. Tales aptitudes debié haber cultivado.
Pero no podia encontrar su guia en Larra, escéptico, agria-
do con la vida y sacudido por pasiones criminales.

No lo habria encontrado tampoco en Mesonero Roma-
nos, culto, ilustrado, ameno; pero descolorido y sin netvio.

Aun cuando sélo en septiembre de 1846 imprimieron
en Chile una edicion de sus Escenas matritenses, como com-
plemento de dos ediciones ya publicadas de las obras de Fi-
garo, es indudable que ya era aqui conocido EI Curioso
Parlante, seudénimo de Mesonero Romanos. Muy bien pue-
de ser que el Corpus Christi de Jotabeche, escrito en ju-
nio de 1846, haya sido sugerido por La procesion de Cor-
pus de Mesonero Romanos. Hay cierta analogia entre am-
bos articulos, por lo menos en cuanto a la composicién.

La literatura inglesa tenia excelentes modelos que con-
venian de todo punto al temperamento literario de Jota-
beche, pero seguramente no los conocié. En los articulos
del incomparable Addison en The Tatler y The Spectator,
en muchos autores de ensayos, entre los cuales no puede
dejar de ser citado especialmente en este caso Carlos Lamb,
habria encontrado nuestro autor guias seguros para ense-
fiatle a manifestar con arte lo que le era propio, esto es,
sus afectos intimos, su modo risuefio, benévolo y ligera-
mente malicioso de considerar la vida.

Ahi pudo haber aprendido a buscar la naturaleza huma-
na como fondo de los cuadros de costumbres, con lo cual



JOSE JOAQUIN VALLEJO (JOTABECHE) 55

se les da un cardcter permanente que siempre interesa. Ya
van pasando y muy aprisa las costumbres que él pintd.
¢Qué quedara de eso en poco tiempo mas? Muchas minu-
ciosidades que no se comprenderan bien y que pareceran
algo fastidiosas. En The Espectator, nos interesan hasta aho-
ta e interesaran siempre aquellas antiguas costumbres in-
glesas, porque tanto ellas como los caracteres no estan sim-
plemente descritos haciendo resaltar lo cémico, sino que es-
tin observados a través de la naturaleza humana. One
touch of nature makes the whole world kin: un rasgo hu-
mano nos hace a todos parientes.

ITT

Vallejo no puede ser razonablemente exaltado mas alla
de una mediania aguda, ingeniosa y oportuna, que daba
fundadas esperanzas de surgir algo mas; pero que no al-
canzb a tener desarrollo por falta de cultura y de buenos
maestros. La brevedad de su carrera literaria que alargan-
dola cuanto es posible, comprende desde 1840 hasta 1847,
y muy poco nutrida, no manifiesta vigor y fecundidad.

Pero, se dira, ;como, si no tiene grandes méritos, ha po-
dido ser tan admirado entre nosotros? ;Cémo? Por cir-
cunstancias ocasionales que ayudaron no poco a su fama.

En 1841 comenzb a extenderse en Chile la moda litera-
ria del romanticismo, traida sobre todo por los emigrados
argentinos del tiempo de Rosas en quienes habia prendido
facilmente.

Los chilenos, poco propensos a exaltarse fueron algo re-
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4

hacios a la nueva escuela; pero siempre ésta cundié lo su-
ficiente para malear nuestra literatura, todavia bastante dé-
bil, escasa y que sélo entonces comenzaba a ser cultivada se-
riamente. Demas esta decir que tomaron el romanticismo
por el lado del atropello a toda regla de arte. El lenguaje
era hinchado, petulante, afrancesado.

Vallejo, sensato, de buen gusto, de caracter indepen-
diente, lejos de seguir la nueva escuela, se atuvo a la na-
turalidad y sencillez. Publico entonces la carta de que ya
hemos hablado en la cual refiere una excursién a la cordi-
llera. Esto fué verdadera novedad. Lucié mas asi sus dotes
para la descripcién y sobresalié del vulgo sin esfuerzo.
Luego cundié la aficién a Figaro y a los articulos de cos-
tumbres, género que alcanzd extraordinaria boga. Vallejo,
que tenfa aptitudes para eso, las ejercité con general aplau-
so, sin dejarse llevar por la moda de imitar las extravagan-
cias del romanticismo, y aun combatiéndola con gracia y
eficazmente. Es justo reconocerle este mérito.

Fué un escritor que llegé en el tiempo preciso para que
sus obras tuvieran popularidad y realce.

Si Vallejo llega algtin tiempo antes, no habria tenido eco
en medio de las agitaciones politicas y de la escasa aficion
a la literatura, cuanto mas que, sin Larra, habria andado
vagando entre los articulos de periédico vulgares y grose-
ros, y los articulos descriptivos con tendencias humoris-
ticas.

Si llega algtin tiempo después, no habria parecido escri-
tor tan nuevo y oportuno, habria llamado menos la aten-
cién en una sociedad de més cultura literaria, no habtia

0
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tenido tanta importancia como escritor de un género que
ya no despertaba interés.

Tuvo buena suerte.

No la tuvo otro autor que, a mi juicio, supera a Valle-
jo en todo, que tiene con él numerosos puntos de contacto,
que también es descriptivo y escritor de costumbres, Vicen-
te Pérez Rosales. Este es mucho mas culto, delicado, ilus-
trado, y su estilo es mas sencillo, natural y elegante que el
de Vallejo.

- Uno y otro describen a Copiapd, sus costumbres, sus mi-
nas, los cangalleros, Chafarcillo. Vallejo toca estos pun-
tos en varios articulos, y Pérez Rosales en el capitulo XII
de sus Recuerdos. Prefiero a este ultimo. En ninglin caso
podria considerarsele inferior a Vallejo.

Si Jotabeche tiene articulos en que lo ridiculo de las
costumbres esta expuesto ‘con vivacidad e ingeniosa mali-
cia, en cambio Pérez Rosales es mas ameno y artista. El ca-
pitulo I de los Recuerdos. “De cémo el Santiago de 1814
al del 22 no alcanzé a ser ni la sombra del Santiago de
1860” es una revista y comparacién de costumbres hecha
con un tacto y distincién a que nunca alcanzé Jotabeche.

En cuanto a gracia y ligereza para relatar, no hay com-
paracién entre uno y otro: sélo las tres piginas de Pérez
Rosales en que cuenta el desafio del huaso Rodriguez, ver-
dadero cuadro del mas brillante colorido espafiol, valen mas
que todos los relatos de Vallejo: Un chasco, El Ultimo je-
fe espaiiol en Arauco, Francisco Montero.

Pérez Rosales es también mas original que Jotabeche. En
la descripcién de caracteres suele seguir la manera de La-
rra; pero con libertad. En las escenas de costumbres se deja
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llevar por su propia indole, y aun tiene.formas nuevas, co-
mo la escena dramaticamente dialogada con que termina el
capitulo XII de los Recuerdos.

Ahora bien, mientras el seudénimo de Jotabeche ha lle-
gado hasta nosotros rodeado de la mayor popularidad,
mientras casi todos nuestros literatos se han ocupado en
Vallejo, dedicandole articulos unos, estudios detenidos °
otros, y otros folletos extensos, Pérez Rosales ha sido poco
estudiado, poco conocido, y estimado mas bien de oidas co-
mo un simple escritor entretenido. Mas fama tenia, en su
tiempo de conversador ameno y variado que de escritor.

¢Por qué hay tanta diferencia en la popularidad de uno
y otro? Porque Pérez Rosales no llegé a tiempo, no tuvo
buena suerte, no fué favorecido por las circunstancias.

Cuando aparecieron las publicaciones de Pérez Rosales,
absorbian la atencion del publico, no las escuelas literarias
como en tiempo de Vallejo, sino la guerra del Pacifico, la
politica, la-reforma liberal. En las letras habia una especie
de renacimiento con sefialada tendencia politica, por par-
te de los liberales. La ilustracién era mayor y mas gene-
ral, escribian muchos, el género de costumbres habia pa-
sado a segundo orden como algo frivolo y de simple pasa-
tiempo. El gran género literario, el género importante, sa-
bio, trascendental, era la historia tal como la cultivaban
Amunétegui, Barros Arana y Vicufia Mackenna. Todos
preferian descubrir una real orden, un bando, una carta
antigua, una acta perdida entre manuscritos polvorientos,
a escribir cosas que tuvieran por objeto la belleza, el re--
creo del espiritu o dilucidar una cuestién social.

Pérez Rosales mismo no se atreve a dar importancia al-
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guna a lo que escribe. Habla de su libro como de un ju-
guete; da excusas por publicar semejante cosa. Y, sin.em-
bargo, sus Recuerdos son uno de los poquisimos libros de
que puede justamente enorgullecerse nuestra literatura. Na-
cié calladamente y calladamente ha llegado hasta nosotros.

Pero el tiempo pondré las cosas en su lugar. Abajanse los
adarves y alzanse los muladares, dice el refran. Y, por es-
to, hay que andar con tiento en aceptar sin examen las re-
putaciones literarias de época reciente. Es preciso analizar-
las por diversos aspectos, y separar lo que hay en ellas de
accidental y pasajero. Y antes de consagrarlas en forma
definitiva, por medio de estatuas o monumentos, conviene
esperar el dictamen del gran critico, el tiempo, porque muy
bien pudiera suceder que las estatuas y monumentos, en .
vez de glorificar a nadie, vinieran simplemente a servir de
testimonio del mal gusto de una época.

En cuanto a la recopilacién misma de los articulos de
Vallejo, no ha sido hecha con buen criterio por el sefior
Edwards: ha publicado todo, o casi todo lo que ha encon-
trado de ese autor.

Domingo Arteaga Alemparte, en su discurso de incor-
poracién en la Facultad de Filosofia y Humanidades de la
Universidad de Chile (1866), que versé sobre el elogio de
José Joaquin Vallejo, hablando de la brevedad de la ca-
rrera literaria de este escritor y de su escasez de produccio-
nes durables, dice: “Estas dos circunstancias han disminui-
do considerablemente su herencia literaria, reduciéndola a
un volumen de 300 paginas, y cuyas proporciones poco lo-
graria aumentar un compilador escrupuloso”.

El sefior Edwards no ha sido compilador escrupuloso. Ha
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aumentado el volumen con articulos, cartas y discursos pat-
lamentarios insignificantes. Estas producciones ni corres-
ponden a la reputacién de Vallejo, ni manifiestan el espi-
ritu de su época. Lo que manifiestan es que Vallejo, cuan-
do no estaba dentro del género descriptivo o el de costum-
bres, era un autor bastante vulgar, cosa que no habia ne-
cesidad alguna de exhibir al publico.

Los articulos publicados en el periédico La Guerra a la
Tirania no valen nada. En cualquier periédico de guerri-
lla, como los llaman, hay articulos como esos y mucho me-
jores.

Sus breves discursos son de los que ordinariamente se
pronuncian sobre objetos comunes de administracion pu-
blica. Hay uno que, seglin lo dice el sefior Edwards en su
introduccién, sélo es célebre porque en el exordio Vallejo
lanzé algunas pullas acerca del talento de Lastarria, y éste
lo interrumpié diciéndole: “Tiene razén Su Sefioria; tengo
talento y lo luzco”. ;Vale la pena publicar un discurso por
tal motivo? Cuanto mis que, en las obras de Lastarria y
principalmente en sus Recuerdos Literarios, abundan inge-
nuidades de esta especie y mucho mas curiosas.*

Las cartas privadas de Vallejo, el diario sobre las elec-
ciones del Huasco, las crénicas patlamentarias, la corres-
pondencia diplomatica, todo eso es mediocre y de escasa
importancia. :

ILa Biblioteca debe contener producciones seleccionadas,
y asi lo dispone el articulo V del decreto que la establece
y que se publica en cada volumen.

Si las obras de un escritor no alcanzan para llenar un
volumen del tamafio corriente, bien pueden agregarse las
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de otro escritor de esa misma época que se encuentren en
iguales condiciones.

Antes de terminar, permitaseme decir algunas palabras
sobre un asunto que, en parte, es personal.

Una de las dificultades de la critica que causan mds de-
sazones a los que se dedican a ella, es la natural propen-
sion de los autores criticados a protestar de las censuras y
a buscar alglin desquite. Creen que lo que han escrito esta
muy bien escrito, y no sufren que alguién diga que no es
asi; aun les causa verdadera sorpresa que sefialen en sus
obras errores o defectos. No miran si la intencién del cri-
tico es buena o mala, no examinan las razones que da;
solo ven ataques infundados que, en vez de inducirlos a
meditar, los enojan y provocan a replicar con acritud mas
o menos disimulada.

No hay duda de que muchos pseudo-criticos escriben con
mala intencién y con el objeto de herir al autor y vengar
emulaciones o agravios; pero estos perniciosos escritores no
deben ser confundidos con los que honradamente cultivan
una rama del arte literario que, tal como es considerada en
los tiempos modernos, contribuye en gran manera al pro-
greso de las letras y a la cultura social.

Digolo con motivo de una réplica en que cierto autor,
cuya colaboracién en la Biblioteca, habia criticado yo co-
mo deficiente, me acusa de ser injusto y apasionado en los
juicios, tanto politicos como literarios, y me hace algunos
disparos con escopeta de salén. Protesta, como todos, y
busca el desquite.

Las polémicas entre el que critica y el autor criticado, de-
ben siempre evitarse, salvo casos muy excepcionales. Nada



62 LITERATURA CHILENA

resulta de ellas porque, en el fondo, versan sobre puntos
de amor propio. Por tal motivo no he replicado ni repli-
caré en circunstancias analogas.

Sensible es lastimar, sin quererlo, a personas a quienes
siempre querria uno complacer; pero debemos ser muy exi-
gentes en lo que se refiere a la Biblioteca, porque estamos
todos interesados en ella.

Esta publicacion es una muestra permanente y la més
auténtica de nuestra cultura: servird de base a los extran-
jeros para juzgarnos. En elia encontraran la manifestacion
de nuestra fuerza intelectual de nuestro modo de ser, de
nuestras inclinaciones y caracter.

No solamente las obras seleccionadas manifestaran la
cultura de Chile en las diversas épocas, sino que el estudio
preliminar sobre cada autor y la forma en que se hace la
seleccion muestran la cultura de la época en que se reali-
zan estos trabajos.

¢Qué dira el extranjero si ve que ahora recopilamos obras
insignificantes y de ninglin mérito? Dira que ahora care-
cemos de gusto literario, puesto que damos importancia a
obras que no la tienen.

;Qué dird si ve que un estudio de introduccién est es-
ctito a la ligera, buscando la variedad y el brillo, sin hacer
ningtn analisis? Dird que aqui no sabemos lo que es esta
clase de estudios.

Y no inculpard particularmente estos defectos al que ha-
ce el estudio y la recopilacion. Si no que los achacara a
nuestra escasa cultura literaria, para lo cual no le faltaria
razones. :

Seglin esti expuesto en cada .volumen, la Biblioteca es
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una publicacién oficial a cargo de una comision permanen-
te, presidida por el Ministro de Instruccién Puiblica y com-
puesta de individuos que deben ser prominentes en las le-
tras, comenzando por el decano de la Facultad de Huma-
nidades, el secretario general de la Universidad. de Chile,
el director de la Biblioteca Nacional. Claro esta que, para
el extranjero, lo que la Biblioteca publica ha sido juzgado
y aprobado por personas que representan de manera autén-
tica el gusto y cultura literaria de Chile.

Natural es, por tanto, exigir a los que colaboran en la
Biblioteca que pongan, en sus trabajos, suma aplicaciéon y
cuidado, de modo que no comprometan nuestro crédito li-
terario.

1912






VICENTE PEREZ ROSALES

“RECUERDOS DEL PASADO”

(Volumen III de la Biblioteca de Escritores de Chile)

I

La amenidad, la gracia festiva, el arte de presentar las
cosas por su aspecto mas interesante y de elegir los porme-
nores apropiados, son cualidades que, en forma natural y
espontinea, escasean no poco en nuesttos escritores. Estos
se inclinan, de suyo, a la minuciosidad grave, bien desme-
nuzada, con abundantes razones para explicar su impor-
tancia, y también con un fondo de presuncién a menudo
ingenua e inconsciente. Es lo que podemos observar tanto
en el trato y en las relaciones sociales como en la produc-
cién literaria. Personas que conversen con ingeniosa natu-
ralidad, que sepan variar oportunamente los asuntos, que
no se pierdan en detalles, que hablen de su propia vida sin
ponerse a si mismos en primera linea, son aqui tan poco
comunes como los escritores sinceramente amables y na-
turales.

5
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Por esto causa sorpresa Vicente Pérez Rosales, con sus
Recuerdos del Pasado, libro verdaderamente agradable y
ameno. Nuestra literatura hasta aqui no ha producido na-
da igual. )

El titulo pudo ser mejor: los recuerdos son siempre del
pasado. Tal vez quiso el autor afiadir a la palabra recuer-
dos un rasgo clegante y poético; pero el rasgo estd dema-
siado incluido en esa palabra para que fuera oportuno ex-
presarlo.

Esta obra se lee con suma facilidad, con interés tranqui-
lo. Distrae sin ocasionar el menor esfuerzo de atencién.
Produce una sensacion de bienestar, como la que experi-
mentamos cuando oimos referir aventuras interesantes a
una persona muy culta, discreta e ingeniosa. Pérez Rosa-
les estaba dotado de dotes muy singulares para agradar
_en la conversacion, y cautivaba a su auditorio con la fa-
cilidad y elegancia para expresarse y con la vivacidad de
sus relatos. Ha conservado estos atractivos en lo que ha
escrito y ha dado una prueba de buen gusto, tacto y dis-
tincién como nadie entre nosotros. Merecen investigarse las
causas de este caso excepcional. :

Las cualidades de que hablamos son propias del genio
francés. Los buenos escritores de esta nacionalidad no tie-
nen rival en el arte de presentar bien las cosas, de vatiat-
las y entretejerlas, de decir Ginicamente lo que conviene o
se debe decir, de ser oportunos, de no insistir mas de lo
preciso, de expresarse con claridad y sencillez, de animarlo
todo con jovialidad y donaire. Pues bien, Pérez Rosales se
asimilé esas cualidades, se connaturalizé con ellas, no en
grado superior, por cierto, sino con relativa excelencia.
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No es un afrancesado ni mucho menos; no es de aquelios
escritores cuyos articulos, tejidos con hebras sacadas de re-
vistas y periédicos parisienses, mas parecen malas traduc-
ciones que obra original.

El afrancesado imita con afectacion y exagera lo que re-
salta mas: tiene el gusto llamado cursi, que es lo contrario
del gusto francés.

Ni en la forma o modo del concepto, ni en las expresio-
nes, ni en los giros, tiene nuestro autor nada de francés.
Ha conservado la indole chilena y ha educado y perfec-
cionado su gusto en conformidad al mejor modelo. Para
conseguirlo, conté con naturales aptitudes y fué favorecido
por circunstancias especiales.

Nacido en 1807, tuvo la suerte de crecer en un hogar
donde habia tradiciones de cultura raras en una época en
que la instruccién que se daba era muy reducida. Su abue-
lo patetno, espafiol, dejé6 manuscrita una voluminosa his-
toria de Chile. Su abuelo materno, extranjero también, leia
‘mucho, y su madre le ensefié a leer y las primeras nocio-
nes de inglés. Su inclinacién a las letras tuvo de este modo
estimulo para desarrollarse.

Tenia también gustos artisticos pues, segin lo manifies-
ta en su libro, sabia algo de dibujo y pintura.

De dieciocho afios de edad fué a Paris. Estudi6 alli cin-
co afios en un colegio regentado por espafioles ilustres. En
esa época, encontrandose en el medio mas adecuado para
el cultivo de sus dotes de escritor, adquitié el buen gusto
hacia el cual se inclinaba naturalmente y sin esfuerzo. En
cuanto al idioma francés, lo poseyé hasta dominarlo por
completo. Refiriendo su permanencia en California en el



68 LITERATURA CHILENA

afio 1850, dice que alla los chilenos eran entonces mal que-
ridos y que él “pasaba por francés”. Siendo agente de colo-
nizaciéon en Hamburgo, publicé en francés su Ensayo so-
bre Chile.

Asi comprendemos cémo Pérez Rosales ha podido sobre-
salir en cualidades literarias que, como indicaba al princi-
pio, poco, se avienen con nuestro modo de ser.

En los Recuerdos, cuenta escenas interesantes de su vi-
da, que fué muy llena de aventuras.

En la nifiez experimentd las violencias del gobierno es-
pafiol de la reconquista. Su familia era perseguida con te-
nacidad. Su madre fué aprehendida en su casa por San
Bruno en persona, y como el nifio irreflexivamente y dando
alaridos se lanzara sobre el terrible capitan de talaveras,
éste de un revés lo tiré al suelo en las piedras del patio.
Con mucha razén celebraron en la casa de Pérez Rosales,
como en ninguna otra, la victoria de Chacabuco. Dieron
en ella un fastuoso sarao a los vencedores y ahi conoci6
nuestro autor por primera vez a San Martin.

Poco después, la noticia del desastre de Cancha Rayada
los hizo emigrar a Mendoza. Alla estuvo en un colegio y
vié fusilar a don Luis y don Juan José Carrera, a quienes
habia conocido en Santiago porque eran muy amigos de su
madre.

Vuelto a la patria, fué victima de la cruel excentricidad
del comandante de un buque inglés a quien recibian con
muchas atenciones en su casa. El comandante, que habia
presenciado una reprensiéon hecha a Pérez Rosales por su
madre, quiso probablemente dar una leccién al muchacho.
Se ofrecié para llevarlo a Valparaisa y tenerlo unos dias a
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bordo. Le aceptaron el ofrecimiento, fuése con el nifio al
puerto y de alli a poco zarpé con su buque a Europa lle-
vandose a Pérez Rosales, sin decir ni avisar nada, y lo dej6
completamente abandonado y sin recursos en Rio Janeiro.

Repatriado por unos amigos de su familia que alld se
encontraban, quedé con indole aventurera. Con otros com-
pafieros se embarcé en una nave, cuyo capitan se ofreci6
a llevar gratis a cierto niimeros de jévenes que quisieran ir
a estudiar a Francia: era un medio de establecer relaciones
entre esa nacion y nuestra Reptblica. En Paris estuvo, co-
mo ya queda dicho, en un buen colegio dirigido por espa-
fioles de nota, como Silvela el jurisconsulto, Vallejo el ma-
tematico, el ex ministro de Portugal Ferreira, don Leandro
Fernandez de Moratin con quien tuvo cierta intimidad y a
quien acompaifié en sus ultimos momentos.

Ya en esa época Pérez Rosales se ensayaba en las letras.
Hablando de Moratin dice: “En tres ocasiones le llevé
mis primeros ensayos literarios para que me diese su pare-
cer sobre ellos, y otras tantas, después de habérmelos he-
cho leer, colocé silencioso el escrito dentro de un sobre, lo
lacrd y escribié sobre él estas palabras: “Te prohibo que co-
rrijas el borrador de este escrito. Dentro de seis meses vol-
veras a leerle y ti mismo parecer entonces sera lo que es
ahora el mio”.

El célebre clasico espafiol mantenia inexorable el pre-
cepto de Horacio, nonumque prematur, in annum, mem-
branis intus positis, guardese la obra nueve afios en carte-
ta. Moratin redujo el plazo; pero agregé el lacre.

En Paris, Pérez Rosales acompafié varias veces a San
Martin en sus paseos; vié a Morillo, el general espafiol ad-
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versario de Bolivar; a Dumas, que comenzaba entonces a
darse a conocer y que sélo contaba con veinte pesos men-
suales para vivir. Asistié a la primera representacién de
- Hernani, célebre en los fastos literarios. Admird con juve-
nil entusiasmo a la famosa Malibran; presencié la revo-
lucién de julio de 1830 y, por salir a la calle a curiosear
con don José Joaquin Pérez, se encontrd de improsivo en-
tre el pueblo por un lado y los soldados por otro, a punto
de irse a las manos. Felizmente confraternizaron los con-
tendientes. “El susto que nos llevamos entonces, dice Pé-
res Rosales, no he tenido hasta ahora otro que pueda igua-
larlo”.

Antes de embarcarse para Chile, en 1830, recorrié la
regién vinicola de Burdeos y adquirié algunos conocimien-
tos practicos en este ramo; pero estimaba que su viaje y el
de sus compafieros se habia malogrado, lo cual le sugiere
algunas reflexiones.

“Mal camino, dice, seguirdn siempre los padres de fa-
milia que, sin dar primero a sus hijos la imstruccién ele-
mental, les separan de su lado y de su patria para que
vayan a estudiar en Europa, en perverso francés o mal in-
glés, aquello que pueden aprender en Chile en cotrecto cas-
tellano. Sélo debe pasar a Europa el joven ya formado
que, habiendo adquirido en las aulas patrias cuanto en ellas
puede aprenderse, desea perfeccionar sus conocimientos pro-
fesionales, o aquellos otros que caracterizan al hombre de
mundo y que sélo pueden adquirirse en el roce ordinario
que motivan los viajes entre todo linaje de gentes, en el pro-
lijo estudio de las costumbres y en el inmediato contacto
con los hijos de las naciones mis cultas del Viejo Mundo.
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“Volvimos, pues, los que alld fuimos con poco mas del
triste alfabeto por aprendizaje, sin siquiera poder decir
cuando llegamos, que sabiamos tanto cuanto encontramos
que sabian, sin salir de Chile, aquellos mismos que suspira-
ron por no podernos seguir. Pero, para ser justos, es preci-

so confesar que aquello de superfluidades, de gabachismos
~ y de meter en todo ex cathedra la mano, nadie hasta ahora
nos ha podido aventajar”.

Sin embargo, para él, por lo menos, no fué tan perdido
el viaje. Quizads poco o nada aprendié en punto a conoci-
mientos cientificos razonados y metddicos; pero, segura-
mente sin que él lo sospechara, educé su gusto y adquirié
aquellos otros conocimientos que, segin él dice, caracteri-
zan al hombre de mundo.

A poco de haber vuelto a Chile, tuvo que buscar la ma-
nera de ganarse la vida porque su hogar experiment6 serios
reveses de fortuna. Fué sucesivamente agricultor, fabrican-
te de licores, tendero, curandero, minero en la parte central
del pais, contrabandista de tabacos y ganados por la via
andina que recorrié muchas veces en distintas direcciones,
pintor de decoraciones de teatro. En todo le fué mal o po-
co menos. Activo, constante y esforzado para el trabajo, no
tenia la mirada certera del hombre de negocios. El mismo
reconoce que tenia mas corazén que cabeza.

Después partié a Copiapé a explotar minas en esas re-
giones que a tantos habian enriquecido; pero, como siem-
pre, la suerte no le fué favorable. Llegaron entonces las
noticias de fabulosos descubrimientos auriferos en Califor-
nia. Fué alld y pasé penurias sin cuento.

Vuelto a Chile sin recursos, vino a parar en funcionario
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publico. Consiguié que lo nombraran en 1850 agente de
colonizacion en Valdivia y le tocd recibir a los primeros
emigrantes alemanes. En esa colonia su recuerdo es conset-
vado con gran veneracion.

En 1855, fué enviado por el gobierno a Europa como
Agente de Colonizacién y Cénsul de Chile en Hamburgo.

Los Recuerdos del Pasado terminan con la vuelta a la
patria. En 1859 fué nombrado Intendente de Concepcién
y poco después se retird a la vida privada. Mas tarde, en
1876, lo eligieron senador por Llanquihue. Murié en 1886,
de setenta y nueve afios de edad.

II

Los varios incidentes de esa vida tan agitada estan refe-
ridos con gracia ligera, con ingenuidad maliciosa y modes-
tia encantadora. La modestia es cualidad relevante en Pé-
rez Rosales y es una de las que lo caracterizan. Refiriendo
su propia vida, tiene el mérito singularisimo de hacer a un
lado su persona en la narracién y de eclipsarse con la ma-
yor delicadeza.

En los autores de este género, es comin pecar por cierta
exhibicién de la propia personalidad. Andan como estor-
bando y tapan, sin quererlo, las cosas que estain mostran-
do. Los hay verdaderamente modestos que querrian ocul-
tarse; pero no hallan cémo hacerlo. No es cosa facil relatar
escenas que uno ha presenciado o en que ha tomado par-
te, sin llamar hacia si la atencién.

Parece que Pérez Rosales, en su modestia, tuviese miedo
al lector, lo cual algunas veces perjudica el relato. Teme
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alargarse, demorarse méas de lo debido y ser pesado. Con-
secuencia de esto es el apresuramiento de la narracién, la
rapidez de las transiciones, la escasez de detalles en puntos
interesantes. Hay escenas que estan simplemente bosque-
jadas, con buenas pinceladas es cierto; pero sin los porme-
nores que sirven para completar el cuadro.

Esto no es raro en los escritores que reunen la modestia
y el buen gusto. El escritor satisfecho de si mismo estd com-
pletamente cierto de que no dice cosa inatil, desenvuelve
sus conceptos con traquilidad y pausa, y aburre al lector.

No en toda la obra de Pérez Rosales se advierte descon-
fianza en si propio. La parte en que refiere sus trabajos co-
mo funcionario en Valdivia esta ampliamente desarrollada
sin timidez alguna; pero es por causas especiales que vere-
mos mas adelante.

El principal atractivo de los Recuerdos del Pasado pro-
viene, a mi juicio, del concepto especial que Pérez Rosales
se ha formado del mundo, de la sociedad, de los sucesos
histéricos. Es un concepto ingenuo, infantil, como el que
se habria formado un nifio vivo e inteligente.

La impresion que los sucesos ocasionan a un nifio no pa-
sa mas alld de fijarlos en la imaginacién acompafados de
ciertos afectos, sin inducirlo a reflexionar. Y es lo que acon-
tece a nuestro autor: describe con viveza los rasgos salien-
tes de las escenas que ha presenciado; pero los sucesos no
le sugieren ideas o consideraciones generales.

Sus reflexiones, bastante escasas, parecen agregadas en
virtud de razones literarias, como ser para llenar blancos,
para ligar un punto a otro, para poner un poco de lastre
a cosas ligeras y no parecer superficial. Y son de esas re-
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flexiones mas o menos comunes que los nifios se apropian
facilmente y que parecen decir mucho y nada dicen.

- Asi, por ejemplo, después de referir la admiracién que
desperto en Rio Janeiro el primer vapor que surc las aguas
de esa bahia, espectaculo que presencié en 1821, cuando
alla lo dej6 abandonado el comandante inglés, dice lo si-
guiente:

“En el dia, en vista de los milagros del vapor, de la fo-
tografia y de la electricidad, cuando mas es permitido sus-
pender el juicio sobre el alcance del poder del hombre; pe-
ro negarlo nunca”.

He aqui una de esas frases vacias, pero que son muy
buenas para salir del paso, y que son usadas en brindis, en
discursos o informes oficiales. Llenan un hueco y en nada
comprometen. Antes del diluvio, pudo decirse eso mismo
cuando celebraban los primeros inventos de Tubalcain o de
Tubal, y lo mismo, podran decir los que admiren a los in-
ventores del siglo cuarenta. Ese calor sincero que hay en la
frase de Pérez Rosales es una muestra de mfantil inge-
nuidad.

El nifio no es impresionado sino superficialmente por las
bellezas de la naturaleza. Asi, a Pérez Rosales, la cordille-
ra no le causa impresién estética; pero llaman su atencion
curiosidades que le interesan como minero y agricultor, o
cosas extrafias, como esos trozos de hielo que llaman peni-
tentes. ;

El nifio no penetra los caracteres, sino que lo mueven las
cualidades exteriores de las personas. Del mismo modo
nuestro autor, que conocié a muchas personalidades impor-
tantes, no pasa de describir su aspecto fisico y de contar al-
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gunas anécdotas respecto a sus costumbres. San Bruno, San
Martin, Dumas, Moratin, el matematico Vallejo, Abd-el
Kader, don Juan Manuel Rosas y otros, pasan como si los
viéramos desfilar por las calles.

Pero todo esto, aqui no choca, no es falso, porque co-
tresponde a un concepto de la vida humana que, no por ser
de orden inferior, deja de ser natural y verdadero. Pérez
Rosales, lo repito, agrada como agrada un nifio con sus des-
cripciones llenas de sinceridad, frescura y ligereza, y, st el
nifio, por presumir de hombre, se entromete en cosas que
no son de su edad, entonces si que choca y desagrada.

Se comprende, por tanto, que nuestro autor sobresalga
en la descripcion de esos individuos del pueblo, aventureros
y audaces, cuyas hazafias son propias para herir profunda-
mente las imaginaciones infantiles.

Uno de los capitulos mas interesantes de los Recuerdo;
es el que reflere las aventuras del huaso Rodriguez. Sobre
todo la escena en que éste provoca y mata, en singular de-
safio a machete, a su adversario, es de todo punto exce-
lente por la vivacidad y vigor con que esta descrita.

Las obsetvaciones anteriores sobre el espiritu de Pérez
Rosales son generales y no se aplican a todas las partes de
su obra. Aqui y alli tiene intercalados cuadros de costum-
bres y tipos del pueblo y de la sociedad, que ya no son tan
espontaneos sino que manifiestan estudio y observacién aten-
~ ta. Indudablemente son debidos a la moda que, a media-
~dos del siglo pasado invadié a la literatura espafiola y ame-
ricana, originada por los articulos de costumbres, satiricos
y jocosos de Figaro. No habia escritor que no tratara de
imitarlo ensayandose en ese género. Pérez Rosales imité co-
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mo los demas y con buen resultado porque tenfa muy bue-
nas dotes de observador. :

III

Los capitulos que dedica a sus trabajos como Agente
de Colonizacién en Valdivia, son también de otra especie.
Hay diferencia notable entre ellos y el resto del libro, co-
menzando por el estilo.

En esos capitulos la expresion es corriente, la frase llena
y armoniosa. En lo demas del libro hay vacilaciones en el
estilo: tan pronto es facil, tan pronto laborioso, ya es ele-
gante y distinguido, ya un poco afectado inclinindose a los
giros cervantescos sin ser muy correcto.

En el relato sobre la colonizacién de Valdivia la ilacién
de las cosas esta bien hecha; en lo demas con frecuencia la
ilacién se corta y hay saltos repentinos de un asunto a otro.

La causa de esta diferencia estd en que Pérez Rosales ha-
bia publicado en periédicos separadamente y en diversas
épocas, algunas de sus aventuras, sin pensar en una natra-
cién de su vida, hasta que la hizo a instancia de sus amigos,
para lo cual aproveché las publicaciones ya hechas. Tres
ediciones hizo de su obra, siempre aumentandola y comple-
tandola. No alcanzé a imprimir la Gltima que fué publica-
da un mes después de su muerte.

Los Recuerdos del Pasado no han sido, pues, un libro
concebido y escrito en su conjunto en cierta época, y por eso
notamos en él variedades de estilo y alguna falta de ila-
cién. Pero esto no constituye defecto notable, en este caso,
porque vemos la sinceridad del autor, el propésito de no
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cambiar la impresién original que en él habian despertado
los sucesos. Ha tenido ese buen gusto.

La parte que publica la Biblioteca de Escritores de Chi-
le y que refiere la colonizacién de Valdivia y sus pro-
pios trabajos como Agente de Colonizacion, escrita en
edad madura y con un objeto practico, estd tratada con
uniformidad y amplitud. En algunos puntos tiene apa--
riencias de folleto escrito por un empleado piiblico en de-
fensa propia; aun se propasa a exaltaciones inesperadas en
escritor tan decoroso y circunspecto. Fué atacado, efecti-
vamente, por individuos que, por razones econdmicas de
orden publico o privado, temian la inmigracién, y lo ata-
caron también los catdlicos, porque la colonizacién se iba
a ensayar por primera vez y despertd en ellos alarmas
muy justificadas el hecho de que el gobierno trajera inmi-
grantes de una religién distinta de la que profesaban to-
dos los habitantes de la Reptiblica. Pérez Rosales, sin dejar
de ser ameno, se defiende con moderacién y dignidad, sal-
vos dos o tres arrebatos que no pudo contener, y discurre
con mucha sensatez acerca de la colonizacién, sin que fal-
ten los correspondientes datos estadisticos del funcionario
estudioso y lleno de celo en el cumplimiento de sus obliga-
ciones.

Al funcionario se deben también algunas intercalacio-
nes en el resto del libro, de datos estadisticos y geografi-
cos, puestos ahi, sin duda, para que todo no fuera entre-
tencién sino que hubiera también algo de provecho. Ahora
esos datos estan anticuados y sélo sitven para suspender
el relato y aguijonear el deseo de proseguirlo.

La verdad es que, a pesar de los buenos deseos de Pérez
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Rosales, su libro nada ensefia y no fué concebido para ense-
flar. Seguramente ha de ser mirado como poca cosa, como
juguete, por -los jovenes de la época actual que exageran
la moda de lo hondo y de lo trascendental. Pero esa obra
ha sido escrita para entretener y lo consigue plenamente.
Una obra es artisticamente buena cuando consigue el ob-
jeto que el autor se propuso, cuando la cosa resulta bien
hecha. Ahora bien, vale mucho mis un juguete que divier-
te y que cumple con su objeto que una méiquina sabia y
complicada destinada a prolijos trabajos; pero que, por de-
fectos de construccién u otra causa, funciona mal y ha sido
arrumbada en un desvan. Cosa parecida acontece con las
producciones literarias a la moda, que presumen de trascen-
dentales y no trascienden nada sino con la intencién, y
por ahi quedan, al mes de publicadas, satisfaciendo tnica-
mente a Sus autores.. : 3

La nueva edicién de los Recuerdos del Pasado, que pu-
blica la Biblioteca de Escritores de Chile presta a las letras
un verdadero servicio, porque contribuye a popularizar una
obra sana, amable, culta y animada por el verdadero espi-
ritu chileno.

No seria justo terminar sin decir dos palabras acerca del
Ensayo sobre Chile, mencionado anteriormente. Es una
obra de simple propaganda y que ya esta en gran parte an-
ticuada; pero puede ser presentada como modelo en su es-
pecie.

Los asuntos tan variados que tratan las obras de esta cla-
se, estan expuestos con orden, claridad y método excelen-
tes. Domina el buen gusto francés, que también sobresale
en estas cosas. Sabe nuestro autor amenizar materias tan
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aridas como la geografia, la forma de gobierno, el clima,
la estadistica, los productos de toda clase; y también la fau-
na y la flora consideradas con respecto a su utilidad.

El estilo del Ensayo, que es muy bueno, ofrece algo cu-
ri0so. La portada de la versién castellana dice asi: “Ensa-
yo sobre Chile, escrito en francés y publicado en Hambur-
go por V. Pérez Rosales, y traducido al espafiol para el uso
de las bibliotecas populares por Manuel Miquel, 1859”.

Ahora bien, puede ser que me equivoque; pero patece
indudable que la pluma que ha escrito la traduccién es la
misma que ha escrito los capitulos de los Recuerdos que
refieren la colonizacién de Valdivia. En aquella y en éstos
el estilo, la frase, las expresiones y giros son exactamente
iguales. No hay la menor diferencia.

El estilo corre con la mayor naturalidad, y no presenta
giros laboriosos, frases forzadas, ni vacilaciones alrededor
de la expresién correspondiente del otro idioma como pasa
en las traducciones.

¢Cémo avenir esto con lo que dice la portada del libro?
No sabria explicarlo sino suponiendo que Pérez Rosales,
hubiera revisado la traduccién transformandola por com-
pleto. En fin, no es esto cosa de importancia sino de sim-
ple curiosidad. Basta insinuatla, sin insistir en ella.

1911






ALBERTO BLEST GANA

En las poesias, dramas y novelas de nuestra literatura,
no sobresalen todavia obras que, aun cuando no alcancen
a alturas superiotes, tengan, por lo menos, el sello de la
impresion estética ocasionada por la observacién directa
y personal. Hay algunas excepciones, pero son casos aisla-
dos que no bastan a dar indole especial a nuestra. lite-
ratura.

En general, domina una inspiracién reflejada, ajena, que
es tomada como propia. Cultivan esos géneros literarios,
casi exclusivamente jovenes entusiastas y ansiosos de nom-
bradia.

Se apasionan de algiin autor extranjero brillante y ex-
trafio, que ha conseguido ser popular por estas cualidades;
imaginan que su indole artistica es como la de ese autor;
se sienten poseidos por las impresiones que él ha experi-
mentado y buscan, en la naturaleza o en las personas que
los rodean, objetos para manifestar esas mismas impre-
siones.

6
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Pero la obra de arte no es producida de este modo. El
verdadero ingenio es fecundado por la realidad. La reali-
dad, en la produccién de la obra de arte, es como una fuer-
za, como un agente que se lanza a herir al ingenio artisti-
co. Del choque resulta la inspiracién, el pensamiento lumi-
noso, la petcepcién intuitiva de la belleza y de los medios
de manifestarla.

Los jovenes escritores a que me refiero no estan posei-
dos por afectos que les sean propios, no han sido heridos
pot la realidad y la violentan para dar a conocer, por me-
dio de ella, impresiones que ella no les ha sugerido. No son
sinceros y naturales, aunque crean serlo, sino fingidos y
exagerados, porque lo que dicen no es lo que sienten sino
una modificacién de lo que otro ha sentido. No son preci-
s0s y exactos en la expresién, sino vagos, ampulosos y pro-
curan deslumbrar, porque no obran por obsetvacion pro-
pia y no saben con exactitud lo que deben expresar. No son
ni pueden ser originales porque estan copiando a un mo-
delo.

Es comtin, por ejemplo, encontrar en nuestras poesias
o narraciones novelescas, insignificantes escenas o descrip-
ciones de la naturaleza envueltas en afectos cuya vehemen-
cia no corresponde a lo mezquino del objeto que las oca-

“siona. ¢De qué proviene esta desproporcion? De que el
autor no es sincero, de que no es cierto que aquella escena
o aquel espectaculo de la naturaleza le haya ocasionado esa
impresién: la tenfa de antemano, y no por haber nacido en
él sino, porque se la habia transmitido el autor ba]o cuyo
influjo se encontraba.

No ha hecho mas que aplicarla a otro objeto. De este
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modo, tiencn que resultar exagerados los afectos con re-
lacion a lo que se describe.

De tales tendencias literarias se aparta notablemente don
Alberto Blest Gana, novelista de verdadera originalidad en
sus concepciones, de imaginativa clara y fértil, y que se ha
inspirado en la realidad directamente y con vigor, sin ce-
der, salvo en puntos accidentales, al influjo de autores ex-
tranjeros.

Es de admirar esto Gltimo si atendemos a las circuns-
tancias de su vida. Nacié en Santiago en 1831. Tenia cua-
renta afios y ya habia sido Intendente y Diputado, cuando
el Gobierno lo envi6 a Washington como Ministro Ple-
nipotenciario. En 1873 pasd, con igual cardcter, a Londres
y, mas tarde, a la Legacién de Chile en Paris. Jubilo des-
pués de haber prestado importantes servicios a la Republi-
ca, especialmente en la guerra del Pacifico. Ha pasado,
pues, treinta y cinco afios en Europa, sin haber vuelto a su
patria. En tales condiciones, un escritor muy dificilmente ha-
bria podido substraerse al influjo de los escritores europeos.
Que el sefior Blest Gana lo haya conseguido, es prueba de
la fuerza y originalidad de su ingenio. Y no lo ha debi-
litado la edad: cuando publicé Los Trasplantados, con-
taba mas de setenta afios.

Posee, en alto grado, una de las principales facultades
del novelista: la imaginacion. Para inventar el asunto de
sus novelas, es de rara fecundidad, tanto mas notable cuan-
to que la accién de casi todas ellas pasa cuarenta o cincuen-
ta afios atras, cuando la sociedad chilena era de vida muy
uniforme.

Ahora ha variado mucho con la imitacién de los usos y
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costumbres europeas, y, sin embargo, nuestros aspirantes a
novelistas producen poco, y ese poco es casi siempre exoti-
co o tiene las apariencias de tal, y dan como razén que el
modo de ser de nuestra sociedad es tan monétono, que no
hay materia para la trama de una novela. Blest Gana prue-
ba que no es exacto lo que afirman.

Apoyandose siempre en la realidad, desenvuelve la ac-
cién de una manera amplia y natural. Anuda y desata in-
trigas, muy complicadas a veces, con grande exactitud en
los pormenores, sin esas aceleraciones del relato a que recu-
rren los autores para pasar por alto puntos que no han
imaginado con suficiente claridad.

Parece que todo lo hubiera visto y lo recordara con en-
tera lucidez. Nos transporta a épocas algo remotas, casi
un siglo atras, como en Durante la Reconquista, sin esfuer-
zo alguno, como si hubiese vivido en esa sociedad y descri-
biese lo que habia presenciado.

Pero las novelas de Blest Gana no dejan la impresion
que ocasiona una obra de arte completa y acabada. El co-
mienzo es lento e inseguro. No hay unidad en la accion.
Los incidentes toman demasiada importancia, y el autor se
extiende en ellos, olvidando a menudo el asunto principal.

Termina la novela de golpe, de una manera algo for-
zada e imprevista. No da, a lo que parece, importancia al
arte de la composicién, que hace que todos los elementos
o partes de la obra tiendan directamente al objeto princi-
pal, para presentarlo con fuerza y relieve, y dar a la obra
unidad y armonia.

La falta de unidad en la accién es defecto grave en aque-
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llas novelas cuyo interés se funda principalmente en los su-
cesos, como son las de nuestro autor.

Si hay varias intrigas independientes entre si, el interés
que despiertan se reparte y es menos intenso, y la curiosi-
dad del lector se ve contrariada por las interrupciones al
pasar de una accién a otra, lo cual dafa a la impresion
que debe resultar del conjunto de la obra.

En las novelas que penetran hondamente en el corazén
humano, la falta de unidad no es tan censurable, porque
las observaciones que se encuentran a cada paso sobre la
realidad de la vida atraen hacia ella la atencién, constitu-
yen un punto de primordial interés y dan cierta unidad a la
novela.

En Ana Karenine de Tolstoi, hay dos acciones bien dis-
tintas; pero puede decirse que se reunen en cuanto contti-
buyen poderosamente a la manifestacién de la vida real.

Durante la Reconquista, novela muy extensa, tiene tres
acciones diversas. Forman una los esfuerzos de los patrio-
tas para preparar el campo al Ejéecito Libertador, que se
organizaba en Mendoza.

Los protagonistas son Manuel Rodriguez y el Capitan
San Bruno.

Componen otra los amores del joven patriota Abel Mal-
sira con una prima suya y con una apetecible viudita espa-
fiola; y la otra, los amores contrariados de Trinidad Mal-
sita con el coronel espafiol Laramonte.

Estas tres acciones, si bien estan habilmente enlazadas
entre si, podrian sin dificultad ser separadas unas de otras
y componer una novela cada una, porque tienen mucho
desenvolvimiento y estan llenas de incidentes. No abarca-
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mos el conjunto de la obra. El lector s> desorienta: no ve
concentrado en un individuo o en un gtupo el objeto prin-
cipal del relato. Pero hay en ella rotable fecundidad y fuer-
za de imaginacién; mucha riqueza, claridad y exactitud en
los pormenores; los caracteres estan pintados con viveza, y
los de personajes chilenos tienen bien sefialadas las cuali-
dades que nos son propias. Se asemeja a un vasto panora-
ma de nuestra tierra lleno de animacién y bafiado de luz,
que abunda en puntos hermosos y en dilatadas perspectivas.
Es dz las novelas que completan la historia. No alcanza
ésta a exponer con tanta verdad, como lo hace Durante la
Reconquista, el estado social de Chile en esa época.
Como los novelistas superiores, en partes culminantes,
se remontan a las alturas del genio, asi nuestro autor en es-
‘ta obra suele llegar a la altura de los novelistas superiores.
El fracaso de una conspiracién de los patriotas en la
 Carcel de Santiago, insidiosamente urdida por el capitan
San Bruno para aterrarlos con el castigo; la lucha en una
carbonera, a la luz de un candil, entre el malvado Juan y
su ama de leche que defendia una gruesa suma de dinero
enterrada en casa de sus amos para los pattiotas, lucha pa-
vorosa que termina con el asesinato de la pobre vieja; las
circunstancias que provocaron la enfermedad de Trinidad
Malsita y su muerte, son paginas de extraordinaria realidad
que no pueden leerse sin honda emocion. A
Durante la Reconquista es la mejor de nuestras novelas,
y no creo que haya en la literatura chilena, una obra poé-
tica, histérica u oratoria que la iguale en inspiracion y en
dominio del asunto. :
Fué publicada en Paris, después de alglin tiempo que
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allé residia Blest Gana, y causa extrafieza que descuidara
la. composicién, en la cual son tan eximios los franceses.
Se dice que tenfa escrita la novela en gran parte cuando
salié de Chile; pero nada le estorbaba corregirla. Sin duda
no ha querido deliberadamente prestar atencién a ese pun-
to, porque Los Trasplantados, concebida y escrita en Fran-
cia, adolece del mismo  defecto, bien que en menor grado,
porque la accidn es sencilla; pero a menudo desenvuelve los
incidentes hasta perder de vista el asunto principal. Aun
se entretiene en cosas insignificantes: dedica paginas ente-
ras a contar con prolijidad las insipidas travesuras de dos
nifios regalones.

Pinta en ella a una familia de sudamericanos residente
en Paris, devorada por la ambicion de figurar entre la no-
bleza, y Ilega hasta obligar a una de las hijas de la casa,
Mercedes Canalejas, a casarse con un principe arruinado a
quien detestaba. Amaba ella a un joven estudiante, compa-
triota suyo, de quien era correspondida. Excesivamente su-
misa, obedece a su familia; pero se suicida en la misma
noche del matrimonio. Tan extrafia resolucién de Merce-

2s no proviene de su educacidn ni de teorias insensatas:
es un medio de terminar la novela. Blest Gana, cuando ne-
cesita desembarazarse de los persona’‘es, da en lo trgico y
acude a la violencia: unos mueren fusilados o de resultas
de enfermedades repentinas y mortales, otros se vuelven lo-
cos, otros se suicidan. :

Los Trasplantados, contiene numerosas escenas que pa-
recen tomadas del natural, que estan percibidas con viva-
cidad y referidas con ingenio. En el fondo asoma un espi-
ritu burlén y a veces sarcastico que da a esas escenas un
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caracter satirico. En varios pasajes se nota el influjo de la
escuela naturalista. Nuestro autor ha tratado de arreglar
su obra a la moda; pero sin modificar el concepto que tiene
d> la novela como género literario. Para él, la novela es
una narracién de escenas de la vida humana, animada con
la descripcion de costumbres y la pintura de caracteres y
pasiones. No va mas alla: observa simplemente la realidad:
con su clara y lacida imaginacion, combina, ordena y com-
pleta lo que ha observado, y lo presenta de modo que inte-
rese y agrade al lector. Es sincero, nada tiene de afectado
y presuntuoso. INo es ésta, por cierto, la tendencia moder-
na; pero el concepto que Blest Gana tiene de la novela, es
el mismo que han tenido ingenios cuyas obras han sido y
son delicia de la humanidad.

II

Las demas novelas de nuestro autor son de campo mas
reducido. Las ocupan, en buena parte, cuadros de costum-
bres. La trama, si bien claramente imaginada, es algo floja,
los afectos son supetficiales y las pasiones, mas verbosas que
vehementes. Falta perspectiva moral y material. Algunas,
sin embargo, merecen notarse, y, en primer lugar, Martin
Rivas, que pinta bastante bien el amor gradual de una aris-
tocratica y orgullosa joven, hacia un pobre y caballeroso
estudiante provinciano que alojaba en casa de ella. Esta
novela también se duplica con los amores de un amigo de
Martin, que son interesantes y pasan a menudo al pnmer
término.

El ideal de un Calavera, sugiere por el titulo, la idea de
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una pasion grande y extrafia, cuyo origen y desenvolvimien-
to dejarian ver profundidades del alma. Tal fué, sin duda
el propdsito del autor; pero no ha conseguido realizarlo. El
amor de Abelardo, el calavera, hacia la mujer que para él
encarna el ideal de amor, es ficticio. Lo que mas interesa es
la parte en que Abelardo, mientras procuraba vanamente
conquistar a la mujer ideal, seduce a una joven de la clase
media, lo cual da ocasién para describir costumbres de esa
clasz social, en lo que sobresale nuestro novelista.

La Aritmética en el Amor, novela doble como otras, tie-
ne algunas partes dramaticas que describen el desengafio
de un marido burlado.

Por estas novelas y por otras que les son inferiores, no
se puede medir el ingenio de Blest Gana, sino por las que
lo dan a conocer en toda su amplitud, como Durante la
Reconquista y Los Trasplantados. En todas, sin embargo,
es de alabar la facilidad y la naturalidad de la invencién;
como también las partes accesorias, esto es, las descripcio-
nes y la pintura de las costumbres. Para lo tltimo, sobre to-
do, tiene nuestro novelista muy singulares aptitudes. Fal-
tan, es cierto, esos toques a un tiempo ligeros y profun-
dos, que descubren en los usos e inclinaciones por peculia-
res que sean, una manifestacion de la naturaleza humana
y que les dan cierto caricter universal que por nacionales
y extranjeros puede ser comprendido. Pero esto no quita que
Blest Gana sea un observador agudo, de buen humor y
con cierta gracia cémica que verdaderamente regocija.

Sus descripciones de lugares y edificios son claras y com-
pletas, mérito no comiin. Da cierta poesia melancélica, co-
mo de recuerdos de la infancia, a los destartalados casero-
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nes de nuestros abuelos y a sus huertos espaciosos y descui-
dados, con frondosas higueras en los rincones, emparrado
al medio, y arboles frutales con alguna rama desgajada que
se levantaban entre los retofios, el pasto y la cicuta.

En sus novelas no abunda el paisaje; pero hay algunos
bastante bellos como ¢l siguiente d= Durante la Reconquista:

“Pero esa habitacion sin arte, ese edificio pesado, con
sus puertas macizas y sus ventanas sin vidrieras, con su te-
cho aplastado, su alero bajo y sus toscos pilates sobre ba-
sas de piedra mal canteada, tenia, sin embargo, el suave
encanto de la poesia ambiente, que se desprende, como una
emanacién armoniosa, de los paisajes de Chile. El llano pa-
recia enviar a las casas, desde sus grandes potreros cubier-
tos de espinales la paz de las cosas que ignoran la marcha
devastadora del tiempo. En una quebrada vecina, un bos-
que de canelos, que daban su nombre al fundo, alzaba sus
ramas elegantes, con sus plateadas hojas de magnolia. Fron- -
dosas pataguas al lado de ellos levantaban sus verdes co-
pas, donde venian a buscar sombra y misterio las tortolas
y las torcazas. En la vega, a la derecha, el agua brillaba en-
tre las finas espigas de la totora, devolviendo sus reflejos
al sol, con didfana y cambiante luz, como las alegrias de la
nifiez. Alla distante, un cordén de cerros dibujaba en la
atmésfera rosada, la sinuosa linea de sus crestas capricho-
sas, y acentuaba con majestad, el tinte sombrio de sus fal-
das erizadas de espinos y de trébol. Todo bafiado en la luz
apacible de un cielo sin nubes, como dormitando en la ino-
cencia campestre, con vibraciones quedas, con ecos fami-
liates que, sin turbar el silencio, reunen en un concierto
sencillo el vuelo de las aves que pasan, el mugido perezoso
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de las vacas, el lamento lejano de sus terneros, que sucfian
con el aprisco, y el porfiado y estridente grito de los quel-
tegiies, siempre alarmados y medrosos”.

Esta es una descripcién verdaderamente bella, real y poé-
tica. Nuestros jovenes escritores no desctiben de esa mane-
ra: mas buscan la belleza pictérica que la belleza poética.
Esta de moda dar golpe juntando colores de toda especie,
intensos, suaves, crudos, mezclados, brillantes, opacos, con
nombres comunes, técnicos o inventados para indicar el ma-
tiz. Es moda de mal gusto y presuntuosa que, valiéndosz
de! lenguaje, intenta rivalizar con la pintura en el empleo
del colorido, medio de expresién que es propio de este arte.

Blest Gana posee en alto grado la facultad de inventar;
pero no sobresale en el conocimiento de la naturaleza hu-
mana. Sélo penetra las impresiones y movimientos del al-
ma que preceden inmediatamente a los actos, y, cuando in-
tenta profundizar y analizar, cae en esa fraseologia vaga
y sutil de los pensamientos que se escriben para el album
de una sefiorita. Percibe bien lo que individualiza a-los hom-
bres y los distingue entre si; pero no aquello mas interior
que los reune y confunde en una misma especie. Por esto
sus personajes no despiertan simpatia: interesan, no tanto
por si mismos, como por el papel que desempefian en los
lances y sucesos, o por singularidades de caracter que en-
tretienen.

Suele presentar pasiones bien estudiadas, como la de Tri-
nidad Malsira hacia el coronel Laramonte y la de Luisa
Bustos hacia Abel Malsira; pero el lector no se explica por-
qué Trinidad, educada en el mayor respeto y sumision a
sus padres, ama con tanta violencia y pasa por encima de
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todo, ni porque Luisa reconcentra su pasion sin que tropie-
ce con grandes obstaculos para declararla. No vemos la re-
lacién de cualquiera de esas pasiones con la naturaleza del
alma de la cual se han apoderado. Asi como amaron de
esa manera pudieron amar de cualquiera otra.

Tomando los personajes de Blest Gana como personifi-
caciones de afectos, inclinaciones o pasiones ya formadas,
puede decirse que estan bien dibujados todos los de alguna
importancia que figuran en sus dos novelas principales y la
mayor parte de las mujeres de sus demas novelas. Ha ob-
servado el cardcter de la mujer con mds perspicacia que el
del hombre, y lo presenta con naturalidad y delicadeza.

En cuanto al estilo, descuida el lenguaje y no es castizo
ni correcto. Tiende a la expresion vulgar y cae a veces en
la familiaridad casera. Su frase corriente y de giro algo ele-
gante, abunda en palabras ociosas, en términos que se acer-
can a la idea y que necesitan agruparse para decir algo. Fal-
ta caracter al estilo, y sin embargo, hay fuerza y originali-
dad de intencion, hay amable sencillez en la percepcién de
las cosas; pero esto no trasciende al estilo por falta de co-
nocimiento del lenguaje, de estudio y de buen gusto para
escoger la expresion conveniente. Durante la Reconquista
es la que menos adolece de estos defectos. Los Trasplanta-
dos esta llena de galicismos intolerables, y tanto que mas
agradaria traducida al francés. Es raro encontrat esctito-
res de alguna inspiracién que, como Blest Gana, conside-
ren elemento secundario el lenguaje, esto es, el medio de
expresion, y que desconozcan su importancia y los recursos
que ofrece para realzar el pensamiento y revestirlo con la
belleza propia de la forma.
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Otro defecto, pero de muy diverso orden, tiene nuestro
autor: se burla de los sacerdotes.

En La Aritmética en el Amor, refiriéndose a un joven,
dice, sin venir al caso, que “mentia como un jesuita”. Pa-
ra conseguir el aplauso de los incrédulos y enemigos de la
religion, emplea el recurso bastante usado de injuriar des-
defiosamente a una orden admirable por su organizacién,
por su celo para defender a la Iglesia, para propagar la
verdadera ciencia en las naciones civilizadas y la verdade-
ra civilizacion en los pueblos incultos o salvajes.

Prueba de cordura habria dado Blest Gana si, en vez de -
injuriar a los jesuitas, les hubiera Ilevado los manuscritos
de sus novelas para que los corrigiesen. Necesita lecciones
de arte literario y ellos se las habrian dado con muy buena
voluntad, porque decir jesuita es como decir virtud y cien- -
cia. El padre profesor de literatura le habria aconsejado,
entre otras cosas, sin sonreirse, que limpiara sus novelas de
algunos pensamientos bastante cursis, como esta preciosi-
dad de El ideal de un Calavera, tan repulida que casi no se
entiende: “En amor, la ausencia es una letra de cambio gi-
rada a un plazo que sélo expira con la vida del portador
del crédito: las bellas especuladoras ponen sus capitales en
giro mientras llega la época del vencimiento”.

A los religiosos de otras 6rdenes los coge por el lado
de la comida. En La Aritmética figura un fraile, persona-
je que esta de mas, el cual no hace otra cosa sino comer ca-
zuela y valdiviano y tomar mate en casa de sus confesadas,
y formar intriguillas para llegar a prior. En Durante la Re-
conquista, describiendo la fila de religiosos que iban en una
procesion, advierte que los habia flacos y gordos, y dice de
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cstos altimos: “Otros, rechonchos y mofletudos, de cerqui-
llo espeso y nuca rojiza, como pescuezo de pavo armado,
cantaban maquinalmente sin sombra de uncién, como pen-.
sando en la cazuela y el chancho arrollado del almuerzo”.
Cuando publicé esto Blest Gana, hacia ya muchos afios que
era diplomético y que residia en Paris, dos razones para
que hubiese adquirido esprit y supiese zaherir con ingenio y
cultura. A juzgar por la muestra, nada habia aprovechado
en este punto. Pero lo que més llama la atencién, es ver a
nuestro novelista tan relamido y superfino con las bellas
especuladoras que comercian con sus capitales, y tan falto
de respeto y aun grosero con hombres que dedican la vida
a su propia perfeccion moral y al provecho espiritual del
préjimo.

Algo compensa este defecto con una excelente cualidad:
no traspasa los limites de la decencia, no es en modo algu-
no voluptuoso y rara vez tiene, en esta ‘materia, pinceladas
de color subido. No utiliza el arte, el documento humano,
el estudio social o psicolégico, en excitar malas pasiones y
ofrecer abundante pasto a las imaginaciones licenciosas, lo
cual es recurso probado para atraer lectores, ganar dinero
y ser objeto de la mas profunda admiracién de los necios.

Volviendo a la parte literaria, tiene Blest Gana graves
defectos de composicion y de estilo, penetra poco el corazén
humano, su gusto no es muy depurado y pudo, con mas dis-
ciplina artistica, haber producido obras mas bellas que las
que ha escrito; pero asi y todo es de viva y fecunda ima-
ginacién, risueio descriptor de costumbres, original, since-.
ro y de agradable naturalidad. Para el chileno tieen particu-
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lar atractivo: en sus obras soplan brisas del suelo natal y
las sociedades que pinta, aun cuando pertenecen a genera-
ciones ya pasadas, nos interesan porque, en el modo de ser-
y en las sencillas costumbres de nuestros mayores, descubre
rasgos que constituyen el fondo del caricter nacional.
1908






ADOLFO VALDERRAMA

Valderrama es un escritor de vulgaridad escogida, culto,
de forma aceptable y correcta. De las ideas que circulaban
en su tiempo, ha elegido algunas de distinto orden y de
cierta trascendencia, literarias, sociales, morales, politicas,
patridticas; pero las mantiene en bosquejo, sin darles un
desarrollo nuevo ni imprimirles caricter. Lo que hace es ex-
tenderlas por medio de recursos literarios, de amplifica-
ciones, de frases, de movimientos en torno de la idea, de
argumentos afectivos.

Es artista y literato a medias. Tiene afectos nobles, im-
pulsos hacia lo grande, lo bello, que lo guian como luz le-
jana y vacilante porque carecen de vigor y determinacion
suficientes. La obra en que més bien podia manifestarlos
era la novela intima, confidencial, de forma epistolar, en .
la cual puede descubrir el autor el fondo de su alma y dis-
cutrir de todo sin ahondar demasiado.

En esta forma escribié su novela Maria, la obra que mas
lo caracteriza. Es de accién sencillisima. Félix, el protago-

7
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nista, joven decepcionado, de cardcter melancélico, bus-
cando salud y descanso, va a La Serena, lugar donde habia
nacido y que no visitaba hacia muchos afios. ;

Ahi se anamoré de una hermosa viuda que le correspon-
di6 facilmente. Pero no duré mucho la felicidad del jo-
ven, porque supo que su amada tenia fama de coqueta y
tal vez de algo mas que eso, con lo cual entrd en dudas e
inquietudes que le desarrollaron una enfermedad que lo
aquejaba: se declard una tisis rapida y murid.

En el fondo de esta novela hay una imitacién descolori-
da de Werther y aun de René, esas dos novelas famosas
que expresaron con tanta profundidad y energia el males-
tat moral de la sociedad europea de fines del siglo XVIIIL
En la concepcién de Maria han influido ellas indudablemen-
te, neutralizadas por el caracter chileno tranguilo y positi-
vo. No faltan los lugares comunes del romanticismo: dis-
gusto de la sociedad, visitas al cementerio, interrogaciones
a la naturaleza, enojo contra la hipocresia social, amor
apasionado y loco en un temperamento enfermizo, amor a
un bien moral vago sin base determinada, y nadie habla
de matrimonio aun cuando no haya obsticulo alguno para
contraerlo.

Pero Valderrama mira mas alla de lo que alcanzan sus
fuerzas y el lector siente que el tiro queda corto. La expre-
sién es débil, el pensamiento carece de profundidad, las
observaciones sobre la vida, el bien y la belleza, son blan-
das y vagas. Los gritos de la pasion, bien que fuertes y ver-
bosos, no llegan al alma. Falta la vision exacta que pene-
tra inesperadamente el corazén humano y lo hace apare-
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cer en un instante a nuestra vista hasta en sus menores
detalles.

La ejecucion es deficiente, de mano poco experta. El
punnto culminante de la novela esti a un paso de lo ridicu-
lo: no llega a ello, pero el lector alcanza a divisarlo.

Maria, para rendirse al amor de Félix, elige secretamen-
te las circunstancias més romanticas. Invita al joven a un
paseo por la playa en la tarde y, una vez ahi, insiste en que
se embarquen los dos solos en la balsa de unos pobres pes-
cadores. ;Se alejan de la playa conversando amorosamente
y, cuando ya estan algo distantes, Maria tira los remos al
mar, y asi, flotando a merced de las olas, celebran su hi-
meneo. Mientras tanto ha anochecido y el mar estd agita-
do. Pasado el primer momento de embriaguez, Félix tiene
miedo. Cualquiera lo habria tenido hasta helarse, desd: el
momento en que arroj6 Maria los remos. Y habrian pe-
recido los amantes, si no es por unos pescadores que e! autor
tenia reservados para que prestaran oportuno auxilio.

Lo que hace mas extravagante esta escena, es que ha si-
do provocada por Maria, cuyo caracter, bosquejado muy a
medias, no permite suponer en ella explosiones tan formi-
dables. La novela debié llamarse “Félix”, porque Maria fi-
gura muy en segundo término, simplemente como el objeto
de! amor del joven.

Maria hara sonreir a nuestros realistas; pero bueno es
que tengan presente que a lo mas puede parecer monétona
y falta de interés, mientras que las novelas de nuestros pe-
quefios realistas a lo Goncourt o a lo Zola, parecen desde
ahora una coleccién de obscenidades y groserias llenas de
afectacion, por aparentar originalidad y vigor de expresién
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y de concepto. Mas tarde esos libros seran mirados como
simples indecencias escritas por pedantes, o, mas cierto, no
seran mirados de modo alguno porque no pasaran de una
edad a otra.

Mucho falta a Maria; pero algo tiene y es la bondad na-
tural del autor que se transparenta a través del asunto de
la novela, y acabamos por simpatizar con ese corazén bue-
no, leal y generoso. :

Estos afectos. se manifiestan con mas ingenuidad y lla-
neza en cuatro narraciones cortas que hay en el mismo vo-
lumen. Creo que en las mejores de estas obritas, Valderra-
ma ha experimentado el influjo del amable e ingenioso es-
critor ginebrino Rodolfo Topffer. Esto, por lo menos, es
indudable en E/ Miedo. Topffer es autor de un corto re-
lato con el mismo titulo, que ha sido muy imitado en to-
das partes. Valderrama tiene buen gusto para seguir a su
modelo, conservando cierta originalidad y caracter propio.

II

De los discursos reunidos en el volumen, el mejor es el
que pronuncié Valderrama en el acto de su incorporacion
en la Facultad de Humanidades, que trata de la necesidad
de estudiar la lengua castellana. Es un discurso académico,
de miras pocos amplias y de erudicién mas ostentosa que
sélida; pero sensato y practico. En ese tiempo era general
el empefio de mantener la pureza del lenguaje y escribir co-
rrectamente. Valderrama es de correcién pasadera y de fra-
~se facil y cadenciosa; pero tiende a la declamacién.

De este defecto adolecen notoriamente los demas discur-
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sos, salvo los que elogian a los doctores Zazie y Petit, que
son mas moderados y contienén datos histéricos de estos
dos médicos franceses que fueron de los primeros que die-
ron impulso y buen rumbo a la medicina en Chile. La opi-
nién de Valderrama es autorizada en esta materia. Ejercia
con éxito la profesién de médico, fué profesor de la Escue-
la de Medicina y escribi6 buenos tratados sobre algunas
enfermedades.

El Bosquejo Historico de la Poesia Chilena, extensa me-
moria presentada a la Universidad de Chile en 1866, es un
estudio literario débil sobre una materia de escaso interés.

La poesia chilena hasta 1866 no ofrece sino produccio-
nes mas o menos medianas. La mediocridad en el arte no
tiene historia: siempre es una misma cosa que nace y mue-
re dentro de una misma época. Dicha historia tiene que re-
ducirse a la enumeracién de unos pocos nombres con fe-
chas y calificativos, y a sefialar tal cual producién que so-
bresalga un poco. '

Valderrama da bastante extension a su trabajo. Tiene és-
te una introduccién, en la cual el autor amontona a su gus-
to las frases declamatorias, y esta dividido en perfodos.

El primero es el periodo colonial, del cual lo mas nota-
ble es Pedro de Ona, versificador incansable, autor de poe-
mas que abundan en esas ridiculeces de los improvisadores
que atropellan todo, a trueque de poner inmediatamente un
consonante o temotar sonoramente una estrofa. Pero los
despropésitos de Ofia suelen ser tan imprevistos, tan inge-
nuos y espontaneos que dan una sensacién de vivacidad
simpatica y alegre. Valderrama le dedica algunas paginas
y hace de sus obras un analisis pobre y desganado,
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A mas de Ona, figuran el padre Lopez, el padre Oteiza
y ¢l padre Escudero, poetas repentistas y amigos de la bro-
ma, cuyas producciones son buenas para chascarrillos de
sobremesa. Y esta es la produccién del periodo colonial.

Del periodo de la independencia sélo cita a dos: a Ca-
milo Henriquez, autor de versos tan prosaicos que no pue-
de llamarse poeta como el mismo Valderrama lo reconoce,
y dona Mercedes Marin de Solar, poetisa estimable que
mas bien pertenece al periodo contemporaneo del autor.

En este tltimo periodo examina ligeramente a una media
docena de poetas: Sanfuentes, Lillo, Matta y otros, y se con-
tenta con nombrar a otra media docena, sin duda para no
desagradarlos si no figuraban en la lista. Valderrama no
deja de tener buen sentido critico: los encomios que hace
de todos estos poetas son moderados, y no sefiala a ninguno
como superior y capaz de formar escuela, por corta que
fuese.

Nuestro autor habria tenido que reducir mucho su bos-
quejo si se hubiese limitado propiamente a la parte histé-
rica y critica; pero, se ha extendido a puntos literarios, no
tocantes al arte mismo o a la belleza, sino a las circunstan-
cias histéricas que pueden alentar y favorecer el desarrollo
del arte o que pueden hacerlo retrogradar.

El problema que trata con mas amplitud es la influencia
de la libertad politica y religiosa en el arte. Valderrama es
inclinado a excitar los afectos patridticos, a tocar la Can-
cién Nacional para entusiasmarse y entusiasmar a los otros.
Aqui se le ofrecia para ello una ocasién oportuna por estat
fresca la guerra con Espafia en 1865. ;Por qué la época
de la colonia fué tan pobre de poetas? Porque no habia
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libertad, dice Valderrama, pot la tirania espanola, por la
opresion politica que ahoga los impulsos nobles y elevados.
¢Por qué la época de la independencia fué tan pobre de
poetas? Porque era preciso consolidar la libertad. Habia
que organizar gobierno antes de cantar. jPor qué hay en el
periodo contemporaneo tantos que cultivan la poesia? Por-
que hay libertad y ella es la fuente de todo género de pro-
greso, dice Valderrama.

No desconoce, ni podia desconocer, que la libertad poli-
tica y religiosa no es condicién necesaria para el desarrollo
vigoroso de la poesia. Ya habia tratado este punto don
Antonio José de Irisarri, notable literato guatemalteco que
tantos servicios presté a nuestta Reptiblica, y demostré que
la falta de libertad no fué obstaculo para que florecieran
las letras en el mas alto grado, en el siglo de Augusto, en
el de Luis XIV y en Espafia bajo una monarquia autotita-
ria y la Inquisicién. :

Valderrama no lo niega; pero empeiiado en cargar a la
dominacién espafiola toda causa de atraso en Chile, busca
maneras sutiles de desvirtuar la autorizada opinién de Iri-
sarri, y explica el florecimiento de la poesia en esas épo-
cas, diciendo que los poetas fueron cortesanos, que reci-
bian favores y pensiones del monarca y no experimentaban,
pot consiguiente, los resultados de un gobierno tirdnico.

Para Cervantes busca una razén mas curiosa.

“Se alegara tal vez, dice, que Cetvantes fué el autor me-
nos cortesano, que fué perseguido y que escribié su Quijote
en la desgracia; sea: pero es que hay en la vida de los pue-
blos algo que hace olvidar la esclavitud: la gloria nacional,
y cuando el manco inmortal de Lepanto escribié su libro
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imperecedero, las lagrimas de los oprimidos se secaban con
el resplandor de la grandeza de la patria”.

Este parrafo puede servir como muestra de los argumen-
tos efectivos y de los rasgos declamatorios de Valderrama.
Semejante modo de discurrir podra despertar el entusiasmo
de la multitud; pero es impropio de un estudio serio y ra-
zonado. :

Refiexionando més pausadamente se puede sostener con
fundamento una cosa diversa.

Desde luego, esos ingenios no fueron grandes poetas pot-
que recibieron pensiones y favores, sino que recibieron pen-
siones y favores porque eran grandes poetas. Conquistaron
su fama luchando desde abajo. De obscuro nacimiento, sin
otro estimulo que la fuerza de su genio, pobres, desdena-
dos por los nobles, oprimidos por las necesidades y la indi-
ferencia, surgieron, sin embargo, impusieron su fama y
fueron recompensados. De modo, pues, que su genio se des-
arrollé a despecho de todas las tiranias imaginables.

En cuanto a la libertad politica, a la tirania politica, es-
tos son conceptos modernos que no pueden aplicarse a las
sociedades antiguas sino desconociendo por completo su
organizacion.

Como muestra de espiritu c0rtesan0, cita nuestro autot
las alabanzas de Moliére a Luis XIV. Cualquiera que co-
nozca un poco el siglo de Luis XIV 'y haya recorrido la
gran cantidad de memorias, de cartas, documentos y obras
literarias de todo género de aquella época, habra visto que,
en esa especie de adoracion al soberano en que concurrian
los mas altos ingenios y los sbditos mas humildes, nada
habia de simulacién, de forzado, de lo que entendemos por
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servilismo, sino que obran simplemente en conformidad a
su modo de ser social. Esas alabanzas que ahora pueden
parecer exageradas mas alld de lo que permite la dignidad
personal, no eran adulaciones obligadas por la necesidad
de obtener favores o pensiones: eran el comtin modo de
sentir y de expresarse, y a nadie llamaban la atencién en lo
mds minimo como la cosa mds natural del mundo. -

Hace poco hemos visto con asombro universal las mani-
festaciones de pesar y de abnegacién que los japoneses han
hecho por la muerte de su soberano, y que sobrepasan todo
cuanto es dable imaginar. ;Podemos decir que los japone-
ses gozan de la libertad como la entendemos nosotros? No.
¢Podemos decir que estdn oprimidos? Tampoco. ;A quién
se le ha ocurrido hablar de servilismo japonés? A nadie.
Estin organizados, de una manera distinta y, en punto a
gobierno, entienden las cosa de otra manera.

Pues lo mismo pasa con las sociedades antiguas. Cuan-
do aparecieron las ideas de libertad en la forma moderna,
principié a cambiar en los individuos el modo de entender
la organizacién social y ya comenzaron a haber oprimidos
y opresores.

En [a sociedad colonial no hubo esta divisién sino en las
proximidades de la independencia. Los naturales estaban
tan conformes como los espafioles con el régimen colonial,
y no habia en esto ba‘eza ni envilecimiento alguno, porque
someterse al orden de gobierno que uno cree racional, sea
por parecerle mejor que otro o por ser el tinico que conoz-
ca, es un ejercicio de la libertad humana que de ningfin
modo envilece al hombre. Habria bajeza y degradacién si
los naturales, convencidos de que vivian bajo un orden so-
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cial injusto y tirdnico, se hubiesen resignado a soportarlo
atemorizados, sin hacer nada por recobrar sus derechos y
halagando a los opresores que los maltrataban.

Pero nuestros antepasados de ninglin modo fueron asi:
tan nobles y altivos de cardcter fueron bajo el régimen co-
lonial como en la época de la independencia. El valor y ab-
negacién que en esta época desplegaron no pudo nacer de
un dfa para otro en un pueblo entero. Cuando los chilenos
estimaron que se les debian conceder ciertos derechos, los
reclamaron, y, cuando quisieron elegir ellos mismos sus go-
bernantes y no depender de nadie, lucharon y vencieron.

Nuestra Cancién Nacional dice: “De tres siglos lavamos
la afrenta”. Pero no hay tal cosa. De los tres siglos de la
era colonial, no hubo ni veinte afios de lucha, y no sé que
haya habido uno solo de afrenta, a menos que llamen asi
el tiempo de la reconquista.

Es preciso repetir estas cosas siempre que se ofrezca, pot-
que nuestros historiadores liberales han extraviado la opi-
nién a este respecto. Desfiguran la era colonial por echatla
de progresistas que miran con lastima e indignacion petio-
dos de atraso, y muy particularmente por dafar a la reli-
gién catdlica que dominaba bajo ese régimen, a la cual atri-
buyen en gran patte la estancacion de la colonia.

A Valderrama no lo anima tal propésito. Como queda
dicho, sélo ha querido tocar la Cancién Nacional a propé-
sito de la falta de poetas. Pero ya vemos que no pudieron
ser obstaculo para el desarrollo de la poesia, ni la falta de
una libertad politica completamente desconocida, ni una
tiranfa que no existi6, ni la falta de libertad religiosa que a
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nadie pudo perjudicar porque todos profesaban una mis-
ma fe.:

Pero el hecho es que, en el largo periodo colonial, no
hubo poetas. ;Por qué? Podemos indagarlo.

Desde luego, los hombres de genio o de muy superior
talento deben ser considerados aparte de los ingenios mas
o menos comunes. Los primeros entran en lo extraordinario.
Aparecen ya aislados, ya por grupos, en diversas circuns-
tancias. Unas naciones son mas favorecidas que otras con
hombres de esta especie, y las hay que pasan siglos sin con-
tar uno solo. Cuando alguno de ellos aparece, nada lo de-
tiene. Su fuerza creadora a todo se sobrepone. No tuvo la
suerte de tenetlo la época colonial. |

Con los ingenios comunes no acontece lo mismo. Siendo
su estro, su inspiracion, débil y vaga, necesitan un estimu-
lo de afuera que la vigorice y circunstancias especiales que
favorezcan su desarrollo.

Ahora, por ejemplo, estamos viendo a diatio que se
pide proteccién por diversas razones, para los que culti-
van las bellas letras. El autor dramitico dice que, sin tea-
tro y sin compafiias dramdticas que cooperen con eficacia
a la representacién de las obras nacionales, carece de esti-
mulo para producirlas. Otros poetas o novelistas dicen que
no tienen aliciente para escribir si no pueden imprimir sus
obras por falta de recursos: si, aun cuando gasten para
imprimirlas, no se venden; si no hay certdmenes con pre-
mios de alguna consideracién que estimulen a los autores;
si los periddicos no los alientan publicando estudios y ana-
lisis de sus obras.

Las autoridades y los periddicos procuran satisfacer estas
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razonables exigencias, y el resultado es indudablemente sa-
tisfactorio porque la produccién aumenta en forma nota-
ble por esta causa.

Es cierto que es una produccién palida, imitadora, algo
artificial, de forma exagerada; es cierto que proviene de
jovenes llenos de ilusiones, que, con un poco mas de edad,
dejaran de ser poetas; pero, con todo, contribuye mucho
a la cultura artistica, al estudio y estimacién de la belleza.

Pues bien, en la colonia no habia teatro, ni llegaban aca
companias dramaticas contratadas en Europa; no habia im-
prentas, ni peri6dicos, ni certimenes con buenos premios
en dinero y cietto niimero de ejemplares gratis. Y no ha-
bia, porque unas cosas no se usaban en el mundo y otras
solo se encontraban en ciudades populosas y adelantadas
que podian sufragar los gastos considerables que exigian
las imprentas y periédicos.

Si faltaba todo esto, natural era que faltaran los poetas
comunes, como faltarian ahora si no pudieran contar con
ninguno de esos auxilios. Quedarian siempre algunos poe-
tas que cantarian a sus amadas; pero tengamos por clerto
que, en la colonia, también los hubo. Eso si que sus ma-
nuscritos no saldrian del recinto de los hogares y habran
quedado perdidos. Los poetas de ahora tienen la suerte de
que sus libros impresos, aun cuando queden arrumbados,
han de permanecer catalogados por lo menos en la Biblio-
teca Nacional y podran dar asi testimonio de que, en este
tiempo, se cultivé la poesia.

Esta consideraciones explican de una manera natural la
falta de poesias en la colonia. Achacarla a la supuesta ti-
rania espafiola es cosa que no lleva camino, cuanto mas que



ADOLFO VALDERRAMA 109

no ha habido gobierno autoritario que no se complaciera en
estimular las artes, para gloria de él mismo y para distraer
y deslumbrar al pueblo.

ITI

Valderrama, empefiado en sostener su tesis de que Espa-
fla a toda costa quiso impedir en la colonia el vuelo del in-
genio, presenta como prueba incontrovertible un documen-
to “digno, segun dice, de ser conservado porque él demues-
tra de una manera evidente el estado de la poesia en la
época que estudiamos”.

Advertiré que escribia cuando Barros Arana, Amunate-
gui y Vicuia Mackenna habian puesto de moda los docu-
mentos historicos, y era opinién general que, sin exhibir
algiin documento, el punto tratado no tenia la debida se-
riedad. :

Ahora bien, el documento, transcrito integramente se-
gun lo exigia la moda, es la concesién del privilegio ordina-
rio para imprimir y vender el libro con la tasa correspon-
diente, previo informe de que no contenia cosa alguna con-
tra la fe catélica.

Valderrama, poco versado, por lo visto, en esta materia,
creyd que ese documento era especial para las colonias es-
pafiolas y que envolvia una medida destinada a impedir
cualquiera manifestacién de ingenio. Tan extraordinario
encuentra el documento que no se atreve a presentarlo en
nombre propio, sino que advierte en una nota que lo toma
de un estudio sobre la vida de don Pedro de Ofia publica-
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do por don Gregorio Victor Amundtegui en un periédico
dirigido por don Diego Barros Arana.

Convencido de que con ese documento probaba sin lu-
gar a duda la opresién colonial, dice inmediatamente des-
pués de transcribirlo:

“En vista de semejante actos, casi es imposible concebir
cémo podia haber quién se diese al estudio de las letras, y
sobre todo quién tuviera el valor de escribir y la sangre fria
necesaria para hacer pasar su pensamiento por tanta humi-
llacién”.

El privilegio fué otorgado por el virrey, marqués de Ca-
fiete, en Lima en 1596. Pues bien, ocho afios después, en
1604, el rey otorgaba en Valladolid, casi en los mismos tér-
minos, con iguales férmulas y previa aprobacién de que el
libro no contenia cosa alguna contra la fe y las buenas cos-
tumbres, el privilegio para imprimir y vender la primera
parte del Quijote. En 1615 y en igual forma, otorg el rey
el privilegio para la segunda parte. Lo que no impidi6 el
vuelo del genio de Cervantes, jpodria embarazar en lo me-
nor a un Pedro de Ofia?

Me he detenido en este rasgo de Valderrama porque ma-
nifiesta cuan superficiales eran sus conocimientos literarios
y que, en la critica, procedia mds por preocupaciones que
por un imparcial estudio de las cosas. No podemos negar
que tenia generalmente un gusto escogido; pero sus ideas
no se desarrollaban lo suficiente y cualquiera preocupacién
las extraviaba. |

No creo que el Bosquejo sea obra que valga la pena con-
servar. Los datos histéricos que contiene andan en muchos
libros y publicaciones chilenas, de modo que ni por ese la-
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do tiene mérito especial ese ensayo pata ser incluido en la
Biblioteca de Escritores de Chile.

A mi juicio, conviene publicar en ellas obras de unos
pocos autores que, si bien medianos, han sobresalido algo
en su época, para guardar testimonio de la cultura litera-
ria entonces corriente; pero es indispensable seleccionar lo
mejor, lo que mas caracterice a esos autores, lo que indi-
que hasta donde podia alcanzar su esfuerzo intelectual. No
hacer una seleccién rigurosa es abultar o formar voliime-
nes inutilmente.

Para dar a conocer a Valderrama, bastaba Maria y las
natraciones cortas, el discurso de incorporacién y aquellos
en que elogia a los doctores Petit y Sazie. A esto podian
agregarse algunas poesias escogidas. Todo lo cual alcan-
zaria a llenar la mitad de un volumen. La otra mitad pudo
ocupatla otro autor de las condiciones de Valderrama.

No ha sido esta la opinién de don Enrique Nercasseau
y Moran, que ha recopilado las obias y ha escrito la intro-
duccion. Ha llenado un volumen entero con obras en pro-
sa de Valderrama y nos anuncia una seleccion de las obras
en verso que vendra mas tarde. Es demasiado para un
autor mediocre.

La introduccién es una simple biografia como las que se
hacen para los grandes diccionarios biograficos o enciclo-
pédicos. Algo més debié haber sido. El decreto que orga-
niz6 la Biblioteca habla de “un estudio biografico y criti-
co”. Los juicios del sefior Nercasseau y Moran son some-
ros y mas van, al parecer, encaminados a dar prestigio al
autor cuyas obras le han encargado recopilar, que a dar al
plblico una idea exacta del mérito de esas obras. Califica,
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por ejemplo, a Valderrama como “uno de los hombres que
mds bien han cumplido con la condicién de enriquecer la
literatura del pais con obras de indiscutible valor, en casi
todos los departamentos del arte y de la ciencia humana”.
Esto es de todo punto excesivo.

Pero si, por lo que a la critica toca, la introduccién es
deficiente, y si no puede ser interesante como biografia por-
que no trata de un autor superior, debe ser alabado su esti-
lo que, si bien carece de caricter sefialado y de los rasgos
propios de la personalidad del escritor, tiene la elegancia,
el desembarazo y la correccién de los buenos escritores cas-
tellanos.

- El sefior Nercasseau y Moran es un gramatico eximio. El
estudio de la lengua lo ha ocupado toda la vida. Hubo una
época en que tuvo verdadera influencia entre la juventud
estudiosa y, mediante sus esfuerzos, se corrigieron muchos
vicios en nuestro lenguaje y se tributé el debido respeto a
las decisiones de la Real Academia Espafiola, corporacion
conservadora de la pureza y unidad del idioma.

Una cosa de otro orden merece los mayores encomios en
el sefior Nercasseau y Moran: es haber transcrito la rela-
cién de los Gltimos momentos de Valderrama, hecha por el
sacerdote que lo asisti6 en ese trance.

Es siempre conveniente y, en época como la actual sobre-
manera util, mostrar a la sociedad cémo hombres de ilustra-
cién, de talento, versados en ciencias y en letras, reconocen
llenos de fe y con profunda conviccién la verdad catélica,
y esto en momentos transcendentales y solemnes que dan
inesperadas luces al entendimiento para juzgar los actos de
la vida.
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No admiro a Valderrama como escritor: Dios no le di6
aptitudes algo sobresalientes para el cultivo de las letras.
Pero eso no obsta para que haya sido un entendimiento
muy cultivado y apto para desempefiar con acierto las fun-
ciones que le correspondieron tanto en la ensefianza cienti-
fica como en la politica, en la cual tuvo parte importante
como senador y Ministro de Justicia e Instruccién en el go-
bierno de Balmaceda.

El seior Nercasseau y Moran nada nos dice acerca de
las ideas religiosas de Valderrama. Por la relacién de sus
tltimos momentos era de creer que toda su vida fué fervo-
roso catdlico; pero, por las obras recopiladas, parece que,
si era creyente en el fondo de su corazon, no siempre fué
hijo declarado y sumiso de la Iglesia.

Se inclina profundamente delante de Voltaire. Para nom-
brar a Jesucristo emplea esta perifrasis: “el tierno y me-
lancélico pensador de las orillas de Genezaret”, lo cual esta
diciendo a las claras que, en esa época, lo habia perturba-
do Renan. Y, en general, tiene sefialado aire de racionalis-
ta. Pero en la hora suprema, vié claro y su muerte fué ejem-
plar. Para edificacion del lector copio aqui la relacién he-
cha por el virtuoso sacerdote don Carlos Cruzat Hurta-
do, y publicada en una revista pocos dias después de la
muerte de Valderrama que fué el 30 de noviembre de
1902: _

“A la vista de nuestro Sefior Sacramento se incorpord, y
con acento fuerte y conmovido, con piadosa emocién, repi-
tié los actos de fe, esperanza y caridad, implord la miseri-
cotdia divina, y perdond a los que le habian causado da-
fio. ..
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“Absorto en la contemplacién del gran misterio de amor,
permaneci6 largo rato en accién de gracias.

“Durante el dia sentia una fuerza admirable para comu-
nicar sus delicias espirituales, se manifestaba indiferente a
los efectos de la medicina; su alma estaba sana, y espera-
ba con serenidad la hora de la muerte.

“En la noche, me apresuré a visitarlo; y después de ha-
ber recibido tiernas y sinceras manifestaciones de gratitud
y carifio, le dije: Amigo mio, jqué dia tan feliz ha sido es-
te para usted!

—“Como médico que conozco el estado de mi corazén,
tan sensible a las grandes impresiones que pueden paralizar-
lo en un momento, no sé, no me explico cémo no he muerto
de felicidad y gusto. Usted me ha dado—agregé—Ila ver-
dadera vida. :

“En la mafana siguiente, el exhortaba al arrepentimiento
de sus pecados, a la resignacién con la voluntad de Dios,
al desprendimiento de las creaturas y al amor divino.

—“¢Quién pretendera resistir a ese poder soberano? Sé-
lo el insensato ofuscado por la soberbia.

“iVerdad infalible! exclamaba: Creo cuanto me habéis
enseflado, espero en vuestra misericordia inmensa, y os
amo porque sois bondad infinita.

“Me acojo a las ensenanzas de la Iglesia, mi Madre. La
Esposa de Jesucristo me ha abierto los tesoros del perdén
y de la gracia.

“El aliento entrecortado del moribundo revelaba que en
cortos instantes todo habria terminado. -

“iConfianza, le repeti, confianza en Dios misericordioso!

“Senalandome el Crucifico, con una mirada languida, di-
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jome con voz casi imperceptible: “Tengo en mis manos al
Padre de las Misericordias”.

“Poco después, se adormecia para despertar en la presen-
cia del Rey de los siglos”.

;Qué importa que las obras literarias y cientificas de Val-
derrama no despierten admiracién, si él mismo es una obra
admirable de la gracia de Dios? ;A qué mis puede aspi-
rar el hombre?

1912






RAFAEL FERNANDEZ CONCHA

Las obras de Rafael Fernindez Concha forman un con-
junto de ciencia teoldgica, filoséfica y social tan sélido co-
mo una piramide de piedra.

Y la comparacion también es aceptable en otro sentido,
porque, asi como la piramide tiene una superficie plana, sin
altos ni bajos, sin adornos, ni nada que pueda estorbar a
una linea recta, asi también, en las obras de Fernandez Con-
cha, la superficie, es decir, el estilo o la expresion literaria,
es enteramente plana, sin altos ni bajos, ni adornos de nin-
gun género.

La frase esta bien hecha, los términos son castizos y co-
rrectos, el giro no carece de elegancia, las expresiones son
claras y sencillas, hay verdadera intencién literaria; pero
el tono no cambia: es siempre sosegado, blando, impertur-
bable, y, como la materia es a menudo abstrusa, luego sen-
timos el peso de la monotonia.

A veces, sin embargo, la superioridad del asunto lo in-
flama, lo eleva y entonces manifiesta su admiracién con elo-
cuencia noble y majestuosa. Tiene pasajes que, como vere-
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mos mas adelante, no desmerecen de los mejores de la lite-
ratura chilena.

Laboriosa es, sin duda, la lectura de sus obras; pero es
labor de las mas provechosas: ilustra y convence en puntos
~ de vital importancia para el individuo y la sociedad, nos
ennoblece a nuestros propios ojos demostrando el verdade- -
ro destino del hombre, nos da idea de las perfecciones divi-
nas, y nos incita a amar a Dios cuando estudia y analiza
los medios recénditos de que Dios se sitve para levantar ha-
cia El el alma humana y hacerla participante de su gloria.

Hay una idea general que domina en todo lo que ha es-
crito nuestro autor, y que es como el vértice de la pirdmi-
de adonde se dirigen y en donde se reunen las lineas de esa
figura. Esta idea puede condensarse en las siguientes pro-
posiciones: el hombre tiene un fin Gltimo, Ginico, puesto que
es el altimo, al cual estan subordinados todos los actos in-
dividuales y sociales. El hombre es libre para obrar o no
obrar y, si obra, puede hacerlo de tal o cual manera; pero
existe una ley divina, de la cual es tinica depositaria la Igle-
sia catolica, y solo conformando sus actos a dicha ley pue-
de el hombre alcanzar su fin Gltimo, en el cual encontrara
su perfeccion y reposo, y que consiste en ver a Dios en El
mismo, amarle en su propia esencia y gozarlo tal como es.

Estas proposiciones que, digan lo que digan los incrédu-
los, son en absoluto las mas trascendentales que pueden
ofrecerse a la consideracién del espiritu humano, estan des-
arrolladas y aplicadas en los diversos tratados de Fernan-
dez Concha en forma verdaderamente magistral, y con tan-
ta firmeza y légica que uno adelanta en el conocimiento
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del asunto, como si fuera subiendo peldafios tallados en la
roca viva.

Desde temprano manifest6 Fernindez Concha mucha
fuerza en el raciocinio y gran intuicién filoséfica para per-
cibir el conjunto de una cuestién por complicada que fuese,
para sefialar con acierto los puntos esenciales y analizarlos
metédicamente. Més tarde, cuando penetré en el estudio de
la filosofia escoldstica, estas cualidades se desarrollaron en
alto grado y llegé a dilucidar elevados y sutiles puntos de
metafisica con la precisién y desembarazo de un maestro.

Nacié en Santiago en 1833. Hizo sus estudios en el Ins-
tituto Nacional y, en 1855, obtuvo el grado de licenciado
en Leyes y Ciencias Politicas y el titulo de abogado.

La memoria que present para optar al grado de licen-
ciado es muy interesante. Versa sobre “la facultad de testar
y el articulo 1345 del Proyecto de Cédigo Civil”, articulo
que corresponde al 1182 del Cédigo promulgado.

Es un trabajo muy bien hecho, claro, conciso. La mate-
 ria estd tratada con viveza juvenil y con la seguridad algo
categorica y exclusiva con que sostiene su tesis un estudian-
te aventajado y que pisa firme. Ahi descubre patentes sus
notables aptitudes filoséficas. No discurre sobre concor-
dancias, aplicaciones o explicaciones de articulos de Cédi-
80, sino que va directamente a las causas y origenes de los
preceptos legales. “En una palabra, dice, quiero saber si la
sucesion testada o intestada es de derecho natural o de de-
recho escrito”, y concluye valientemente asi: “La sucesion,
pues, testada o intestada es de creacién de la ley civil que
le ha dado vida, forma y aplicacién”.

Posteriormente, profundizando el origen de la sucesién
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legitima o ab-intestato en su Filosofia del Derecho, man-
tiene la doctrina anterior; pero reconoce que, si bien dicha
sucesién no tiene existencia real sino en virtud de la ley
positiva, tiene en la ley natural su fundamento o razén
de ser.

Lo mas interesante de la memoria, y en ella me deten-
go porque los primeros ensayos de un talento superior son
siempre dignos de estudio, lo mas interesante, digo, es la re-
futacion del comentario de don Andrés Bello al mencio-
nado articulo del Cédigo.

Bello era partidario de la absoluta libertad de testar y
Fernandez Concha cree que la facultad de disponer de los
bienes esta sujeta a las restricciones que exigen la coexis-
tencia de los hombres y el bien doméstico y ptiblico. Ana-
liza parrafo por parrafo lo que sostiene Bello y le retuerce
con vigor los argumentos. En una parte le demuestra que
ha incurrido en “un error psicologico”. Trata, como es na-
tural, a su formidable adversario con toda consideracién;
pero, en el fondo, uno cree divisar cierta punta de ironia.
Refiriéndose a él no lo califica como notable jurisconsulto,
ni emplea otros términos parecidos a ese, sino que habla de
“la maestria del pensador y del gramatico”. Termina asi
su refutacién: “He contestado trozo a trozo todo el razo-
namiento del sefior Bello y, si bien su expresion es tierna,
elegante y concisa, la idea a mi parecer no debe consignarse
en el Cédigo”.

A la verdad, el comentario de Bello, mis que comenta-
rio a un articulo de Cédigo, parece un pasaje de discurso
archiacadémico, y los argumentos mas cautivan por lo bien
dichos que convencen por la solidez. -
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Sefialada muestra de fuerza intelectual y de indepen-
dencia de juicio daba ese joven de veintidds afios que asi
salia al paso a don Andrés Bello, que en ese tiempo estaba
en el apojeo de su influencia y magisterio.

Su aplicacién al estudio, el orden superior de sus cono-
cimientos, su erudicién en edad tan temprana, fueron bien
pronto reconocidos puiblicamente en forma brillante. En
abril de 1857, cuando sélo contaba veintitrés afios, fué de-
signado miembro de la Facultad de Leyes y Ciencias Po-
liticas, en reemplazo de don Antonio Gatcia Reyes, ilustre
como publicista, literato, orador y magistrado.

Su discurso de incorporacién versé sobre el sistema de
los estudios juridicos que entonces regia, y muy principal-
mente sobre la importancia que debe tener en el curso de
leyes el estudio de la Filosofia e Historia del Derecho. En
este discurso estd como esbozada la Filosofia del Derecho
que publicé veinte afios mas tarde, y aun se notan en ges-
tacién en el discurso puntos que, en esa obra, estin supe-
riormente tratados, por ejemplo, la critica de los sistemas
éticos. Como discurso vale poco. Tal vez el sefior Fernan-
dez Concha, traté de corresponder debidamente a la hon-
ra que la Facultad le dispensaba, y recargé de erudicion su
discurso y tomé un tono algo ahuecado y pomposo, ajeno
de su caricter.

En agosto de ese mismo afio 1857 fué nombrado profe-
sor de Derecho Canénico de la Universidad, en reemplazo
de don Miguel Maria Giiemes, distinguido abogado y ca-
tedratico, que poco después desempefié los mas altos pues-
tos en la magistratura y en la administracion publica.

Mientras tanto se habia depertado en él la vocacién
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eclesiastica, y en 1859 ingresé al Seminario Conciliar. In-
mediatamente lo nombraron profesor de Derecho Candni-
co en dicho establecimiento, y desempefié el puesto sin de-
jar de profesar el mismo ramo en la Universidad.

En enero del afio siguiente se ordené de sacerdote, ha-
biendo recibido todas las érdenes sagradas de manos del se-
fior Arzobispo Valdivieso en el espacio de un mes.

Poco después fué designado Promotor Fiscal del Arzo-
- bispado, y, més tarde, Provicario y Provisor Oficial.

Desempefiaba este Gltimo puesto y era también diputado
al Congreso Constituyente de 1870 cuando, en 1872, pu-
blic6 la primera de sus grandes obras: Derecho Piiblico
Eclesidstico. No podtia decirse que es la mejor, porque to-
das ellas estin muy entrelazadas, tienden a un mismo fin
y estan animadas por un mismo espiritu; pero, en esa, la
materia se presta a ser mas bien abarcada por el lector que
en las demds, cuya materia o tiene muchas ramificaciones,
o se extiende a un campo muy dilatado, o abunda en abs-
tracciones.

Literariamente considerado, el Derecho Piblico Eclesids-
tico tiene un caracter menos didactico que las otras obras
de Fernandez Concha. Hay en ella algo que es més perso-
nal y propio: un fondo de afecto excitados, de conviccién
ardiente, de fe profunda, que da vigor y lustre al racio-
cinio.

Y ésto se explica. En ese tiempo el liberalismo dirigia a
la Iglesia golpes repetidos, desconocia sus derechos y pro-
curaba apartarla de los actos mas solemnes de la vida: el
nacimiento, la fundacién de la familia y la muerte. Pre-
paraba asi el campo para que germinara sin obsticulos la
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semilla del indiferentismo o de la incredulidad. La obra de
Fernindez Concha aparecié, pues, en tiempos de combate,
y transpira en ella el calor de la pelea en cuanto era com-
patible con su temperametno tranquilo y sosegado.

Para dar a conocer bien lo que es la Iglesia, da algunas
nociones de la religion en el orden natural y en el sobre-
natural; y como la religién, o sea el conjunto de las rela-
ciones de la creatura con el creador, o de las creaturas entre
si con respecto al Creador, debe ser conforme a nuestra na-
turaleza, estudia la naturaleza humana y establece una doc-
trina clara, precisa y segura. Es la que ensefia la filosofia
escolastica, la que ensefia Santo Tomas, cuya solidez estd
comprobada por la experiencia: dominé en los siglos de fe
y ha resistido a las embestidas de tres siglos de increduli-
dad. Mientras los sistemas filosoficos adversos al dogma
catblico surgen, brillan una temporada y desaparecen, la
filosofia escolastica, en sus puntos fundamentales, se man-
tiene firme, de tal suerte que los incrédulos no pueden hacer
otra cosa que declarar dogmaticamente que ese sistema ha
terminado su tiempo, que es cosa afieja y anticuada y estd
definitivamente muerto.

Es el mismo recurso que han empleado desde época in-
memorial contra la Iglesia Catélica. Hace quince siglos
decfa San Agustin en un conocido pasaje: “Hay falsos pro-
fetas que miran a la Iglesia y dicen: va a morir y muy
pronto desaparecerd su nombre y no habra ya cristianos:
llegé su hora. Y mientras estan diciendo ésto, veo que mue-
ren ellos todos los dias, y la Iglesia permanece siempre en
pie, anunciando el poder de Dios a todas las generaciones
que se van sucediendo”.



124 - LITERATURA CHILENA

Pues, igual cosa estamos viendo que hacen los incrédulos
modernos con la filosofia escolastica. Dicen que ha muerto
y esta viva; pero hay quienes les creen sobre su palabra y
ésto es lo que los otros buscan. En todo caso, de este modo -
se libran de los apuros de estudiarla y de los muchisimos
mayores de refutarla.

En el Derecho Publico Eclesidstico, Fernandez Concha
expone la doctrina sobre los diversos ordenes de facultades
del alma, sobre el libre albedrio y la moralidad de las ac-
ciones, de una manera suscinta; pero esta misma doctri-
na, convenientemente desarrollada y, aplicada segtin los
casos, forma el fondo filoséfico de sus demas obras.

Es de notar que Fernandez Concha tiene especial intui-
cion acerca de las operaciones del entendimiento y de la
voluntad en orden al bien, de modo que, al darnos a co-
nocer la naturaleza del alma humana, va mostrandonos
como ella esta dispuesta para un fin dltimo, que es Dios.
Esta especial aptitud suya, la facilidad con que dilucida
las cuestiones relativas al bien Gltimo, dan caracter a su
doctrina y explican naturalmente la eleccion de los ramos
en que se ha ejercitado.

En el derecho piblico eclesiastico, la Iglesia, la sociedad
religiosa, se constituye por un bien comin que es Dios; en
la filosofia del derecho, es esencial y primario el conoci-
miento del bien en que se cifra al fin del hombre; objeto
de la teologia mistica son las vias extraordinarias para lle-
gar a la omnimoda unién con el Sumo Bien. En tales ma-
terias se ocupa Fernindez Concha en sus diversas obras,
por donde vemos que ejercita sus especiales aptitudes en
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- aquello que les es propio y donde pueden obrar mas eficaz-
mente.

Tratando en el Derecho Piblico Eclesidstico del dogma
como parte de la religién, habla de la necesidad de la reve-
lacién para suplir la deficiencia del entendimiento huma-
no, y, refiriéndose a las verdades religiosas del orden na-
tural y a las causas que pueden extraviar, obscurecer y per-
vertir la inteligencia, tiene paginas de verdadera elocuen-
cia y de las mejores que se han escrito en Chile.

He aqui una muestra. Después de hablar de la desastro-
sa suerte del entendimiento humano abandonado a si pro-
pio en las sociedades paganas, dice: |

“La historia de la razén en el seno de las sociedades cris-
tianas no es mas feliz. Las mayores luces con que cuenta,
las nuevas fuerzas de que dispone, débelas a que vive en
contacto con el catolicismo, el cual ha sabido educarla y di-
rigirla, corregir sus extravios, curar sus flaquezas, exaltar
y sublimar sus virtudes. Pero, toda vez que, orgullosa con
los adelantos que le ha comunicado la fe, ha tratado de
emanciparse de su dependencia, su obra ha sido, como siem-
pre, no de edificacion, sino de destruccién. Ha gastado va-
namente sus fuerzas en sostener luchas desgraciadas con el
gran sistema cristiano. Al paso que el catolicismo, siempre
uno, radiante, excelso, poderoso, sigue iluminando y rigien-
do los destinos del mundo, jaméis por su propia virtud ha
podido el espiritu humano fundar una religién, constituir
un pueblo, moralizar las masas, hacer la felicidad de las al-
mas. En la filosofia, donde asienta sus reales, reina mais con-
fusién que en la torre de Babel: se levantan acerca de
Dios, acerca del hombre, acerca de la sociedad, acerca de
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los origenes y leyes del mundo, mas absurdos y contradic-
torios sistemas que hay puntos luminosos en el estrellado
firmamento, al grado que los sabios tienen menos ciencia
que las gentes incultas, y los ingenios menos juicio que los
hombres rudos. Algo més que estos sabios y sus escuelas,
sabe el que apenas haya sido iniciado en los rudimentos
de los dogmas catdlicos. Como quiera que toda la moral
no es mas que una derivacién de los principios dogmati-
«cos, las tinieblas aglomeradas en el terreno de las abstrac-
ciones trascienden a la vida prictica; y el hombre y las so-
ciedades que, aunque quisieran, no pueden escapar a las
inflexibles leyes del orden moral, se han visto atacados en
sus intereses mas vitales y amenazados de perecer en los
funestos reciales de las pasiones.

“Cuan mudado de lo que es por su propia virtud se ha-
lla el espiritu humano alli donde lo circunda la claridad de
la luz revelada! Los dogmas de la religién celeste le comu-
nican cuanto es menester que sepa, le explican todos los pro-
blemas que le tocan, calman el vértigo que padece, lo inun-
dan de sabiduria, lo transportan a regiones apacibles y re-
fulgentes. Sin dejar nada sin satisfactoria respuesta, sin
contradecirse jamas, enlazando todas sus nociones en un
sistema tan vasto como légico, dicennos, de dénde venimos,
quiénes somos, a dénde vamos; nos dan la razén de ese
dualismo de obscuridad y de luz, de mal y de bien, en que
se agita la vida terrena; sefialan las causas de la felicidad
y desventuras de los individuos, de la caida y exaltacion
de las naciones; asientan los principios del orden general, y
especialmente del humano y social; fijan en todas las cosas
la parte que cabe al hombre, y la que es de Dios, bondad
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inagotable y sabiduria infinita; en una palabra, nos sumi-
nistran todos los conocimientos asi naturales como sobre-
naturales que habemos menester para atravesar los mares
del mundo sin perecer en las borrascas ni dar contra los es-
collos, y serenos y triunfantes arribar al puerto de la salud
inmortal y de las divinas magnificencias. Tienen estos dog-
mas la singular propiedad de comunicar su luz a todas las
inteligencias, desde la mas baja hasta la mas alta. Al paso
que la filosofia apenas se pone al alcance de los pocos pen-
sadores que hay en el mundo, la revelacién a pesar de sus
misterios, o mas bien, a causa de ellos, desciende hasta las
mas humildes regiones del humano linaje, proporcionin-
doles a todos el conocimiento de su origen, de su naturale-
za y de su destino e informando sus acciones con los prin-
cipios de una vida verdadera. Al paso que la filosofia se
descamina a menudo y vuelve y revuelve sobre su torcido
andar, la revelacién va delante en la marcha de las cien-
cias, las ilumina con sus resplandores y se aprovecha de sus
nuevas luces, se acomoda el caricter de cada generacién,
se apropia de las necesidades de todas las épocas. Marcha
con augusta majestad; deshace a los enemigos que le salen
al encuentro; disipa las nubes que va condensando la igno-
rancia y malicia del mundo; arrastra en su corrida todos los
desvaneos de la soberbia humana; y ostenta cada vez nueva
fuerza, nueva fecundidad, nuevo esplendor, nueva vida.
Tal es la condicién de los dogmas revelados. Y, como la
verdad lo es todo, como dentro de la unidad de su esencia
pasa por misteriosa generacién para apropiarse a cada fa-
cultad y hacer su bien, y asi es para la inteligencia su luz,
para la voluntad su regla y para el amor su sustento, en las
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sociedades fecundadas por los dogmas catélicos se ve al
hombre encumbrarse a las mas sublimes alturas de ingenio,
sabiduria y santidad en tan diversas, multiplicadas y her-
mosas formas, cuantas admite la compiepdad de nuestro ser
y de nuestras facultades”.

Cuando Ferniandez Concha trata de la moral, refuta el
sistema entonces moderno llamado de la moral indepen-
diente, porque ese sistema no considera la moral como par-
te de la religion, sino como entidad distinta y separable de
ella. Algin tiempo después, refutd extensamente y con nue-
vos argumentos esa misma doctrina en su discurso de incor-
poracion a la Facultad de Teologia, de la cual fué nom-
brado miembro en 1875. No es propiamente un discurso,
sino una disertacion concisa y seca; pero contundente.

A propésito de la tendencia racionalista a separar la re-
ligién de la moral, y como punto de vivo interés en ese
tiempo, se ocupa en los derechos atribuidos al error y en
la doctrina de los que sostienen que debe separarse la reli-
gién de la politica. Voy a citar lo que dice acerca de esto
ultimo, por venir de autoridad tan competente y ser punto
que siempre es de oportunidad. Dice asi:

“A virtud de la unidad y armonia que existen en las co-
sas humanas, el fin del Gobierno no es otro que el fin de
la sociedad, no es otro que el fin del hombre, y el fin del
hombre no es otro que Dios. La Iglesia y el Estado no se
distinguen en el tltimo fin, pues no hay para el hombre si-
no un solo fin Gltimo; se distinguen puramente en que para
la Iglesia el tltimo fin humano es su fin inmediato, y para
el Estado su fin mediato. Teniendo el Gobierno de la so-
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ciedad civil esta relacién con el orden espiritual es tan
funesto como absurdo separar la religién de la politica.

“Supuesta esta relacion de que hablamos, ges licito a los
catolicos abstenerse de la politica? . . .

“Tales como estan constituidas las sociedades modernas,
es una grave obligacién de los catdlicos el no abandonar la
politica. Cuando los gobiernos eran absolutos, dependien-
do todo de su voluntad, no quedaba otro quehacer a los
subditos que el rogar a Dios para que los iluminase y asis-
tiese y, a lo sumo, cuando se pudiera, darles consejo de
buen gobierno, de politica cristiana. Pero en las socieda-
des democraticas el pueblo, si no ejerce todo o parte del
poder publico, tiene siempre una grande influencia en la
direccion de sus actos. La multitud, con el ejercicio de sus
derechos politicos y mediante la manifestacion de sus votos~
y aspiraciones, contribuye a constituir el gobierno, tiene par-
te en la eleccion de los mandatarios y les indica y hasta les
impone el camino que han de seguir. De ese poder que el
ciudadano tiene respecto a la cosa piiblica, no es licito ha-
cer cualquier uso, ni abstenerse. No es licito ponerle al ser-
vicio de intereses privados de ciertos individuos, familias o
bandos, pues las cosas piiblicas se han de regir conforme
al bien ptiblico. No es licito abstenerse, porque el amor a
la patria es un deber, y no la ama quien con perjuicio de
ella no toma la parte que la constitucién de la sociedad le
da en su gobierno. El ciudadano que abandona sus derechos
e influencias politicas, toda vez que su ejercicio sea necesa-
rio, se asemeja al padre de familia que desatiende los in-
tereses domésticos asi matetiales como morales. Ahora,
bien, que, atendidas las circunstancias de las sociedades mo-

9
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dernas, seria gravemente perjudicial al bien piiblico asi es-
piritual como temporal la abstencién politica de los catéli-
cos, es evidente. El resultado inevitable de esa conducta
seria entregar el Gobierno de la Patria a los hombres de
malas ideas y malas intenciones. Y entonces las leyes y los
poderes que las aplican y ejecutan serian enemigos del ca-
tolicismo. No puede huirse de la peste sin huir del apesta-
do; del propio modo, no pueden evitarse los malos Gobiet:-
nos, sin apartar a los que habrian de ser malos gobernan-
tes. Y para conseguir ésto, no tienen los catdlicos otro me-
dio que combatir en la arena politica, haciendo uso de to-
dos sus derechos, interponiendo toda sus influencia, em-
pleando todos los medios que estén a su alcance para consti-
tuir y dirigir el poder ptblico conforme a sus principios,
reuniéndose y concertandose para hacer el mayor bien que
las circunstancias les permitan”.

En la parte que Fernindez Concha dedica a la Iglesia,
son dignas de nota sus especulaciones sobre el misterio de
la Santisima. Trinidad y de la Encarnacién del Verbo, que
dan brillante muestra de sus conocimientos teolégicos.

El segundo tomo del Derecho Piblico Eclesidstico esta
enteramente dedicado a las relaciones de la Iglesia y el Es-
tado. Como ya se dijo, las cuestiones que de esto dimanan
enardecian los 4nimos en el tiempo en que aparecié la obra
y eran materia de controversia diaria. El liberalismo triun-
faba en la opinién publica y estaba en visperas de triunfar
en el poder. Combatia y negaba los derechos de la Iglesia,
y afianzaba los que sobre ella pretendia tener el Estado.
Por un lado, apoyaba el regalismo en sus diversas formas,
el exequatur, el patronato, los recutsos llamados de fuerza
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y todo lo que envolvia un sometimiento y esclavitud de la
Iglesia, en conformidad al grito de guerra: “La Iglesia li-
bre en el Estado libre”. Por otro lado le negaba el derecho
de propiedad, combatia los institutos monasticos, exigia la
libertad de cultos, el matrimonio civil, el cementerio laico,
la ensefianza laica, el monopolio de la ensefianza y de la
colacién de grados, todo esto en forma que la Iglesia salie-
ra perdiendo lo méas que fuera posible.

Fernandez Concha trata extensamente todos estos pun-
tos, asi por el lado histérico, como por el social y filoséfico,
y es muy interesante conocerlos, porque a menudo vuelven
a ser objeto de discusiones y tienen, por tanto, interés pet-
manente. Acerca de ellos expone la doctrina de la Iglesia
en todo su integridad, y defiende sus derechos sin ceder un
apice, sin proponer transacciones. En vista de la naturale-
za de las cosas, del fin espiritual de la sociedad eclesiastica
y del fin temporal de la sociedad civil, resuelve las cuestio-
nes y establece lo que debe ser, dejando a otros la tarea de
inquirir lo que pueda o convenga hacerse atendidas las cir-
cunstancias y las vicisitudes de los tiempos. No se exalta, ni
pasa los limites del raciocinio seteno y correcto; pero no
deja por eso de protestar alguna vez, como hijo amante de
la Tglesia, de los injustos ataques de que ella es objeto.

“Y la Iglesia, dice, sigue la suerte y la conducta de su
Rey. Victima de la persecucién de enemigos, tanto interio-
tes como exteriotes, ayer u hoy, aqui o alld, se ve constan-
temente atacada, escarnecida, asaltada de tribulaciones, cu-
bierta de heridas. Todo lo sufre con magninima pacien-
cia; mas no porque merezca castigo, pues no tiene ni pue-
de contraer mancha de pecado; ni porque haya quien tenga
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autoridad sobre ella, pues es el Reino de Cristo, elevado so-
bre todos los potentados del mundo: sino porque, segtin las
leyes del orden espiritual, la persecucién es prueba de su
poder y de sus virtudes; la tribulacién, el crisol de su santi-
dad; y la pasién y sangre de los martires, un riego fecun-
dador. Empero, si la Iglesia es continuo objeto de diferen-
tes ataques, y si los soporta resignada y gustosa, porque asi
conviene a su mayor exaltacién, no por eso deja de protes-
tar, cual es su poder, su independencia, su supremacia, y
obrar a despecho de sus adversarios y verdugos, siguiendo
su propia inspiracion, conforme a su doctrina, a sus leyes
y a su autonomia”. :

IT -

La obra de Fernidndez Concha més conocida es la Filo-
sofia del Derecho o Derecho Natural, dispuesto para ser-
vir de introduccién a las ciencias legales, y es la obra mas
notable de la literatura cientifica chilena. No es mas pro-
funda en su género que ella, ni mis erudita, la Gramdtica
de la Lengua Castellana de don Andrés Bello, y ésta es de
orden inferior. Hay diferencia entre los fundamentos de la
justicia social y las reglas para hablar correctamente.

La Filosofia del Derecho fué publicada en 1877. Fernén-
dez Concha era todavia Provisor oficial. En el afio siguien-
te fué nombrado Provicario durante la Sede vacante, cat-
go que desempefié mientras durd el gobierno del Iltmo. se-
fior Larrain Gandarillas como Vicario Capitular. Después
hizo un viaje a Europa y, en Barcelona, imprimié la segun-
da edicion de su obra aumentindola considerablemente y
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adecudndola para texto de estudio, pues como tal ha setvi-
do en la Universidad Catélica y en la del Estado.

Todo o relativo a la moralidad esta tratado de una ma-
nera absolutamente superior, especialmente la critica de los
sistemas éticos, como ya tuve ocasion de notarlo. Cuando
habla del determinismo, una especie de fatalismo, expone
y aplica la verdadera doctrina sobre el libre albedrio con
suma claridad y sencillez, lo cual manifiesta completo do-
minio del asunto, porque no es materia facil sino abstracta
y complicada, y, sin embargo, sabe explicarla de una mane-
ra que satisface y sin ocasionar en el lector grandes esfuer-
zos mentales.

Refuta los sistemas erréneos con modo apacible, como
el sabio que ve en una deformidad un caso cientifico curio-
so cuya explicacién bien conoce. En una parte, sin embar-
go, se enfada. Refutando a Ahrens que desconoce los set-
vicios que ha prestado a la ciencia del derecho natural la
filosofia escolastica, demuestra que ésta fué la que demar-
6 los limites entre esa ciencia y la moral, lo cual no es obra
de los modernos como pretende Ahrens. Pero Fernindez
Concha ama a la filosofia escolastica con el amor entrafia-
ble que tiene el verdadero sabio a la ciencia que cultiva, y
no sufre que la miren con desprecio o que le roben sus mé-
ritos. En el caso a que me refiero, emplea términos que son
corrientes en los autores y no significan alteracién del 4ni-
mo; pero que, en la inalterable moderacion de Fernindez
Concha, son énteramente inusitados y casi puedo asegurar
que es la Gnica vez que los emplea. Dice con respecto a la
opinién de Ahrens: “pocos errores hay mds crasos que és-
te”; y también: “sélo la supina ignorancia de los que la

[
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deprimen (a la filosofia escolastica) . ..” Para él, decir és-
to, es como, para otro, dar un pufietazo en la mesa y enca-
rarse resuelto a todo con el adversatio.

Cuando lei ese pasaje, pensé en la impresion que podian
ocasionar al sefor Fernandez Concha las paginas groseras
e indignas de un hombre de talento en que Taine, en el pri-
mer tomo de su Historia de la Literatura inglesa, desahoga
contra la filosofia escolastica toda la bilis irreligiosa del
materialista mas presuntuoso y arrogante. La culpa, sin fun-
- damento, de haber ahogado a la poesia en la Edad Media,
escoge algunas de aquellas sutilezas en que cae una ciencia
muy estudiada y casi exclusivamente cultivada, sin tocar
lo importante y principal de la doctrina; y presenta a San-
to Tomas como una especie de resumidero de las mas va-
nas y ridiculas cavilaciones.

Siguiendo con la Filosofia del Derecho, es particular-
mente interesante, en la critica de los sistemas juridicos, la
parte dedicada al individualismo considerado como sistema
economico. Fernandez Concha tiene gran simpatia por la
- escuela individualista, reconoce los grandes beneficios que
ha prestado y lo mucho que puede esperarse de ella; pero
no acepta que llegue hasta el extremo de reducir la accién
del Estado exclusivamente a guardar la seguridad general.

Demuestra que la sociedad y la autoridad no tienen su
origen en la voluntad del individuo, sino en la naturaleza
misma del hombre, el cual esta ordenado para vivir en so-
ciedad civil; demuestra que la autoridad es constitutiva
esencial de la sociedad, y fundandose en estos puntos, am-
pliamente desarrollados en diversas partes de su obra, sos-
tiene que la autoridad puede y debe propender a ordenar
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la actividad de los ciudadanos conforme a las exigencias
del bien comtn, sin limitarse a ser simple guardian. Ahora
bien, cuales cosas puede tomar a su cargo, el individuo, y
cuales el Estado respetando siempre los derechos del indi-
viduo, eso lo dirdn las condiciones y circunstancias de cada
sociedad.

Nuestro autor nota que los economistas miran la auto-

ridad como elemento puramente econémico, siendo asi que
es elemento de la sociedad y ésta abraza a todo el hombre;
y ellos, cuando pretenden fijar el fin de la autoridad y la
extension de sus atribuciones, se salen de su casa y se en-
tran a la ajena, en donde los mas cuerdos facilmente desa-
tinan. ' -
Entre nosotros, el gran periodista don Zorobabel Rodri-
guez fué discipulo demasiado ardiente de la escuela indi-
vidualista, y se propasé un tiempo a nivelar y encerrar en
un mismo orden, cosas muy diversas entre si. Obraba con
sinceridad y su exceso de celo econémico era disculpable,
porque estaba estimulado por celo religioso. Rodriguez pro-
curaba que la religién, que en teoria rebajaba hasta ponetla
en el derecho comin, se escapara de los lazos que la ata-
ban al capricho del Gobierno, fuera libre y progresara en
terreno fértil como, es el de nuestra sociedad. No debemos
olvidar que, en el tiempo en que Rodriguez sustentaba esas
teorias, la religion era entre nosotros ridiculizada y perse-
guida, y no era raro que los que la defendian, en el ardor
de la pelea, pasaran la raya de lo debido.

Fernandez Concha, cuando habla de la economia politi-
ca, se manifiesta muy abierto a todo género de progreso y
tiene apreciaciones entusiastas sobre la importancia de la
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ciencia econémica. He aqui un pirrafo en que la sintetiza
con verdadera elevacion:

“Los estudios econémicos, dice, ganando més y mds en
extension y profundidad, han manifestado, en el mundo
sujeto a sus exploraciones, la existencia de leyes naturales
con sanciones propias, asi remuneratorias como penales, con-
tra las cuales nada pueden ni la voluntad de los Gobier-
- nos ni la de los particulares; por las cuales se halla esta-
blecida la armonia de los intereses individuales, y por las
cuales se dividen y clasifican los servicios humanos, se de-
terminan los valores y se reglan, en una palabra, la pro-
duccién y distribucién de la riqueza: trascendiendo estos es-
tudios a los demds dominios del orden social, iluminando
las cuestiones en ellos ventiladas, y poniendo de manifiesto
y comparando el poder y los efectos de la autoridad y los
de la libertad, han reparado ya no pocos errores e injusti-
cias, estan por reparar muchos otros, sefialan a la politica
de los Gobiernos vias mas seguras, mas expeditas y benéfi-
cas, y van ensanchando la dignidad, la independencia y
responsabilidad del hombre en Io que debe ser de su per-
sonal dominio”.

Estando en Europa, en 1889, publicé su Teologia Mis-
tica en Barcelona.

Aun para los profanos en esta materia, si han leido las
demas obras de Fernandez Concha, esta de que hablo no
carece de interés, porque en ella se desarrollan y profundi-
zan puntos filoséficos considerados suscintamente en las
otras, como la parte en que trata de la representacion in-
terior del objeto entendido, o sea, del verbo mental, y me
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refiero a esto porque su conocimiento es de utilidad para te-
ner idea clara de la filosofia del estilo.

En la Teologia Mistica nuestro autor estudia y analiza
los fenémenos extraordinarios que experimenta el alma lle-
vada por vias especiales a la unién con Dios. Pondré un so-
lo ejemplo. En la vida espiritual de las almas, hay fend-
menos en que parece que la voluntad ama sin que haya co-
nocimiento. Ahora bien, es ley de la naturaleza que no es
posible querer sino lo conocido, es decir, que la accién de
la voluntad es consiguiente al conocimiento del bien que se
ama. ;Cémo avenir esos fenomenos con esta ley de la natu-
raleza? Aqui entra el estudio de las diversas opiniones so-
bre este punto, el examen de las operaciones del entendi-
miento y de la voluntad y buscar una solucién a las dificul-
tales, no perdiendo de vista la naturaleza de las cosas y que
ésta no puede envolver contradiccion. Fernandez Concha
se mueve en ese mundo de entidades abstractas como si es-
tuviera en su propio elemento, y las maneja en la mano y
los acerca a la ldmpara o a la ventana, para ver mais a
la luz si en realidad hay en ellos ciertas cosas que otros ase-
guran. Manifiesta ahi poderosisima fuerza intelectual. Re-
suelto un punto pasa a otro mas hondo, y asi hasta exa-
minar los grados mas subidos de la contemplacién.

Si a un cientifico de esos que pupulan ahora en todas
partes, petulantes, rellenos de ciencia abundante y barata,
le hablan de estas materias, abrird espantado tamafios ojos
y clamara socorro creyéndose en plena edad media.

En efecto, hay gran diferencia en la manera cémo consi-
deran al hombre la filosofia cristiana, tanto de la edad me-
dia como de la época presente, y el racionalismo actual, por-
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\
que en aquélla cultivan la psicologia los filésofos y en éste,

los autores de dramas y novelas. Por extrafio que parezca,
son ellos los que analizan el alma humana, los que preten-
den dar a conocerla a la juventud, ya las fuentes donde és-
ta aprende lo que somos.

No investiga, por cierto, la psicologia dramatica y no-
velesca si es posible la contemplacién pura, esto es, sin nin-
guna dependencia de las especies sensibles y de la opera-
cion de la fantasia; pero hace sutiles disquisiciones pongo
por caso, sobre ciertas regeneraciones morales efectuadas
por la propia virtud de amores que, entre la gente de senti-
do coman, son llamados criminales. Que una pasién absor-
ba por completo al individuo y lo aparte de todo lo que no
es ella, eso se comprende; pero que una pasién mala en su
origen, en vez de empeorar al individuo, lo mejore; que una
cosa produzca efectos contrarios a su naturaleza, he aqui
un punto de la psicologia moderna harto mas sutil y curioso
que muchisimos de la vida mistica. Es un caso que anda
por ahi muy analizado. Cierto es que el drama o la nove-
la acaba cuando dicen que comienza la regeneracién; pe-
ro ésta se da por hecha, y el lector cientifico, que ahi esta
estudiando la naturaleza humana, lo acepta todo sin incon-
veniente.

El fildsofo investiga el origen de las ideas y su natura-
leza, demuestra que el alma humana es substancial, que es
simple, que uno mismo es el ser que piensa y siente. En
cambio los nuevos psicélogos observan, estudian, examinan
y profundizan, con pretensiones filoséficas y trascendenta-
les, los mas minimos pensamientos, moviles e ideas de una
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bailarina que, urgida por necesidades de dinero, resuelve de-
jar a un amante pobre por otro tico.

Y no me digan que estoy confundiendo el arte con la
ciencia, porque, lo repito, los dramaturgos y novelistas in-
tentan y creen hacer obra cientifica y son ellos los que pro-
pagan con mas eficacia las doctrinas sobre el hombre y la
sociedad, y, si uno pregunta con qué objeto se leen esas pro-
ducciones, casi todos los lectores contestaran que lo hacen
por conocer la naturaleza humana y que es lectura muy
provechosa. Candido, el de Voltaire, habria contestado que
leia esos libros por excitarse y complacer su imaginacién en
las libricas escenas de que ellos abundan; pero Candido
era ingenuo y no alcanzé a ser cientifico.

Abundan también volimenes sobre sistemas filoséficos
y obras cientificas que, en forma directa o indirecta, pro-
pagan falsas doctrinas relacionadas con lo que es el hom-
bre; pero esta especie de obras no circulan sino entre un na-
mero de personas relativamente reducido, y, a los que ya
estan persuadidos por la psicologia de los dramas y nove-
las, sirven para que puedan aparentar que reconocen un
sistema filoséfico y que rinden homenaje a la razén. Dar-
win, Renan y Spencer han sido los mas universalmente po-
pulares en esta materia; pero su influjo va muy a menos, y
sus reemplazantes no sobresalen.

La verdad es que la seudopsicologia moderna, que mira
con menosprecio a la filosofia cristiana, tiene fundamentos
nada filoséficos: en lo principal, es una operacién tictica
de la incredulidad contra la Iglesia. A principios del Gltimo
siglo estaba muy esparcido el materialismo mas descarado;
a mediados, hubo una reaccién hacia el orden intelectual;
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después volvié a aparecer el materialismo, no tanto en la
filosofia como en la importancia extraordinaria y exclusiva
atribuida al experimento cientifico; y Gltimamente se han
encargado las novelas y el teatro de borrar la nocién de la
espiritualidad del alma, presentando al hombre como un ser
animado casi exclusivamente por la vida sensible.

Por medio de la instruccién laica, cuyo resultado induda-
ble y seguro es la indiferencia religiosa en el nifio, prepa-
ran el terreno. Imbuido en la primordial importancia de la
ciencia experimental, el joven se siente alejado de todo lo
que pueda inducirlo a meditar sobre si mismo y sobre su
verdadero fin, y entonces el teatro y la novela, tal como
ahora son generalmente cultivados, vienen a dar el golpe
de gracia, mucho mis eficazmente que los sistemas filoséfi-
cos que tienden a ese mismo objeto.

Que hay esta especie de complot en el campo literario,
aun cuando no de una manera consciente por parte de al-
gunos escritores, claro aparece al que examina en conjunto
las obras que estdn en boga y su tendencia general. Infun-
den ellas la idea de que, en la naturaleza humana no hay
mas que sensaciones, instintos; que no hay moral y, si la
hay, es una lucesilla opaca que nada alumbra; que no exis-
ten los deberes pavorosos de la religién; que el fin del hom-
bre es vivir lo mas ampliamente y regaladamente que
pueda. ' .

Es evidente el empefio en presentar combinaciones vo-
luptuosas no oidas, nuevas, no imaginadas por otros. Bus-
can la nouveauté en lo deshonesto. Y los criticos coadyu-
van a tal tendencia, sobre todo los noveles, cuando los ve
uno pasmados de admiracién, no delante del arte, que ya



RAFAEL FERNANDEZ CONCHA 141

eso es secundario, sino delante de la psicologia, del estudio,
de la ciencia, de los nuevos horizontes que se abren al co-
nocimiento de la naturaleza humana, con el analisis de los
actos sucios de una prostituta o de un desvergonzado libet-
tino. Y éstos son los que miran como atraso y anejez el ana-
lisis de lo intelectual, de lo racional, de lo que el hombre
tiene de noble, y que lo diferencia de los animales.

En fin, esta es la moda actual del error.

Pasara como las otras, y vendra una nueva no sabemos
por dénde. Lo que si podemos tener por cierto es que los
racionalistas del siglo treinta, o del cuarenta o de mas alla
hasta donde se quiera, repetirin entonces lo mismo que
ahora, con profunda y fervorosa credulidad, que ya la Igle-
sia Catélica puede considerarse muerta, que es una institu-
cién caduca y que ha cumplido su evolucién.

Cuando uno considera el rumbo de la literatura contem-
poranea, cuando la contemplamos escarbando en el fan-
go, envuelta en un ambiente cargado de miasmas deleté-
reos, cuando miramos lo mas bajo, acude, de rechazo, el re-
cuerdo de lo mas alto, de la vida mistica, de las sublimes
delicias que en ella experimentan las almas “habituadas al
aire puro que se respira en la soledad de lo humano”, co-
mo dice pintorescamente Fernindez Concha.

El que quiera conocer esto, no tiene mas que leer las
obras de los dos grandes maestros de la mistica y, por afia-
didura, del habla castellana: Santa Teresa, y San Juan de
la Cruz.

Para comprenderlos bien, es muy dtil la Teologia Mis-
tica. En ella son citados con frecuencia, sobre todo Santa
Teresa, ya como autoridad o para explicar situaciones es-



142 LITERATURA CHILENA

peciales. Asi uno puede penetrar su espiritu muy adentro,
de modo que, después de conocer la obra de que hablamos,
volver a leerlos es casi como leerlos por primera vez, por-
que nos encontramos con cantidad de cosas en que no ha-
biamos reparado. :

Aun por lo que al lenguaje respecta, se.gana mucho, co-
mo es natural, porque entendemos bien lo expresado y po-
demos apreciar debidamente el mérito de la expresion. Ahi
se aprende a decir las cosas mas sutiles, los afectos mas de-
licados, los mas complicados estados del alma, sin violen-
tar el lenguaje, ni acudir a palabras laboricsamente inven-
tadas ni a frases retorcidas, como algunos usan ahora. El
lengua‘e castellano, bien conocido y manejado, basta para
todo.

No sé verdaderamente que sea posible manifestar la hu-
mildad, la abnegacién, el amor a Dios, la ingenuidad, la
sensatez, la serenidad, una alma entera, en una palabra,
como se manifiesta la propia alma de Santa Teresa en las
dos paginas del prélogo de Las Moradas, y cito esto porque -
es un trozo corto y completo; pero en cualquier parte de
sus obras hay numerosos rasgos de lo mismo. El que lea
ese prologo con despacio y entendiéndolo bien, no puede
dejar de sentir una fragancia de pureza, de sencillez, una
fragancia de todas las virtudes, como no exhala poesia al-
guna: le causard admiracién que pueda penetrar un alma
mas claramente que en ninguno de esos presuntuosos estu-
dios psicoldgicos; y vera cémo en la vida mistica, que es el
més alto grado espiritual, se realiza, en cuanto es posible
en esta vida de transicién, la unién con Dios, esto es la con-
secusién del Gltimo fin, el reposo firme, seguro, completo
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de lo interior, aun cuando la parte sensible sea agitada por
los sacudimientos del curso ordinario de las cosas.

La obra de Fernindez Concha, no trata de la historia
de la mistica, sino de lo relativo a la contemplacién; pero,
por las fuentes experimentales que suele citar, uno halla
motivo para afirmarse en la fe, porque es realmente admira-
ble como los misticos, desde el principio del mundo hasta
ahora, habiendo vivido en épocas tan diversas por todos
sus aspectos y habiendo sido llamados por vias diferentes
y misteriosas, se reunen sin embargo, en unos mismos pun-
tos, prorrumpen en exclamaciones iguales y experimentan
fenémenos de igual especie. Uno siente algo superior, etet-
no, que no cambia, que une los tiempos; sentimos una mis-
ma fuerza que levanta al hombre y le da conocimiento es-
pecial de una misma verdad.

IV

En 1903, el Iltmo. sefior Casanova nombrd a Fernandez
Concha, Vicario General, y, en 1901, fué preconizado Obis-
po titular de Epifania. Poco después fué nombrado miem-
bro del Consejo de Estado.

En 1900 public6 Del Hombre, en el orden psicolégico, en
el religioso y en el social.

En esta obra, nuestro autor ha procurado reunir en un
cuerpo de doctrina los principios que, con respecto al hom-
bre, considerado como ser creado para un fin Gltimo, ha-
bia ya aplicado en sus obras de derecho y de teologia. Del
Hombre es como una especie de triptico: a un lado, el co-
nocimiento del alma humana; al otro, el estado de sociedad
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en que el hombre debe vivir por su propia naturaleza; y, en
el medio, el cuadro grande, central, ampliamente desarro-
llado, la religién.

Cada uno de los 6rdenes en que considera al hombre es
materia muy vasta, dilucidada y estudiada durante siglos,
de modo que coordinarlos y condensarlos en una sola obra,
me parece que solo podria hacerse convenientemente en un
discurso por el estilo del de la Historia de Bossuet, toman-
do las lineas generales de cada orden, combinindolas entre
si y formando con todas ellas algo como una sola figura
que mostrase al hombre, en esta vida de prueba, tendien-
do todo entero por su naturaleza hacia Dios, su perfeccién
y tltimo fin; pero libre para obraf o no; y que mostrase al
espiritu del mal, al espiritu anticatdlico, tenazmente em-
pefiado en apartarlo de la consecucién de su Gltimo fin, por
medio de falsos sistemas religiosos, sociales, politicos mo-
rales; por medio de la persecucion injusta, ladrona, san-
guinaria; por medio de los mil halagos de la sensualidad y
de la soberbia; por. medio de la vanidad ocasionada por los
descubrimientos cientificos, y de las presunciones, harto ne-
cias, de los que adoran la ciencia experimental.

Tal como ha tratado el asunto Fernindez Concha, no ha
hecho sino juntar, bajo un mismo titulo, tres obras distin-
tas relacionadas unas con otras; pero que forman cada una
un cuerpo separado.

La primera, el orden psicolégico, y la tltima, el orden
social, contienen puntos de metafisica y de filosofia moral
que ya habian sido tratados por Fernandez Concha en sus
obras anteriores, ya con mas, ya con menos desarrollo. Hay
pocos puntos nuevos: el mas importante es el que trata de
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la esencia de los cuerpos. De mas esta decir que, en las dos
partes, la exposicién de la doctrina es clara, sobria y sen-
cilla. ‘

Lo notable y excelente que hay en Del Hombre es la par-
te de la religién. Al leerla, un catélico no puede menos de
experimentar satisfaccion y, mas que satisfaccién, verda-
dero goce viendo a nuestra religién presentada con tan soli-
dos e inconmovibles fundamentos, tan bien defendida de
los ataques de la incredulidad y examinada en todos sus as-
pectos con tanta serenidad, sinceridad y ciencia. La divini-
dad de Jesucristo, singularmente, estd probada en tal for-
ma que ya no puede pedirse mis. Y lo mismo digo de las
Escrituras, de los Dogmas, de la Revelacién, en fin, de todo.

-Los racionalistas, que deberian conocer muy bien esto
para juzgar si hay alguna religién verdadera, no tienen no-
ticia de tales cosas, ni idea de los estudios profundos ya he-
chos y de los que se hacen sobre cualquier punto de la re-
ligién, y, sin intentar instruitse en asunto de tan vital im-
portancia, siguen aferrados a lo que les permite vivir mo-
ralmente a sus anchas.

Un racionalista, por ejemplo, que no tiene el méis mi-
nimo conocimieno de las lenguas orientales, que no sabe
bien cuéles son las lenguas orientales y que de la Biblia no
conoce sino lo que aprendié cuando estuvo estudiando His-
toria en el colegio, si lee a Renan, se encanta con el estilo
y, sin mas, le encuentra razén en todo: Jesucristo no es
Dios, la Biblia es leyenda, el hombre es el resultado de una
evolucién. Inatilmente le advierten que Renan estd refuta-
do, que ha sido acusado de ligereza y de emplear procedi-
mientos anticientificos, que se funda en hipétesis. Todo es

10
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en balde. El racionalista, sin que él pueda decir que le cons-
ta personalmente, porfia que Renan comprueba lo que afir-
ma, y que lo otro son falsedades, cuyo conocimiento es in-
necesario. Nada hay mas comin que encontrar personas
con ideas bien definidas sobre materias que ignoran com-
pletamente.

Contando con esto, aparecen de cuando en cuando sa-
bios encargados de combatir a la Iglesia: el sabio orienta-
lista, a quien cotresponde descubrir en el Gltimo rincén del
oriente un manuscrito o piedra con ciertas leyendas, de las
cuales resulta que hubo por alld en tiempos remotisimos,
un Cristan, hijo de una virgen, y de ahi viene la leyenda
de Cristo; el sabio naturalista, que encuentra el craneo del
intermediario entre el mono y el hombre; el sabio gedlogo,
que, con una combinacién de fésiles y de épocas, formacio-
nes y terrenos geoldgicos, demuestra que la cosmogonia bi-
blica es completamente falsa.

No bien llegan los rumores de estos descubrimientos pe-
riédicos, los racionalistas los acogen como cosa cierta, com-
probada, irrefutable. Se comunican unos a otros la noticia,
la comentan con gravedad y se felicitan mutuamente de
que ya tengan un dato experimental irredargiiirble acerca
de la falsedad del catolicismo. Luego llegan fotografias, y
estamos delante de un hecho evidentisimo.

Pasa un poco de tiempo, y comienza el asunto a anu-
blarse: el sabio anduvo muy apresurado, hay puntos obs-
curos y aun contradictorios en sus explicaciones, la cosa
no tiene importancia alguna, hay mas invencion que descu-
brimiento, las fotografias no aseveran nada sino la figura
de lo que alguien quiso poner delante de la maquina foto-
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grafica. Asi lo prueban sabios catélicos y sabios enemigos
de la religién, fastidiados éstos Gltimos de la gloria que pre-
tende para si el otro. Y aquello va pasando, se destifie, [ue-
go queda olvidado. Pero el racionalista no vuelve atras: cree
que la inteligencia humana ha dado un paso hacia la ver-
dad alin con este error, y espera confiado en un descubri-
miento que irremediablemente ha de venir.

El catdlico cree y confiesa que su religién es la Gnica ver-
~dadera: no necesita conocer otra. El racionalista debe es-
tudiarlas una por una. Mientras tanto, la Iglesia resiste a
todos los ataques, y este hecho experimental, extraordina-
rio, no es tomado en cuenta por ellos; pero no por eso es
menos admirable. Con razén Fernindez Concha conside-
rando la estabilidad de la Iglesia exclama:

“Sin alterarse y sin conmoverse, ha visto perecer multi-
tud de Estados y de Gobiernos; ha visto pasar multitud
de instituciones politicas o sociales y venir otras a reempla-
zarlas; ha visto al mundo cambiar de faz muchas veces, sin
padecer menoscabo en la integridad de su doctrina y de su
constitucién; ha contemplado el continuo desenvolvimien-
to intelectual de la humanidad civilizada, el gran progreso
de las ciencias naturales, el adelantamiento del arte de go-
bernar y de las legislaciones. Estd salva y robusta y se di-
lata por nuevos espacios. Si un tiempo se levanta contra
ella, no tarda mucho en venir otro de reaccién en su favor.
Si se la arroja de unas partes se propaga por otras: sin
cesar predica el Evangelio y convierte nuevas muchedum-
bres. Reconcilianse con ella no pocos de sus més insignes
adversarios, de sus adversarios de la politica, de las ciencias
y de la literatura. Jamas ha contado con un niimero de hi-
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Jos mayor que el de hoy dia, después de tan grandes y no
interrumpidas persecuciones. Navega por los mares del
mundo sin que las continuas tempestades la hagan nunca
zozobrar: sigie con marcha triunfante por entre los esco-
llos y los peligros. Estd viva, sin sefiales de muerte; y, al
contrario, sus pasadas victorias son signo manifiesto de in-
mortalidad. Si pudiera perecer, ya habria perecido; si no
ha perecido antes de hoy, no perecera después, porque no
hay adversidad posible, ni de parte de los hombres, ni de
parte de las cosas, ni de parte del tiempo, que ya no haya
experimentado, y los hechos han manifestado que ninguna
es capaz de aniquilarla”.

Después del tratado Del Hombre, no ha publicado Fer-
nandez Concha sino una traduccién del libro del P. Her-
mann Mariologia, con un apéndice sobre San José. Tam-
bién debemos mencionar, y es verdaderamente timbre de
gloria, que fué el autor del Sinodo Diocesano, promulga-
do por el Arzobispo sefior Casanova.

Fernandez Concha es el entendimiento superior mas
poderoso y sano de nuestra literatura; pero no correspon-
den a ese grado intelectual sus facultades literarias. Es con-
vincente, pero no es persuasivo. A su ciencia vasta y pro-
funda, a su percepcién clara de las cuestiones por abstru- .
sas que sean, a la dulzura y pureza del alma que se des-
prende de todo lo que ha salido de su pluma, no une, salvo
en muy contadas excepciones, vivacidad, algo de imagina-
cién, vistazos al mundo y a la sociedad, toques ligeros u
oportunos, arranques imprevistos, en suma, lo que da sim-
patia al estilo, y hace que el autor entre en el lector y que
el lector se apropie al autor.
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Le falta lo accidental; pero que es de importancia, sobre
todo en la época presente, en que tanta influencia tiene, pa-
ra propagar las doctrinas, la manera de decir las cosas. Po-
dra advertir alguno que, en materias tan trascendentales,
eso no debe tomarse en cuenta. Asi deberia ser; peto lo to-
man, y el que puede contentar en esto al publico y atraer
asi lectores, cuenta con un mérito muy apreciado.

Tenia ese mérito el filésofo mds grande y popular de es-
tos Gltimos tiempos, el insigne Balmes. No me refiero a
obras que, por su materia, son interesantes y aun amenas
como El Criterio y El Protestantismo, sino a obras como
su Filosofia Fundamental. Aun cuando trata puntos los
mas abstractos, hay en su estilo algo que es fuerte, nervio-
so, no sé qué empuje que a uno lo coge, lo contagia y co-
mo que lo obliga a tomar partido, por la doctrina que ex-
pone.

Esto es lo que falta a Fernandez Concha, y voy a poner
un ejemplo. Antes de tratar el misterio de la Encarnacién
del Verbo, en Del Hombre, tiene una corta introduccién
que comienza asi:

“Sin embargo, hay entre los misterios cristianos otro que
nos da razon cumplida de la representacién de la especie hu-
mana por Adéan y hace brillar ante nuestros ojos las ine-
narrables perfecciones de Dios, su sabiduria, su justicia, su
bondad. Es el misterio de la Encarnacién del Verbo Divi-
no: la asuncién de una naturaleza humana hasta compo-
ner una sola persona con el Hijo de Dios, obra de la ma-
yor maghnificencia en ciencia, sabiduria y bondad, ha sido
decretada en vista de la caida de los hombres. . .7
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Balmes, en la obra citada, toca el mismo punto y tiene -
también una breve introduccién que dice asi:

“Hay en la Religién Catélica un misterio que la Igle-
sia celebra con ceremonias augustas, y que el cristiano ado-
ra con fe y con amor. El incrédulo ha visto el taberniculo
sacrosanto y, sonriéndose con desdén, ha dicho: “He aqui
un monumento de supersticion; he aqui al hombre ado-
rando el absurdo”. No siendo ésta una obra teolégica sino
filoséfica, podria prescindir' de responder a las objeciones
de la incredulidad; pero la ocasién me parece tan oportu-
na para soltar dificultades levantadas por la superficiali-
dad y la ligereza, que no puedo menos de aprovecharla”.

Salta a la vista el movimiento del estilo y cémo se mani-
fiesta la personalidad del autor: éste se inclina reverente en
presencia del altisimo misterio y al punto se vuelve a los
que lo desconocen y, bien seguro de lo que va a decir, los
provoca con ademan desdefioso. Esto parece insignificante
y no lo es. Balmes toca la cuerda humana, atrae, despierta
afectos. Fernandez Concha se aisla, no mira en derredor
suyo, no atiende a la época en que vive y sélo se aplica a
desenvolver su tesis de una manera clara y bien fundada.

Pero es preciso reconocer que siempre es sincero, noble
y correcto. Nunca intenta hacer frases. Expone con cuida-
do lo que dice y nada dice que no le brote espontaneamen-
te. Carece de condiciones para ser popular; pero las tiene
sobradas para instruir plenamente en las verdades que mas
importa al hombre conocer: lo que él es, con qué objeto ha
sido creado y qué relaciones lo ligan con su Creador.

1911



ABDON CIFUENTES

COLECCION DE DISCURSOS, 3 TOMOS, 1916

I

Los discursos de don Abdén Cifuentes, considerados en
conjunto, son dignos de nota por su aspecto literario; pe-
ro, sobre todo, manifiestan un caracter moral, una abnega-
cién excepcionalmente vigorosa y activa, muy rara en una
sociedad como la nuestra, siempre apasionada por las inci-
dencias de la vida politica y en extremo apatica para el
bien publico. :

Los primeros que pronuncid, casi en Ia adolescencia, y
los Gltimos de su ancianidad, briosa y despejada como po-
cas, estan animados por un mismo espiritu. Decia en 1878,
cuando se inauguraba una Convencién Conservadora en
una época bastante triste para la Iglesia y el partido: “Ca-
tolicismo y libertad, digo yo también, sefiores; adhesion in-
quebrantable a la fe de nuestros padres y a las libertades
publicas, tal es el compendio de nuestra profesion politica”.

Esta profesion no ha sido en Cifuentes la simple expre-
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sion de un propésito, de una creencia, sino verdadero obje-
to y fin hacia el cual ha dirigido los esfuerzos de su vida
entera. Despertar a los catélicos, ilustrarlos acerca de sus -
derechos, unirlos para que sean fuerza eficaz, librarlos de la
opresion del liberalismo irreligioso, incitarlos a que con-
quisten su libertad y defiendan valientemente a la Iglesia,
tal ha sido el principal y casi Gnico objeto de sus discursos
en las Camaras, en las reuniones politicas y aun en las so-
ciedades literarias. '

Alguien puede pensar que, en esta materia, no habria
aqui mucho que hacer, ya que estamos en Reptiblica y la
mayoria profesa la religién catélica; pero los discursos de
Cifuentes, reflejo fiel de sus esfuerzos y trabajos, nos ma-
nifiestan que habia y hay todavia muchisimo que hacer.

Nacido en 1836, comenzé a figurar como profesor y pe-
riodista en una época en que los catélicos descansaban sa-
tisfechos con el orden establecido. Veian el hogar cristiano,
la piedad en el pueblo, la religién catdlica reconocida por
la Constitucién politica, el respeto del Gobierno en las ce-
remonias religiosas oficiales. Pero no percibian el hervor
del liberalismo irreligioso que, nuevo todavia, exaltado y
ajeno a la practica, proclamaba doctrinas extremadas, vio-
lentas, atropelladoras, sin consideracién alguna a lo exis-
tente.

Los prelados daban la voz de alarma; pero tenia poco o
ningin eco en una sociedad confiada, que consideraba cum-
plida su misién con la simple observancia religiosa, y que
no daba importancia a los ataques mis y mas desemboza-
dos de la prensa liberal. Llegaron éstos a tal punto que los
pastores de la Iglesia necesitaron buscat, entre los segla-



ABDON CIFUENTES 153

res, personas de espiritu apostolico y de suficiente prepara-
cion y aptitudes literarias, para salir en la prensa al fren-
te de los liberales. De los primeros elegidos fué don Abdén
Cifuentes.

De espiritu propagador, muy instruido y estudioso, de
palabra y pluma facil, lo movia particularmente una espe-
cie de caridad hacia el individuo considerado, no sélo con
respecto a sus necesidades materiales, sino como miembro
social, y esa caridad lo llevaba a ocuparse en el porvenir,
el progreso, los derechos y los deberes del pueblo. Tuvo
desde temprano y por natural inclinacién, espiritu pabli-
co, y previo necesidades sociales que entonces no se adver-
tian, o no parecian dignas de consideracién.

Entre los discursos de Cifuentes esta intercalado un re-
lato escrito en su juventud, sin asomos de pretension lite-
raria, y de tal sinceridad que se lee con la placidez que oca-
siona un buen ejemplo, o una accién buena hecha con sen-
cillez e ingenuidad. Con un amigo suyo, miembro de la
Sociedad de San Vicente de Paul, visita a varios pobres;
se suceden cuadros de miseria, de angustias de infelices que
no tienen qué comer. Los compadece y muestra el consue-
lo en la resignacién cristiana; pero también busca el reme-
dio en la adopcién de medidas sociales.

Ve, por ejemplo, en una miserable habitacién a unos pe-
quefiuelos que estan sélos sin que nadie los cuide. La ma-
dre ha salido a mendigar y no tiene a quien confiar sus hi-
jos. Los dos amigos piensan en que la Providencia vela por
ellos. “No quiere esto decir, agrega el relato, que no seria
mejor, mucho mejor, que hubiera alguna casa, alguna aso-
ciacion protectora de la infancia que se encargase del cui-
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dado de nifios como éstos. Hace falta una sociedad de esta
clase”. He aqui enunciada, hace mas de cincuenta afios, la
idea de la Sociedad Protectora de la Infancia que ahora es
tan popular. '

Nota que casitodas las personas socorridas por la So-
ciedad de San Vicente de Paul son mujeres. Esto lo hace
meditar en el porvenir de ellas, en los numerosos oficios en
los cuales podrian reemplazar con ventaja a los hombres.
“Conviene, pues, dice, abrir caminos a la industria de la
mujer; urge que la educacién deje de ser el patrimonio de
las clases acomodadas y descienda a las masas; urge ilus-
trar a la mujer, no sélo con el fin de darle aptitudes para
que sepa ejercitar su ingenio y actividad en honestos y lu-
crativos oficios, sino para destruir las mil preocupaciones
que reinan en la sociedad”.

Estas ideas tan racionales y que ya se estan adoptando
aqui desde hace algin tiempo, parecian entonces poco me-
nos que simples extravagancias; pero Cifuentes no se arre-
draba por esto. En un discurso leido en la Sociedad de San
Luis en 1865, sostenia francamente el derecho electoral de
la mujer, punto que sélo ahora comienza a ser tratado en-
tre NOSOtros.

Al terminar su visita a los pobres, se siente fortalecido,
mejorado, casi santificado por la caridad. “He visto practi-
camente, dice, como el cristianismo acerca los ricos a los
pobres y cémo reconcilia a los pobres con los ricos. .. He
visto resuelto por los mas dulces lazos, como son los del
amor, el pavoroso problema social que agita y conturba a
tantos pueblos”.

El relato al cual me refiero, es el tinico documento de ca-
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racter intimo, diré asi, que ha publicado Cifuentes, y me
~ ha parecido conveniente detenerme en él porque manifies-
ta rasgos caracteristicos del autor. Por lo que he citado, ve-
mos que la tendencia propia de nuestro orador es el progre-
so inmediatamente fundado en la religién, en la caridad,
en la justicia: es el progreso moral. Esto lo distingue de
otros colaboradores eminentes que luego tuvo en el partido
conservador. Don Manuel José Irarrazaval procuraba en
particular el progreso de las instituciones politicas. Don
Zorobabel Rodriguez, el progreso administrativo y econé-
mico. Don Carlos Walker Martinez buscaba el triunfo de
todos esos ideales, conquistindolos en valiente lucha con-
tra el liberalismo opresor. Cada uno contribuia con sus apti-
tudes especiales a la consecucién del fin comin: catolicis-
mo y libertad.

La cducacién de la juventud atrajo desde muy tempra-
no a Cifuentes: esa es la edad apropiada para asentar las
bases de la moral. Profesor desde muy joven en el Cole-
gio de San Luis, pasé a serlo en el Instituto durante mu-
chos afios, y ahora mismo, a pesar de su avanzada edad,
es profesor de Derecho en la Universidad Catélica. En
1855, en la distribucién de premios del Colegio de San
Luis, pronunci6 un excelente discurso sobre la Religién y la
Ciencia, que es el primero de la coleccién. En él manifiesta
aptitudes oratorias sobresalientes, elocucién facil, calor, so-
lidez, conviccién profunda.

Estas cualidades pronto se desarrollaron y fortificaron,
bien que experimentando ciertas modificaciones. Sobre todo
en los discursos pronunciados en el Congreso, casi todo lo
llena la argumentacién. Cifuentes es impetuoso, un tanto
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a la manera de Donoso Cortés; pero faltan los conceptos
que condensan el raciocinio y le dan energia, y falta la ima-
gen que los hace penetradores. Creo yo que su tendencia
oratoria es debida a influencias de las cuales habria sido
muy dificil substraerse.

A mas de profesor, era abogado y ejercia con actividad
la profesion. Estas dos carreras tienen que influir precisa-
mente en las condiciones oratorias, en la manera de conce-
bir las cosas y de expresarlas.

El abogado atiende mas que a nada a la prueba, a la re-
futacién, a los fundamentos del derecho alegado. Analiza,
desmenuza, insiste, da relieve a lo importante, agrupa lo
débil. Necesita a menudo extenderse mas de lo debido, aun-
que no quiera, para complacer al cliente, al cual nunca le
parece bastante la insistencia en los argumentos, sobre to-
do en los que a él se le han ocurrido. En esta coleccién hay
dos alegatos en causas que tuvieron resonancia. Esos alega-
tos participan de la animacién oratoria, asi como los dis-
cursos politicos participan de la argumentacién juridica.

El profesor es circunspecto, prolijo, amolda las explica-
ciones a la capacidad de sus alumnos y las reviste de cier-
ta gravedad. Algo de esto se advierte en Cifuentes. Y en’
el profesor de Historia tienen evidentemente origen los re-
cuerdos de hechos o anécdotas de la historia antigua que
muy a menudo aparecen en sus discursos. En ocasiones,
son rasgos oportunos; pero en otras, detienen el impulso
oratorio, y, en vez de ilustrar o amenizar el asunto, esas
tranquilas reminiscencias de cosas tan antiguas forman con-
traste con las materias del dia tratadas con vivo interés y
vibrante entusiasmo. Sin embargo, en el conjunto, a todo
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se sobrepone su sinceridad profunda, la energia en defen-
sa de la verdad y de los derechos, el estudio concienzudo
de la materia y el valor para proclamar sus opiniones.

II

Elegido diputado al Congreso Nacional, Cifuentes no
tomd, salvo raras ocasiones, participacién en los debates or-
dinarios, porque no le dejaban tiempo sus ocupaciones; pe-
ro entraba sin vacilar en la discusién cuando era atacada
la Iglesia o veia un peligro para las libertades publicas.

En 1868 en la Camara refuté algunos conceptos anticris-
tianos del diputado don Domingo Arteaga Alemparte, ma-
nifestados incidentalmente en una acusacién a la politica
gubernativa de esa época, que era liberal conservadora. Es-
te la acusaba, entre otras cosas, de amparar la formacion
de un partido catélico o, como decian entonces, clerical o
ultramontano.

No habia tal amparo, sino que simplemente los catoli-
cos comenzaban a reunirse, a animarse y a sacudir su inet-
cia. El liberalismo exaltado estaba representado en la Ca-
mara por una minoria que, si bien muy reducida, era com-
puesta de hombres estudiosos, inteligentes y populares, los
cuales miraban a los catdlicos con humos de superioridad
aplastadora, y los trataban como a cosa insignificante y bue-
na para nada; pero capaz de convertirse en peligro publico.

Cifuentes, oponiendo el evangelio de Cristo al evange-
lio republicano de Arteaga, replicé de la manera mas bri-
llantes, oportuna e irredargiiible. Los de la minoria que-
daron sorprendidos al encontrar un verdadero orador que
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les hacia cara con una impetuosidad, franqueza y prepara-
cion a la cual no estaban acostumbrados. No sélo deshizo
los argumentos de Arteaga, sino que ensalzé con fervoroso
entusiasmo a la religion, e hizo una solemne protestacién
de fe, acto en esos tiempos de verdadero coraje y necesario,
por otra parte, para levantar el espiritu de los catélicos.

Don Domingo Arteaga es una muestra notable de las
aberraciones a que puede llegar el hombre cuando se deja
llevar por el espiritu antirreligioso. Descollaba como huma-
nista, poeta, escritor, critico. Era entendido en todo géne-
ro de conocimientos, aun comerciales. Pero tenia a la reli-
gion un odio profundo, y ahi real y verdaderamente perdia
los estribos. He leido el discurso al cual replicaba Cifuen-
tes. He aqui una pasaje bastante caracteristico:

“El sacerdote, decia, es bueno para formar hombres vit-
tuosos; pero no buenos ciudadanos. Alli donde el despre-
cio del mundo forma la perfeccion del alma, no se puede
ir a buscar las cualidades del ciudadano. Alli donde se di-
ce que, cuando se recibe una bofetada, se debe poner la ca-
ra para recibir otra, no pueden ir a tomar leccién los que
deben cotresponder a una bofetada con otra y morir, si es
preciso, en defensa de la patria”.

Que un incrédulo ignorante, un demagogo, un periodis-
ta de mala fe, acepte interpretaciones absurdas de los li-
bros santos, y saque de ellas consecuencias contrarias a la
verdad, a la historia, al buen sentido, no es de extrafar, lo
vemos todos los dias. Pero que haga esto un hombre de la
mayor cultura, parece increible.

;Qué diria Arteaga si hubiera vivido ahora? Vico Man-
tegazza, en el tomo tercero de la Historia de la guerra mun-
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dial, que esta publicando, trata de la Francia, y dice lo si-
guiente, confirmado por las noticias publicadas en los pe-
riédicos:

“Mucho se hablé entonces (poco después de la batalla
del Marne) del renacimiento del sentimiento religioso, y
del llamado desquite del clero, el cual, hostilizado de mil
modos por las leyes de la Reptiblica atea, bajo Combes y
otro de sus sucesores, obré como si quisiera vengarse noble-
mente dando en todas partes, ya como soldado en el cam-
po de batalla, ya denfendiendo al pueblo en las regiones in-
vadidas por el enemigo, los mas nobles ejemplos de valor
y abnegacién.

“Cuando se llevé a cabo la separacién de la Iglesia y el
Estado, fueron obligados a hacer el servicio militar como
todos los demas, y, tratados sin consideracién alguna, se
burlaban de ellos y los Ilamaban con el apodo de “sac-
au-dos”.

“No bien estallé la guerra, esos “sac-au-dos”, en las fi-
las del Ejército, como simples soldados, despertaron la ad-
miracién de sus compaiieros y la gratitud de la nacién.
Infinitos son los hechos valerosos que. ejecutaron, arrojan-
dose entre los primeros a lo mas recio de la pelea para ani-
mar a los otros, inmediatamente después de haber dicho la
misa o de confortar y dar la extramauncién a un moribun-
do. O bien se sacrificaban con alguna heroica mentira, co-
mo aquel Cura de una aldea del Norte de Francia, el cual,
en vista de la amenaza que hizo un capitan aleman de in-
cendiarlo todo si no denunciaban al que habia disparado
contra sus soldados, se adelanté y declaré que él habia si-
do el que habia disparado, y al punto fué fusilado.
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“Un sacerdote soldado, gravemente herido, se arrastra
con esfuerzo sobrehumano para acercarse a otros heridos
como ¢él, a los cuales apenas queda un soplo de vida, y una
vez a su lado les dice: “Soy sacerdote. Os doy la bendi-
cién”. Y muere cumpliendo hasta el Gltimo suspiro sus de-
beres de sacerdote, despues de haber sumplido los deberes
de soldado”.

Y el Cardenal Mertcier, en su famosa Pastoral, dice:

“La Religion de Cristo impone el patriotismo como ley:
nadie es cristiano perfecto si no es perfecto patriota”.

Volvamos a Cifuentes. En 1869, los Obispos chilenos de-
bian asistir al Concilio, y el Gobierno solicité6 del Congreso
una subvencién de cinco mil pesos a cada uno para los gas-
tos de viaje. Naturalmente, los de la minoria aprovecharon
la ocasién para promover cuestiones teolégicas y atacar a
la Iglesia. Encabez6 el ataque Lastarria, y lo ayudaron don
Domingo Arteaga, don Manuel A. Matta, don B. Vicufia
Mackenna. He recorrido esos debates, y me maravillo de
que los que aqui atacan a la religién nada progresan en es-
ta materia.

Los discursos pronunciados tltimamente en la Cimara
contra el catolicismo, en nada se diferencian, por lo que to-
ca a la forma de la argumentacién, de los que entonces
pronuncié Lastatria.

Lo primero, respeto profundo a todas o creencias e
die piensa atacar a la Iglesia. Pero los catdlicos, ni siquiera
el Papa, siguen la doctrina de Cristo, y por eso ellos van a
aclarar las cosas, y a desenmascarar a los que se escudan
con el nombre de catélicos y con la venerable religién para
medrar en politica, en la sociedad y en todo. Y comienza
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la confusa revista de Papas, concilios, canonistas, teélogos,
el Syllabus, la Inquisicién, el despotismo y la ignorancia
amparados por la Iglesia, todo esto ahogado en un mar
de palabras, de frases declamatorias, interrogatorias, sem-
brado de declaraciones e interpretaciones dogmaticas.

Salta a la vista que toda esa historia eclesistica, toda
esa teologia y hermenéutica, es tomada a escape de enciclo-
pedias impias, y de esa literatura antirreligiosa de medio pe-
lo que, en los escaparates de sérdidas librerias, se exhibe
mezclada con obras pornograficas.

Nuestro orador estaba en su elemento: en el terreno his-
torico, en la defensa de la Iglesia. Hizo pedazos, como sue-
le decirse, los argumentos de Lastarria. Le probé errores
de siglos en las fechas, errores histéricos mayores de mar-
ca, errores de doctrina. Hasta le probé que habia entendi-
do ciertas proposiciones del Syllabus al revés de lo que
ellas decian.

Lo que mas le doli6 a Lastarria fué que su adversario
le demostrara que ni siquiera sabfa bien lo que era la Igle-
sia, es decir, que ignoraba cosas elementales del catecis-
mo. Como presumia sabetlo todo, lo sacé de quicio que lo
exhibieran como ignorante de cosas que hasta los nifios sa-
bian, y con mucho acaloramiento procuré manifestar que
conocia perfectamente el catecismo.

Cifuentes fué reconocido como valiente campeén de la
Iglesia y como el primero de los oradores del partido con-
setvador. Los diputados de la minoria se vieron obligados
a respetarlo y a estimarlo, por lo menos, casi a la altura
de ellos. '

Cuando subié a la Presidencia de la Reptiblica don Fe-

11
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derico Errazuriz Zafartu, fué nombrado ministro de Ins-
truccién el 18 de septiembre de 1871, y entonces procurd
ejecutar un proyecto que abrigaba hacia tiempo y en el cual
cifraba grandes esperanzas de progreso para la republica:
la libertad de ensefianza. Como profesor del Colegio de San
Luis y del Instituto, habia conocido por experiencia propia
lo que era el monopolio, y se propuso trabajar en destruirlo.

“Os declaro, sefiores, decia en la Cimara, que cuando
presenciaba las irritantes injusticias, los detestables abusos,
los males inherentes a ese absurdo sistema; cuando veia el
monopolio convertido en mercado de favores, en fabrica de
ridiculas soberanias y de omnipotencias opresoras; en ma-
quina de guerra o de favoritismo, en instrumento de opre-
sién y servidumbre; cuando saboreaba sus amargos frutos,
hice, sefiores, desde muy joven, conmigo mismo, un pacto
solemne, sagrado de trabajar por su exterminio y de pelear
sin descanso por la libertad de la ensefianza”.

A mi modo de ver, este monopolio se introdujo sin que
nadie lo advirtiera. La Constitucién no lo establece. La ley
de noviembre de 1842 que creé la Universidad de Chile, le
encargd la inspeccién de los establecimientos de educacion
particular, y ordené que el rector confiriera los grados de
bachiller y licenciado, y que, para optar a cada uno de es-
tos grados, era necesario rendir un examen publico. No
disponia otra cosa sobre exdmenes.

Cuando se dicté esta ley, tuvieron sin duda presente a la
Uhniversidad francesa creada por Napoleén para someter
la ensefianza a un mismo régimen y dirigirla segin su vo-
luntad. Sin embargo, no creo yo que nuestros legisladores
abrigaran el propésito deliberado de implantar un mono-
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polio. El reglamento dictado para esa ley era de minuciosi-
dad excesiva en cuanto a la inspeccién de la ensefianza par-
ticular; pero nunca lo pusieron en practica. Este hecho ma-
nifiesta que habia en la ley el espiritu de imitar un modelo
que consideraban apropiado a las circunstancias, y no un
proposito realmente monopolista.

Es casi seguro que no pensaron ni en libertad ni en mo-
nopolio. No habia Universidad alguna, no habia indicios,
ni siquiera la posibilidad de que pudiera fundarse otra a
mas de la del Estado.

Los legisladores de 1842 legislaron para su época, como
lo hacen todos. Cuando los tiempos cambian, son modifica-
das las leyes, segtin lo vemos a diario. Una ley que se pone
en casos en que nadie piensa, origina confusién y da mar-
gen para interpretaciones erradas. Racionalmente no debe-
mos culpar a los legisladores de 1842 de haber establecido
un monopolio. Los que en realidad lo han establecido son
los legisladores que, habiendo cambiado los tiempos y las
circunstancias, se han negado a modificar las leyes segiin
los tiempos y las circunstancias. :

En cuanto a la forma mas irritante del monopolio, m4s
abusiva e injustificada, ese monopolio de los exidmenes de
los colegios particulares para pasar de un curso a otro, no
 lo establecié como queda dicho la ley de 1842. Pero sucedia
entonces una cosa. A mds del Instituto, habia pocos cole-
gios particulares, y éstos, para dar mayor autoridad a los
examenes y siguiendo una costumbre adoptada, llevaban
sus alumnos al Instituto para que ahi los rindieran. Ese
establecimiento era con mucho el mas reputado y a todos
inspiraba la mayor confianza.
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Ahora bien, cuando llegé el caso de aplicar la ley de no-
viembre de 1842, al afio siguiente, el Consejo de Instruc-
cién consulté al Gobierno acerca de la validez de los refe-
ridos examenes. El ministro don Manuel Montt contest
que no necesitaban ser presenciados por comisiones de las
Facultades de la Universidad, como se exigia para los exa-
menes requeridos para los grados, “bastando para su vali-
dez, dice la nota, que sigan rindiéndose, como hasta ahora,
ante el Rector y profesores del Instituto Nacional”.

Me parece probable que don Manuel Montt sélo pensé
en mantener lo que ya existia, en aprobar oficialmente lo
que se hacia por la costumbre. Y como no hubo innovacién
alguna, esta medida no levanté la menor protesta, ni nadie
crey6 en la implantacion de un régimen de monopolio.

Pero cambiaron los tiempos y las circunstancias. Llega-
ron congregaciones religiosas destinadas a la ensefianza y
le dieron grande impulso. Por otra parte, comenzé la pro-
pagacién de ideas liberales exaltadas, hostiles a la religion
y tuvieron eco entre algunos profesores del Instituto, los
cuales bien comprendieron que tenian en sus manos, como
examinadores, los medios de influir en la direcciéon de la
ensefianza, de ejercer presién en los colegios particulares
y también de aprovechar estas ventajas en beneficio pro-
pio. Hubo severidad inusitada para los colegios de con-
gregaciones religiosas. Hubo examinadores extremadamen-
te benévolos con alumnos a quienes servian de pasantes y
con los hijos de personas influyentes, y rigidos con los otros.
Un liberal anticatélico, don Diego Barros Arana, llegd
a ser rector del Instituto, se esforzé en consolidar la in-
fluencia de ese establecimiento, en ser el arbitro de la en-



ABDON CIFUENTES 165

seflanza y marcarle rumbo conforme a sus ideas, todo con
el pretexto de la seriedad de los estudios. Hubo protestas;
pero tanta era la fuerza de la costumbre, que se reclamaba
de los abusos y no del sistema.

Cifuentes comenzé a mover la opinién. En la prensa, en
el club, en las reuniones, procuraba demostrar que, por lo
menos en la instruccién secundaria, ese monopolio no te-
_nia base legal y carecia de razén de ser, puesto que el exa-
men exigido, para el bachillerato era suficiente; probaba
que ese monopolio estancaba la ensefianza, y que sélo ser-
via en buenas cuentas como instrumento para propagar en-
tre los estudiantes ideas politicas y sociales, alejar la com-
petencia y conseguir con la opresién lo que no se obtendria
con la libertad. Esto sin contar que los examenes de los co-
legios particulares, cada vez mis numerosos, dificultaban
las clases del Instituto y distraian a los profesores de sus
ordinarias tareas. Lo que sostenia era tan cierto que todos
le hallaban razén.

II1

En tales circunstancias, Cifuentes entrd al ministerio de
instruccién publica. Desde los primeros dias, fiel a su pro-
mesa, de luchar por la libertad de ensefianza puso manos
a la obra. Hall6 dificultades entre sus mismos colegas de
gabinete liberales. Para el liberalismo, la libertad de ense-
flanza ya no era asunto de progreso de la ensefianza, sino
de predominio politico; pero la tenacidad de Cifuentes con-
siguié algo que era de mucha importancia. En enero de
1872, dict6 un decreto muy bien fundado, el cual disponia
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que los examenes que se daban en el Instituto, debian en
adelante rendirse en los establecimientos respectivos, y que
eran validos para optar a los grados universitarios, con tal
que cumplieran ciertos requisitos.

Naturalmente, para Barros Arana, esto fué un cataclis-
mo. Ya no podia ser atbitro de la ensefianza, ni encami-
narla por la fuerza hacia el liberalismo irreligioso. Hablé -
mas que nunca de la seriedad de los estudios, y organizé
un nicleo de resistencia al ministro de Instruccion, en el
mismo Instituto, con profesores y hasta con alumnos. Es-
tos ultimos se sublevaron dos veces. Una comisién investi-
gadora, elegida entre las personas mas respetables e im-
portantes, muchas de las cuales eran amigas de Barros Ara-
na, comprobé su ineptitud para dirigir un establecimiento
de ensefianza, y fué separado del puesto. Segiin lo he oido
a persona muy autorizada, ese informe, del cual no quedé
copia en el ministerio, fué llevado a la Camara y ahi des-
aparecié. Tenia, entre otras, las firma de don Antonio
Varas.

Pero los liberales, que habian ganado mucho terreno en
el Gobierno hasta el punto de que muy pronto iban a con-
tar entre ellos al Presidente de la Republica, no quisieron
perder el concurso de Barros Arana. Le acomodaron una
especie de supervigilancia en la instruccién, y mientras ha-
blaba de la seriedad de los estudios, pudo seguir azuzan-
do la oposicién contra el ministro y desprestigiando el de-
creto que habia libertado a los colegios particulares de la
tutela del Instituto. El y sus correligionarios exageraron
abusos faciles de corregir, e inventaron otros. Decian que
aquello era un feria de exdmenes, la ruina de la ensefian-



ABDON CIFUENTES 167

. za, el triunfo de la ignorancia de los padres de familia. Pe-
ligraba el porvenir de la patria. El Gobierno, que deseaba
deshacerse luego de los conservadores, dejaba subir la ma-
rea, y aun parece que la fomentaba ocultamente.

En verdad, no hubo ni ruinas, ni triunfos, ni peligros.
Lejos de eso el comienzo de libertad obtenido por Cifuen-
tes, di6 nuevo impulso a la ensefianza: se fundaron cole-
gios, se mejoraban los textos de estudios, se ensayaban nue-
vos sistemas. Pero las horas del ministro conservador esta-
ban contadas. La campafa en contra suya aumentaba rapi-
damente. Alumnos de colegios fiscales, azuzados por sus
profesores, organizaron un asalto al domicilio del ministro
de Instruccién. La policia, ayudada por soldados de un
cuartel vecino, los dispersé. :

¢Qué irritaba a los estudiantes de colegios fiscales? ;De
qué protestaban? De que los demis estudiantes disfruta-
sen también de las mismas ventajas que ellos gozaban: ren-
- dir los exdmenes en sus propios colegios, y ser examina-
dos por sus propios profesores. Es decir, que protestaban
de que no fueran ‘considerados como alumnos privilegia-
dos, de que no fueran oprimidos los estudiantes de otros
colegios. A su edad, no podian tener, en tealidad, otros
motivos. Tal era la educacién civica de Barros Arana, ta-
les eran los nobles sentimientos que inspiraban a la ju-
ventud.

No hay que decir que, después del asalto, vino la inter-
pelacién en la Cimara.

La interpelacién, que sélo era un pretexto para derribat
al ministro de Instruccién, fué iniciada por Guillermo
Matta, poeta mediocre que en su tiempo gozé de cierta fa-



168 LITERATURA CHILENA

ma, en un discurso con notables visos de ridiculez. Cifuen-
tes aparecia convertido en un malvado, de la més refinada
malicia. Habfa hecho sablear sin piedad y con premedita-
cion, a unos nifios encantadores, que se habian encontrado
reunidos cerca de su casa.

“jLas cabezas rubias, exclamaba el diputado poeta, los
ojos cristalinos, los labios ingenuos, los corazones inocen-
tes, convertidos por obra y gracia del sefior ministro de ins-
truccion publica, en peligrosos delincuentes, en pavorosos
asesinos, en perversos incendiarios! Todos esos nifios, en-
canto a veces, y zozobra de los padres carifiosos. . .”

Sobre la marcha replicé el ministro. Refirié sencillamen-
te lo acontecido, y dejé en descubierto la poesia mediocre
de Matta, aplicada a lo que fué un verdadero asalto de do-
micilio, con griteria canallesca y obscena, vidrios rotos, pe-
dradas a los policiales, contusos, cabecillas arrestados.

El debate ocupé varias sesiones, porque Matta formuld
un voto de censura al ministro de instruccién piiblica, por
su direccién de la ensefianza. Tomaron parte en la discu-
sién los liberales mas conspicuos, todos en contra de Ci-
fuentes, el cual fué defendido por los conservadores, y se
defendié con brillo é] mismo, atacando valientemente el
monopolio, probando su ilegalidad e injusticia y procla-
mando las ventajas de la libertad de ensefianza.

Cifuentes triunfé, porque el voto de censura fué recha-
zado por considerable mayoria; pero pocos dias después se
retiraba del ministerio, en el cual se veia aislado y sirvien-
do de estorbo para una nueva politica francamente liberal.

El liberalismo, duefio exclusivo del gobierno, procurd
cuanto antes repatar el dafio que habia hecho al monopo-
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lio el decreto de Cifuentes, y borrar esos vestigios de li-
bertad que podian servir de mal ejemplo.

Con este objeto, en ese mismo afio fué presentado un
proyecto de ley de instruccién ptiblica. Su discusién en am-
bas cimaras, duré algunos afios: mientras tanto se dispu-
so que los examenes de los colegios particulares se rindie-
ran ante comisiones universitarias. Y volvié Cifuentes a
combatir el monopolio, a insistir en sus argumentos y re-
forzarlos, a pesar de que sus esfuerzos por la libertad de
ensefianza eran cada dia mas infructuosos.

v

Luego el gobierno hostilizé abiertamente a la Iglesia y
traté de aplastar al partido conservador. Cifuentes, mien-
-tras pudo levantar su voz en la Camara, a la cual pronto no
pudieron entrar los conservadores alejados de ella por la
fuerza bruta y el fraude descarado, siguié6 luchando por
las libertades ptblicas, la libertad de asociacién, la libet-
tad parlamentaria. Pero, al mismo tiempo, se entregd con
entusiasta ardor a levantar el espiritu de los catélicos, pa-
ra oponerse a la persecucién desencadenada en contra de
ellos. En banquetes politicos, en actos literarios, en asam-
bleas populares, con infatigable entereza exhortaba a los
catolicos a la unién, mostrandoles el abismo a que podia
arrastrarles su desidia, convenciéndolos de que habia llega-
do el tiempo del combate, animandolos a resistir con las at-
mas legales los atropellos de un gobierno sin escrtipulos.

Su fe y abnegacién fueron recompensadas. En 1883, el
Jefe de la Iglesia Chilena, el Iltmo. sefior don Joaquin La-
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rrain Gandarillas, encomendé a algunos caballeros de in-
fluencia social y de reconocida piedad, la obra de unir en
asociacion a los catélicos para que, concertando sus es-
fuerzos y recursos individuales, dieran impulso a todas las
obras cristianas, que sostienen, propagan y defienden la
causa de la Iglesia.

De ahi nacié la Unién Catélica de Chile. Don Abdén
Cifuentes fué el alma de ella. A mediados de ese mismo
afio de 1883, pudo presentar los Estatutos provisorios a su
Pastor, y el 1.° de noviembre de 1884, pronunci6 el discur-
so de apertura de la primera grande asamblea de la Unién
Catolica, de la cual era presidente. Esta asamblea, presidi-
da por algunos Obispos de Chile, se componia de més de
tres mil personas de la sociedad mis escogida de Santia-
go. Era una resurreccién del sentimiento catdlico.

Con elocuencia expuso las lineas generales y los fines
de esta nueva asociacién que, entre nosotros, ha regenera-
do por completo el espiritu catélico y le di6 desde el prin-
cipio una energia y abnegacién que contrastaba con el des-
mayo, aletargamiento y secreto egoismo que entonces do-
minaba. Cifuentes, lleno de entusiasmo, se extendia en la
triple cruzada emprendida por la Unién Catélica: la ora-
cién, la ilustracién, la organizacién. Ella procuraria im-
pulsar y fomentar todas las asociaciones destinadas a las
obras de piedad y caridad cristiana. Debia promover el es-
tablecimiento y la multiplicacién de los colegios, escuelas,
academias, periédicos y libros que difundieran y llevaran
a todas partes la doctrina catdlica. Debia fundar socieda-
des o circulos para la gente ilustrada y para la clase obre-
ra, destinados a estudiar y defender en comiin los intere-
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ses religiosos y sociales, unir los recursos y los esfuerzos en
el fomento de todas las obras catélicas, prestar una coope-
racion eficaz a los trabajos del clero y formar el apostola-
do laico del catolicismo.

Tan vasto programa, tal cimulo de proyectos ha sido
realizado poco a poco, con ligeras intercadencias, después
de las cuales la obra renacia con nuevos brios hasta alcan-
zar el grado de prosperidad en que ahora se halla. Y to-
do se ha llevado a cabo a costa de los particulares, y li-
diando con el caricter chileno, indolente, rumboso y disi-
pador para si, mezquino para lo publico, tardo para obrar,
y que, apenas puesto en movimiento se siente cansado y
quiere sentarse. ;Como la Unién Catélica ha realizado es-
tos milagros? Ciertamente nada duradero habria podido
hacer sin la oracién, que busca y halla en Dios la fuerza
que obra y la esperanza que sostiene.

En 1886, Cifuentes inauguré el Circulo Catélico de
Santiago, y en 1888, la fundacién de la Universidad Ca-
tolica. En este solemne acto pronuncié un discurso lleno de
ideas amplias, previsoras, dignas de un estadista.

“Desde que la instruccién literaria, decia, se ha puesto
al alcance de casi todas las clases sociales, se ha desperta-
do, sin duda, una noble emulacién por los estudios y muy
especialmente por las profesiones liberales, que han venido
seduciendo a todos con sus esperanzas de brillo y de lucro.
Mas, aparte de que esas esperanzas van siendo cada dia
mas ilusorias y engafiosas, debemos observar que aquella
instruccion modelada por la fuerza del monopolio univer-
sitario del Estado, en los sistemas y métodos oficiales, deja
mucho que desear.
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“Esa instruccién se resiente enormemente del exclusivo
predominio de la teoria y de un abandono casi completo de
sus aplicaciones a la practica. Se ensefian las nociones de
muchas ciencias, pero tan especulativamente y tan sin apli-
caci6n a las infinitas ramas de la industtia humana, que no
prestan servicio alguno a la mayor parte y precisamente
a la parte mas necesitada de la juventud que las adquie-
re; ni menos es capaz de dar, como pudiera, impulso vigo-
roso a la prosperidad de un pais como el nuestro, nuevo y
por lo mismo escaso de las fuentes de riqueza que en otras
partes crea y explota dia a dia el mundo de las artes indus-
triales”.

Y mas adelante agrega:

“Sefiores: es preciso fundar en una vasta escala y de una
manera cientifica la ensefianza industrial del pueblo; es
preciso abrir nuevos y variados horizontes a sus vocaciones
de actividad y de trabajo; es preciso darle una instruccién
mas aplicable a sus necesidades; es preciso multiplicar los
medios de ganar la vida a esos millares de jovenes, que se-
rian perversos literatos; pero que pueden ser verdaderos
genios en la industzia. Aprovechar esas inteligencias y esas
fuerzas, que hoy se pierden o se inutilizan, serd prestar a la
sociedad un insigne beneficio”.

La Universidad Catdlica estaba destinada a realizar es-
ta grande obra, creando facultades especiales para la ad-
quisicion de los conocimientos cientificos aplicados a los
diversos ramos de la industria. Por eso aplaude a la nueva
Universidad y recuerda los esfuerzos que él mismo hizo
en esta materia cuando fué ministro y cuyo resultado es-
peraba obtener en tiempo no lejano: pero la inestabilidad
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ministerial lo privé de tan grata satisfaccion. Y dice: “Des-
pués de quince afios, veo que es la Iglesia la que piensa
realizar mi suefio”.

\Y

Después de la revolucién de 1891, en cuya organizacion
tomé parte importante, Cifuentes fué elegido senador por
Santiago. A fines de 1892, inici6 nuevamente una vigorosa
campafia en favor de la libertad de ensefianza. He aqui
el motivo.

Ya esta dicho que, después de su salida del ministerio
y mientras discutian la ley sobre ensefianza secundaria y
superior, se ordend que los colegios particulares rindie-
ran los exdmenes ante comisiones universitarias. Estas se
trasladaban a los colegios, practica que siguié observandose
después de promulgada, en enero de 1879, dicha ley que re-
conoci6 y sancioné el monopolio. Pero en 1892, el Consejo
de Instruccién determiné que los colegios particulares de-
bian ir a la Universidad, es decir, debian soportar la mis-
ma gabela, con otro nombre, de los tiempos en que tenian
que ir al Instituto.

Protesto, pues, Cifuentes de esta determinacién, y se ex-
tendié a todos los puntos que comprende la libertad de en-
seflanza. Su discurso, que ocupd varias sesiones, es un es-
tudio completo sobre esta materia considerada por todos
sus aspectos, examinada a la luz de la razén, de la histo-
ria, de la legislacién y de la estadistica de las naciones
més civilizadas. Abunda en citas de los mas autorizados
escritores y oradores.
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De: estas citas, la que me parece mas oportuna, es la de
M. Beugnot, miembro de la Universidad francesa y, por
consiguiente, usufructuario del monopolio de la ensefian-
za en su patria; pero era hombre honrado y sincero, y de-
cia en 1844 en las Camaras francesa: “Esto no es serio: el
mizdo a la libertad de la ensefianza es aparente, es un mie-
do teatral. A lo que se tiene miedo es a la competencia y
a la libertad de los adversarios. Lo que se quiere es conser-
var el monopolio como instrumento de influencia, de po-
der y de opresién. No convirtamos en comedia las delibe-
raciones de la Asamblea”.

Cifuentes presenté entonces un proyecto de ley, toma-
do casi textualmente de la ley belga de 1857 y de la ley
francesa de 1875, cuyo articulo primero decia, asi: “To-
da persona puede presentarse a rendir el examen necesa-
rio para optar a los grados universitarios, sin distincion
dei lugar en que haya estudiado ni de la manera cémo ha-
ya hecho sus estudios”.

En general, habia en las autoridades y en el publico
cierta buena voluntad para hacer algunas reformas en la
ensefianza; pero el Consejo de Instruccién Publica se opu-
so tenazmente a abrir el mis pequefio resquicio a la com-
petencia, a conceder la mis minima particula de libertad.-
No habia modo de contrarrestar su oposicién, porque era
cabeza de la Universidad, y ésta por la ley figuraba como
una especie de corporacién independiente y que se genera-
ba a si misma. _

No faltaron defensores al Consejo. Volvieron a hablar
de la seriedad de los estudios y de la incapacidad de los
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padres de familia para dirigir la educacién de sus hijos,
con otras razones que habrian hecho sonreir a M. Beugnot.

Hubo polémicas. Algunos padres de familia, junto con
reconocer que carecian de conocimientos pedagdgicos, pre-
guntaban cual era la ley natural o escrita que conferia a los
examinadores fiscales el privilegio de la seriedad. También
preguntaban cudles eran las personas que garantizacen que
los directores oficiales de la ensefianza eran realmente ca-
paces para este objeto, pues habian oido decir que abunda-
ban las mediocridades notorias aun en los mas altos puestos.
Ademas, aseguraban, como cosa cierta, que en los nombra-
mientos universitarios no era permitido inmiscuirse a na-
die de afuera.

Los del monopolio replicaban a esto con enojo. Culpa-
ban a los directores de los colegios particulares de ambi-
cionar Unicamente el lucro, y decian que esto los diferen-
ciaba grandemente de los empleados fiscales de instruccion,
los cuales percibian mensualmente, con el mas noble des-
_interés, el sueldo y las diversas gratificaciones que les asig-
naba el presupuesto.

Ello es que, en el senado surgieron dificultades y demo-
ras; y como ya habia llegado la época de las vacaciones
y urgia el despacho de los presupuestos, el proyecto que-
do para mejores tiempos.

Mientras el sefior Cifuentes fué senador, tomé parte
activa en numerosos asuntos de legislacion y de adminis-
tracién publica, como la conveniencia de suprimir el Con-
sejo de Estado, el remate de salitreras, el auxilio fiscal a las
Municipalidades y otros de esta naturaleza. Traté todas
estas materias con gran conocimiento de las leyes y de las
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necesidades del pais, y con mucha claridad, cosa que aqui
no es nada comtn. No me detengo en esto para seguirlo
mas de cerca en su infatigable lucha por el ideal de toda
su vida, la libertad de ensefianza.

En 1893, el Gobierno presenté un proyecto de colacién
de grados, en el cual se suprimian los exdmenes anuales,
bien que con algunas restricciones que le daban un aspecto
de proyecto de transaccion. Fué promulgado como ley el
23 de diciembre de ese afio. Claro estd que no agrads al
Consejo de Instruccion. Debia éste hacer algunas cosas pa-
ra su cumplimiento. No las hizo; nadie pudo compelerlo
y la ley quedd en el papel.

Cifuentes vié que nada podria llevarse a cabo, mientras
se dejara obrar al Consejo como corporacién independien-
te y no sujeta a fiscalizacién alguna.

Algunos senadores, en 1907, aprovechando circunstan-
cias politicas favorables, presentaron un proyecto para ot-
ganizar la Superintendencia de Educacién Publica, en con-
formidad a lo dispuesto por la Constitucién, esto es, bajo
la direccién del gobierno, que estd constitucionalmente
obligado a dar cuenta del estado de la educacién al Con-
greso; y, por lo tanto, responder de ella. En el Consejo, el
Gobierno estaba representado por una minoria sin influen-
cia; la mayoria salia siempre de la Universidad.

El Consejo movié cielo y tierra. Habia que parar el gol-
pe. El ataque era a fondo. Cifuentes, ya de setenta afios,
defendié el proyecto con calor y vivacidad verdaderamente
juveniles. Conocedor como nadie de todo lo relacionado
con la direccién de la ensefianza y de las disposiciones le-
gales sobre esta materia, deshizo completamente los argu-
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mentos de los defensores del monopolio; pero éstos, con di-
laciones y obstrucciones en el Congreso, frustraron el te-
merario intento. Uno de los medios de que echaron mano
los monopolistas para desprestigiar el proyecto, fué albo-
rotar a los estudiantes fiscales, como lo hizo Barros Ara-
na, en los tiempos en que fué atacada la preponderancia
del Instituto.

En 1910 discutié el senado un proyecto en favor de las
universidades libres presentado por Cifuentes y dos sena-
dotes del partido conservador. Conviene recordarlo. Di-
ce asi: '

“Articulo tnico.—El Presidente de la Reptiblica podra
hacer a las universidades o facultades universitarias nacio-
nales que le merecieren conflanza por la seriedad de sus es-
tudios, las siguientes concesiones: '

“De otorgar grados o diplomas validos para el ejercicio
de cargos publicos y de profesiones liberales: y de recibir
examenes validos para optar a grados en la Universidad del
Estado.

“Para que una facultad universitaria pueda obtener las
anteriores concesiones, serd preciso que tenga clases de to-
dos los ramos que comprenda la respectiva facultad de la
Universidad del Estado.

“Hechas las anteriores concesiones, no podrin revocarse
sino por la ley”.

Hablar de la discusién de este proyecto es repetir lo que
ya estd dicho: conviccién profunda y muy ilustrada, elo-
cuencia, entusiasmo ardiente por la libettad, de parte de Ci-
fuentes. Y de parte de los defensores del monopolio, in-
dignacién, espectaculos terribles, el campo de la ensefianza

12
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desolado y cubierto de ruinas, el triunfo de la incapacidad
de los padres de familia, en fin, el miedo teatral de que
hablaba M. Beugnot.

Naturalmente, azuzaron a los estudiantes de la Univer-
sidad del Estado para que defendieran el monopolio. Hu-
bo cencerradas, blasfemias y pedradas a personas y pro-
piedades. Cifuentes, en su discurso, aludié a estos argu-
mentos cel monopolio y refirid lo siguiente:

“Poco después de la segunda cencerrada que recibi en
mi propia casa, se me presentd una diputacién de algunos
alumnos de la Escuela de Medicina, diciendo: “Sefior, ve-
nimos a protestar contra el atentado de que usted ha sido
victima; nosotros no participamos de semejante manera de
proceder. Como miembros de la Federacién de Estudiantes
asistimos a la primera reunién, en que se propuso la prime-
ra cencerrada que debia darsele a usted, pero nos opusimos
a semejante propésito porque habiéndose preguntado cual
era el proyecto, se vi6 que nadie lo conocia. Si no se cono-
- ce el proyecto, dijimos, ;cémo vamos a desaprobarlo? Sin
embargo, se contestd, basta que lo presente Cifuentes y lo
contradiga Rivera para que sea malo. Se voté la cencerra-
da y nos ganaron la votacion; pero de la misma Escuela
fuimos a la imprenta de “La Unién” a comprar el diario
en que el proyecto se habia publicado y después de leetlo,
nos dijimos: ese proyecto es bueno, nos permite escoger
entre dos universidades y entre los profesores que sean mas
de nuestro agrado. Por consiguiente, envuelve una liber-
tad, una ventaja inmensa para los estudiantes.

“Volvimos a la Escuela, y encontramos un grupo de
compafiercs, delante de los cuales se volvié a leer el pro-
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yecto; todos fuimos entonces de opinién que no podia ha-
cerse nada mejor; que con él nadie ganaba mas que nos-
otros los estudiantes, y por eso recibimos la comision de fe-
licitar a Su Sefioria por la presentacién del proyecto, y de
protestar contra los ataques de que su persona ha sido vic-
tima”.

“Pocos dias después, contintia el sefior Cifuentes, recibi
otra diputacién de los alumnos de ingenieria de la Univer-
sidad del Estado, que me repitieron la misma cosa, y conclu-
yeron con rogarme que nO me cansara en esta campaia de
libertad en la cual nadie iba a ganar mas que los mismos
estudiantes.

“Esto prueba, para fortuna del pais, que no todos los
que estudian en la Universidad del Estado pertenecen a la -
edad de piedra, ni estdn tan atrasados como en esa edad
prehistérica”.

Esta es una pagina curiosa de. costumbres estudiantiles
de la Universidad del Estado a principios del siglo XX, y
como la escena estd inmediatamente tomada de la realidad,
vale la pena conservarla.

Fué éste el tltimo esfuerzo de Cifuentes, tan infructuo-
so como los anteriores. Retirado del Congreso, ha conti-
nuado cooperando a la consolidacién de la Unién Catdli-
ca. Su palabra, la sola presencia de este defensor esforza-
do de la libertad y de la Iglesia, ejemplo vivo de constan-
cia en el trabajo, de la fe ardiente, de abnegacion comple-
ta, levanta el espiritu en las asambleas y da valor y energia
para combatir por esos ideales, a los cuales ha dedicado su
vida entera.

Cargado de afios y merecimientos, contemplarid ahora
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con gozo la creciente prosperidad del campo catdlico, en la
cual ha tenido participacién tan considerable: los patrona-
tos, las escuelas, los circulos de obreros, cada dia mas flo-
recientes; la Universidad Catdlica, robusta y pujante, a pe-
sar de las cadenas que la oprimen; esa valerosa juventud
que, bien organizada y resuelta, levanta con orgullo Ila
frente, exclamando ella también jcatolicismo y libertad!

Como suefio que quizas no alcanzaria a ver realizado, es-
to debié de pasar por la imaginacién del que ahora es ilus-
tre y venerado anciano, cuando al terminar el discurso de
apertura de la primera grande asamblea de la Unién Ca-
tolica, decia:

“Las sombras de la noche cubren nuestro campo. Des-
pertad y hagamos adelantar la nueva aurora. Yo saludo en
esta asamblea el destello del alba de mejores dias”.

1917
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En Chile, como en todas partes, han abundado los pu-
blicistas; pero sélo dos han unido, a superiores aptitudes
para las ciencias sociales, dotes literarias no comunes pa-
ra exponer con claridad las doctrinas y agradar al lector
con una forma correcta y esmerada: son José Victorino
Lastarria y Zorobabel Rodriguez.

Rodriguez era, por condicién natural, observador aten-
to de las necesidades del pueblo, de las lecciones de la ex-
periencia y de la parte que tiene la riqueza en el desenvol-
vimiento social. Llegé a ser periodista y economista nota-
ble. No trat6 de amoldar, como Lastarria, nuestra socie-
dad a’sistemas imaginados en otras partes sino que, apo-
yado en la religién y en los principios de la ciencia, ocupb
sus mejores afios en guiar la opinién publica hacia el ver-
dadero progreso y en combatir dia por dia los obstaculos
que se oponian para alcanzarlo. Su influjo en la opinién
fué grande y grande también su modestia.

En su mocedad compuso varias poesias y una novela.
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De las poesias, unas manifiestan afectos filiales o religio-
sos, otras tienen intencidn satirica o dan lecciones morales;
hay pocas amorosas. Todas ellas son de mediocridad pasa-
dera, mondtona, sin vigor poético. Los versos son poco
fluidos y armoniosos. Rodriguez, segtin cuenta uno de sus
biégrafos, confesaba que tenia muy mal oido para-la mi-
sica. Y seria asi, sin duda. Su prosa, en partes escogidas,
es numerosa y corriente; pero, por lo comun, es desigual y
algo dura. El principal atractivo de su estilo estd en la cla-
ridad, sencillez y correccidn,-y en la naturalidad del tono.

La poesia La Manta del Jornalero, es quizas la mas es-
pontanea y de arte mas sincero. Un jornalero llega falto
de recursos a su hogar. No tiene con qué dar de comer a
su familia, y sale a empefiar su manta. Al llevarla, le acu-
de el recuerdo de los servicios que le ha prestado, desde la
nifiez y se despide de ella tiernamente. La escena esta des-
crita con sencillez y afecto compasivo. Algunos rasgos del
caracter de nuestro pueblo estan bien percibidos, y el asun-
to no desdice de las expresiones tal vez demasiado familia-
res que emplea el autor.

En 1863, cuando contaba 23 afios public la novela La
Cueva del loco Eustaquio.

Finge el autor que, visitando una cueva llamada del lo-
co Eustaquio que hay en un cetro vecino a Quillota, en-
contré en una grieta un manuscrito. Era la historia del
mencionado loco escrito por él mismo. Cuenta éste su ni-
fiez, su ingenuo e inconsciente amor con una nifia del pue-
blo, las intrigas de una dama de extrafios ardores que se
enamoré de él y enturbi6 el cielo de su dicha en términos
que, al final bastante precipitado del relato, muere la nifia
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herida por la dama, muere esta ahogada y Eustaquio se
“vuelve loco. Solia después refugiarse en la cueva y ahi de-
j6 oculto el manuscrito.

Rodriguez ha querido, al parecer, asociar a un asunto
novelesco, recuerdos de su infancia, del hogar de sus pa-
dres, de Quillota su pueblo nativo. Tal vez para esto ided
el manuscrito de un loco, recurso usado en esa época en
que todavia florecia el romanticismo. Asi podria sin faltar
a la verosimilitud, hablar de cosas queridas para él. Que és-
ta era su intencién lo comprueban las muchas paginas de-
. dicadas a desahogos de su amor filial, y a describir las cos-
tumbres de su tierra y las impresiones del colegio. Estas
descripciones estan hechas con extremada exactitud y mi-
nuciosidad; pero carecen de la gracia y de la obsetvacion
socarrona que tan singular atractivo dan a los articulos de
costumbres. Mientras tanto, el amor de Eustaquio y Ma-
ria, que es el objeto principal de la novela estd esbozado
con mano inexperta y carece de interés. El manuscrito del
loco nada tiene de extravagante. Al principio, el autot,
para conservar la ficcién, mezcla algunas reflexiones algo
extrafias; pero luego el relato se desliza con orden y sosie-
go. En una parte, Eustaquio dice: “jAh! Olvidaba qus es-
toy loco, que nadie me escucha. .., y luego contintia tan
cuerdo como antes. Es una ficcién completamente infitil en
este caso y ademis embarazosa.

El estilo de la novela merece ser notado. La frase es co-
trecta, propias las palabras y los chilenismos se subrayan
cuidadosamente. Sin embargo, hay demasiado esmero, y
esto quita al estilo el cardcter propio y la espontaneidad.
En ocasiones Rodriguez se propasa al purismo, y tiene aqui
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y alli paginas en que, con ingenuo amaneramiento, calca
el giro y los términos de frases de Cervantes.

Nuestro autor tuvo siempre inclinacién al estilo cas-
tizo y correcto, y a los estudios necesarios para conseguir-
lo. Una circunstancia favoreci6 desde temprano esta afi-
cion. Cursé los primeros afios de humanidades en el cole-
gio de los Sagrados Corazones de Valparaiso, y pasé des-
pués al colegio de San Luis en Santiago. Aqui tuvo de pro-
fesor a don Abdén Cifuentes, el infatigable apéstol de la
libertad de ensefanza, a quien acompafi6 mas tarde en sus
campafias. El rector, doctor don José Manuel Orrego, que
después fué obispo de La Serena, noté el claro entendi-
miento, la formalidad y aplicacién de Rodriguez y, apenas
éste se recibio de bachiller en humanidades, lo nombré pro-
fesor de gramatica castellana. Rodriguez que, a mas de su
inclinacién por este arte, tenia la cualidad de dedicarse
con escrupulosidad a las tareas que le encomendaban, co-
mo lo demostré toda su vida, estudié con ardor la grama-
tica. Asi se explica el esmero un tanto excesivo en el es-
tilo de su novela, que escribié en las horas que le dejaban
libres su catedra y sus estudios de leyes.

La cueva del loco Eustaquio no da a conocet que su
autor tuviese aptitudes especiales para la novela. No era
ésta, como tampoco era la poesia, el campo en que podian
ejercitarse libremente las facultades de Rodriguez, si bien
su sensatez y sélidos estudios lo mantenian dentro de los
limites convenientes, sin desentono. Vemos en sus compo-
siciones al hombre que siente vocacién de escritor y que,
mientras descubre el género literario que le es propio, se .
ensaya en manifestar los afectos de la juventud. No tardé
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en encontrarlo, gracias a circunstancias politicas que con-
viene conocer.

II

En 1863 el partido conservador distaba mucho de ser
un partido floreciente y vigoroso. Las causas que lo habian
debilitado fueron explicadas por Rodriguez en unos edi-
toriales muy notables, publicados en El Independiente de
junio de 1875, escritos en honra de don Manuel José Ira-
rrazaval con ocasién de un viaje que entonces hizo a Euro-
pa este gran estadista. He aqui sus palabras. Encierran una
leccion que nunca debe olvidarse.

“Los tltimos afios de la administracién Montt fueron
malos para el partido conservador, no tanto por el frac-
cionamiento de éste, accidente natural de los partidos que
llegan a dominar sin rivales, sino porque no supo com-
prender la necesidad de llenar los vacios que la desercién,
la muerte o la jubilacién iban dejando en sus filas.

“Los bancos de las clases universitarias, en la época en
que ocupabamos en ellas un asiento, estaban en su mayor
parte llenas de jévenes que no pertenecian ni a la aristo-
cracia del dinero, ni a la aristocracia de la sangre; y si uno
que otro apellido, cuando pasaba el profesor su lista, trafa
a la memoria los nombres mas notables de la independen-
cia o de la politica conservadora, salvo rarisimas excepcio-
nes, los que los llevaban nada hacian para conservar o acre-
centar el heredado lustre. Tomaban el estudio como por
distraccién; o, a lo mas, por no contrariar la voluntad de
sus padres y las exigencias sociales que daban cierta im-



186 _ LITERATURA CHILENA

portancia a la adquisicién de un titulo universitario; pero
una vez éste obtenido, gracias a los empefios de la familia
o del Gobierno, arrojaban los libros, para abandonarse a
una vida supetficial o para preocuparse a lo mas de adqui-
rir pronto una fortuna en la hacienda de la familia.

“Un partido que asi descuidaba el estudio, por fuerte
y poderoso que fuese, tenia necesariamente que sentir, en
una decadencia rapida, el castigo de su falta. Las nuevas
generaciones llamadas a brillar en las letras y a influir en
la politica, se iban educando, no sélo lejos del hogar con-
servador, sino en una atmésfera hostil a ese partido. Los
historiadores especialmente, desnaturalizando el pasado, o
cuando menos refiriéndolo desde un punto de vista siem-
pre favorable al partido liberal, habian contribuido de una
manera eficaz a hacer al partido conservador, entre la ju-
ventud, sospechoso de obscurantismo y hasta de monar-
quismo”. :

El partido conservador, con la mayor desidia, dejaba el
campo libre a sus adversarios. Aliado -a liberales de ideas
moderadas, formaba parte del gobierno, el cual seguia flo-
jamente el antiguo impulso conservador; pero, en la opi-
nién puiblica y, sobre todo, entre la juventud, cundian rapi-
damente las ideas liberales mas adelantadas, que se daban
la mano con las que sostenian los radicales, partido escaso
entonces y que crecia lentamente.

El liberalismo exigia en las leyes reformas contrarias a
las doctrinas de la Iglesia, atacaba de una manera mas o
menos velada a la religién y directamente al clero y a
cualquiera institucién conservadora. Su -prensa tomaba
un carécter cada vez mas agresivo e itreligioso, sin que hu-
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biera un diario que contestara los ataques. La Revista Ca-
tolica, periddico semanal, érgano de la autoridad eclesias-
tica, no podia replicar oportunamente ni mezclarse en po-
lémicas que no convenian a su objeto.

La gravedad del mal alarmé, por fin, a los conservado-
res y trataron de fundar un periédico que defendiera a su
partido y a la religién catélica. La primera dificultad que
se presento fué la falta de redactores. Era preciso buscar
jovenes para ejercitarlos en el periodismo.

Rodriguez fué llamado a colaborar en el nuevo periédi-
co junto con don Abdén Cifuentes, y salié a luz, a media-
dos de 1863 El Bien Publico. Colaboraron también en él
dos futuros prelados de la Iglesia Chilena, don José Ma-
nuel Ortego y don Joaquin Larrain Gandarillas. Comio fo-
lletin publicé La Cueva del loco Eustaquio, que se impri-
mi6 después en volumen, y fué traducida al italiano por
Filippo Pezzi. En 1877 se publicé la segunda edicién de es-
ta novela.

Al poco tiempo, Rodriguez, quedd solo a cargo del pe-
tiédico, que salia dos veces por semana y carecia de cosas
necesarias, porque lo fundaron con mucha prisa y pocos
recursos. -

Ruda y dificil tarea era, en esa época, la del periodista
catélico que salia a combatir a enemigos que contaban con
la popularidad de ideas nuevas, con el entusiasmo de la
juventud que habian atraido, y que trataban a sus adver-
satios con menosptecio y petulancia. Rodriguez, estimula-
do por secreta confianza en sus fuerzas, abrazé lleno de
animo la carrera del periodismo, y dejé los estudios de de-
recho a los cuales se habia dedicado con bien poco interés.
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Obtuvo, en ese tiempo, el titulo de bachiller en la Facul-
tad de Leyes y Ciencias Politicas, y no siguié mas adelan-
te. Afios mas tarde, en 1884, obtuvo el titulo de abogado.

El Bien Publico duré pocos meses. El incendio de la
Iglesia de la Compania dié ocasién para que recrudecie-
ran los ataques contra el clero y el partido conservador,
y fué necesario fundar un diario que pudiera competir en
buen setvicio con los mejores de Santiago, que tuviese ele-
mentos propios y un capital que le asegurara larga vida.
Dejé de publicarse El Bien Piblico y el 1.° de marzo de
1864 sali6 el primer ntimero de El Independiente.

Tal vez para que el diario se insinuara blandamente en
el pablico, fué nombrado redactor principal don Miguel
Luis Amunategui, liberal bastante moderado en esa épo-
ca y que figuraba en la Alianza Liberal Conservadora que
estaba en el gobierno con don José Joaquin Pérez.

Como redactores auxiliares quedaron don Abdon Ci-
fuentes y Rodriguez; pero Amunategui no los tomo en
cuenta. Publicaba editoriales de sus correligionarios y no
permitia tocar puntos religiosos, siendo asi que el diario
habia sido fundado también con ese objeto. Quejaronse de
ello los conservadores y Amunétegui renuncié al puesto.
Lo reemplazaron accidentalmente durante pocos meses
otras personas, hasta que tomaron a su cargo el diario don
Abdén Cifuentes y Rodriguez. Al cabo de tres afios, este
tltimo quedé como tnico redactor. Ya en ese tiempo era
periodista de nota y un publicista que rapidamente iba do-
minando los més arduos problemas econémicos y sociales.
Por su cordura, ilustracién y aplicacién al estudio, por el
ardor de sus convicciones y su acerada energia para mani-
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festarlas, habia llegado a ser terrible para sus adversarios
y a conseguir, en su partido, considerable influjo que em-
pleé en marcar nuevo rumbo a la politica conservadora.

En esta grande empresa tuvo un colaborador inaprecia-
ble: don Manuel José Irarrizaval. Poco antes de que se tra-
tara de fundar un 6rgano del partido conservador, llegé Ira-
rrazaval de Europa, adonde habia ido para ilustrarse, sobre
todo en ciencias sociales. En diversas universidades de Es-
tados Unidos y de Europa estudié los sistemas politicos, las
causas del adelanto y progreso de las sociedades europeas,
filosofia, jurisprudencia, idiomas. Volvié resuelto a em-
plear sus conocimientos, sus grandes bienes de fortuna y
sus poderosas influencias sociales en trabajar para que el
partido conservador, junto con defender la causa catdlica,
se vigorizara y amoldara a las nuevas circunstancias.

Cuando pensaban fundar E/ Bien Piublico, Irarrazaval
fué el que mas trabajé y contribuyé para llevar a cabo ese
proyecto. En las oficinas de ese periddico conocié por pri-
mera vez a Rodriguez. :

Desde entonces los unieron unas mismas aspiraciones
y la amistad mas estrecha. “Sin ponernos de acuerdo dice
Rodriguez, en ninglin programa de ideas; sin trazarnos
ningin plan de campafia, siempre nos hemos encontrado
juntos en el camino de un mismo ideal, de un ideal que,
siendo esencialmente conservador, no es, sin embargo, en
todos sus apices, el antiguo ideal del partido”.

La evolucién que ellos iniciaron, fuente de nueva vida
para el partido conservador y de libertades politicas para la
Reptiblica, estd expuesta en los siguientes parrafos de los
editoriales ya citados: '
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“Los hombres que fundaron el partido conservador y lo
llevaron casi de stbito al apogeo de su gloria, obedecie-
ron a un noble sentimiento de patriotismo: ellos, compren-
diendo con admirable buen sentido los males y los reme-
dios de la época, cifraron su empefio en robustecer en las
costumbres y en las instituciones el principio de autoridad
que una larga anarquia habia debilitado y aniquilado casi
por completo. Que hicieron bien los prohombres que a tan
ardua tarea se consagraron, lo estin probando de sobra
cincuenta afios de paz relativa y de no interrumpidos pro-
gresos.

“Pero ya, en 1863, las circunstancias habian cambiado vy,
con un poco de atencién, podia verse que la briijula del in-
terés publico sefialaba un rumbo distinto al patriotismo.
“La reaccién en favor del principio de autoridad, como su-
cede mas o menos con todas las reacciones, habia traspa-
sado la raya de lo conveniente y de lo justo, de manera que,
si las ideas de orden, de probidad politica, de religion y
de libertad, tan caras al partido conservador, se sentian
amenazadas, la amenaza no venia ya ni de las multitudes
anarquicas, ni de la soldadesca ambiciosa, sino de gobier-
nos que ponfan sin escriipulos al servicio de sus intereses
de circulo, los poderosisimos elementos que la Constitu-
cién del 33 habia puesto en manos de la autoridad para
matar la anarquia y servir eficazmente los intereses nacio-
nales. La intuicién més o menos clara de esa verdad ca-
pital es, en nuestro concepto, la causa del buen animo con
que el partido conservador ha emprendido en los tltimos
afios la obra de las reformas en la justicia y para la liber-
tad, después de haber organizado la Repiiblica sobre las.
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bases de la legalidad, del orden y del respeto a los pode-
res publicos”.

Limitar la accién del Estado a la defensa nacional, a
mantener el orden, la justicia, la libertad, la seguridad in-
terior, y dejar lo demds a la iniciativa y al esfuerzo indivi-
dual, este fué, para Rodriguez, el progreso ideal en poli-
tica. Primero lo columbré vagamente cuando entté a las
luchas politicas y creyé necesario, para vigorizar al par-
tido conservador, seialarle nuevo objeto a sus aspiracio-
nes; lo vié después con claridad cuando adelantd, en el es-
tudio de las ciencias sociales; y por Gltimo, lo tuvo por vet-
dad inconcusa y conviccién arraigadisima cuando, entre-
gado a los estudios econémicos, encontré que esa doctrina
era proclamada y defendida por los mas notables autores.
Nunca la perdia de vista para juzgar los actos administra-
tivos o los sucesos politicos y econémicos. A ella enlazaba,
como a un centro, todas aquellas campafas que, junto con
otros esforzados campeones del partido conservador, como
don Manuel José Irarrizaval, don Carlos y don Joaquin
Walker Martinez, don Abdén Cifuentes, don José Tocot-
nal, don Ventura Blanco, emprendié por la libertad elec-
toral, la libertad de ensefianza y de profesiones, por las in-
compatibilidades patlamentarias, la autonomia municipal,
extremando él, por su parte, la libertad en el terreno eco-
némico.

Lo tachaban de hombre teérico y hasta de visionario; pe-
ro se defendia manifestando que sus doctrinas no prove-
nian de mera especulacién o discurso, sino de hechos, de
lecciones de la experiencia. En la aplicacién de los principios
podia haber error o inoportunidad; pero una aplicacién
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equivocada, que naturalmente habia de dar malos resulta-
dos, o un conjunto de circunstancias que no permitieran
la aplicacién de los principios, no eran ni podian ser razo-
nes para declarar que éstos eran falsos o para calificarlos
como putas ilusiones. :

Distinguia también las obligaciones del publicista, a
quien toca proclamar la verdad cientifica, y las del politico
que debe realizarla. “Conviene, sin embargo, dice en uno
de sus Estudios Econdmicos, tener muy presente, al apli-
car a casos particulares las doctrinas de la Ciencia, que si
nada puede excusar en los hombres politicos la ignorancia
de esas doctrinas que han de marcar para ellos el término
de sus aspiraciones, seria mds que una injusticia, una vet-
dadera insensatez exigirles que, para ir a ese ideal, no des-
viasen un apice de la linea recta y que se obstinaran en
realizarlo en un momento dado, aunque fuera dando sal-
tos mortales, sin tomar para nada en cuenta las circuns-
tancias ni las resistencias.

“El deber del politico es muy diverso del deber del pu-
blicista; pues, mientras la obligacién de éste es buscar y
proclamar la verdad cientifica, la de aquél es realizarla, en
un territorio y en un tiempo dados, en la medida de lo
posible”.

En cuanto a la religién, Rodriguez la consideraba como
elemento indispensable del progreso social, “que no es evo-
lucién fisica y fatal sino moral, en conformidad a la na-
turaleza humana. Para este progreso, que es natural y se-
guro porque el hombre tiende naturalmente a desarrollar-
se, es necesaria la libertad; pero, para que el hombre no ha-
ga mal uso de su libertad y no perturbe o demore el pro-

a
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greso, es necesaria la religion, Gnico freno que el hombre li-
bre acepta sin irritarse ni sentirse lastimado”.

Vemos, pues, que tenia un plan estudiado y que lo des-
envolvia con orden y con la mira puesta en determinado
objeto. No buscaba la popularidad y afrontaba con noble
entereza las veleidades de la opinién. “Detestamos todas
las tiranias, decia criticando un folleto de don Benjamin
Vicufia Mackenna, combatimos contra toda suerte de des-
potismo; pero debemos declarar que no hay ningin deéspo-
ta, ni ningin tirano a quien profesemos una aversion mas
instintiva e implacable, que a ese fantasma de la opinién
publica al cual las turbas ignorantes o los escritores que es-
tdn a su setvicio, acuden siempre que quieren llevar el mie-
do al corazén de los cobardes. Contra esa tirania de los
mas, que no oprimen sino aplastando con su mole, pelea-
remos una eterna batalla, y en muchas ocasiones hemos pen-
sado que, si hubiéramos de caer alguna vez en la flaqueza
criminal de doblar nuestra rodilla ante el error, ello no se-
tia sino cuando lo viésemos en las catacumbas”.

III

Los ocho o diez primeros afios que Rodriguez estuvo de
redactor en El Independiente, fueron los mas brillantes de
su carrera periodistica. Joven,-entusiasta, portavoz de un
gran partido que despertaba con inesperada pujanza, de-
fensor de la religion y de la libertad, asombré a sus adver-
sarios enlas ruidosas polémicas de ese tiempo, con su va-
lentia, sus conocimientos y el formidable empuje de su ra-
ciocinio. Los liberales creian que eran ellos los tnicos pon-

13
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tifices del progreso y los despositarios de la ciencia, y mi-
raban a los conservadores como a hombres retrégrados, su-
persticiosos, ignorantes. Asi lo decian a cada paso, sin que
replicasen voces autorizadas. Se presenté entonces Rodri-
guez en defensa de sus correligionarios y, equipado a la
moderna, salia diariamente a demostrar a los liberales
cuanto habia de ignorancia en su ciencia, de tirania en su
libertad, de egoismo en su amor al pueblo y de pequefez
en sus grandes hombres. .

La sorpresa, la indignacién de los liberales no tenfa tés-
mino, y con razén. Se burlaban de los prelados, del clero,
de las practicas y ceremonias religiosas, de los conserva-
dores respetables. Esto era natural y cotriente; pero de ellos
nadie se habia burlado con ingenio y con justa causa. Pro-
testaban de lo que llamaban procacidad e intemperancia de
lenguaje de Rodriguez; pero las protestas se perdian entre
sonrisas maliciosas y los aplausos que levantaba el valiente
e ingenioso polemista.

Tuvo éste un maestro a quien imitar. En ese tiempo el
insigne Luis Veuillot, asombraba al mundo entero por la
osadia e ingenio con que hacia cara a los enemigos de la
Iglesia. Un periodista catélico, en época de lucha religio-
sa, tenia que experimentar su influencia. Veuillot, a mas de
una percepcion rapida y clara de cualquier asunto por el
lado que tocaba a la religion, poseia tres cualidades que
arrastran al publico: la audacia, la fuerza en el concepto
y en la expresion, y el pensamiento imprevisto, la forma
nueva que da interés a las cosas y aviva la atencién del lec-
tor. El que desee conocer una muestra, en asuntos de inte-
rés permanente como son los literarios, del ninglin respeto
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que tenia Veuillot a los que no respetaban a la iglesia ca-
télica, aun cuando fuesen grandes talentos préximos al ge-
nio, puede leer, en Les Odeurs de Paris, el capitulo “Un
poeta”, en que trata de Victor Hugo, y las paginas que
dedico a Jorge Sand en Le Parfum de Rome, en el articulo
“Ideas de una burguesa”. Ahi sorprende la exactitud de los
juicios, la habilidad para descubrir los defectos y el vigor
del sarcasmo con que humillaba a esas cabezas orgullosas.

Rodriguez, dentro de los reducidos limites de nuestra
politica, imitd al periodista francés con bastante modera-
cién. Sus adversarios lo llamaban el pequefio Veuillot.

En el campo liberal habia también periodistas de nota,
como Isidoro Errazuriz, de elocuencia tribunicia, y Justo
Arteaga Alemparte, de mucha agudeza y finura; pero que,
en sus ultimos afios, cay6 en ridiculos extremos de afec-
tacién o amaneramiento. En terreno neutral y moderado,
Manuel Blanco Cuartin, lucia sus dotes de escritor ilustra-
do e ingenioso y aventajaba con mucho a los demais en el
estilo: era el suyo mas fliiido, muy castizo y elegante y unia
al caracter chileno la mejor forma espafiola. El brillo de
aquella época de nuestro periodismo no ha sido echpsado
en Chile hasta ahora.

Es lastina que Rodriguez no hubiera coleccionado edi-
toriales que manifestasen de una manera algo cabal su la-
bor tan variada en los afios en que fué campeén y pole-
mista.

Publicé tres volimenes de Miscelanea literaria, politi-
ca y religiosa. En los dos primeros reunié poesias y articu-
los de critica literaria. Con el tercero comenzaba la parte
politica, y contiene dos estudios criticos de obras sobre po-
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litica y cerca de cuarenta editoriales. De éstos tltimos,
pocos se refieren al sistema social y los demas, a puntos que
atafien a la emigracion, inmigracién y colonizacién.

Rodriguez sostenia que era dinero perdido todo el que
se gastara en traer inmigrados, y que al gobierno corres-
pondia Ginicamente atraerlos por leyes sabias y respetuosas
de los derechos de todos. La corriente de la opinién estaba
en contra de esta doctrina. El que la defendia predicaba
en desierto y era tratado como iluso. Sélo ahora reciente-
mente, después de muchos afios y con una experiencia que
ha costado algunos millones, ha sido reconocido entre nos-
otros que nada estable se consigue con procurar artificial-
mente el aumento de poblacién.

Pero algo obtuvo nuestro periodista en esta materia.
Gracias a su constante esfuerzo, a sus sensatas razones, el
gobierno resolvi6 ensayar una medida entonces nueva y
que ha seguido practicAndose con buen éxito: la de rema-
tar en publica subasta una parte siquiera de los terrenos
incultos del sur del pais, en vez de regalarlos todos para
que los poblasen, como antes hacian.

Esos pocos editoriales coleccionados manifiestan estudio
cada vez mis profundo, adelanto en los conocimientos, y
deseo sincero de llegar a la verdad, como lo manifiesta su
franqueza para reconocer los errores. Asi, cuando estuvie-
ron enganchando peones para ferrocarriles del Pert en
1868, hubo aqui mucha alarma porque algunos reclama-
ron por la falta de brazos y ponderaban lo que padecian
los jornaleros que habian emigrado, Rodriguez sostuvo que
podia impedirseles la salida y que convenia repatriar, a
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costa del Erario, a todos esos chilenos engafiados por las
falsas promesas del contratista.

Tres o cuatro afios después ocurrié tratar este mismo
asunto de la emigracién de trabajadores; pero Rodriguez
que ya se-habia dedicado con empefio a la economia poli-
tica, no tuvo la misma opinién de antes, sino que aconse-
jaba que lo mejor era no hacer nada, y decia:

“Nosotros, si hemos de decirlo con franqueza, también
hasta una época no muy lejana, caimos en la tentacién de
atreglar el mundo econémico a nuestra manera; y hemos
patrocinado alguna vez la idea de repatriar a los chilenos
a costa del tesoro ptiblico. Pero un poco de meditacion y
un algo de estudio nos han curado por completo de esa
mania; de tal modo que al presente todo intento de cambio
en las leyes econémicas nos parece tan absurdo como nos
parecia cualquier intento de cambio en las leyes que rigen
el mundo moral o el mundo fisico”.

El primer volumen de la parte politica de la Misceldnea -
es de 1876. Rodriguez vivi6 todavia veintiséis afios, de mo-
do que no seria la falta de tiempo lo que le impidi6 conti-
nuarla, sino que en esto debieron de influir otras causas
que podemos suponer. Debajo del periodista animoso y at-
diente de los primeros afios se desenvolvia poco a poco el
hombre cientifico, sosegado y sereno. Su inclinacién a la
economia politica aumentaba con mas fuerza, los problemas
econémicos lo atraian irresistiblemente y procuraba diluci-
datlos, no sélo con empefio, sino con gusto, con afecto, con
esa expansion del que estd en su natural elemento.

La fundacién, en 1874, de un diario destinado especial-
mente a defender los intereses catdlicos, dejé a Rodriguez
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mas libertad para ocuparse con preferencia en sus asuntos
favoritos. Conforme iban pasando los afios penetraba él
mas y mas en los secretos de la ciencia, y lo impresiona-
ban menos los diarios accidentes de la politica. Su ardor
para la lucha disminuia y quedaba la conviccién firme, pe-
ro tranquila. Trataba los actos administrativos mas como
materia cientifica, que como materia politica en la cual in-
tervienen intereses de diversa especie. Sus editoriales, siem-
pre provechosos, parecian disertaciones, lo cual ya no agra-
dada al publico como antes, porque éste comenzaba a exi-
gir al periodismo informaciones rapidas, novedades, asun-
tos que fueran de oportunidad inmediata.

Cuando Rodriguez recopilé los editoriales de que he
hablado, ya se habia transformado en parte su caracter de
periodista y debi6 de encontrar ajeno a su nuevo modo de
ser el periodo de lucha que le dié tanta popularidad. Ima-
‘gino que, a mas de otras causas secundarias, esa seria la
que principalmente lo hizo dejar incompleta la recopilacién
que habia empezado. Por otta parte, no tendria interés en
seguir reuniendo editoriales sobre puntos econémicos, por-
que las doctrinas sustentadas en ellos tenian que ser, tar-
de o temprano, materia de tratados o de estudios especia-
les que tendria ya en proyecto. :

AV

En 1884 dejé la redaccion de El Independiente y tomd
la de La Unién, diario conservador fundado ese mismo afio
en Valparaiso, cuyas tendencias se avenian con la indole
de los trabajos de Rodriguez porque, por publicarse en
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una ciudad de mucho comercio, donde no habia tanta efer-
vescencia politica como en la capital, los asuntos que mas
podrian. ordinariamente interesar al ptblico eran los co-
merciales y econdmicos.

En esa misma fecha obtuvo en concurso la citedra de
Economia Politica en la Universidad del Estado, que des-
empefié hasta 1891.

Mientras fué redactor de El Independiente, no bastaba
a su actividad, sobre todo en los primeros afio, la labor
“del periodista. Para contribuir a la propagacién de obras
de lectura amena, sana, provechosa, tradujo la Historia de
Sibila de O. Feuillet, el Diario de Eugeuia de Guerin y
La Ilusién liberal de Veuillot. :

En 1870 fué diputado y continué siéndolo casi sin inte-
rrupcién hasta la revolucién de 1891. No tenia especiales
dotes de orador y le costaba trabajo expresarse en ptibli-
co; pero su palabra fué siempre escuchada con interés por
la reconocida sinceridad de su convicciones y porque nun-
ca hablaba sin fundamento.

Merece ser especialmente mencionado el discurso que
pronuncié en la Gran Convencién Conservadora de 1878,
sobre el estado de la hacienda publica, las causas de su ma-
lestar y los arbitrios a que convendria recurrir para mejo-
rarla. Es un buen discurso, el mejor de Rodriguez, de estilo
inglés, con cambios de tono muy oportunos. En el expone
con brevedad y animacién sus doctrinas econémicas, con-
trarias a los gobiernos omnipotentes y las aplica al gobier-
no liberal de ese tiempo.

En 1872 publicé Francisco Bilbao, su vida y sus doc-

frinas.
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Tuvo Bilbao, para los incrédulos, el mérito grande de
ser desaforado enemigo de la Iglesia Catélica en una épo-
ca en que, en Chile, los pocos que no la obedecian, la res-
petaban. Murié en Buenos Aires el afio 1868.

Arreciaban los ataques a la Iglesia, cuando se tratd de
repatriar sus restos y los liberales, aprovechando la oca-
sion, lo ensalzaron hasta las nubes y lo proclamaron, como
es costumbre en estas y parecidas circunstancias, martir y
precursor, gran filosofo, gran escritor, ardiente genio y
mil otras cosas, todo para causar alglin dafio a la Iglesia.
Hicieron de él un emblema de todo lo anticatélico.

Rodriguez les sali6 entonces al paso con su libro que
originé una polémica muy ruidosa. No es obra exaltada y
declamatoria, como era de suponerlo en vista de las cit-
cunstancias en que fué escrita, sino que se refutan en ella,
con tranquilidad y moderacién, doctrinas anticatélicas y
hechos falsos atribuidos a la Iglesia.

La moderacién de Rodriguez irrité a los liberales, sobre
todo a los mas instruidos. Bien sabian ellos lo que habia
de ficticio y simbélico en ese Bilbao que mostraban al pue-
blo, y no les convenia que fuese examinado de una mane-
‘ra imparcial y razonada. Trataron, por consiguiente, de
borrar la impresion que habia ocasionado el libro de Ro-
driguez, y los mas notables escritores liberales esgrimieron
contra €l su pluma. :
 Distinguiése Eduardo de la Barra, poeta y escritor muy
celebrado por sus correligionarios. Publicé un grueso vo-
lumen titulado Francisco Bilbao ante la Sacristia.—Refu-
tacion de un folleto.

La obra del esclarecido ingenio liberal comienza asi: “Las
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plumas devotas roen, roen, roen como el ratén. Este obe-
dece a una necesidad imperiosa: sus incisivos crecen sin
cesar y es fuerza desgastatlos so pena de la vida. A falta
de golosinas roerad la piedra. Aquellas también obedecen a
una necesidad no menos imperiosa: luchan por la existen-
cia; hincan sus dientes en la reputacién de los vivos y roen
los huesos de los muertos”.

De la Barra mantiene este tono en mas de 450 paginas

bien nutridas. Y todavia le parecié6 poco, porque agregé a
la obra un apéndice con este titulo: “Quién es Zorobabel
Rodriguez”, en el cual injuria y desdefia a su adversario
con la decidida intencién de aplastarlo y hundirlo para to-
da la vida.
- Ahora el libro de Rodriguez no es interesante, porque
Bilbao ya perdié su oportunidad; pero es ttil para el caté-
lico que desee instruirse en aquellos puntos que un tiem-
po fueron empleados como argumentos contra el catolicis-
mo, y que estan abandonados por usados e inservibles, co-
mo las dragonadas, Galileo, la San Bartolomé, y otros asi,
completamente dilucidados por la historia y que ya no son
materia de controversia entre la gente culta e ilustrada.

\%

Con el Diccionario de Chilenismos (1875), Rodriguez
presté un sefialado servicio a las letras chilenas y les dié re-
putacion entre las naciones sudamericanas. En éstas, sobre
todo en las del norte, se habia despertado vivo empefio en
purificar el idioma. Venezuela tenia el Diccionario de ga-
licismos de Baralt; Colombia las Apuntaciones al lengua-
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je bogotano de Cuervo; el Perti, los Apuntes para un dic-
cionario de peruanismo, de Juan de Arona, seudénimo de
don Pedro Paz Soldan y Unanue. Chile no habia dado es-
ta muestra de cultura, hasta que aparecié la obra de Ro-
driguez, que fué favorablemente acogida y comentada en
las demés naciones de nuestro continente.

El estaba preparado para un trabajo de esta naturale-
za. Antes hemos notado su aficién a la pureza del lengua-
je desde sus primeras composiciones literarias. Después hi-
zo estudios sobre el quechua, el azteca, el araucano, como
lo comprueban sus Apuntes sobre la poesia indigena de
Ameérica (1868) articulo no muy profundo; pero que ma-
nifiesta versacién en este género de conocimientos.

Con el nombre de chilenismos no sélo comprende Ro-
driguez las palabras derivadas del quechua o del araucano
y los modismos peculiares de nuestro pais, sino también to-
da suerte de impropiedad e incotreccién tanto en las voces
como en las locuciones. Preparaba, cuando le sorprendié la
muerte, la segunda edicién, que hace falta porque el Dic-
cionario no es completo, sobre todo en cuanto al lenguaje
que emplea la gente culta. Gran nimero de las palabras
dei Diccionario son o muy vulgares o propias de campesi-
nos y de hombres ignorantes. Cierto eés que suelen usarse
en la conversacién familiar aun por las personas educa-
das; pero bien se guardarian éstas de emplearlas en un es-
crito literario. :

Por esto mas aprovecha para hablar bien que para es-
cribir con propiedad. Pero es obra que, en todo caso, con-
viene consultar: tiene datos curiosos sobre el origen de
muchas palabras que son de uso comiin, y esto despierta
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gusto pot buscar el verdadero significado de las voces y.
trae, como consecuencia, el empleo de aquellas que son
propias y exactas. : :

- El libro de Rodriguez puede competir con el de Aro-
na; pero no con las apuntaciones del eruditisimo Cuervo
ni con el Diccionario de Baralt, bien que de purismo exa-
gerado, obras que, junto con el Diccionario de la Acade-
mia, siempre debe tener a su alcance el que aspire a cono-
cer bien el idioma y a escribir correctamente.

Una observacion en cuanto a la forma literaria podria
hacerse al Diccionario de Chilenismos. Rodriguez charla a
veces demasiado sobre las palabras y su estilo toma un con-
toneo al modo cldsico que no me parece de buen gusto.
Buena es la intencién de amenizar la aridez gramatical; pe-
ro lo que buscamos en un diccionario es una respuesta cla-
ra, breve y precisa, y la charla es inoportuna. Es preciso
~advertir que Rodriguez no hacia sino seguir una moda que
era general en los que escribian sobre los provincialismos;
¥, que fué acreditada por Cuervo, a cuya erudicién abru-
madora venia bien algiin esparcimiento, y sobre todo por
Baralt, que desahogaba su mal humor contra los galipar-
listas de una manera muy natural y espontanea, en lo cual
lo acompafia de buen grado el lector, porque una de las co-
sas que verdaderamente enfadan, son los galicismos inne-
cesarios, que mas manifiestan la vanidad del que los usa
que su ignorancia de la lengua.

Rodriguez cultivé también la critica con buen éxito. Los
jovenes conservadores habian fundado en 1867 una revis-
ta literaria La Estrella de Chile. Los liberales, alarmados
al ver-que los conservadores estudiaban y progresaban, co-
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menzaron a atacar a la que llamaban “literatura ultramon-
tana”. Rodriguez quiso animar con su ejemplo a esos jo-
venes que cultivaban las letras y fué uno de los mas en-
tusiastas y constantes colaboradores de la revista. Publicé
en ella sus poesias y diversos articulos en que juzga las
obras nacionales o americanas de alguna importancia, es-
pecialmente aquellas que le daban ocasién para defender
a la Iglesia y para manifestar como la religién ha sido siem-
pre propicia al arte y fuente de inspiracién y de ennoble-
cimiento del hombre.

En cuanto a la doctrina puramente literaria, la que man-
tiene nuestro autor es deficiente y poco segura. Cuando
procura determinar los principios del arte, éstos se le es-
capan y cae en la vaguedad y aun en la declamacion.

A su juicio, para producir la obra de arte, debe el artis-
ta primeramente buscar un tema, desenvolverlo en segui-
da con orden y estudio, y, por Gltimo, manifestarlo. Este
es el sistema que el profesor practica en la clase de compo-
sicién literaria para ejercitar a los alumnos, y Rodriguez
debié de escribir asi sus poesias porque tienen sabor reté-
rico. No piensa en la impresién ocasionada por la realidad
y en que el objeto del arte es manifestar esa impresion sit-
viéndose de la realidad misma.

Da también mucha importancia a la divisa “el arte por
el arte” y la ataca con energia; impugna el realismo; tie-
ne sobre la representacién artistica de lo malo y de lo feo,
sobre el perfeccionamiento de la naturaleza en la obra de
arte, ideas que ahora estan anticuadas. Cierto es que la es-
tética estaba entonces poco iluminada; pero creo que Ro-
driguez no las habria adoptado si hubiese tenido oportuni-
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dad para profundizar estas materias y, sobre todo, si hu-
biese escrito en tiempos tranquilos y no de lucha como eran
esos. Los liberales encontraban belleza en cualquiera obra
de arte que pudiera lastimar las ensefianzas de la Iglesia.
Ensalzaban la divisa “el arte por el arte”, porque la toma-
ban como emblema de independencia del arte en el orden
moral y religioso. Aplaudian el realismo, porque lo mira-
ban como teoria a cuya sombra podian exhibirse, sin in-
conveniente, las desnudeces de alma o de cuerpo. Los con-
servadores, por impugnar lo que sus adversarios pregona-
ban, se cargaron al otro lado y, entre ellos, estuvieron en
boga cierto tiempo las teorias retéricas de Batteux y las
pudibundas de Yungmann, hasta que comenzaron a llegar
aca los volimenes de la Historia de las ideas estéticas en
Espana, de Menéndez y Pelayo, que vinieron a aclarar es-
ta ciencia y a indicar buenos rumbos a la critica.

Rodriguez, cuando critica obras que le ofrecen campo
para reflexiones econémicas o politicas, las juzga sin vacila-
ciones, con certeza, con pleno conocimiento del asunto. En-
tre los articulos de esta clase es notable el que estudia las
Lecciones de Politica Positiva (1875) de José Victorino
Lastarria. En él examina el sistema de Comte y manifiesta
los errores en que ese sistema hizo incurrir a Lastarria, la
inconsecuencia de este cuando llega a soluciones de liber-
tad en pugna con las doctrinas, que lo han guiado, y sus
caidas por pura adversién a la Iglesia Catélica y a todo
lo que podria de alglin modo ayudar a propagarla. Este
articulo es el mds extenso y comprensivo que ha escrito
Rodriguez. Ahi encontramos como en resumen casi todas
sus ideas sobre puntos de la ciencia social.
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Acerca del publicista colombiano don José Eusebio Ca-
ro, que también fué distinguido poeta, escribi6 un articu-
lo (1874) en el cual se extiende principalmente en la ne-
cesidad de limitar las atribuciones de los gobiernos. Ca-

que pertenecia al partido ‘conservador, creia que en
los gobiernos esté la fuerza que impulsa el progreso de las
naciones y llegaba a la conclusién de que era preciso robus-
tecerlos y aumentarles sus atribuciones. Precisamesnte lo
contrario era lo que sostenia Rodriguez en la prensa, co-
mo ya hemos visto, esforzandose en apartar de estas ideas
al partido conservador, de manera que las opiniones de Ca-
to le dieron ocasién para explayar las suyas ampliamente.

En su critica de los Problemas Contemporaneos (1884 y
1835) de don Antonio Canovas del Castillo, vuelve a tra-
tar, entre otros esa misma materia; pero la contempla en
un nuevo punto de vista.

Céanovas no era partidario de la doctrina mdlvxdualmta
que reduce la intervencién del Estado a lo estrictamnte ne-
cesario. En el citado libro sostiene que, en los tiempos pa-
sados, la autoridad juridica, econémica, social del Estado,
se hallaba naturalmente limitada por los derechos indivi-
duales. Rodriguez niega perentoriamente esta asercion y
entra a probar con la historia, desde la época en que flo-
reci6 la Grecia hasta fines del siglo dieciocho, tiempo en
que aparecieron los economistas e individualistas, no solo
que el Estado nunca se habia detenido voluntariamente an-
te los derechos individuales, sino que los filésofos, politicos
o publicistas ni siquiera habian intentado deslindar estos
derechos. Son paginas muy interesantes y escritas con pat-
ticular cuidado en honra, sin duda, del titulo de miembro
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correspondiente que no hacia mucho (1883) le habia otor-
gado la Real Academia Espafiola, y del gran estadista cu-
yas doctrinas combatia. :

Los tres articulos anteriormente citados son ensayos que
recuerdan los de Macaulay por la solidez del raciocinio y
la naturalidad y desembarazo con que estdn tratados los
asuntos; pero carecen de la variedad y de los rasgos pinto-
rescos e ilustrativos que tanto atractivo dan a todas las
obras del gran escritor inglés.

Rodriguez no tenia especial aficién a la historia nacio-
nal. Tocante a ésta sélo dejé la critica de Los Precursores
de la Independencia de Miguel Luis Amunategui (1871).
'Es un ensayo un tanto descosido, porque ha juzgado cada
uno de los tres tomos de que se compone la obra, stpara-
damente y conforme se iban publicando, de modo que hay
juicios que se rectifican o que se completan seglin la opi-
nion emitida al tratar de la parte anteriormente publicada.
Contiene la critica sensatas reflexiones con respecto al ca-
racter de la época colonial, a las causas del sistema de in-
quilinaje que todavia subsiste, y a la influencia de la Igle-
sia y especialmente de los jesuitas en la sociedad colonial.

Pero hay un punto en el cual la opinién de Rodriguez
es muy discutible. Cree que lo que provocé la revolucién
de la Independencia fué una causa econémica: el sistema
extremadamente proteccionista y restrictivo implantado por
Espafia y el aislamiento absoluto en que mantuvo a la co-
lonia. “Si alguien lo duda, dice, imaginese que las cosas
hubieran sucedido de otro modo; suponga por un momento
que Espafia, mejor aconsejada, hubiese dejado vivir, res-
pirar y moverse a las colonias en libertad completa, res-
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petando sus derechos, siendo finalmente en todo y por to-
do, no su explotadora insaciable, sino su noble protectora.
¢Qué habria sucedido? Muy probablemente lo contrario
de lo que sucedié. Si no imposible, la revolucion de la in-
dependencia habria sido mil veces més dificil de lo que
fué; y por lo tanto mucho mas ardua habria sido también
la tarea de sus precursores”.

En uno de los Estudios Econémicos, escritos mas de vein-
te anos después de lo que acabo de citar, sostiene la misma
opinién de que el sistema proteccionista fué la principal
de las causas que “provocaron”, apresuraron y justifica-
ron” la revolucion.

No puedo imaginar que el sistema de Rodriguez, inau-
dito para aquellos tiempos, tuviera los resultados que él
dice.

Lo natural es que las colonias, delante de un protector
nominal, completamente debilitado y muy lejano, bien pron-
to habrian querido regirse por si mismas sin depender de
nadie. Habria estallado la revolucién mucho antes, con-
tando como precursores a todos los chilenos.

Rodriguez, como economista, atribuye la revolucién a
causas econdmicas. Lastarria, como publicista con ribetes
de filésofo, la atribuye a causas morales, al espiritu de in-
dependencia natural en el hombre; los historiadores libe-
rales, a la tirania espafiola auxiliada por la religion, y a la
proclamacién en Francia de los derechos del hombre.

Cada uno piensa en el ramo que cultiva. Pero la causa
econémica es la menos probable. No la menciona don Ma-
nuel de Salas, el hombre mis economista de toda la época
colonial y que sobrevivié bastante a ella. La causa inme-
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diata consisti6 en los transtornos del gobierno espaiiol,
cuando tuvo lugar la invasién napolednica.

VI

Rodriguez, en 1887, fundé con otros colaboradores la
Revista Economica, de la cual fué director y redactor prin-
cipal hasta 1891, afio en que se suspendxo, y termind defi-
nitivamente en 1892.

En 1891 era diputado y suscribié el acta de deposicion
de Balmaceda. Fué reducido a prisién y relegado al Pert.

A fines de ese afio el Ministro de Hacienda don Joaquin
Walker Martinez, lo nombra superintendente de Aduanas,
cargo que desempeiié hasta su muerte.

En 1893, publicé los Estudios Econémicos, tecopilacién
de articulos cientificos. El primero se titula “La balanza
de comercio en 1892” y es un capitulo de la memoria
anual que entonces presentd como superintendente de
Aduanas. Ahi sostiene y comprueba con datos estadisti-
cos que la influencia de las oscilaciones de la balanza de
comercio en el cambio no puede setr sino limitada y transi-
toria, y que no hay razén para considerar el desequilibrio
como signo de decadencia de la riqueza publica y privada.
Este articulo interesa también por otra aspecto: muestra
la manera superior y concienzuda con que Rodriguez es-
tudiaba los asuntos que correspondian a su cargo.

Los demas articulos tratan del comercio internacional,
de la supresién del papel moneda y restablecimiento del ré-
gimen metélico, y de otras materias de esta especie que
eran entonces y son todavia de mucha oportunidad. No las

14
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estudia en el punto de vista tedrico Ginicamente, sino con
respecto a nuestra situacion econdmica, y manifiesta que sa-
bia muy bien aplicar en la prictica los principios de la
mas completa libertad comercial amoldandolos, sin retrac-
tarse en lo menor, a las circunstancias, y deteniéndose ante
dificultades que podian ocasionar graves transtornos.

Tenia mucha sensatez y las facultades bien equilibra-
das. El gobierno lo consultaba con frecuencia y varias le-
yes que mejoraron el servicio de las aduanas y otras dis-
posiciones econbémicas se debieron, en gran parte, a su ini-
ciativa y a sus consejos.

Mas de una vez, después de la revolucién de 1891, le
fué ofrecida la cartera de Hacienda y la legacién en Ecua-
dor y Centro América, que no aceptd, como no habia acep-
tado, en la administracién de don Domingo Santa Maria,
la legacion en Méjico. Era hombre de su casa, tranquilo,
entregado a sus estudios y nada amigo de honores y dig-
nidades. :

En los Estudios Econémicos hay también un articulo en
que delinea la personalidad cientifica de Mr. Courcelle Se-
neuil, que fué su maestro querido y venerado y que ense-
fi6 y difundié las doctrinas econémicas que, en gran parte,
siguié Rodriguez, y digo en gran parte, porque no las acep-
t6 todas. “Escribo, dice ahi, con la libertad de espiritu
que no acepta, ni aun del maestro, sino lo que éste en sus
lecciones, logra demostrar como positivo y verdadero”. Es
un rasgo del caricter de nuestro autor que nunca desmin-
ti6 en su vida.

Aun cuando, en los diarios, Rodriguez, como redactor, ex-
ponia sus ideas libremente, siempre tenia que sujetarse den-
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tro de cierto marco y mirar si era o no ocasién de decir las
cosas. En los articulos de los Estudios, habla en nombte
propio, sin traba alguna, y suele dar rienda suelta a su en-
tusiasmo por la ciencia. En uno de ellos toca la ley de la
- oferta y la demanda, la mas fundamental de las leyes eco-
némicas, y manifiesta su admiracién ante ella somo si
contemplara el espectaculo mas hermoso. Es, sin disputa,
la pagina mas bella que ha escrito Rodriguez.

He aqui lo que dice:

“La ley tan conocida de la oferta y la demanda, distri-
buye, no sélo las mercaderias entre los diversos mercados
del mundo, sino también los hombres entre las diversas pro-
fesiones, con una rapidez, con una seguridad, con una sabi-
duria de que serian completamente incapaces todos los sa-
bios de todas las universidades de la tierra congregados en
perpetuo y laborioso Aerépago.

“Esa ley, a semejanza de la Providencia, de la cual es
una admirable manifestacién, no duerme ni descansa, ni
se olvida de nada ni de nadie. Lleva, a través de los mares
y de los continentes, lo mismo las joyas y las piedras pre-
ciosas con que la hermosura realza su belleza y la vanidad
se pavonea ufana, que el trigo con que los obreros de los
centros fabriles del Viejo Mundo matan el hambre y re-
ponen las fuerzas agotadas; lo mismo el chispeante cham-
paiia, que espuma en los banquetes de los opulentos, y el
delicioso café y el habano fragante,— partes consagradas
a los cerebros en las grandes fiestas del estomago,— que la
humilde yerbamate, con cuya hirviente infusién abriga el
suyo la pobre vieja cascada y descomida, o la no menos
humilde cinta de a diez centavos con que su hija ata las
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negras trenzas y se asoma muy presumida a la puerta del
cuarto a ver pasar o sea a vivir que tanto da, segin la
opinion de Campoamor. _

“Esa ley, que siendo muda, manda como el soberano mas
absoluto, haciéndose obedecer atin por los que no la cono-
cen, y que no se dan cuenta de que la estin obedeciendo,
opera suavemente y sin violar la libertad, la distribucién de
los hombres entre todos los oficios, carreras y profesiones
a que pueden dedicar su actividad, haciendo por maravi-
lloso modo que deserten de las filas en que hay exceso y
vayan a engrosar las que ralean, desparramando los indi-
viduos y las familias por las provincias, por las naciones y
por los continentes, como podia hacerlo un viento en que
respirase la Sabiduria Divina, con las semillas de las plan-
tas utiles, sacandolas de donde les faltase la tierra vegetal
y acarreandolas a parajes adecuados para su multiplica-
cién y desarrollo.

“En el Pertl incasico, donde eran el Inca y los sabios de -
su corte los que sefialaban anualmente las cantidades y es-
pecies de semillas que debian sembrarse en todas las pro-
vincias del Imperio, cuentan las crénicas que un afio el So-
berano y los miembros de la Real Familia vieron con la-
grimas en los ojos morir de hambre a los vistosos y cano-
ros huéspedes de las jaulas de palacio porque, desgracia-
damente, en el afio ese, los encargados de ordenar las siem-
bras, se habian olvidado de la semilla que constituia el Gni-
co alimento de aquellos pobres pajarillos. La ley de la
oferta y de la demanda no estd sujeta a semejantes olvi-
dos, y si anda muy solicita para satisfacer a pedir de boca,
no sblo las necesidades, sino hasta los caprichos mas extra-
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vagantes de los ricos, no ha dejado nunca ni dejara jamas
de disponer lo conveniente para que no falten ni el mijo
ni el alpiste en las pequefias jaulas en que saltan y gorjean
los pajarillos, ni en las cuidades, esas inmensas y revuel-
tas pajareras en que la humanidad se agita, riendo, lloran-
do, trabajando, luchando y esperando”.

¢No es verdad que llega a enternecer el amor a la cien-
cia profundo, sincero, de lo mas intimo del alma que pal-
pita en esos periodos y se desborda con la amplitud y elo-
cuencia de los grandes afectos? Y he aqui como el que pe-
netra los misterios de una ciencia, arida o no, descubre en
ella secretos encantos, la contempla como cifra y compen-
dio de la universal armonia y se siente arrebatado por el
esplendor de la verdad.

En 1894 publicé Rodriguez su Tratado de Economia
Politica destinado a servir de texto de ensefianza. Lo co-
menz6 antes de 1891 y durante la revolucién le sitvié de
ocupacién y entretenimiento en el ocio forzado de su escon-
dite en Quillota y después en el tiempo que estuvo relega-
do en Lima.

Esta es la obra que ha escrito con mas carifio, aquella en
que ha puesto mas atencion y cuidado, tanto por lo que to-
ca a la doctrina como a la forma. La doctrina es la clasica,
la de los grandes maestros de la ciencia econémica, expues-
ta con suma imparcialidad y exactitud y, al mismo tiempo,
con la conviccién de uno que la ha examinado y compro-
bado por si mismo, de modo que la exposicién lleva el se-
llo de algo original y propio.

Rodriguez, en este libro, despliega en alto grado las cua-
lidades de claridad, sensillez, y légica que sobresalen en to-
das sus obras y que, en un texto de ensefianza, son muy di-
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ficiles de alcanzar, porque los textos tienen que encerrarse
dentro de ciertos limites, mientras que la claridad y sen-
cillez requieren holguras, y el raciocinio demasiado conciso
parece dificil y obscuro.

El Tratado tiene también caracter literario, y esto es mas
raro todavia en obras de tal naturaleza. Rodriguez no da
a conocer los principios de la ciencia de una manera im-
personal, fria y precisa, sino que trata la materia con calor
y viveza, a veces con entusiasmo contenido a duras penas,
¥, junto con la verdad cientifica, comunica el amor a esa
misma verdad. La obra tiene estilo, expresién literaria es-
cogida, y en esto se diferencia de los textos de ensefianza
que propiamente no tienen estilo ni procuran agradar al
lector. El Tratado de Economia Politica no sélo es libro
de estudio sino de 1til y agradable lectura: atrae por su
cuidada forma y trata con brevedad, pero sin estrechez ni
apuro, todos los principales asuntos econémicos, que cada
dia estan mas ligados al progreso y bienestar de las nacio-
nes, y los plantea y resuclve con criterio amplio y seguro,
sirviendo asi a cuantos se interesan por la cosa ptblica o
ven ligados a ellas sus propios intereses.

Esta fué la altima obra de Rodriguez. Murié en 1902,
de sesenta y dos afos. Nunca levanté animosidades perso-
nales en contra suya, aun en los periodos de mayor lucha,
porque todos reconocian en él intencién sana, recto proce-
der, superioridad de miras y convicciones sinceras. Su vida
ofrece el noble ejemplo de un talento superior bien culti-
vado por esfuerzo propio y bien empleado en procurar, con
gran constancia y sin ambiciones de ninglin género, el pro-

greso moral y politico de su patria.
1909



JUSTO Y DOMINGO ARTEAGA ALEMPARTE

LOS CONSTITUYENTES DE 1870, por don Justo y don Do-
mingo Arteaga Alemparte, con un bosquejo critico por don
Roberto Huneeus.—Volumen II de la Biblioteca de Escrito-
res de Chile. :

Parece que la Comisién Permanente encargada de for-
mar la Biblioteca no procede en conformidad a determi-
nada norma en la publicacién de los voliimenes. A la intro-
duccion sigue la obra de Justo y Domingo Artzaga Alem-
parte Los Constituyentes de 1870, y a ésta los Recuerdos
de Pérez Rosales. Los volimenes cuarto y quinto contienen
discursos de Isidoro Errazuriz, y en el sexto, publicado al-
timamente, estan los articulos de Jotabeche. No hay plan:
alguno.

El orden de estas obras no tiene, en realidad, importan-
cia; pero, ya que se trata de una publicacién estable y com-
pleta, convenia seguir, por lo menos en cuanto a las épo-
cas, el orden cronolégico, que permite orientarse en la su-
cesion historica de las obras con la simple vista de los vo-
limenes. En todo caso no hay para qué hacer arbitraria-
mente cosas que pueden hacerse racionalmente.
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Era natural que los primeros volimenes hubieran sido
dedicados a los escritores de la época de la Independencia,
a articulos seleccionados de nuestros primeros periédicos,
a las publicaciones y folletos sobre politica y forma de go-
bierno que propagaban las nuevas ideas sociales que debian
constituir nuestra tepublica.

La Biblioteca pudo haberse iniciado con obras de Cami-
lo Henriquez, Martinez de Rozas, José Antonio de Ro-
jas, Manuel de Salas, y asi sucesivamente. Las publicar,
por cierto; pero les correspondia el primer lugar, cuanto
mas que la Biblioteca fué creada con ocasién del centena-
tio de la Indenpendencia.

Ademas, un plan adoptado manifestaria impatcialidad
y un fin literario, y que no se aprovechaba la coyuntura
para hacer alguna propagacién en favor de un partido po-
litico. Porque tal como va la publicacién, despierta justi-
ficado recelo en este punto. Sin contar el volumen de in-
troduccién que es abiertamente sectario, de los otros cinco
voliimenes hay sélo dos literarios y tres cuya materia es la
politica, y no la politica general, sino nuestra politica, las
doctrinas que han dividido a los chilenos, presentadas por
su aspecto favorable al liberalismo, mostrandolo en su épo-
ca mas brillante, lucida y poderosa.

¢Por qué han sido preferidas las obras de esta especie?
Deben de haber influido en ello coincidencias de pequenas
causas: dificultades para publicar luego unas obras y fa-
cilidades para otras; pero, dados nuestros habitos, esa coin-
cidencia infunde sospechas que debieron preverse y evitar-
se con la adopcién de algin orden racional.

Los Constituyentes de 1870 es obra que no necesita em-
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pujar a un lado a otras para ocupar un lugar en la Biblio-
teca: tiene derecho a figurar en ella. Es libro que despier-
ta interés y que tiene méritos propios que todos pueden re-
conocet. :

La obra de Justo y Domingo Arteaga Alemparte es for-
mada por una galeria de ciento nueve retratos de miem-
-bros del Congreso de 1870, llamado Constituyente porque
en él debian discutirse proyectos de reforma de la Consti-

tucion Politica, cuyo objeto era conformarla con la doctri-
na liberal que estaba entonces en su apojeo y que pronto
iba a dominar sin contrapeso en el gobierno.

Los retratos estin hechos segiin el modelo de los de Cot-
menin, escritor que estuvo en mucha boga a mediados del
siglo pasado. Los hermanos Arteaga lo imitaron con bas-
tante acierto, naturalidad y buen gusto, no sélo en las ob-
servaciones politicas sino también en las literarias, a las
cuales daba Cormenin bastante importancia, sobre todo en
~ sus tltimos retratos.

Precede a la obra una introduccién de don Roberto Hu-
neeus Gana, que contiene noticias muy minuciosas de la
vida de ambos hermanos y de su labor como periodistas y
escritotes.

Los juicios que sobre ellos emite, estin simplemente
enunciados y escasamente demostrados. En las pocas pagi-
nas que dedica con especialidad a la obra que presenta al
publico, cita algunos parrafos; pero mas para admirarlos
que para examinarlos en atencién a ciertos principios.



218 LITERATURA CHILENA

En general, el sefior Huneeus parece dominado por un
sentimiento de veneracién, por un respeto profundo hacia
esos dos autores que contribuyeron en gran parte a popu-
larizar las ideas liberales, y a darles atractivos propios pa-
ra cautivar a la juventud, adornindolas con la galanura
de la expresién y las gracias del ingenio.

La labor politica de los hermanos Arteaga importa al
sefior Huneeus mas que el libro. Por lo menos, asi lo da a
entender. Los Constituyentes de 1870, dice, es seguramente
la obra que mas ha personalizado a los Arteaga. Ella sirve
como de pedestal a un monumento que jamis solicitaron
y que hasta hoy no necesitan”. Si no necesitan el monu-
mento literario a juicio del sefior Huneeus, claro estd que
considera més importante y duradera la obra politica que
realizaron.

Siendo esto asi como parece, debié haber hecho un es-
tudio bien desarrollado de la situacién social y politica en
que ellos figuraron. Pero el sefior Huneeus evita con el
mayor cuidado tocar ese punto. Fuera de algunas pincela-
das aqui y alli, de un esbozo tenue y vago hecho al comen-
zar la introduccion, nada dice respecto a esto. Ni siquiera
explica por qué se llamé Constituyente al Congreso de

1870.

Cierto es que expone los ideales politicos de los herma-
nos Arteaga; pero, para estimarlos en lo que valen, era
preciso exponer a tiempo, cudl era la necesidad de esas re-
formas y su razén de ser, qué argumentos tenian sus ad-
versarios para combatitlas. Y esto habria servido ademas
para que el lector tuviese cabal conocimiento de la obra en-
cabezada por el estudio del sefior Huneeus.
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Ahora nos explicamos todavia el campo en que se mue-
ven los personajes de esa galeria; pero este recuerdo va
desvaneciéndose. Las generaciones nuevas ya no entienden
bien ese campo, y las que vengan mas tarde no se lo ex-
plicardn con claridad. Porque, aun cuando por la historia
sepan, en general, las mudanzas politicas, es preciso es-
tar, en este caso, al cabo de pormenores y circunstancias
especiales, a los cuales los dos hermanos se refieren como
a cosa sabida de todos. Ellos dan bastantes indicaciones;
pero ni estin ordenadas én un cuadro, ni siempre son sufi-
cientemente imparciales, bien que los autores han tenido
la intencién de proceder en todo caso con honradez.

Probablemente el sefior Huneeus ha temido lastimar a
los adversarios del liberalismo y ser tachado de parcialidad;
pero, procediendo con pleno conocimiento de los hechos,
con recta intencién y la circunspeccion debida, no habia por
qué temer que se sintiesen lastimados.

Los retratos de los Constituyentes estin firmados unos
por don Justo y otros por don Domingo. La manera ge-
neral, es bastante parecido en uno y otro como que imita-
ban a un mismo modelo, y habia mucho de comtin entre
ellos porque seguian unas mismas doctrinas, estaban afi-
liados en un mismo partido y respiraban una misma atmos-
fera; pero la naturaleza de sus ingenios era diversa.

Don Justo, el hermano mayor, percibe las semejanzas y
diferencias de las cosas mas que las causas; analiza la me-
dia tinta mds que las lineas generales. Tiene una imagi-
nacién muy viva, y las semejanzas, las diferencias, los ma-
tices toman figura, cuetpo, se mueven e interesan por su
variedad y viveza.
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De don Federico Errdzuriz Zafiartu dice: “Dispara con-
tra sus enemigos una pedrada o un machetazo, nunca un
golpe delicado o ingenioso. Siempre lleva al debate ele-
mentos explosivos; se complace en la borrasca. No se bate,
rifie; no es un espadachin sino un pugilista enteramente
entregado al impetu de sus instintos naturales. Cuando va
a hablar, uno sospecha que siente tentaciones de despojar-
se de su levita. Es un orador de presa. Algo como un Ca-
simiro Perier de piso bajo. Como él, querria llevarlo todo
a sangre y fuego”.

A veces el autor es arrastrado por esas mismas figuras
animadas por su propia imaginacién, y se desvia del asun-
to o lo olvida.

“La palabra del sefior Vargas Fontecilla, dice, es chilli-
do, queja, suspiro, lamento, expectacién. Cotre, tropieza,
se asusta, se encabrita, salta, produce sonidos discordantes,
jamds una armonia. Sospecha el arte, busca la forma, pe-
‘ro llama a puertas que no abren. Suelen levantarse en él
bataholas increibles. Ya es un escuadrén que se amotina, ya
un escuadrén en fuga, ya una linea que vacila, ya un re-
cluta que dispara al acaso y hiere a sus compafieros, ya un
bribén que hace fuego contra su propio jefe. No hay me-
dio de introducir la subordinacién. En vano se consuman
ejecuciones sumarias. El rebelde pasado por las armas no
ejemplariza al rebelde que viene tras él. El desorden se ha-
ce universal.

“Cuando el orador concluye su arenga, cae fatigado en
un sillon con el cansancio de quien ha tentado un esfuerzo
sobrehumano. Es un hombre fuera de quicio”.

Don Justo es mucho mas vivo, ingenioso y brillante que
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profundo. Por estas cualidades, acompafiadas de cierta
abundancia de ideas, era muy apto para ser periodista y
folletista. Como era poco profundo, no obligaba a medi-
tar ‘a lectores que siempre estin de prisa como los de pe-
riédicos y folletos, y como era brillante, variado, y abunda-
ba en pensamientos imprevistos, despertaba y cautivaba la
atencién. Con sus imdgenes presentaba las cosas con cla-
ridad y fuerza, y deslumbraba de modo que, aun cuando
el asunto solo era presentado por cierto aspecto, parecia
que lo abarcaba por entero.

Cuando se dedic al periodismo era corriente el edito-
rial o demasiado serio y un tanto declamatorio, o irritable
y procaz. Su modo ingenioso, culto y moderno le dié pron-
to gran popularidad que sirvio no poco para la propaga-
cién de las ideas liberales.

Como la imaginacién y la agudeza entraban por mucho
en el buen éxito que obtenia y esas son cualidades que fa-
cilmente se desbocan, mientras las tuvo sujetas dentro de
ciertos limites anduvo bien; pero el natural afan de acre-
centar su popularidad lo hizo aflojar las riendas poco a po-
co y cayo en el amaneramiento.

Discurria por imagenes, acumuldndolas, contraponién-
dolas. Para datles mas realce y vigor, acortaba las frases,
las aislaba en parrafos que generalmente no alcanzaban a
ocupar un renglén, desmembrada los periodos. Acudia a
interrogaciones menudas. En fin, acabé por ser un petime-
tre literario afrancesado que, méas que a nada, atendia a
la compostura de su frase y a resaltar por dichos inge-
1ni0sos.

Cuando colaboré en Los Constituyentes estaba en sus
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buenos tiempos; pero ya podia conocetse por dénde co-
menzaria a flaquear.

Sus aptitudes encontraron natural ejercicio en la des-
cripcion de esos caracteres que carecen de luz, color, ras-
gos sefalados, y que se asemejan a un borrén de media
tinta. '

Tienen las apariencias de tales caracteres aquellos poli-
ticos que ocultan habilmente el propésito de llegar a las
mas altas cimas del poder y que, desde tiempo atras, han
estado maniobrando entre los partidos para no inspirar re-
celo a ninguno y conseguir la adhesién de los mas popu-
lares y numerosos. Lo indefinido del caricter de estos per-
sonajes, sus vacilaciones, su retraimiento en conflictos difi-
ciles, su empefio en suavizar asperezas, sus osadias y timi-
deces inexplicables, sus cambios de frente sin razén mani-
fiesta, estos empastes de claro y obscuro, estos matices,
atraen a don Justo y se extiende analizindolos como quien
esta en su propio elemento.

Los retratos que ha hecho con mas estudio y desarrollo
son los de personajes de esa especie, como don Federico
Errazuriz Zanartu y don Domingo Santa Maria; pero, co-
mo carece de profundidad y penetracién suficientes, no ve
en las vacilaciones y falta de. firmeza sino cualidades que
deben reformarse. Aun cuando encuentra cualidades tan
secundarias en politicos habiles que agrupaban a otros en
torno suyo, las toma por lo que aparecen, no le despier-
tan desconfianza y no sospecha que puedan ser el resulta-
do de un propésito.

Pocos afios después, el curso de los acontecimientos ma-
nifesté que se habia equivocado cuando atribuia a vacila-
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ciones, a falta de firmeza, a defectos de caracter, lo que en
el fondo era una cosa resuelta, un objeto tenazmente perse-
guido mediante el disimulo, las concesiones, la aparente mo-
deracion. '

En don Domingo Santa Maria, don Justo no ve nada
sino indecisién. Termina asi su retrato: “Ministro perpe-
tuamente en candelero, sus subalternos-de otra época van
tomandole la delantera.

“En estos momentos el poder legitimo, el poder que en-
grandece, no es el que se adquiere por una triste intriga
de palacio o de partido, sino el que decreta el voto de la
opinion. Este poder exige firmeza en la actitud y en el pro-
posito. Es preciso ser algo resueltamente.

—“Sed algo!—decimos al sefior Santa Maria. Talento,
elocuencia, situacién obligan”.

Pues bien, al sefior Santa Maria no le convenia ser en-
tonces algo, para poder serlo todo mas tarde. Esto era lo
que tocaba descifrar a don Justo: por lo menos debia ha-
ber buscado un motivo que explicara esa extrafia inde-
cision. _

El retrato de don Federico Errazuriz concluye de esta
manera:

“¢Cual es el propédsito nacional del sefior Errazuriz?

“En vano pedimos un rayo de luz para alumbrar su fi-
sonomia vaga, obscura, siempre cabizbaja y hasta sinies-
tra en ocasiones. Trabajo perdido, no lo encontramos.

“Por un momento se pudo creer que era la reforma. En-
gafio! Vedle dando aliento a las columnas del retroceso.

“Por un momento todavia, se pudo creer que era el en-
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grandecimiento exterior del pais. Nuevo engafio! Fué él
quien se encargd de clavarlo en la picota.

“Nada se acentia en el sefior Errdzuriz sino su ambi-
cién. Sélo en ella cree. Su ambicién manda y él obedece.
¢Manda perder a un hombre? Le pierde sin vacilar. ;Man-
da aplastar un principio? Le aplasta. El buen suceso es una
absolucién”.

Esto publicaba don Justo en 1870. En 1871 subié a la
Presidencia de la Reptblica don Federico Errdzuriz y, en
1881, don Domingo Santa Maria. Estas dos nebulosas in-
solubles resultaron dos astros clarisimos y de primera mag-
nitud en el firmamento liberal. Don Justo no dié pruebas
de mucha perspicacia.

Pero, si a estos retratos falta el fondo, en cambio la des-
cripcién de esos caracteres tales como parecian, esta hecha
con mucho brio y vivacidad. Son como una sucesién de fo-
tografias instantaneas tomadas en toda especie de situacio-
nes y posturas, si asi puedo decir.

El retrato de don Miguel Luis Amunitegui es otro de
los mas estudiados. Su carcter politico, en realidad, era -
muy décil a las circunstancias, y don Justo, al describirlo,
estd en su verdadero elemento; Amunategui era un hom-
bre de letras, inteligente y estudioso. Por estas cualida-
des entré a la administracién y a la politica; pero en las
letras se fundaba su popularidad y fueron ellas su mas
eficaz apoyo. Como politico era un curioso empaste de am-
bicién timida, de inocencia y malicia, que don Justo ana-
liza con nerviosidad ingeniosa.

Estos tres retratos son los mas Importantes de don Jus-

. Los tres son bastante buenos por su forma; pero el de
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Amunategui es el mas veridico, precisamente por la super-
ficialidad de su caricter politico. -

Los personajes que no eran nicleo o elemento importan-
te de un partido, como don Francisco Vargas Fontecilla,
don Joaquin Blest Gana, don Alejandro Reyes, don Ani-
bal Pinto (que ‘entonces no daba indicios de llegar a la
Presidencia de la Reptiblica), y otros asi que no manifes-
taban una adhesién entusiasta, fogosa, incondicional a un
orden de ideas, sino que contribuian al gobierno procuran-
do equilibrarse entre los varios partidos, son tratados por
don Justo con cierto animo menospreciativo, quiere abru-
marlos, los ridiculiza con finura, y el retrato tiende a la ca-
ricatura.

En esos tiempos de lucha, de entusiasmo, de proximo
triunfo de ideas nuevas, los politicos moderados por natu-
raleza o por conveniencia eran el blanco de los ataques de
los jévenes que trabajaban con tezén y que ocupaban los
primeros puestos en la contienda. Don Justo es ardiente
en el ataque y, una vez que descubre el punto débil, menu-
dea saetazos con mucho vigor.

Tiene muchos otros retratos de pocas lineas, simples re-
sefias, en que trata de volver a la obscuridad a personajes
que no se distinguian en la politica y que figuraban en ella
ocasionalmente.

A los Constituyentes conservadores, que son pocos, los
esboza, en general, con mano algo dura y pesada; pero no
se propasa a una parcialidad agresiva. Es un adversario
caballeroso, cortés y sincero.

Escribi6 mas o menos las dos terceras pattes de la gale-

15
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ria: él se hizo cargo de casi toda la gente menuda que for-
ma un buen n@mero, y que despacha en dos o tres pa-
rrafos.

II

Don Domingo se reservé casi todos los personajes de im-
portancia, especialmente aquellos que descollaban como es-
critores. Don Miguel Luis Amunategui debié ser motivo
de discusién entre los dos hermanos: pertenecia como es-
critor a don Domingo, pero, sin duda, don Justo por na-
da consintié en perder esa oportunidad de describir un ca-
racter politico bien singular y curioso.

Don Domingo era distinto de su hermano mayor: ten-
dia a la profundidad, a las causas generales. No carecia
de imaginacién y la gobernaba con mano firme. Era co-
trecto y sereno. Tenia, sobre todo, un gusto literario ex-
celente, muy seguro.

Asi como la imaginacién y la agudeza caracterizan el
ingenio de don Justo y le dieron aptitudes singulares para
el periodismo, asi el buen gusto y la razon caracterizan a
don Domingo y le dieron admirable aptitud para la criti-
ca literaria. .

Don Roberto Huneeus, comparando a los dos herma-
nos, dice que “como criticos literarios campeaban a la mis-
ma altura”. A mi juicio, esta afirmacién estd lejos de ser
exacta. Don Domingo es un maestro y don Justo un sim-
ple aficionado. Aquél es critico por naturaleza, su modo
de percibir esta organizado para eso.

Hay entre nosotros pocos escritores que hayan manifes-
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tado especiales y naturales aptitudes en cierto sentido con
més vigor que don Domingo. Asi como don Rafael Fer-
nandez Concha es filésofo y don Alberto Blest Gana no-
velista, asi don Domingo es critico. Esto es lo principal, lo
fundamental en él. Fué también periodista, orador, fun-
cionario entendido en asuntos internacionales, politico,
poeta, gerente de Banco, escribié sobre diversas cosas. To-
do lo hacia mas o menos bien porque era equilibrado, sal-
vo en un punto que se vera mas adelante; pero su terreno
propio era la critica literaria en su mas elevada acepcion.

Es de advertir que, en ese tiempo, la critica era cultiva-
da como ejercicio retérico mas que otra cosa. Don Andrés
Bello no tenia fino el sentido critico sino para los primo-
res de diccién y de pensamiento y no di6 luces en esta ma-
teria: era hermosillesco. Los hermanos Amunategui siguie-
ron la misma escuela y publicaron un grueso volumen so-
bre los poetas americanos que no valen nada. Saint Beuve,
ya era aqui conocido en 1870; pero no se daba importan-
cia a la evolucién que habia iniciado ahondando las bases
de la critica y buscindolas en la naturaleza humana ma-
nifestada en la personalidad de los autores.

Esta evolucién ya habia sido desarrollada y ampliada
por Taine con mucho talento; pero mas alla de los limi-
tes debidos.

Ademis, la produccién literaria nacional era escasa y de
poca importancia. La agitacién politica era muy grande y
absotbia a todos los animos. Don Domingo no abundaba
en bienes de fortuna y necesitaba aplicarse a diversas ma-
terias para ganar la vida. Por eso es de admirar el vigor de
su talento critico que, sin encontrar un terreno favorable,
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pudo, sin embargo, brotar y salir a la superficie. No ad-
quirié suficiente desarrollo porque las circunstancias y la
temprana muette de Arteaga, a los cuarenta y cuatro afios,
no lo permitieron; pero han quedado muestras suficientes
para asegurar que era un talento critico superior, sano, de-
licado, acompafiado de una sensibilidad exquisita y anima-
do por nobles ideales.

Tenia una instruccién literaria sélida, fundada en el es-
tudio de los clasicos. Era muy partidario del estudio del
latin, y tradujo la Eneida, ejercicio excelente para domi-
nar la expresién, dar propiedad al lenguaje, y afirmar y
depurar el gusto.

Uhna obra compuesta con fines politicos, como Los Cons-
tituyentes, no sélo no permitia a don Domingo extenderse
en las observaciones literarias cuando habia oportunidad
de hacerlo, sino que lo forzaba a guardar en la forma de
ellas cierta conformidad con las observaciones politicas
que los personajes le sugerian. No era posible rebajar o en-
salzar demasiado por un aspecto a un individuo que, por
otro aspecto, era ensalzado o rebajado. Sin embargo, nues-
tro autor salva la dificultad sin pecar de parcial. Cuando .
debe censurar censura, y cuando debe alabar alaba; eso si
que cargando o no la mano en ello seglin se trate de ami-
gos o adversarios; pero sin desfigurar el juicio literario.
Con tal proceder manifiesta que, para él, la critica era un
ministerio que procuraba desempefiar honradamente.

El retrato de don José Victorino Lastarria es el pri-
mero que figura en la galeria firmado por don Domingo:
estd bastante desarrollado y hace juego con el de don Do-
mingo Santa Maria de don Justo.
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El caracter de Lastarria esta bien estudiado sin omitir los
notorios defectos que tenia, principalmente su vanidad y
orgullo, todo dicho con buen modo. En cuanto a su obra
politica y literaria, nuestro autor manifiesta gran admira-
<ion; pero le pone reparos al escritor, verdadera osadia con
respecto a un hombre que se consideraba de superioridad
indiscutible.

Refiriéndose a las Investigaciones, encuentra al estilo
“cierta grandilocuencia de dudoso gusto”. No oculta que
hay pesadez en las composiciones satiricas del cientifico y
literato del liberalismo de esa época. “Para valernos, dice,
de una expresién muy vulgar, pero muy pintoresca, el se-
for Lastarria suele dejarse caer con todo el cuerpo sobre
el objeto de sus censuras, lo que desvirtia el efecto del ri-
diculo y despoja de toda festividad a la satira.

“Y esa propensién al aplastamiento, como diria Victor
Hugo, no se encuentra sélo en el critico; estalla también,
de tarde en tarde, en ciertos arranques del orador”.

Habla muy en general de las obras politicas de Lasta-
rria y de sus teorias de gobietno; pero expone el espiritu’
de ellas en forma moderada y sagaz, y sabe esquivar con
arte los toques a fondo.

En el retrato de don Manuel A. Matta, radical respe-
table y austero y mas tenaz que habil, nuestro autor ex-
plica muy bien la idiosincrasia de ese politico y escritor.
Tenia Matta carifio sincero a las letras y las cultivaba con
entusiasmo; pero nunca pudo dominar la expresién ni ot-
denar convenientemente sus ideas, y lo que escribia resul-
taba casi siempre estrambético y con visos ridiculos.

He aqui lo que de él dice don Domingo, y hago la cita,
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no por lo que a Matta se refiere, porque no merece ser men-
cionado como escritor, sino para dar un ejemplo de la pet-
cepcion fina y la expresion acertada de nuestro critico.

“Dominado por el deseo de ser escrupulosamente exac-
to, dice cuanto tiene que decir, sin omitir ninguna idea ac-
cesoria, ninglin incidente secundario, y lo dice echando
mano, si es preciso, de palabras desusadas, de neologismos
formados al correr de la pluma, y lo dice de un golpe, de
un resuello, por compleja que sea su concepcion. De ahi
que sus largos periodos formen una red inextricable de
complementos y proposiciones incidentales, en que el esti-
lo se enreda y pierde su movimiento, y en que la atencién
del lector acaba por fatigarse.

“El mismo anhelo de completa exactitud le lleva de con-
tinuo a la generalizacion, haciéndole preferir las expresio-
nes mas abtractas a las mas concretas; lo que suele envol-
ver su pensamiento en cierta atmésfera de vaguedad e in-
decisién”.

He ahi una muestra de esas observaciones exactas, ma-
nifestadas con naturalidad y sencillez, y que no sorpren-
den potque parecen cosa corriente. Y no son cosa corrief-
te, porque no se encuentran en los escritos vulgares sino en
los que sobresalen, en los que tienen una percepcién clara
y ordenada y que pueden manifestarla sin que el lenguaje
les ocasione embatazo.

Y asi como don Domingo es sagaz para lo mas externo
de la expresion, lo es también para analisis mas sutiles res-
pecto a la concepcién misma de las cosas.

He aqui algunas observaciones que hace en el retrato de
don Alberto Blest Gana, el tinico novelista verdaderamen-
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te tal que hemos tenido por la espontaneidad y fecundidad
de su talento:

“Hay de ordinario reunidos en los romances del sefor
Blest Gana un estudio acertado del corazén y de sus innu-
merables resortes, y una gran observacion de nuestra so-
ciedad. No es, por cierto, la fidelidad lo que falta a sus
pinturas: antes bien, la copia suele ser tan puntual que el
pintor se convierte en fotégrafo. Los cuadros se trasladan,
a veces, de la realidad al libro sin pasar por el crisol del
ideal. Esta falta de idealizacién artistica, si los hace ga-
nar en exactitud material, si los hace groseramente ver-
daderos, les quita aquella delicadeza, aquella amenidad,
aquellas luces y fulgores con que la poesia transfigura la
verdad en belleza.

“El arte supremo consiste, no en copiar la naturaleza con
los sentidos, sino en copiarla con la fantasia, y el mejor
artista no es el mas exacto, sino el mas patético”.

Aqui esta condensada en pocas lineas la doctrina del
sentido comun artistico, la doctrina que tiene su funda-
mento en la naturaleza, en nuestras aspiraciones norma-
les, en el modo de ser del hombre de todos los tiempos.
Esta doctrina podra ser ocasionalmente olvidada delante
de otras nuevas llenas de presuncién y audacia; pero en
ella encontrard siempre un guia seguro el artista que, des-
defiando aplausos ficiles de conquistar con la exageracién
de modas efimeras, sélo atiende, como decia Dante de si
propio, a inspirarse en el amor, en el sentimiento humano,
y a manifestar sinceramente lo que éste dicta, en lo inte-
rior del alma.
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III

En el articulo en que estudia a don Zorobabel Rodri-
guez, tiens don Domingo dos paginas muy notables sobre
lo que es el diarista, sobre las dificultades de esta profe-
sion y las dotes que exige para ser ejercida eficazmente.

En 1870, Rodriguez no era todavia un economista, sino
que estaba en toda su juventud literaria. Lleno de impe-
tuosidad y de ardor, se complacia en la lucha, y fustigaba
a los personajes liberales poniéndolos en ridiculo con éxito
ruidoso.

Don Domingo era liberal muy exaltado, mucho mas que
don Justo, y por ahi flaqueaba. Odiaba profundamente a
la religién catélica y menospreciaba a cuantos la defen-
dian. Reconoce ampliamente que Rodriguez es diarista de
talento superior; pero le quema la sangre que trate con
sorna las doctrinas liberales y a los personajes que pontifi-
can en su nombre. Duda de su sinceridad, le censura las
“intemperancias y exaltaciones de polemista” y termina el
articulo con un cargo injusto. Dice que, en Rodriguez,
cuenta “la causa liberal un advetsario implacable, que no
sabe respetar ni es de consiguiente respetado”.

Claro esta que a Rodriguez lo injuriaban los liberales por-
que daba que reir al ptblico a costa de ellos. No respeta-
ba, es cierto, la presuncién, la ignorancia, la mala fe, el
error [leno de entonamiento y dogmatismo, ni respetaba a
los figurones politicos, a los embaucadores del pueblo, a
los déciles instrumentos del poder; pero sabia respetar lo
que verdaderamente era digno de respeto.
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Prueba de ello es que, cuando muri6 don Domingo, el
diario de Rodriguez, El Independiente, lament6 el falleci-
miento y hablé del hombre y del escritor en los términos
mas honrosos, encomiando su talento y la honradez de sus
convicciones.

Cuando don Justo se retiré de la prensa minado por la
enfermedad que lo llevé al sepulcro, Rodriguez, su con-
tendor perpetuo, escribié un editorial en que le estrecha-
ba calurosamente la mano y mostraba los servicios que don
Justo habia prestado al periodismo chileno. En el editorial
de El Independiente de 4 de marzo de 1882, decia entre
otras cosas lo siguiente:

“No podriamos decir en elogio de nuestro colega que ha
formado escuela, porque desgraciadamente no son las
ideas las que regulan el movimiento del mundo politico en
que vivimos; pero si podemos afirmar que ha educado, que
ha moderado y dado maneras a nuestros hombres de pren-
sa. Con su persistencia en el buen tono, ha concluido por
hacer surgir, aun en los mas rehacios, el deseo de ajustar-
se a sus canones. Hace quince afios la prensa diaria de Chi-
le, hosca, erizada, grufidora, daba miedo y humo; pero no
alumbraba absolutamente. Si hoy alumbra por momentos
y se presenta a los ojos del observador, mondados los ca-
bellos y las ufias, y mas o menos discreta y urbana, ello al
ex redactor de Los Tiempos se debe en mucha parte”.

Don Justo, con este motivo, le escribié la carta que a
continuacién transcribo. En ella manifiesta rasgos de un
caracter noble y delicado, y también podemos notar que
don Justo, aun en su correspondencia privada, tendia al
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amaneramiento y se empefiaba en buscar pensamientos in-
geniosos.

La carta dice asi:

“Muy querido amigo:

“Si ya no puedo escribir, todavia puedo agradecer.

“Mil gracias por su amistoso articulo de hoy, que es tan
noble como bondadoso.

“Ha sido para mi alma, la visita de un hermano rayo
de sol.

“Amistad muy cordial”.

La verdad es que Rodriguez no se propasaba en los ata-
ques mas alla del limite a que -alcanzaban los ataques de
los liberales; pero los de él dolian mucho mas, porque es-
taban dirigidos con gran vigor y ojo muy certero. A esto
se unia que los liberales miraban muy en menos a los con-
servadores, o ultramontanos como entonces llamaban a los
mas decididos, y les parecia verdadera insolencia que un
miembro de un partido que era tan poca cosa los tratara
sin miramiéntos.

No faltaban motivos para este menosprecio. El partido
conservador, indolente, sin organizacién u organizado oca-
sionalmente a medias, apegado al gobierno, sin que sus
hombres de viso dejaran un momento sus fincas y nego-
cios para atender la cosa publica, sin que intentara atraer
por ninglin medio a la juventud, sin que diera, en una
palabra, manifestaciones de nada, sino de seguir a la Igle-
sia y al gobierno, el partido consetvador, digo, era impo-
pular y antipatico.

Mientras tanto para los liberales todo era sonrosada
aurora. Bien pronto iba a resplandecer el dia en que podrian
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aspirar aires de libertad cargados de aromas de ciencia y
de progreso. Prometian y esperaban mavarillas. El nime-
ro principal de su programa, la gran novedad, era la eman-
cipacién de toda autoridad divina. La juventud rebosaba
de entusiasmo con semejantes expectativas. Tenian buenos
escritores, buenos poetas, buenos oradores, buenos profe- -
sores. _

Los ultramontanos estaban como abrumados. Es cierto
que entre los prelados y el clero habia talentos notables,
" que ensefiaban cumpliendo con su elevado magisterio, y
refutaban los errores con elocuencia y energia; pero no
cultivaban, ni les correspondia hacerlo, los géneros litera-
rios que dan popularidad y que entusiasman a la juventud.
Y la juventud estaba entonces en una especie de renaci-
miento literario animado por un romanticismo liberal, y se
alejaba de todo lo que era regla, orden impuesta, someti-
miento, freno para la imaginacién y las pasiones.

Sélo habia dos conservadores que en ese terreno hacian
frente con buen éxito al adversario, mientras se formaban
apresuradamente, en vista de la inminencia del peligro que
al fin alarmaba, jovenes que pudieran ayudatlos a compe-
tir con los liberales. Y asi con razén dice don Domingo:

“Don Zorababel Rodriguez de quien ya hemos hablado,
don Abdén Cifuentes, de quien vamos a hablar, son los
dos nifios mimados del partido ultramontano. Aquél es su
primera pluma en la prensa diaria; este otro, es su prime-
ra palabra en el parlamento.

“Se comprende que el uno y el otro sean festejados, ce-
lebrados, admirados calurosamente por un partido tan es-
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caso de ilustraciones e inteligencias. El adagio lo advier-
te: en el pais de los ciegos, etc.”.

Habia, sin embargo, entre los conservadores, un hom-
bre de gran caricter, de gran ilustracién, de abnegacién
extremada por lo mds altos intereses de la Reptiblica: don
Manuel José Irarrazaval. Habia viajado y observado mu-
cho, habia estudiado la organizacién politica de las nacio-
nes mas adelantadas. Aplicaba, con intensa energia, sus
conocimientos y experiencia a dar nueva y ancha base al
partido conservador y a apetcibirlo para conquistar las ver-
daderas libertades publicas. Su labor constante, tenaz y si-
lenciosa influia ya considerablemente en la organizacién y
nuevos rumbos del partido conservador; pero no era bien
conocida y estimada sino por los que se iban agrupando
en torno de él y lo reconocian como jefe.

Trarrdzaval no tenia dotes de orador ni escribia para el
publico. Por eso, en aquella época de celebridades litera-
rias, no era apreciado como hombre de talento por aque-
llos que vivian lejos de él como los liberales.

Como miembro del Congreso de 1870, figura en la ga-
leria de los hermanos Arteaga; pero es juzgado supetficial-
mente, erradamente, por don Domingo, y aun con malevo--
lencia, me atrevo a decirlo.

No es de extrafiar lo primero, porque no lo conocia lo
suficiente y veia en él al jefe de un partido odiado. Lo
segundo pugna con su nobleza de sentimientos; pero no
con la condicién humana y sus naturales flaquezas. Nues-
tro autor insiste recargadamente en los cuantiosos bienes
de fortuna de Irarrazaval, en sus cuarteles de nobleza, en
su elevada posicién social, en sus cualidades como indivi-
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duo particular, en la cultura que los viajes dan por si sé-
los, para hacer un contraste bien resaltante con la nulidad
que le supone como politico. Tal proceder es de un hom-
bre despechado. Mientras la fortuna abruma con sus do-
nes a esa nulidad politica, a ese sefior indolente, él, Do-
mingo Arteaga, lleno de talento y con las mas variadas
aptitudes que emplea incondicionalmente en el progreso de
su patria, vive en la estrechez, sin independencia, con tra-
bajo, sin poder viajar; tiene una contextura débil y enfer-
miza. Algo se subleva dentro de él. Al desahogarse sin
quererlo, comete una falta excusable, una flaqueza mas
digna de compasién que de censura.

Pinta a Irarrazaval como a un aristécrata egoista, un
Mecenas rumboso, un caricter sin tenacidad, sin ardor, sin
vehemencia. Dice que el partido conservador ha encontra-
do en él “una columna de oro, es decir, una columna de
escudos”.

Resume su impresion de esta manera: “El sefior Irarra-
zaval no ha mostrado en su carrera ptiblica ni magnani-
midad de caracter ni dotes de orador, ni las cualidades es-
peciales que necesitaba para desempefiar con lucimiento el
papel de jefe temporal del partido ultramontano, que sus
amigos y correligionarios se han empeniado en hacerle re-
presentar. Bajo este aspecto, se ha parecido mucho a esos
reyes del teatro, a quienes suele tocar en el drama un pa-
pel secundario y casi mudo”.

No debi6 de ser poca la sorpresa que experimenté don
Domingo en 1873, cuando el mudo rey de teatro, sobre-
poniéndose a la casi invencible dificultad que tenfa para
expresarse en publico, comenzd en el Congreso a luchar
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por la libertad electoral contra los liberales que, ya en el
poder, en todo pensaban menos en ella; por la justa re-
presentacién de las minorias, y por la independencia del
peder legislativo. Sus discursos no eran elocuentes; pero
infundian respeto, porque manifestaban verdaderas dotes
de estadista, conviccion profunda, sincero amor al progre-
so y a la libre manifestacién de la voluntad popular, no-
ble osadia para acusar ante la nacién los excesos del libe-
ralismo autoritario del gobierno.

Habia ya muerto don Domingo hacia un afio, cuando
Irarrazaval inicié su campafia para el establecimiento de
la comuna auténoma, campafia memorable que él llevé
a cabo venciendo con extraordinaria constancia y energia
dificultades sin nimero y aprovechando con habilidad los
vaivenes de la politica.

Isodoro Errazuriz, ministro de Justicia e Instruccién
Piblica, en la sesién del Senado de 27 de noviembre de
1889, contestando uno de los discursos de don Manuel
José Irarrazaval sobre la comuna auténoma, dijo lo si-
guiente:

“Debo reconocer también, honorable Presidente, que el
debate tiene una circunstancia importante y que podria
llamar meramente personal. La atmdsfera de respeto y de
simpatias que envuelve al Honorable Senador y que pro-
viene del conocimento que el pais tiene de su energia de
convicciones, de su vida de estudio y de sus prendas de ele-
vado caracter, dan a su palabra considerable autoridad”.

Cuando murid, sus méritos fueron uninimemente pro-
clamados por los jefes de todos los partidos, los cuales le
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rindieron uno de los mas hermosos homenajes tributados a
setvidores pblicos.

IV

Sigamos examinando a don Domingo como critico de
cuya excelencia ya se han dado algunas pruebas. _

Tiene sobre la poesia una pagina hermosa, de expresién
noble y elocuente. No estd enteramente limpia de mala se-
milla, y es de sentirlo, porque sin eso podria ser alabada
sin reserva. Dice asi:

“Una codicia implacable de riquezas, estimulada por la
actividad prodigiosa de la industria y por la multiplica-
cion de las necesidades de la vida, tiende, en este siglo, a
dar a los bienes y goces materiales un predominio absolu-
to sobre la naturaleza humana. La vida fisica tiende a ab-
sorber la vida del espiritu, tiende a ahuyentar el entusias-
mo, la abnegacién, el patriotismo, los sentimientos expan-
sivos y caballerescos.

* “Uno de los mejores correctivos de esa tendencia es la
poesia, que opone a las miserias de la realidad las grande-
zas del ideal, a los placeres groseros de la materia las pu-
ras satisfacciones del alma, al apetito que se arrastra por
el suelo, la aspiracién que se cierne en las altas regiones de
la existencia.

“Verdad es que la poesia se resuelve en sentimiento e
imaginacién, y que la imaginacién y el sentimiento han go-
bernado al mundo por muchos siglos en vez de la razén, y
lo han gobernado muy mal.

“Pero, cuando la imaginacién se sirve de sus alas para
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volar en busca de lo bueno y de lo justo, cuando las va-
guedades del sentimiento se transfiguran en una convic-
cién palpitante y radiosa, cuando el poeta se hace ciudada-
no y apéstol, entonces la poesia es gala y atractivo para
la verdad, savia para el patriotismo, aliento para todas las
fuertes virtudes de un pueblo libre”.

La mala semilla estd en la referencia al mal gobierno
de la imaginacion y el sentimiento, porque con esto quiere
indicar el gobierno con religion, e insintia que el bueno es
el que no la tiene, el gobierno racionalista. Pero no insis-
tamos en tal punto.

Esa pagina atrae por el afecto, la pasién, la vigorosa
tendencia hacia ideales que enaltecen al hombre. Las ideas
no ofrecen novedad, son comunes, casi vulgares; pero lle-
van el sello del autor, las ha hecho suyas y las manifiesta
con la sinceridad de una concepcién propia, y con dominio
completo sobre la expresion.

No esta el talento literario en decir cosas que a nadie
se les han ocurrido, cosas inauditas, que al fin resultan ca-
si siempre extravagancias sin fundamento; sino en encon-
trar la expresion mas clara y adecuada para cosas que son
de comiin sentir, porque el comlin sentir se funda en la
naturaleza y tiene, por consiguiente, base sélida y ver-
dﬁdera. - 7

Pope, el célebre poeta preceptista inglés, tiene sobre es-
to, en su Ensayo sobre la critica, un pasaje profundamente
sensato. Hablando de aquellos que sélo buscan las agude-
zas, la novedad de pensamientos brillantes, dice:

“El verdadero ingenio es la naturaleza realzada; es aque-
llo que ha ocupado el pensamiento de muchos sin que hasta
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entonces nunca haya sido tan bien expresado, es algo cu-
ya verdad nos deja convencidos a la simple vista, de modo
que nos parece un reflejo de nuestro modo de pensar”,

La pagina de Arteaga citada estd al comenzar el retrato
de Guillermo Matta, y se la sugiere este poeta. Por eso
hace en ella alusiones racionalistas, porque Matta fué el
gran cantor de las aspiraciones liberales de aquella época.

Don Domingo lo estudia en general como poeta: reco-
noce francamente que como orador politico y como pro-
sista era bastante mediocre. Si bien con reservas un tanto
vagas, alaba con entusiasmo sus poesias, sobre todo por las
tendencias sociales que en ellas manifiesta. No entra a exa-
minar la forma poética, que si entrara tendria que hacer
reservas mayores.

Matta se distinguié por una verbosidad poética inagota-
ble, sonora, retumbante. Sus poesias ocasionan en el pri-
mer instante una sensacién de algo grande y vago, profun-
do, dilatado dificil de percibir bien. En realidad es simple
apariencia, porque esos pensamientos examinados de cet-
ca se deshacen solos, se vuelven nada, puro ruido. No tan-
to, sin embargo, que no tenga a veces aqui y alli algo her-
moso; pero, en cambio, suele también uno tropezar con
ridiculeces de marca o con cosas ininteligibles.

Sus poesias gozaron de bastante popularidad en su tiem-
po, porque eran la expresién heroica del movimiento libe-
rai en lo que tenia de més esencial, esto es, en el ataque
a toda obligacién religiosa en politica, en moral, en la cien-
cia, en el amor, en la vida privada. Y arremetié a ojos ce-
rrados, provocando gran escandalo, contra la Iglesia, el
Papa, los sacerdotes, las personas devotas.

16
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A Arteaga, como buen racionalista, le disgustaban las
cuestiones religiosas y le parecian cosa de la Edad Media,
siempre, es claro, que se tratara de defender la religion.
Cuando la atacaban con zafla e insolencia encontraba el
asunto agradable, oportuno y apropiado para todas las
épocas de la historia. Y asi saluda con alborozo y mal re-
primido aplauso las poesias antirreligiosas de Matta, versos
blasfemos que ostentan con énfasis la arrogancia provin-
ciana y la soberbia teatral del poetastro.

En el retrato de don Diego Barros Arana, dice de él
Arteaga que es “un adversario de las ideas ultramontanas
que ha hostilizado méds de una vez en el terreno de la ins-
truccién plblica”. A pesar de este rasgo favorable, Barros
Arana es tan falto de atractivos que no despierta sino muy
débilmente las simpatias de nuestro autor. Este lo estudia
principalmente por su aspecto literario; como politico lo
considera mmgmﬁcante. Dice que “su figura polmca es es-
trecha y opaca”.

Alaba sus trabajos literarios; pero Gnicamente en lo que
merecen ser alabados, esto es, como obra de un investiga-
dor sagaz y paciente, y como escritor claro, ordenado, pre-
ciso, sin afectacién, y nada mas. No le atribuye las cualida-
des superiores que constituyen al verdadero historiador. En-
comia su Historia de la Independencia de Chile “como crd-
nica y repertorio de informaciones histéricas”.

En esta denominacion de crénica y repertorio de infor-
maciones histéricas entra todo lo que escribi6 Barros Ara-
na: sus diversos libros pueden ser considerados como di-
versas partes de una misma obra. Y, en este sentido, mere-
ce sin duda ser alabado, salvo las informaciones histéricas
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inttiles que son muchisimas, y salvo también su notable
opacidad y estrechez de entendimiento para juzgar los pun-
tos religiosos que encuentra a su paso.

Para Arteaga, Barros Arana tenia un defecto grave.
“El sentimiento de la belleza literaria es casi nulo en Ba-
rros Arana”, dice refiriéndose a sus lecciones de retérica y
poética, “de las cuales lo menos malo que puede decirse es
que no predican con el ejemplo”.

Sélo el pensar en los sentimientos que despierta la belleza
literaria inflama la sensibilidad exquisita de Arteaga y se
enfada contra ese gran sabio en pequefieces.

Dice de la belleza: -

“Sus grandes entusiasmos, sus nobles arrebatos, sus vi-
siones tan vagas como luminosas, sus voces llenas de mis-
terio y encanto, sus sacudimientos, sus fiebres, sus delirios
no pueden hallar cabida en un espiritu frio, metédico, es-
cudrifiador, curioso de saber, ajeno de sentir e imaginar.
No hay en ese maestro de bellas letras ni la magia de la pa-
labra, ni el poder de la fantasia, ni la viveza de los afec-
tos profundos”.

Respecto a la oratoria, tiene don Domingo apreciaciones
muy justas, racionales, exactas, que manifiestan cabal con-
cepto de su verdadera naturaleza y de la forma en que de-
be ser ejercitada. Casi no hay retrato de Los Constituyen-
tes que no tenga observaciones sobre las cualidades orato-
rias del personaje de que habla.

Tiene, pues, don Domingo Arteaga (y complace recono-
cerlo ampliamente en un escritor chileno) todas las princi-
pales cualidades del critico, desde la percepcién mas fina
y tazonada de la belleza literaria, hasta la correccién y ele-
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gancia de la forma. El lenguaje, es cierto, no es suficiente-
mente correcto y castizo; peto la expresién, en general, se
distingue por la claridad, la limpieza y un andar seguro y
~ desembarazado que cautivan.

No estd a la misma altura como escritor politico. En la
parte politica de sus retratos es metédico, claro, juicioso,
penetrador habil de los caracteres; pero no esti en su cle-
mento. Hay algo que lo enfria, que lo embaraza, que no
le deja completa libertad en sus movimientos. A veces es
un poco retorico.

Su hermano lo aventaja en esta parte. Con sus figuras
e imagenes da- relieve a la fisonomia politica, entretiene, y
le dispensamos de buena gana la falta de profundidad.

Sin embargo, hay retratos politicos de don Domingo que
son muy interesantes para la historia de los partidos, es-
pecialmente el de don Antonio Varas y el de don José
Victorino Lastartia.

Los Constituyentes tienen un articulo final sin firma, que
seguramente es debido a la pluma de don Domingo.

No dejo de conocer que esa galeria de retratos podia
perder en mérito literario, para el lector superficial, por
la falta de unidad. Como critico superior de su propia
obra, explica cémo puede haber unidad en esa variedad de
petsonajes, y lo hace con su acostumbrada elevacién de
miras.

“Ella esta desde luego, dice, en el estudio de la perso-
nalidad humana, siempre nuevo, siempre inagotable, siem-
pre lleno de atractivos. Nada de lo que es humano nos es in-
diferente. El cémico latino que lo decfa, muchos afios ha,
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en un verso inmortal, formulaba también una verdad in-
mortal.

“El mejor interés del hombre es el hombre mismo. Es-
te interés se hace mas vivo mientras mas considerable es
la cantidad de inteligencia y voluntad, de luz y fuerza que
hay en el ser humano. Este interés gana en nobleza, ele-
vacion y utilidad, a medida que el observador se despren-
de de todo sentimiento mezquino, e injusto para buscar en
el fondo de las almas, no lo que quisiera encontrar la en-
vidia, el rencor, el afecto, la conveniencia del momento, si-
no lo que hay real y verdaderamente”.

Luego después considera la obra como documento his-
torico, declara que la intencién de sus autores ha sido pro-
ceder con la mayor imparcialidad, y concluye asi: '

“El presente libro es la historia de nuestros partidos y
vicisitudes politicas durante treinta y tantos afios, contada
por muchos de los hombres que han concurrido a las ven-
turas y calamidades de Chile. -

“Abi esta la mas fuerte unidad de estas paginas”.

Queda, pues, de manifiesto que don Justo y don Do-
mingo Arteaga han procurado dar a su libro consistencia,
duracién; que no lo estiman como . una simple coleccién de
articulos politicos de oportunidad; que no han pensado ha-
cer pura obra politica, sino también verdadera obra li-
teraria. :

Y en buena parte la han hecho. Lo hemos visto. Tam-
bién tienen Los Constituyentes mérito en cuanto documen-
to histérico, pues nos ofrece, en forma bastante viva, aun
cuando algo abigarrada, un cuadro de los comienzos del



246 LITERATURA CHILENA

liberalismo. Manifiesta ademds, con penetracién y agude-
za, el cardcter nacional en el aspecto politico.

Ahi estd muy bien retratada la inclinacién del chileno
a la politica como complemento de influencia social adqui-
rida por la sangre o el dinero; la especie de politica mas
usada entre nosotros, de uniones, desuniones, emboscadas,
tragines, cuchicheos, diceres, intrigas grandes y chicas; ciet-
to servilismo hacia el gobierno, que felizmente ha ido des-
apareciendo con las incompatibilidades parlamentarias y la
libertad electoral; la escasez de caracteres firmes, francos,
abnegados; la astucia ladina de los grandes ambiciosos; en
fin, multitud de cosas de esta especie, en que nos reconoce-
mos, de las cuales nos quejamos a diario, sin que hagamos
nada para corregirlas corrigiéndonos.

1911



ISIDORO ERRAZURIZ

OBRAS DE ISIDORO ERRAZURIZ.—Discursos Parlamenta-
rios.—Introduccién y estudio preliminar de don Luis Orrego
Luco.—Voliimenes IV y V de la Biblioteca de Escritores de
Chile.

El estudio preliminar para una edicién oficial requiere
impatcialidad completa, moderacién en las opiniones y cict-
to modo impersonal de exponerlas.

Don Luis Otrego Luco no ha pensado un momento en
que esta desempefiando una comisién oficial, y deia correr
la pluma a su antojo. Es escritor variado, pintoresco, con
momentos felices, ligero, fiel observante de las modas litera-
rias y artisticas europeas. Ha compuesto obras estimables
que pecan a veces por falta de cuidado, de pulimento, de
adaptacién a su objeto.

Su introduccién y estudio preliminar es un conjunto al-
go descosido y desordenado de paginas novelescas, de re-
cuerdos e impresiones personales, de incursiones en cam-
pos ajenos. Es una verdadera charla periodistica, mas pro-

i
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longada de lo que suelen ser, sin que falte la erudicién su-
perficial, el recargo de nombres célebres, las frases usadas
para llenar blancos, el esfuerzo para estirar los pensamien-
tos de modo que ocupen bastantes lineas, y la precipita-
cién y ligereza para tratar los diversos puntos.

Por presentar a Errdzuriz como hombre de inconmensu-
rable superioridad, dice Orrego Luco cosas inverosimilies.

A su juicio, para producir un ser tan extraordinario, ha
sido necesario que nuestra sociedad hiciera oportunamente
preparativos costosos y ensayara dificiles operaciones qui-
micas. “Las sociedades, dice, necesitan mezclarse y combi-
narse por extrafia manera, destilar en alambique el genio
de su raza, para llegar a producir un espiritu armonioso
del brillo y del poder que encerraba en el suyo Isidoro
Errazuriz”. / : '

Las hadas se reunieron en torno de su cuna. “Las ha-
das, reunidas en torno de su cuna, le otorgaron, ya que no
las riquezas de la tierra, las méas exuberantes y poderosas
facultades del espiritu”.

Asaltan dudas a Orrego Luco sobre si Errazuriz era un
Mirabeau, al cual llama Gabriel Riquetti. “;Habia en
Errazuriz el temple de alma de un Gabriel Riquetti de Mi-
rabeau? No es dable decirlo”.

Y agrega, con mucha sensatez: “Seria menester que se
hubiera hallado en el mismo escenario grandioso y en tan
solemne momento histérico de colosales proporciones, pa-
ra dar la medida de sus fuerzas intelectuales, y morales”.

Poco después dice: “Sea de esto lo que fuere, la figura
moral de Isidoro Errdzuriz ha sido una portentosa combi-



ISIDORO ERRAZURIZ 249

nacién de Heine con Mirabeau, del poeta y del escritor
con el tribuno”.

Todo esto pasa la raya. Es excesivo.

Ni faltan errores de fechas y de nombres, que no apun-
to por no pecar de prolijo.

Como ejemplo de descuido sélo citaré un caso. Comien-
za el estudio aludiendo a la muerte de Errazuriz. “El dia
12 de marzo, dice, a las dos de la madrugada, perdia la
tierra americana un grande espiritu”. Y ni ahi ni en otra
parte dice en qué afo fué eso. Errazuriz muri6 en 1898.

Orrego Luco lo ensalza en términos tales que uno espera
encontrar discursos maravillosos.

No es, por consiguiente, poco desencanto lo que expe-
rimenta el lector cuando los primeros discursos que se le
ofrecen son unos de 1870, en que el orador acusa al Go-
bierno por intervencién en las elecciones de Cauquenes y
que son iguales a todos los que se han pronunciado en las
Camaras desde medio siglo atras sobre elecciones.

¢Qué objeto tiene conservar discursos asi? No versan
sobre asunto de interés permanente, nada tienen de parti-
cular en su forma oratoria, no reflejan el espiritu de una
época, no manifiestan el talento peculiar del orador. Las
reclamaciones electorales son un incidente normal en el
régimen parlamentario y, pasada la oportunidad, no des-
piertan interés alguno. A més, en el caso presente, hay con-
tinuas referencias a leyes derogadas y olvidadas.

De tan poca importancia como los discursos sobre las
elecciones de Cauquenes hay varios otros en la coleccién:
uno sobre las elecciones de Santiago, tres en que se acusa
a un Intendente, y otros sobre gratificacién y sueldo de em-
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pleados puiblicos, sobre interpretacion de articulos de la
constitucién con respecto a ciertos procedimientos.

Las circunstancias en que se pronunciaron fueron de
agitacién politica; pero ya nadie las recuerda, es cosa pa-
sada. Quizd proporcionaran materia para la historia; pero
ahora no pueden dar interés a discursos que carecen de mé-
ritos propios. - "

Y menos interesan todavia porque corresponden a es-
peciales situaciones que Orrego Luco no ha cuidado de ex-
poner en su estudio preliminar, con el orden y claridad de-
bida. Da muy en general noticias de los accidentes politi-
cos en que tomod parte Errazuriz; pero no las aplica d= una
manera particular y circunstanciada al caso de los discur-
sos de la coleccidn, lo cual es necesario para entenderlos y
estimarlos cabalmente. '

Aun cuando hay algunos que dilucidan puntos genera-
les, de interés social, contienen alusiones frecuentes a ta-
les o cuales actos de la oposicién o del gobierno, a circuns-
tancias que son las que dan el tono al discurso, que expli-
can la poca o mucha viveza del ataque o de la defensa. Es
necesario indicar por lo menos, estos datos, para que el lec-
tor reconstituya, en cierto modo, mentalmente la escena.
Es un trabajo prolijo y poco lucido; pero indispensable.

Asi, el discurso pronunciado el 9 de enero de 1886, en
que di6 un golpe la mayoria gubernativa con violencia pa-
ra aprobar las contribuciones, cuyo despacho era estorba-
do por una numerosa y respetable oposicion, no tiene ni si-
quiera una nota que recuerde esta circunstancia, famosa y
finica hasta ahora en nuestros anales parlamentarios, y que
haga ver el papel de Errdzuriz, que fué el de conminar
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por ultima vez a la minoria en nombre de la mayoria gu-
bernativa.

Tampoco tienen anotacién o explicacién alguna, el dis-
curso de 7 de junio de 1890 en que censuraba al Ministe-
rio de Balmaceda, y el de 8 de julio del mismo afio contra
el gabinete que ya habia recibido un voto de censura, y
mas directamente contra el Presidente de la Republica,
con ocasion de las huelgas de Tarapacd que se crefan fo-
mentadas por el Gobierno para crear dificultades a la Ca-
mara. Esos discursos son el preludio publico de la revolu-
cion de 1891, un verdadero toque de alarma y fueron pro-
- nunciados en circunstancias solemnes. Lo que en ellos di-
ce Errazuriz no son simples amenazas, como rasgos orato-
rios, sino el anuncio de una catistrofe inminente; pero que
todavia era tiempo de evitar.

Ya han pasado algunas generaciones desde entonces y
los pormenores de esas luchas pasadas no pueden conset-
varse frescos. Tampoco la Biblioteca es una simple edicién
de obras como cualquiera otra edicién, sino que tiene por
objeto popularizar a nuestros buenos escritores y continuar
su memoria en las generaciones venideras. Por tanto hay que
mirar a éstas y presentar las obras en forma que cualquier
lector de cualquier tiempo futuro pueda imponerse de ellas
con los antecedentes necesarios para comprenderlas cabal-
mente.

Otra gran ventaja tendrian también estos datos, y es la
de que nos mostrarian a Errazuriz como politico. El ora-
dor parlamenario debe ser principalmente estudiado en su
vida politica. Sus discursos son manifestaciones de ella: en
ella debemos buscar el espiritu que los anima, la intencién
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que los dirige, el objeto a que tienden, el lazo que los une,
la comprobacién de la sinceridad del orador.

Otrrego Luco, admira a Errdzuriz con el entusiasmo de
un joven hacia un gran artista. Se extasia con su voz, con
su talento, con su patriotismo, con sus brillantes campa-
fias por la causa liberal; pero no analiza su labor politica.

Hace con respecto a ella indicaciones generales y vagas.

Dice de él: “Si bien nunca falté a lista cuando las cues-
tiones que afectaron al credo liberal se hallaban en deba-
te, no por eso se creia obligado a marchar siempre en el se-
no del partido; habitos, numerosos y constantes ejemplos
de indisciplina parecian autorizarlo a ello”.

Y poco después agrega: “Desde la hora en que se ini-
cian las reformas civiles, abandona Errazuriz su papel de
voluntario, para tomar el de hombre de fila, y calzarse las
espuelas de estadista y de jefe. Ya no campearad en ade-
lante por sus propios respetos; su bandera es la bandera
de un partido. Conviértese en solidario de una gran obra,
en portavoz de una idea, en paladin de levantado propé-
sito: la secularizacién de las instituciones civiles”.

Esto no ilustra suficientemente la personalidad politica
de Errazuriz.

Orrego Luco estima, como acabamos de verlo, que, cuan-
do atacaba a la Iglesia, Errazuriz se convertia en solidario
de una grande obra, en paladin de levantado propésito.
Ahora bien, cuando no estaba obligado a marchar en el
seno del partido, cuando no atacaba a la Iglesia, jqué pro-
pésitos tenia? ;No eran propdsitos levantados? ;No era
solidario de grandes obras?

Esto es lo que mds importaba dilucidar, porque ahi esta
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precisamente lo peculiar de Errazuriz. El liberalismo tenia
caracter antirreligioso en ese tiempo, de modo que, cuan-
~do nuestro orador atacaba a la Iglesia, seguia la corrien-
te, hacia lo que todos. Cuando se separaba de los demas,
seguia impulsos propios que debian caracterizarlo. ;Cua-
les eran éstos? No lo dice Orrego Luco. Y bien valia la
pena de investigarlo porque estd tratando de un verdadero
orador.

Errazuriz fué también periodista muchos afios y autor
de brillantes paginas histéricas; pero, en todo lo que escri-
bio, domina el tono y el impulso oratorio que constituia
el fondo de su ingenio.

Tenia todas las dotes que corresponden al orador parla-
mentario: la claridad en la exposicién, el vigor y sencillez
en la argumentacién, el conocimiento de las leyes, el gol-
pe de vista para elegir lo importante y capital del asunto,
la brevedad holgada, la oportunidad para generalizar el
caso, envolverlo en el interés social y mover los afectos del
auditorio.

Era de imaginacién viva y clara, y la maneiaba con at-
te. No la ocupaba en comparaciones largas y prolijamente
elaboradas, sino en comparaciones breves, en rapidas im4-
genes, en rasgos brillantes que fijaban un punto, que retor-
clan un argumento, que herian al adversario en la parte
débil o lo ponian en ridiculo.

Poseia singularmente el dificil arte de parecer siempre
espontaneo, aun cuando hubiera preparado con pausa los
discursos. Nada hay en ellos de retérica, no tienen golpes
meditados, no anuncian ni manifiestan las lineas de un plan
desarrollado con estudio, orden y método. Es siempre vivo,
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rapido, como si obedeciera a un impulso inmediato, con
encantadoras apariencias de sinceridad y de franqueza.

Con su clarisimo talento, su ilustracién y experiencia,
con el dominio que su palabra elocuente le daba sobre el
pueblo, pudo haber tenido considerable influjo en la poli-
tica; pero no fué asi.

En las luchas politicas no era cabeza, no dirigia, sino
que era poderosa ayuda, el brazo derecho del bando al cual
se plegaba. Servia para enardecer las discusiones, dar po-
pularidad a doctrinas, entusiasmar a la juventud. Solia
en lo mejor retirarse a su tienda, o cambiar de frente o vol-
verse simple espectador.

No emprendia campafas parlamentarias con un fin ver-
daderamente politico, general y elevado; no las emprendia
para desarrollar un plan, para contribuir eficazmente al
progreso de la Reptiblica sosteniendo con perseverancia
proyectos de libertad o de verdadero adelanto, sino que,
con el objeto de sostener o derribar una situacién politica,
entraba al debate con su brillante impetuosidad, daba man-
dobles recios y lucidos, levantaba tempestad de aplausos, y
luego desaparecia 'y dejaba que otros continuaran la con-
tienda.

Era, pues, como politico muy distinto de don Abdén Ci-
fuentes y de don José Manuel Irarrazaval. Los aventajaba
bastante como orador, sobre todo al altimo; pero éstos eran
verdaderos servidores de la nacién, que concebian un ideal
de libertad y de progreso, y luchaban por él sin desaliento,
con firme constancia, con porfia, contra la hostilidad-de los
Gobiernos y la inercia del piiblico.

El proceder de Errizuriz, no tenia explicacién satisfac-

"
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ria. Con frecuencia no sabia el publico por qué unas veces
estaba con el Gobierno y otros con la oposicion, por qué
unas veces estaba con un grupo de su partido y otras con
otro, por qué seguia las aguas de tal o cual candidato, por
qué entraba a la arena de los debates o se retiraba de ella.

Circulaban rumores desdorosos para el popular orador,
rumores que mas de una vez, en plena Cimara, le fueron
lanzados a la faz como acusacién fundada y cierta.

Entre los discursos parlamentarios que publica la Bi-
blioteca, hay uno, el de 28 de noviembre de 1885, que ofre-
ce uno de estos casos a que me refiero.

Replicando Errazuriz a francas y ardientes acusaciones
que le habian hecho los diputados don Augusto Matte y
don Guillermo Puelma Tupper, dijo lo siguiente:

“Senior: Estas palabras de probidad y honradez politica
en boca de los hombres piblicos, como la virtud en las mu-
jeres, son alhajas de gran precio que deben guardarse cui-
dadosamente, porque hacerlas relucir con mucha frecuen-
cia hace sospechar que sélo sean falsa pedreria.

“Por eso es, sefior, que ayer, y aun hoy, no hay quien
formule cargos concretos de peculado contra el diputado
que habla; hay murmuraciones, ataques insidiosos e intri-
gas Unicamente. Pero yo tengo el derecho de decir que, si
soy sindicado de peculado, debo serlo de frente y con fran-
queza, porque a un sindicado de peculado, no se le llama
honorable diputado, ni se le concede prerrogativa ni con-
_ fianza alguna; con un reo de peculado no se discute ni se
cambian frases: a los inmorales, a los reos de peculado, se
les acusa, se les prueba su delito y se les condena.

“El sefior Puelma Tupper—Eso es lo que vamos a hacer.
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“El sefior Errdzuriz—;Quién sera, entre tanto, el que
se atreve a iniciar este proceso?

“El sefior Matte—Es lo que estamos haciendo y lo que
llevaremos adelante.

“El sefior Errazuriz—Cuando la horda politica se ve
acosada recurre al arbitrio de las zancadillas viles. Ya ve-
remos el proceso contra mi y contra algunos otros”.

Estas acusaciones no eran hechas por conservadores sino
por liberales de los mas caracterizados.

Es bien extrafio que Orrego Luco no haga la menor alu-
sion a estas cosas. Debia haber aclarado el punto. Enal-
tece hasta las nubes a Errdzuriz y, sin embargo, no procu-
ra defenderlo de la imputacién més grave que puede ha-
cerse a un hombre publico. Su silencio mismo induce al
lector a suponer que no ha encontrado manera de defen-
derlo; pero entonces debié decirlo francamente y no pre-
sentar a su héroe a la admiracién puablica sin hacer algu-
nas reservas.

II

Parece que Orrego Luco dispensa a Errdzuriz su indisci-
plina y la falta de méviles elevados, en atencién a los ab-
negados servicios que prestd al credo liberal y, muy singu-
larmente, a la grande obra que hizo y al levantado propé-
sito que tuvo cuando luché por la secularizacion de las ins-
tituciones civiles, segtin dice Orrego Luco, esto es, cuando
atac6 a la Iglesia.

;Y estd seguro nuestro autor de que estos ataques a la
Iglesia eran hechos por abnegacién al credo liberal? ;No
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serfan tal vez impulsados por el interés de complacer a al-
gun Presidente de la Reptblica, por mantener una situa-
cién ministerial reuniendo con un objeto comin grupos dis-
persos, o por otras maniobras de politica de partido? Es
licito, por lo que hemos visto, abrigar dudas sobre la sin-
ceridad de Errazuriz. Y es un hecho efectivo que, si bien
era muy aplaudido y admirado como orador, carecia de
prestigio como politico.

Errazuriz tenia un talento superior a sus obras; en su
voluntad estaba haberlas hecho mejores. Carecen sus dis-
cursos de la base oratoria mas sélida: la conviccidn since-
ra y profunda. Esta base, que por si“sola puede llegar a
compensar la falta de elocuencia en los discursos de don
Manuel José Irarrizaval, no se manifiesta ni en el plan,
ni en los arranques oratorios, ni en las protestas de since-
ridad, sino en cierta vibracién grave, sostenida, que se des-
prende del discurso, llega hasta nosotros, despierta en el al-
ma el sentimiento del deber. Entonces no exclamamos: jqué
bello! pero confesamos interiormente: ese hombre no en-
gafa.

Y en el hombre que no engafia habla la naturaleza, ha-
bla un fondo humano cuyos dictados siempre son dignos
de atencién y estudio.

Los discursos de Errizuriz, que merecen conservarse son
relativamente pocos; pero bastan para confirmar su fama.

Citareé, entre ellos, uno que pronuncié el 2 de septiem-
bre de 1875 para combatir la intervencién electoral guber-
nativa. Aqui levanta y generaliza con extraordinario brio
un asunto de por si vulgar. Tiene rasgos en que pinta a lo
vivo lo que llaman legitimas influencias del gobietno. Ata-

17
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ca al Ministro de lo Interior con fogosidad incomparable
y con ironia muy mordaz. _

Errazuriz en ese tiempo era partidario de la candidatu-
ra de don Benjamin Vicuna Mackenna a la Presidencia de
la Reptblica. El candidato oficial era don Anibal Pinto.
Por esta causa combatia la intervencién, que negaba natu-
ralmente el Ministro.

“Si la intervencion, decia, no fuese un hecho confirma-
do por la conciencia de Chile entero, jcémo se explicaria
que los partidarios de la candidatura a que acabo de refe-
rirme (la de oposicion) estuvieran denunciando tan estre-
pitosamente el abuso gubernativo? ;En fuerza de qué ex-
trafia aberracion estariamos proclamando a todos los vien-
tos una circunstancia que es propia para retraer e intimi-
dar a muchos, en este pais de hombres mansos y sumisos,
por caracter y tradicién, al capricho de la autoridad?

“Ah! Bien quisiera yo que se levantara de nuestra con-
ciencia y de la conciencia del pais, esta lapida funesta de
la intervencion que ha aplastado tanta esperanza patrioti-
. ca y generosa’.

Diez afios mas tarde, en 1885, terminaba la administra-
cién Santa Maria, célebre por haber llevado a extremos
inauditos la intervencién oficial en las elecciones. Errazu-
riz estaba entonces con el candidato oficial que era don
José Manuel Balmaceda. Gran numero de liberales presti-
giosos combatian esa candidatura y acusaban al ministerio
por la intervencion que ya ejercia.

Errazuriz, defendiendo al gobierno, se burla del fantas-
ma de la intervencién. Decia en la sesion de 28 de noviem-

bre de 1885:
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“Ahi esta la cuestién de intervencién. ;Qué es hoy sino
el pretexto de una mascarada de carnaval y de un odioso
fariseismo, de falsos pudores y falsos arrepentimientos? Se
comienza por engafar al pafs respecto de la naturaleza y
asiento de la enfermedad. Se afirma que los contagiados
son los hombres a quienes toca por el momento cubrir la
guardia del Estado en los bancos ministeriales, cuando el
deber primordial era confesar que es una gangrena de ex-
tensién tremenda, que tiene su foco en la conciencia mis-
ma del pais y de los partidos.

“Hubo un tiempo feliz de unién para los liberales, y
puede que esos tiempos vuelvan, en que se estudiaba la
cuestién de libertad del sufragio con lealtad y con verdad;
en que el primer cuidado, antes de buscar el remedio, era
sefialar el asiento del mal; en que no se acusaba de intet-
vencion a los que mandan, y se proclamaba que la gangre-
na estaba en el fondo mismo de la conciencia.

“El liberalismo unido tuvo fuerza suficiente para hacer
esa confesién y para arrancar a todos la venda; para arran-
car a todos los ministros la confesion de que si ellos han
pecado, era porque la tierra misma que pisamos estd mi-
nada por este cancer”.

No podemos negar que todo esto es una palabreria bas-
tante habil para encubrir la palinodia. Lo mismo, sin cam-
biar una coma, pudo haber dicho en 1875 si entonces hu-
biera sido partidario de la candidatura de don Anibal
Pinto. -

Los liberales que formaban la oposicién al gobierno de
Santa Maria buscaron el concurso de los conservadores.
Errazuriz, en el mismo discurso de 1885 del cual acabo de
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citar algunos parrafos, procura impedir que se lleve a ca-
bo esa alianza o coalicién.

“Hubo una época, dice, en que las alianzas entre libe-
rales y conservadores fueron posibles y dieron sus frutos
benéficos para el pais. Esa época ya pasé. Ellas se hicieron
imposible el dfa en que el partido liberal, colocado en pre-
sencia de arduos problemas de legislacién, inici6 la obra de
reforma, llegando sucesivamente a la abolicién del fuero
eclesiastico, a la proclamaciéon de la igualdad de los cultos
ante la ley y dictando las leyes que establecen el estado ci-
vil en Chile.

“Se abrié desde entonces entre liberales y conservadores
un ancho e insalvable foso; se cre6 para los unos una si-
tuacion de defensa y para los otros una de ataque perma-
nente, situacion que durara mientras en torno del Estado
y en torno de la Iglesia de Chile, haya hombres capaces
de conviccion y hombres capaces de combate”.

Sin embargo de todas estas afirmaciones tan claras y pe-
rentorias, Errazuriz, después de iniciada la obra de refor-
ma, habia procurado coligarse con los conservadores, para
reforzar la candidatura de Vicufia Mackenna, como tuve
que declaratlo en ese mismo discurso de 1885 excusando el
caso como pudo.

Mais tarde, después de la revolucién de 1891, no sélo
fué coalicionista sino que uno de los motivos que lo indu-
jeron a retirarse de la politica, fué el desagrado que le oca-
sion6 la ruptura de la coalicién provecada por ciertos li-
berales influyentes.

“Terminada la guerta civil, dice Orrego Luco, Errazu-
riz creia necesario continuar en la coalicién con los conser-
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vadores hasta dejar suficientemente apaciguado el pais y
asegurado el éxito definitivo del movimiento pasado. No
pensaban, por cierto, de igual modo, los precipitados liqui-
dadores de la coalicién, que nos han hecho pagar todos los
vidrios rotos en hora de alegria inconsciente. Sea de esto
lo que fuere, es lo cierto que una tarde se apartd el viejo
caudillo liberal del ministerio y de la politica, harta el al-
ma de contratiempos y de inesperadas decepciones”.

Estas vueltas y revueltas, conocidas de todos, y frecuen-
tes en Errdzuriz, quitaban, no el brillo a su palabra ni la
viveza a sus ataques; pero si la eficacia a su accién politica.

III

Nuestro orador tiene discursos notables en cuestiones
muy importantes de ensefianza, de relaciones entre la Igle-
sia y el Estado, de implantacién de la comuna auténoma.

Cuando los diputados liberales atacaron al ministro Ci-
fuentes porque favorecia la libertad de ensefianza, los
acompafié Isidoro Etrdzuriz, y, en 24 de junio de 1873,
pronuncié un discutso que propiamente no puede llamarse
bueno, porque los fundamentos no son sélidos y no resis-
ten a un examen; pero esta habilmente hecho, con todo
el aspecto de una cosa bien estudiada y comprobada.

Supo elegir un terreno favorable.

En la sesion anterior, el diputado por La Unién, un jo-
ven conservador muy habil y entusiasta, don Maximo R.
Lira, se habia estrenado de la manera mas brillante con un
discurso sobre la libertad de ensefanza, en el cual defen-
dia al ministro Cifuentes. Es un discurso muy bueno, cla-
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ro, valiente, sélido, una excelente pieza oratoria que causd
sorpresa y admiracién. '

Estaba entonces el sefior Lira, como varios conservado-
res que se reunian con don Zorobabel Rodriguez, en todo
el fervor de las teorias econdmicas del libre cambio y del
dejad hacer. No se contentaban con que pudiera permitirse
a los particulares competir libremente en la ensefianza con
el Estado, sino que no aceptaban el Estado docente.

El ministro Cifuentes y gran parte de los conservadores
no eran de esta opinién: aceptaban el Estado docente; pe-
ro en las mismas condiciones de los particulares.

Errazuriz, desentendiéndose de todo esto, relegd a se-
gundo término el asunto principal de la discusién, que era
el proceder del ministro delante de los desérdenes de los
alumnos del Instituto, y tomé astutamente la teoria del di-
putado por La Unién como si fuese la verdadera expresién
de lo que deseaba el partido conservador y no como sim-
~ ples arranques de un joven y fervoroso economista.

De este modo difundié la especie de que el partido con-

servador no intentaba en realidad, competir libremente con
la ensefianza del Estado sino suprimirla para ensefiar a su
antojo, mantener al pueblo en la ignorancia, retrogradar
a los tiempos de la colonia, y demas especies de este géne-
ro que todavia circulan muy acreditadas entre los liberales.

Pero Errazuriz, a su vez, se propasa en su defensa de
la competencia del Estado para ensefiar.

“Creo, dice, que el Estado posee, para dirigir la instruc-
cién secundaria y supetrior, una competencia que niego a
los particulares. La ciencia tiene por enemigo, ademas del
espiritu de secta que la falsea con frecuencia, el espiritu

Ty
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de codicia de los que generalmente especulan con ella y ex-
plotan el presente. Hecho a un lado el Estado ;quién es-
tarfa dispuesto a invertir inmensas sumas en la fundacion
de colecciones, observatorios y museos? jquién adelantaria
millones al porvenit? ;quién los invertiria, a pura pérdi-
da, en obsequio al adelantamiento de la ciencia y de la
cultura del pais?

“No seran, por cierto, los patticulares”.

Pues bien, no seran, por cierto, los particulares incrédu-
los, egoistas, enemigos de sacrificarse por nada que no
les dé inmediato provecho, amigos de utilizar los recursos
de! Estado para conseguir sus propdsitos; pero si seran los
particulares creyentes, abnegados por su Dios y por su pa-
tria, que no rehuyen sacrificarse por el bien comin.

Para no citar sino un solo hecho, ahi esta la Universi-
dad Catélica que responde a las interrogaciones de Erra-
zuriz. ;Quién adelantaria millones al porvenir? Los ca-
télicos. ;Quién los invertiria, a pura pérdida, en obsequio
al adelantamiento de la ciencia y de la cultura del pais?
Los catélicos. '

Por consiguiente, hay ciertos particulares que, por lo me-
nos, pueden tener tanta competencia como el Estado. Lue-
g0 es justo que estos particulares tengan tanta libertad pa-
ra ensenar como la tiene el Estado.

El tiempo ha refutado el argumento que Errazuriz pre-
sentaba como capital e irrédargiiible.

Nuestro orador es asi: cuando le conviene, afirma con
brillo, con impetu una cosa, aunque no esté seguro de ella,
aunque le conste que no es cierta; la pone como cimiento
y edifica encima un pintoresco edificio.
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Asi también, para contestar a los que decian que el Es-
tado, con la direccién de la ensefianza, podria ejercer y ejer-
cla presién en las conciencias, Errazuriz se hace el admi-
rado pot tal cosa y dice solemnemente: ;

“El Estado moderno tiene por base la mis amplia tole-
rancia; su interés le llama a procurar que las diversas
creencias que existen a su sombra se desarrollen con per-
fecta igualdad y libertad, y no en poner a la ciencia y la
ensefianza al servicio de las unas en contra de las otras”.

Y esto lo desarrolla elocuentemente. Pero lo que afirma,
aplicado a Chile, es cosa para la risa; y él lo sabia dema-
siado, porque, en ese tiempo, era de lo mas piblico y no-
torio la hostilidad de Barros Arana a las creencias caté-
licas en ¢l Instituto Nacional, establecimiento que daba el
tono a la ensefianza oficial, y su hostilidad a los colegios
catdlicos, que tenian que caer en sus manos, obligados co-
mo estaban a rendir los examenes en el Instituto.

Para formular aserciones falsas con descaro, no habia
nadie como Errdzuriz. A propésito de la ensefianza, citaré
una de esas aserciones, que hizo incidentalmente y de paso
en un discurso pronunciado en la sesién de 5 de enero de
1884 sobre asuntos meramente politicos y econémicos.

“Los conservadores, dijo, -y los partidos reaccionarios
buscan su fuerza en la ignorancia del pueblo y han trata-
do siempre de no mejorar su triste condicién; y los libera-
les, por interés y por conveniencia, estamos obligados a ha-
cer todo lo contrario”.

Para contradecir estas afirmaciones, y sin hacer méri-
to de los colegios de primer orden destinados a la gente
acomodada y dirigidos por congregaciones religiosas, ahi

S
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estan, por lo que al pueblo toca, las escuelas parroquiales,
los patronatos, los circulos de obreros, instituciones que
los catélicos establecen y fomentan sin cesar para mejorar
la triste condicién del pueblo, para ilustrarlo acerca de sus
deberes religiosos y sociales, para cultivar su entendimien-
to con nociones de las verdades cientificas, para darle apti-
tudes y esfuerzo que lo lleven a la victoria en la lucha por
la vida.

Contra hechos asi no hay argumentos que valgan. En
tiempo de Errazuriz, si bien en escala mucho mas redu-
cida que hoy, se ejercitaba ya la accién de los catélicos y
conservadores lo suficiente para dar un solemne mentis a
lo que nuestro orador tan redondamente afirmaba.

Errazuriz era tribuno popular: con frecuencia arrebata-
ba al auditorio en reuniones piiblicas. En la Cimara con-
servaba resabios de esa oratoria alborotada, ligera, chis-
peante, que no se mide en sus apreciaciones y que, antes
que nada, procura golpear fuerte y azuzar las pasiones.

IV

En las campafias contra la Iglesia, sobre todo en tiempo
de la administracién de don Anibal Pinto y en la de don
Domingo Santa Maria, Errazuriz ayudé poderosamente
al liberalismo anticatdlico, y tomé como punto especial de
estudio el proyecto de ley de cementerios, con el cual se
traté de obligar a la Iglesia a que aceptara la promiscui-
dad de las tumbas.

Con este motivo pronuncié varios discursos que son el
reflejo de las intenciones que dominaban en el gobierno.
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En tiempo de Pinto, habla con moderacién, sus ataques
a la Iglesia no son enconados; pide tolerancia, arreglo, paz
en las tumbas. Emplea con tino la ironia, presenta las co-
sas con arte y con fundamento en las leyes y en las dis-
posiciones administrativas, de lo cual manifiesta bastante
conocimiento. :

Como discursos parlamentarios, como defensa de una
causa, son piezas dignas de nota. Por cierto que no hablo
de su doctrina. Hay en ellos algo vivo, lucido, imprevis-
to, que mantiene la atencién, y hace seguir con verdadero
interés lo que se expone. Errdzuriz estd en su terreno, co-
mo escéptico burlén, ingenioso, instruido, conocedor a
fondo de los recursos de la tribuna parlamentaria y de los
go!pes apropiados para levantar aplausos.

Su doctrina, sus argumentos no podian tener eco en los
catdlicos. El proyecto de ley de cementerios tocaba puntos
de religién, acerca de los cuales habia resoluciones de la
Iglesia. Como e¢lla es infalible, tinica depositaria de la ver-
dad religiosa, Gnica y exclusiva autoridad que puede resol-
ver en aquello que a la religién concierne o toca de cual-
quier modo, no tenian importancia alguna para los catoli-
cos los cuadros patéticos de disensiones en las familias, de
cadaveres insepultos que exhibe Errdzuriz; ni los racioci-
nios fundados en decretos, leyes, notas d2 funcionarios, c6-
digos; ni cuanta cosa se diera para demostrar que la Igle-
sia no hacia lo que convenia hacer o lo que debia hacer.

Los discursos que Errazuriz pronuncié en tiempo de
don Domingo Santa Maria son de otra especie.

Este mandatario, flor legitima del liberalismo autorita-
rio y anticatdlico, indighado porque la Santa Sede no acep-
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taba como Arzobispo de Santiago a un eclesidstico que ¢l
proponia, intenté desquitarse persiguiendo a la Iglesia en
- toda forma.

Llevé adelante, entre otros proyectos hostiles a ella, el
de cementerios, cuya discusién habia quedado interrum--
pida.

Errdzuriz, el especialista en cementerios, se prestd para
ayudarlo eficazmente en esta materia en la Camara.

Pero esta vez nuestro orador no estaba en su elemento.
No era por temperamento hombre de odios, de venganzas
ciegas, de atropellos brutales, y, sin embargo, tenia que
justificar y defender hechos ordenados por hombres de esa
especie.

El escéptico burlén debia convertirss en sxctatio furi-
bundo; el hombre tolerante y a menudo indolente, en per-
seguidor encarnizado; el buen compaiiero, el hombre dado
a los refinamientos de la vida y a la sensualidad artistica,
tenia que ser opresor y feroz verdugo. Hizo lo que pudo;
peto el papel que entonces representaba hubo de salirle
forzado y sin gracia. :

Todos esos discursos son pesados de erudicidn, presun-
tuosos, ahuecados, llenos de visajes terribles.

Entre sus provocaciones a la Iglesia, y animando a los
diputados para que no temiesen votar la ley, manifestaba
Errazuriz, y lo repetia, que las protestas eran pura alha-
raca, y que las amenazas hechas por la autoridad eclesias-
tica de execrar los cementerios en que hubiera promiscui-
dad de tumbas, no tenian mas ob]eto que asustar y que no
pasaria nada.

Y no fué asi. Llegado el caso, esos cementerios fueron
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execrados. El gobierno, para desquitarse y forzar a la Igle-
sia a que aceptara sus disposiciones, ordend, contra todo
derecho, que no se admitieran cadaveres en los cementerios
catdlicos que pertenecian en propiedad a la autoridad ecle-
sidstica.

Se vi6 entonces, durante la corta vigencia de esa ley, a
los catélicos buscando la manera de llevar ocultamente al
cementerio bendito los restos queridos. La policia espiaba
las casas en que habia muerto alguien, y perseguia los ca-
daveres que no eran llevados al cementerio execrado.

Lo recuerdo muy bien, porque en ese tiempo experimen-
té la pérdida de un deudo cercano y, para llevarlo al ce-
menterio catélico, tuve que aprovechar un carretén que
me proporciond una fabrica. Al aclarar echamos dentro el
atatid envuelto en lonas vizjas y amarrado con cordeles
gruesos como si fuera un fardo, y yo, con un criado, me
fui en un coche del servicio piiblico como una cuadra mas
atras, para no despertar sospechas.

Toco la buena suerte de que, al llegar al cetnenterio ca-
télico, comenzd a llover torrencialmente, porque esto pasé
en el mes de junio y esos fueron afios muy lluviosos, y los
agentes que rondaban el cementerio debieron de irse a gua-
recer en el vecindario, de modo que pude entrar el atatd sin
que me lo estorbaran. Previendo el caso de que los agentes
me hubieran descubierto, iba yo bien prevenido y resuelto
a entablar con ellos relaciones de dinero, como decia La-
tra. Pero no hubo necesidad.

Esto acontecia en una época que, en textos recientes de
historia d2 Chile, que he visto, es llamada Repiblica Li-

eral, y que se extiende desde don Federico Errazuriz Za-
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flartu hasta la revolucién de 1891. Desde esta fecha nos
clasifican como Repiblica democratica.

Nétese una coincidencia que a menudo suele observar-
se. El tiempo en que Errazuriz fué el cooperador de San-
ta Maria en su persecucién a la Iglesia, es el tiempo en
que estuvo mas desprestigiado. Por aquellos afios los sefio-
es Puelma y Matte, llevaron a la Camara la acusacion que
ya hemos visto. Ignoro hasta qué punto seria cierta; pero
si puedo asegurar que en el publico circulaba como cosa
que tenia fundamento, y que a nadie maravillaba.

Sus discursos de 1889, como Ministro de Justicia, de
Balmaceda, sobre la comuna auténoma, son de los me-
jores de Errazuriz, y en ellos di6 pruebas de mucha saga-
cidad politica.

La oposicién a Balmaczda era ya considerable entre los
liberales, y en el gobierno procuraba neutralizar a los con-
servadores. Don Manuel José Irarrdzaval llevaba con mu-
cho empuje el proyecto de comuna auténoma y Balmace-
da no queria aceptarlo ni oponerse a él francamente. La
situacién era bien delicada.

Errazuriz se encargd de contestar a Irarrdzaval, y lo hi-
zo principalmente en dos discursos, uno de 27 de noviem-
bre de 1889 y otro el 16 de diciembre del mismo afio. Son
excelentes y a mi juicio, los que mas bien manifiestan sus
dotes como estadista y orador parlamentatio.

Como siempre, elije muy bien su terreno. No ataca de
frente, no desaprueba en el fondo el proyecto de la comu-
na auténoma, sino que teme que su aplicacién sea infruc-
tuosa, que nuestra organizacion social, distinta de la eu-
ropea, no se preste para la reforma. Abriga dudas. Reco-
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noce que esta reforma, es impulsada por nobles anhelos,
por ideales de progreso; pero el gobierno encargado de Ile-
varla a cabo debe estar bien seguro de que no fracasara.
Indica puntos que conviene reconsiderar, trata la materia
con pausa y moderacion, con conocimiento de ella a fondo,
con miradas penetradoras a nuestros usos y costumbres,
con innegable sensatez y prudencia: Irarrizaval mismo hi-
zo algunas modificaciones a su proyecto, que fueron acep-
tadas por Errazuriz.

Poco tiempo después se separé de Balmaceda, se alié
con la oposicién y fué uno de los més entusiastas coopera-
dores de la revolucién de 1891. Contribuyé en mucha par-
te a su organizacién y diteccién, y salvé a la causa consti-
tucional de dificiles complicaciones internacionales.

Después del triunfo fué un corto tiempo ministro del
nuevo gebierno y luego se retiré de la politica.

Fallecié en pais extranjero desempefiando un cargo di-
plomatico. .

Su muerte fué sentida por todos. El verdadero talento
es simpatico, atrae. Si se extravia, y no esfd manifiestamen-
te empecinado en el error, conflamos en que puede volver
al buen camino. Siempre esperamos de él una idea que sea
luz y progreso para la sociedad, satisfaccién para el en-

tendimiento, goce para el buen gusto.
1912



MANUEL BLANCO CUARTIN

ARTICULOS ESCOGIDOS DE BLANCO CUARTIN, con una
introduccion de don Juan Larrain.—Volumen XI de la Bi-
blioteca de Escritores de Chile.

Refiere don Manuel Blanco Cuartin, que su padre don
Ventura Blanco Encalada era no sélo de instruccion vasti-
sima, sino profunda en diversos ramos, y dice: “Muchas
veces me he preguntado a mi mismo y no he podido res-
ponderme: ;por qué, habiendo sido tan estudioso toda la
vida, no produjo alguna obra de aliento?”

Aun cuando Blanco Cuartin, insinla que la escasez y
mediania de la produccién literaria de su padre provenia
de su modestia y de que era enemigo de la ostentacién, po-
demos creer con fundamento que era debida a la falta de
aptitudes de escritor, falta que es muy compatible con la
ilustracién y aun con conocimientos profundos. Entender
bien las cosas, y manifestarlas en forma clara, facil y pre-
cisa, son dos operaciones distintas que suelen andar sepa-
radas, aun cuando se atraen mutuamente.
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Ahora bien, nosotros podemos hacer con respecto a
Blanco Cuartin la misma pregunta que él hacia con res-
pecto a su padre, bien que con mucha més extrafieza. ;Por
qué habiendo sido de felicisimo ingenio, con sobresalientes
dotes de escritor, tan estudioso e ilustrado, no produjo obra
alguna de aliento?

Se dird tal vez que dedicé gran parte de su vida al pe-
riodismo, y que la atencién constante a los sucesos tan va-
rios de la vida politica y social no le permitié dedicarse,
con espacio suficiente, al cultivo de alglin ramo del saber.
Pero esto no podia ser un obstaculo. Sin salir de nuestra li-
teratura, fué contempordneo suyo y periodista notable
don Zorobabel Rodriguez, y produjo obras de aliento o de
alguna consistencia, por lo menos.

No bastan conocimientos variados, inteligencia y escri-
bir con facilidad para llevar a cabo una obra de aliento.
Es necesario ademas tener inclinacién natural y algo apa-
sionada hacia un ramo que sea como el centro de la activi-
dad mental. Esta vocacién es la que impulsa a investigar
una materia, a ahondarla, a reunir datos, a interesarse en
cuanto a ella concierne. Los puntos tocantes a ese ramo
y los conocimientos de otro orden que con él se relacio-
nan, son objeto de meditacién y estudio casi inconsciente
en las horas desocupadas. Es un trabajo que no cansa, sino
que distrae; que excita y al propio tiempo satisface; que
aclara la inteligencia y le da singular penetracion; que ha-
ce proceder con orden y método; que alienta al autor con
la esperanza de ligar su nombre a algo duradero y de coad-
yuvar eficazmente, por poco que sea, al progreso de la hu-
manidad.
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Este principal requisito falté a don Manuel Blanco
Cuartin. Atesord muchos conocimientos. Fué muy dado a
las ciencias naturales: cursé la medicina y no se recibié de
médico por una enfermedad al oido. Era muy versado en
literatura, en filosofia, en historia. Pero discurria por todos
estos campos y no echaba raices en ninguno, porque nin-
guno habia que ejerciera sobre él una atraccién bastante
poderosa para sujetarlo. '

Tuvo especial predileccion por la literatura y escribié
ensayos que manifiestan detenido estudio; pero carecen de
sello propio, de puntos de vista nuevos. En ellos simple-
mente devuelve arreglado, ordenado y elegantemente ex-
presado lo que ha recogido en sus lecturas.

La aptitud de Blanco Cuartin para tratar diversas mate-
rias, su ilustracidn, el sesgo satirico de su ingenio, su extra-
ordinaria facilidad de expresién, lo hicieron sobresalir en
el periodismo, sobre todo en esa época en que el periodis-
ta tenia que ser hombre enciclopédico. Por lo comiin, en
los periddicos sélo habia un redactor, a quien correspon-
dia atender todas las secciones del diario y dar variedad a
la lectura con articulos de diversa especie. Pero aun en el
periodismo, Blanco Cuartin no consiguié hacer obras algo
duradera, en el sentido de marcar rumbos a la opinién en
puntos de politica general. Cuando estaba en plena ma-
durez de su talento y habia conquistado merecida reputa-
cién como periodista, le falté un ideal politico y social cla-
ro, vigoroso y bien determinado.

La coleccién de don Juan Larrain es deficiente para juz-
gar a nuestro autor como periodista.

Tratd éste infinidad de asuntos, tuvo que ilustrar al pi-

18



274 LITERATURA CHILENA

blico en circunstancias dificiles de la vida politica y de las
relaciones internacionales; tuvo que opinar en puntos im-
portantes para nuestro desarrollo social, e indicar la solu-
cion de arduos problemas administrativos. Era oportuno
‘presentar muestras de sus conocimientos en estas materias,
de su manera de exponerlas, de las ideas que propuso y de
su ingenio para defenderlas.

La mayor parte de los articulos periodisticos coleccio-
nados por el sefior Larrain son necrolégicos. Como los de
esta especie no tienen por objeto decir la verdad por ente-
ro acerca del difunto, sino honrarlo y condolerse con su fa-
milia y amigos, la bondad de ellos estd principalmente en
las honrosas frases y en los pensamientos oportunos. En
esto descollaba Blanco Caurtin. Todos esos articulos son
excelentes, sobresaliendo el de don Manuel Montt por la
elocuencia, el vigor y nitidez de los conceptos.

Sobre politica, hay un articulo ampuloso y declamatorio
que trata del respeto que s¢ debe a la opinion publica; otro
sobre la necesidad de que los poderes publicos obren de
acuerdo entre ellos, cosa bien clara y que no necesitaba
dilucidarse con numetosas citas, como lo hace Blanco Cuar-
tin; y, por tltimo, otro titulado “Lo que ha sido y es el
Partido Conservador”, que verdaderamente da la medida
de la fuerza de nuestro autor como periodista. Es muy de
sentir que la coleccién no contenga otros articulos como
ese. :

Lo publicé en 1860, en El Mosdico, como los demds que
se acaban de citar.

El partido conservador se habia separado del gobierno
de don Manuel Montt. Por este motivo, era atacado por la
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prensa gobiernista, y Blanco Cuartin, conservador entu-
siasta y de fila en esa época, replicé a las acusaciones con
ese articulo brillante, ingenioso, desenfadado, escrito de
un solo impulso y que parece una sola frase desde el prin-
cipio hasta el fin. En una parte dice:

“Uno de los cargos que también ha creido hacer al pat-
tido conservador la prensa del gobierno, con el fin de dar-
le el dltimo golpe, ha sido el de acusarlo de ultramonta-
nismo, voz que en su concepto encierra un mundo de acu-
saciones, y que por lo mismo debe provocar la animadver-
sion de los que profesan sentimientos de libertad y de in-
dependencia.

“Fijos, pues, en la idea de hacerlo aparecer como amigo
de las persecuciones y de los errores, como el adalid mas
ferviente de todos los principios que la filosofia ha sepul-
tado en el olvido, como el bando que representa entre nos-
otros esa oligarquia que tanto dafio ha causado en todas
partes donde ha llegado a imperar despéticamente la for-
tuna, halo acusado durante seis afios consecutivos la pren-
sa Varista de wultramontano, de retrégrado, de aristécrata,
de atrasado, etc., y si vamos a examinar el motivo para esos
dictados, estamos seguros que no podrin darnos una so-
la razén ni decirnos otra cosa que una cafila de insultos y
vulgaridades.

“El partido conservador, ha repetido hasta el cansancio
El Ferrocarril, es ultramontano, y para probarlo ha traido
a colacion el respeto que le merece la religién que profe-
samos, la solicitud con que ha defendido la pureza del dog-
ma catdlico, la consideracién que cree justo tributar a los
Ministros del altar, y la oposicion abierta y sostenida que
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ha manifestado siempre a toda idea, a toda doctrina que
tenga por objeto zapar el edificio de la religién del Esta-
do, que juzga necesario conservar como el mayor bien y la
mas firme columna de la grandeza de la nacién”.

Poco después continda:

“Si.defender el dogma de los ataques de la filosofia ra-
cionalista, si propender por la putreza del culto que profe-
samos, si abogar por el respeto debido a los Ministros de
Jesucristo y combatir, en una palabra, todo elemento de
trastorno en las ideas religiosas del pueblo, se llama ultra-
montanismo, llamesele asi en hora buena, que no es la pri-
mera vez que un calificativo denigrante encubre un buen
proposito y se aplica a personas reconocidamente acreedo-
ras al amor y al respeto ptblicos”.

jQué estilo mas corriente y claro, més elegante, mas
animado! Nuestros mejores periodistas no tienen parratos
superiores a estos.’

II

En la coleccion figuran también dos articulos de una po-
lémica casi personal que Blanco Cuartin, redactor enton-
ces (1883) de El Mercurio, sostuvo con don Zorobabel Ro-

 driguez, redactor de El Independiente. Uno se titula “Ran-
cia, pero siempre oportuna respuesta’, y el otro “La
Jauria”.

A mi parecer, habria sido mejor no publicatlos. Tienen
algunos parrafos elocuentes y dignos; pero los hay en que
el autor desciende hasta la injuria vulgar.

;Con qué objeto remover discordias sepultadas en el ol-
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vido, incidencias enojosas que no tuvieron influencia en su
€poca, y que contristan el animo por haber acaecido entre
personas respetables y dignas de la mayor consideracién,
no sélo por su probidad y desinterés, sino por su espiritu
publico y superioridad intelectual?

El sefior Larrain, ha tenido sin duda, el propésito de
defender a El Mercurio de los ataques que le dirigié don
Zorobabel Rodriguez hace mas de treinta afios.

Ese propésito se manifiesta claramente en la introduc-
cién del volumen que examinamos. Nos refiere que Blanco
Cuartin estuvo breve tiempo en el diario conservador El
Independiente, recién fundado en 1864, y que en 1866, fué
llamado a El Mercurio de Valparaiso, “en el cual habia
de permanecer veinte afios, y donde habria de realizar lo
mds interesante de su carrera de escritor y de periodista”.

Mas adelante agrega:

“Parece que la prensa que se decia representante del his-
torico partido conservador chileno no perdoné a Blanco
aquel cambio de casa, porque no puede decirse que lo fue-
ra de bandera, y su propio amigo y discipulo, Rodriguez,
se hizo en cien ocasiones el agente de aquella injustificada
mala voluntad. Dado el grado de cultura alcanzado por la
prensa nacional durante los Gltimos afios, nos parece inve-
rosimil ahora que un espiritu tan elevado como el del fa-
moso redactor de El Independiente descendiera tantas ve-
ces a emplear la invectiva personal contra su antiguo maes-
tro y que aquellos dos ingenios selectos se emplearan en
prodigarse la injuria mutua, envuelta en frases duras co-
mo un latigazo. .. El Mercurio, decimos, era cada dia ob-
jeto de los ataques de la prensa que se tenfa por deposi-
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taria del espiritu de los Egafia y los Portales, y su redactor
el blanco de los ataques mas mal intencionados”.

A continuacién copia el sefior Larrain largos parrafos
de los referidos articulos de Blanco Cuartin, vuelve a la-
mentar que esos dos notables escritores se injuriasen mu-
tuamente, y pasa a otra cosa.

La sucinta explicacion del sefior Larrain deja en buen
pie a Blanco Cuartin, que aparece defendiéndose de ata-
ques inmerecidos; pero deja mal parado a Rodriguez, pre-
sentandolo como agtresor injusto y procaz, como hombre
malévolo e ingrato; y mira a los conservadores que estaban
con este ilustre periodista, como a individuos rezagados
que no querian abrir los ojos a las nuevas y esplendentes
doctrinas conservadoras que, con admirable penetracién,
habia descubierto El Mercurio. No olvidemos que de esto
hace mas de treinta afios.

No dudo de que el sefior Larrain hable con la mas bue-
una fe. En varias partes de la introduccion manifiesta una
intencién recta y sana. Pero, por el modo como trata este
asunto, sospecho que no ha estudiado los documentos de
esa época y no conoce las circunstancias en que tuvo lugar
la polémica; y llego a cresr que sus ligeras reflexiones son
una simple deduccién de los articulos de Blanco Cuartin. |

Habria deseado volver rapidamente la hoja sobre estos
asuntos antiguos, y desagradables; pero no es posible de-
jar pasar en silencio imputaciones injustas a uno de los
grandes hombres del partido conservador y apreciaciones -
erréneas respecto a este mismo pattido, imputaciones y
apreciaciones que es preciso refutar, ya que estan consig-
nadas en una edicién oficial destinada a dar a conocer aqui
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y en los paises extranjeros las obras y la personalidad de
nuestros principales escritores.

Cuando Blanco Cuartin pasé a la redaccién de EI Mer-
curio, pertenecia éste a un conservador y era un diario tan
conservador como cualquiera otro de esta filiacién politi-
ca. Algin tiempo después cambié de duefio y torcié hacia
las reformas liberales. Blanco Cuartin se dejé inficionar
por estas doctrinas, hacia las cuales ya se habia manifesta-
do ante algo predispuesto. Permanecié conservador en el
fondo; pero se conté entre los conservadores laicos.

Tomaron este nombre unos pocos conservadores que
creian aceptables y hasta convenientes las reformas libera-
les; pero, como a ella se oponian las ensefianzas de la Igle-
sia y todo el clero, y como por este motivo eran tenazmente
resistidas por los conservadores, los laicos llegaron a sos-
tener que, en tales asuntos de gobierno, nada tenia que ver
la religién ni el clero, y que era éste un intruso guiado por
miras ambiciosas. Los conservadores propiamente tales, se
mantuvieron firmemente unidos al clero, obedientes a sus
prelados e incondicionalmente sometidos a la autoridad del
Papa, y entraron para los laicos, como ya lo estaban pa-
ra los liberales, en la categoria de ultramontanos, retrégra-
dos, aristocratas y atrasados.

Desde que El Mercurio y su redactor tomaron el $esgo
laico, los conservadores comenazron a refutarlo, cosa ra-
cional y muy acostumbrada en aquellos tiempos. Enton-
ces los periédicos sostenian entre ellos interminables polé-
micas, que no desagradaban en modo alguno a los redacto-
res; antes bien, las celebraban y aun las provocaban, porque
les ofrecian materia para los editoriales. La vida ptiblica era
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monotona, sobre todo para los periodistas que apoyaban
al gobierno autoritario y omnipotente de esas épocas. Los
redactores principiantes se lamentaban cuando ningiin dia-
rio salia a replicarles y atacarlos, porque era como mi-
rarlos en menos, y llegaban hasta desconfiar de sus pro-
pias aptitudes. Las polémicas solian alcanzar mucha vive-
za segln los ingenios. En ellas se ejercitaba la ironfa en to-
dos los tonos, y con frecuencia se zaheria la personalidad
del redactor. Todo esto no pasaba de ciertos limites sefia-
lados por la cortesia o tolerancia acostumbrada.

De lo que hasta aqui va expuesto, resulta que los con-
servadores no atacaron a Blanco Cuartin por cambio de
casa, como dice, el sefior Larrain, sino por cambio de ideas,
y resulta también que los ataques de Rodriguez a El Mer-
curio y a su redactor no eran injustificados ni obedecian al
prurito de ofender, sino que tenian causas racionales y es-
taban hechos en la forma usual de aquellos tiempos.

Pasemos ahora a la polémica que di6 origen a los dos ar-
ticulos antes nombrados de Blanco Cuartin.

En 1882, el Presidente Santa Maria estaba vivamente

empefiado en llevar de una vez a cabo las reformas libera-

les iniciadas de tiempo atras con respecto al registro ci-
vil, a2l matrimonio civil y al cementerio laico. La Sede de
Santiago estaba vacante desde la muerte del senor Valdi-
vieso; y el Presidente confiaba en que, una vez ocupada por
el Prebendado don Francisco de Paula Taford, encontra-
ria en éste eficaz apoyo para vencer la resistencia del cle-
ro y de los conservadores.

La Santa Sede ya habia manifestado que el sefior Ta-
foré carecia de méritos suficientes para el Obispado, pero
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Santa Maria volvié a su pretensién con porfiada insis-
tencia.

En estas circunstancias llegd a Santiago el Delegado
Apostolico Monsefior Celestino Dell Frate. Declaré al mi-
nistro de Relaciones Exteriores que su mandato era gene-
ral para atender los intereses de la Iglesia chilena y que,
en lo que se referia a la provision de la Sede Arzobispal,
sus instrucciones se limitaban a que informase acerca de
ello a la Santa Sede.

El gobierno, a pesar de esto, se obstiné en considerar
la misién del Delegado, como especial para tratar el asun-
to del sefior Taford, probablemente con la intencién de que,
si no tenfan buen éxito las gestiones que seguia haciendo
en Roma en favor del prebendado, hubiera un asidero pa-
ra usar de represalias, cortando las relaciones con la San-
ta Sede y precipitando las reformas liberales.

En 10 de enero de 1883, el Delegado puso en manos
del ministro una carta autégrafa de Leén XIII al Presi-
dente Santa Maria, en la cual le manifestaba, con abun-
dancia de razones, que no le era posible acceder a sus de-
seos y le pedia que presentara otro candidato. Cinco dias
después, el Delegado recibia sus pasaportes, con la intima-
cion de que saliera del pais.

La injuria inferida a Leén XIII en la persona de su re-
presentante; la arrogancia del gobierno que queria impo-
ner su candidato contra la conciencia del Santo Padre; el
menosprecio a las creencias y a los sentimientos catélicos
de la gran mayoria de los chilenos, levantaron oleada de
indignacién como no se habia visto entre nosotros.
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Los catélicos manifestaron su adhesién a la Santa Sede
en la forma mds solemne y conmovedora. Numerosos y
muy principales personajes de nuestra sociedad acompa-
fiaron al Delegado hasta el paso de la cordillera. Los pe-
riédicos liberales y radicales apoyaron la medida del go-
bierno, pero guardando ciertas consideraciones a sus ad-
versarios. :

De improviso, sin que nadie lo esperara, en El Mercu-
rio del 22 de enero, Blanco Cuartin, publicé un violento
editorial sobre la despedida de Monsefior Dell Frate. Aplau-
dia a dos manos la medida del gobierno, declarando que
era la mas natural y racional. Se burlaba de las protestas
de la prensa catélica, a la cual motejaba de ultramontana;
procuraba poner en ridiculo al Delegado, al clero, a los
catélicos; y hasta hablaba en términos irrespetuosos de Ledn
XIII. '

¢Como explicar la extrafla perturbacién, el ofuscamien-
to que padecid ese escritor tan habil, de tanta experiencia,
ese hombre de afectos delicados y que ya llegaba al linde-
ro de la ancianidad? No lo sé. Quizas, en un momento de
irreflexién y ligereza, no midié sus palabras ni atendi6 a
la gravedad de las circunstancias.

La impresién que ocasiond en los conservadores este edi-
torial fué, al principio, de desaliento y tristeza, por venir
la agresién de quien venia; pero a esto sucedié una indig-
nada protesta.

Rodriguez, hacia quien todos volvieron los ojos, contestd
el reto en El Independiente del 27 de enero. Dejando a un
lado la amistad y el compafierismo, fué duro, durisimo en
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la acometida, y sus golpes se dirigieron principalmente a
la persona misma de Blanco Cuartin.

Herido éste en lo vivo, desconcertado por las durezas del
ataque, perdi6 su acostumbrada impasibilidad burlona y
replicd en el articulo “Rancia, pero oportuna respuesta”,
mezcla de ira desatinada, de dolor y de congénita dignidad
y nobleza.

Su adversario, desahogado ya del primer impetu, repli-
o a su vez el 8 de febrero, explicando y suavizando sus in-
culpaciones; pero extendiéndose en ellas con irénica com-
pasion. En una parte dice: fPor mis que se esfuerce por
presentarse como victima inocente de nuestros furores gra-
tuitos, el colega tendrd que reconocer, si tiene memoria,
que de €l partid la agresién, no contra nuestra persona—
que en tal caso no nos habriamos dado la molestia de re-
cogerla—sino contra hombres, contra ideas, contra creen-
cias e intereses que estan muy por encima de las pequefias
vanidades, rencillas y compadrazgos de los diaristas”.

Blanco Caurtin, mas y mas enfurecido, respondié con el
articulo “La Jauria”, que desde el titulo es injurioso. Ahi
termin6 la polémica.

En este tltimo articulo se ve un pedazo de cielo azul.
Hablando Blanco Cuartin de su propia condicién y natu-
raleza, dice que es “décil hasta el extremo de la flaqueza,
con todo lo que encierra sentimiento, amor, poesia, ideali-
dad, ilusién celeste”. Apresurémonos a seguitlo en el tran-
quilo campo de las letras donde despliega con libertad su
ingenio variado, ligero, amable, y extiende con amplitud
su frase elegante y armoniosa.
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I1I

Comienza la coleccién del sefior Larrain con un “Dis-
curso de incorporacién en la Academia Chilena”.

En el periddico EI Mosaico de 1860, public6 Blanco
Cuartin un ensayo: “Destino de nuestra poesia. Este mis-
mo ensayo, con pocas o insignificantes variaciones, lo pre-
sentd un cuarto de siglo después (1885) a la Academia
Clnlena, como discurso de mcorporaaon, pero no todo,
porque es bastante largo, mas de cien paginas, y le supri-
mi6 la Gltima parte.

Seguramente los de la Academia instarian a Blanco
Cuartin para que se incorporase en ella; y, como ya él
estaba anciano y quebrantado para componer un discurso
digno de su fama, le dirian que presentara esa produccién
de afios atris.

Tal vez el sefior Larrain ha ignorado esto, ya que, sin
reparar en que el discurso y el ensayo son una misma co-
sa, ha insertado los dos trabajos como obras distintas, re-
pitiendo en la coleccion unas cien paginas sin necesidad al-
guna. Esto se habria evitado con poner en la parte co-
rrespondiente del ensayo, una nota que dijera que lo escri-
to hasta ese pasaje, habia sido integramente aprovechado
por el autor en su discurso de incorporacién.

Esta obra de Blanco Cuartin es la que escribié de mis
aliento. No sé por qué le di6 el titulo “Destino de nuestra
poesia”. Quizas en el plan primitivo pensé tratar de la poe-
sia chilena; pero no dice una palabra de ella. Se ocupa en
la poesia francesa y mas extensamente en la espafiola. Aun



MANUEL BLANCO CUARTIN 285

la palabra “Destino” no es aqui clara: no sabemos en qué
sentido estd tomada.

Este ensayo comienza con algunas consideraciones ge-
nerales sobre la poesia. Explica Blanco Cuartin que es
propio de la humanidad el dolor, que el dolor es el senti-
miento, que el sentimiento es la poesia y que, por lo tan-
to, la poesia es una manifestacién del estado social y po-
litico de las naciones. Todo esto, confuso en si mismo, se
halla expuesto de una manera vaga y sentimental, en estilo
algo declamatorio. :

Vemos aqui un reflejo del idealismo romantico que to-
davia algo duraba en esos afios de 1860, mezclado con la
nueva tendencia que inici6 Sainte Beuve en la critica, es-
tudiando las causas que determinaban el caricter de las
creaciones literarias. En las Republicas americanas, que
desde pocos afios gozaban de la vida independiente, redu-
cian los criticos esas causas a la independencia o al servi-
lismo. En este aspecto estudia Blanco Cuartin los poetas,
mirando principalmente el cardcter mads o menos despoti-
co de los monarcas y gobiernos que rigieron a Francia y
Espafia, y dando a la literatura un tinte que corresponda
a ese caracter. Es un modo de proceder demasiado exclusi-
vo, con estrecha base y que por fuerza tiene que desﬁgu-
rar las cosas.

La influencia de los gobernantes en la produccién lite-
raria puede observarse con cierto grado de verdad en los
escritores vulgares o medianos, que’son precisamente los
que caen en olvido; pero no en los hombres de genio, que
son los que caracterizan los periodos literarios ante las ge-
neraciones venideras, porque llevan en si un impulso bas-
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tante poderoso para sobreponerse a circunstancias transi-
torias. En ellos influyen causas generales y profundas no
suficientemente conocidas. Taine mismo necesita violentar
a veces el caracter literario de esos hombres superiores pa-
ra encuadrarlos dentro de su sistema bastante amplio, pues-
to que abarca la raza, el medio social, el caracter del indi-
viduo, las circunstancias en que produce. No asi Sainte
Beuve, el genio de la critica literaria, que, con admirable
tacto, nunca traspasa los limites de lo cierto y comproba-
do, contentandose con sugerir lo que un ingenio penetra-
dor y el gusto mas delicado pueden suponer como proba-
ble, en el dilatado campo de las influencias que concurren
en la formacion de las producciones del arte.

Basta citar algo de lo que dice Blanco Cuartin respec-
to a los poetas de la época de Luis XIV para que se vea
cuan errado es su punto de visto critico. Pinta a ese mo-
narca como un tirano, un vicioso, con las pinceladas mas
denigrantes. A tal amo, tales poetas. Y dice nuestro autor
hablando de Racine y de Moliere:

“Vates cortesanos, como pudiera serlo una coqueta de
aquellos dias, su poesia, majestuosa, grande y elevada a
veces, degenera otras, por falta de energia e independencia
del corazén, en sblo versificacién artistica, que lejos de
arrancar una sola lagrima sélo sirve para hacernos sonreir
tristemente, pensando en lo que puede la servidumbre has-
ta en los ingenios mas esclarecidos”.

Del mismo modo trata a Boileau, y resume asi su juicio
sobre el siglo de Luis XIV:

“El caracter de la poseia francesa en todo este tiempo
es uniforme, brillante a veces como las victorias de la
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Francia, triste y cémica como sus derrotas, licenciosa como
el impudor de sus costumbres, falsa como el oropel de sus
glorias”.

iQué juicio tan superficial, tan limitado y erroneo so-
bre el periodo mas admirable de la literatura francesa!
Estas no son apreciaciones de un critico, ni de un verda-
dero literato, sino de un aficionado que sigue ideas o pre-
ocupaciones comunes. En realidad, Blanco Cuartin trata
las materias, no como docto en ellas, sino como simple afi-
cionado; pero aficionado de vasta ilustracién, de extraordi-
naria facilidad para expresarse y de mucho dominio sobre
la lengua. Es de los que se dejan Ilevar por las frases, por
el ritmo y la cadencia, por las ideas ligeras que revolotean
alrededor de la pluma atraidas por las palabras, y dice a
menudo més de lo que piensa.

Pero, como al propio tiempo es de gusto delicado, tiene
acerca de los autores considerados en el punto de vista pu-
ramente literario, apreciaciones exactas, sobre todo de los
espaioles, que conocia mas a fondo, pero estas apreciacio-
nes se conforman con lo que generalmente dicen los cri-
ticos y los tratados de literatura. Por esto, no hay para
qué entrar en un examen mas prolijo de esta obra.

Con ella hace fuego otro ensayo de Blanco Cuartin, ti-
tulado “Memoria sobre la historia de la filosofia y de la
Medicina”. Lo publicé en 1859, en La Semana, revista de
don Justo y don Domingo Arteaga Alemparte, dirigida
con amplitud de criterio politico y en la cual colaboraban
los jovenes escritores de ese tiempo. Es curioso y util reco-
rrerla porque manifiesta la superioridad de la educacién
literaria de ese tiempo, bien distinta de la indisciplina, pe-
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tulancia y frivolidad que hoy dominan en nuestra litera-
tura; y estas cualidades son el fruto natural de la educacién
literaria impuesta oficialmente, sin fondo filoséfico ni cla-
sico; pero rellena de sistemas, de métodos, de Gltimos ade-
lantos de la ciencia, y de charlataneria pedagégica.

La Memoria no esta coleccionada. El sefior Larrain la
menciona de paso coma una de las muchas colaboraciones
literarias de Blanco Cuartin para El Mercurio. Bien pudo
ser reproducida; pero no fué en ese diario donde se publi-
c6 por primera vez. No son de extrafiar estas equivocacio-
nes del sefior Larrain, porque no se cuida de las fechas. Al
pie de ningtin articulo se halla, como es natural y se acos-
tumbra hacerlo en colecciones de esta clase, el periédico y
la fecha en que por primera vez fué publicado.

Merecia la Memoria ser insertada. Esta bien escrita, co-
mo todo lo de Blanco Cuartin, y manifiesta sus conoci-
mientos en medicina y filosofia, conocimientos de aficiona-
do, vuelvo a repetirlo; pero que dan idea de su ilustracion
y variedad de estudios. Bajo un plan general y no bien pre-
ciso, deja correr la pluma sobre los adelantos de la medici-
na relacionados con la filosofia, aproximacién algo rara y
que esta hecha de galope y a grandes pinceladas. Tampo-
co queda aqui el lector cientificamente satisfecho, como en
el otro ensayo; pero es una lectura de movimiento rapido
y agradable.

IV

La mejor de las obras de esta especie de Blanco Cuar-
tin es “Lo que queda de Voltaire” (1876). Parecera extra-
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fio que se dedicara a un estudio tan ajeno de las aficiones
literarias chilenas; pero, a mas de que a mediados del siglo
pasado todavia se hablaba entre nosotros bastante de Vol-
taire, tenia nuestro autor motivos especiales para conocet-
lo tal vez mas que nadie en Chile.

Su padre, don Ventura Blanco Encalada, hermano del
célebre almirante, se educé en Espafia, milité un tiempo
bajo la bandera espafiola y después, cuando las Repibli-
cas americanas se rebelaron, pasé a servir en el ejército
francés contra los espafioles. Antes de restituirse a su pa-
tria, volvi6 a Espafia y, en Cadiz, contrajo matrimonio con
una sefiorita espanola, dofia Nicolasa Cuartin. Vuelto a Chi-
le, se entreg6 a sus aficiones de hombre estudioso, y educé
las inclinaciones literarias de su hijo don Manuel Blanco
Cuartin, nacido en Santiago en 1822.

La casa de don Ventura era un punto de reunién de pet-
sonas ilustradas. Ahi don Manuel alcanzé a conocer a don
José Joaquin de Mora y, aun cuando de corta edad, algo
aprovecharia de la conversacién de este notable literato es-
pafiol. Asi se explica el conocimiento bien poco comiin que
tuvo Blanco Cuartin de la literatura francesa y sobre todo
de la espafiola.

Don Ventura Blanco tenia extrafios principios religio-
sos. “Su Dios, dice su hijo, no tenia mas formas que las de
la Omnipotencia y Misericordia; su religién, mas altar que
la contemplacién de las maravillas de la naturaleza; sus
sentimientos, otra mira que la vivificacién de los afectos que
forman la parte divina del conjunto de nuestra especie”.
Esto de los sentimientos no se entiende, ni lo entenderia
Blanco Cuartin cuando lo estaba escribiendo; pero bien se

.
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echa de ver que ha querido decir de una manera delicada y
respettiosa, que su padre no profesaba la religién revela-
da sino que reconocia un Dios a su modo.

En Chile estuvo con el bando liberal. Pero era modera-
do, tolerante, respetuoso de todas las creencias por errd-
neas que las considerara. Dejé que su hijo fuese educado
en la religién catélica, y a su madre y a sus maestros de-
bi6 Blanco Cuartin esa fe firme y sincera que nunca vaci-
16, ni aun en aquel extravio laico de E! Mercurio que nos
ha hecho recordar el sefior Larrain. Don Ventura murié
en 1859. Su hijo tenia entonces treinta y siete afios.

Cuando don Ventura estuvo entre los franceses, aficio-
nado como era al estudio e indiferente en religion, leyé con
entusiasmo (asi nos lo refiere su hijo), los escritores anti-
rreligiosos de la segunda mitad del siglo XVIII y muy
principalmente a Voltaire, el mas brillante e ingenioso de
todos y que todavia ejercia su influencia escéptica y moral-
mente desquiciadora.

De él tradujo en verso la tragedia Mérope, traduccion
naturalmente ensalzada por su amigo y compafero de doc-
trinas don José Joaquin de Mora, y numerosas poesias. Es
indudable que don Ventura tendria en su biblioteca la co-
leccién de las obras de Voltaire, y que aun las recomenda-
ria a su hijo, como obras literarias, por lo menos.

Esto se infiere del siguiente parrafo del estudio de Blan-
co Cuartin: “Me alegro de haber leido casi todas sus obras,
lo que quizis no creerd nadie. El Ensayo sobre las costum-
bres lo traduje a la edad de quince afios. Unicamente dos o
tres comedias y tres o cuatro opiisculos insignificantes se
han escapado de mis lecturas de treinta y cinco afios. Y hoy



MANUEL BLANCO CUARTIN 201

que estoy con un pie en la senectud, no tengo embarazo en
repetirlo, porque a méas de que mi fe religiosa ha salido
intacta de tantas pruebas, he aprendido algo que alegra la’
tristeza de mis Gltimos dias”. :

Lo que Blanco Cuartin dice en su estudio no es nove-
dad para las personas de alguna ilustracion. Su juicio so-
bre Voltaire resume de una manera facil, amena y bien
fundada, la opinién que ha predominado con respecto a es-
te famoso escritor.

Reconoce la parte, en verdad no muy crecida, que le de-
ben las letras y la investigacion cientifica; admira su inge-
nio universal y prodigioso, y su estilo tan francés, vivo y
transparente; pero condena con energia su malicia diabé-
lica, su falta de sistema filoséfico, sus contradicciones y so-
fismas, las bufonadas sobre aquello que la humanidad mas
honra y enaltece, su odio profundo ¢ inextinguible a Je-
sucristo y a la Iglesia, odio que salpica y enloda a casi to-
das sus obras y que constituye el fondo de muchas de ellas,
desfigurando la verdad con descaro y cinismo.

El estudio de Blanco Cuartin tuvo mucha resonancia
porque originé una polémica. Un italiano, don Tebfilo
Mostardi Fioretti, que residia entonces en Chile, sali¢ a
replicarle con infulas de erudito, y lo atac6 con rudeza, en-
salzando a Voltaire a quien proclamaba su Maestro, y me-
nospreciando con afectacién y groseria a la Iglesia y a sus
ministros.

Claro es que Fioretti, no obraria movido Ginicamente por
impulso propio. Un extranjero, por presuntuoso que fuera,
no podia tener gran interés en insultar las creencias caté-
licas en un pais como el nuestro. Los impios y la masone-
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ria lo azuzarian y ayudarian para replicar a Blanco Cuar-
tin y prolongar una polémica que, en todo caso, traeria
para ellos la ventaja de desahogar el odio a la religién, de
dar escandalo y de ocasionar perturbaciones en la socie-
dad. Cosas parecidas vemos ahora de cuando en cuando
entre Nosotros.- :

Seis veces replicé Blanco Cuartin. Estaba en su elemen-
to: conocia a fondo a Voltaire y podia dar ancho campo a
la ironia. Las simpatias de la sociedad lo acompafiaban.
Solté la rienda a su ingenio, abrumé a su adversario com-
probandole su ignorancia, le acribill6 con oportunas agu-
dezas y obtuvo un triunfo indiscutible.

\Y

Nuestro autor escribié en sus tltimos afios unas Memo-
rias; pero no las publicé porque el manuscrito fué consu-
mido en un incendio. La obra habria figurado dignamen-
te en la literatura nacional. Ese género literario, que deja
al autor en completa libertad para discurrir a su manera
sobre las personalidades y sucesos que le salen al paso, con-
venia como ningan otro al caracter de Blanco Cuartin. Pe-
ro ha dejado un optisculo que puede clasificarse como Me-
morias: las “Cartas a Miguel Luis Amunategui”.

Registrando Amunategui periddicos afiejos para descu-
brir menudencias que nadie recordaba ni habia para qué,
encontré algunas poesias de don Ventura Blanco Encala-
da. Segun su costumbre, las aproveché para transcribirlas
integras, hilvanandolas, también seglin su costumbre, con
apuntaciones biograficas descarnadas y tal cual reflexién
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trivial o insignificante. Las poesias eran medioctes y no va-
lia la pena publicarlas.

Fastidiése Blanco Cuartin de que su padre fuera presen-
tado en un aspecto tan secundario, y escribi6 de ¢l una bio-
grafia completa que dirigié por partes a Amunategui, con
el titulo de Cartas; pero sin que pertenezcan al género epis-
tolar. Es una narracién continuada y muy interesante. Don
Ventura experimenté muchos vaivenes, corrio diversas
aventuras y se encontrd envuelto en acontecimientos nota-
bles. Blanco Cuartin, que lo veneraba y amaba entrafa-
blemente, habia recogido de sus labios el relato de esa vida
azarosa, conservaba los documentos de varios sucesos, y
estaba tan penetrado de todo ello como si lo hubiera visto
y presenciado. Por esto podemos estimar la narracién co-
mo Memorias, y me parece muy probable que buena parte
de ella, si no toda, formaria parte de la obra perdida.

Las Cartas son de bastante mérito; pero no alcanzan a
igualarse con Recuerdos del Pasado. Blanco Cuartin no tie-
ne la gracia ingenua de Pérez Rosales, ni la sencillez, ni el
modo ligero y delicado de tocar los asuntos. Es un tanto
amargo, satirico y demasiado absoluto en sus juicios. Ex-
hibe mucha documentacién, tal vez siguiendo la moda de
aquellos tiempos. Pero es animado, rapido y atrae con cier-
ta fuerza nerviosa.

A veces le falta la serenidad necesaria para estimar con
imparcialidad a los individuos y las circunstancias que in-
fluyeron adversamente en su padre. Hay, sobre todo, un
caso que requeria completo esclarecimiento por tratarse de
un gran estadista de honradez intachable, don Diego Por-
tales.
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Don Ventura fué, en 1827, ministro de Hacienda del
Presidente Pinto. Tuvo lugar entonces la liquidacién del
Estanco o monopolio del tabaco, té, naipes y licores, que
habia sido adjudicado a Portales, Cea y Compaiifa. Por-
tales, en esa época sélo era un comerciante habil y activo.
Aun no habia tomado parte directa en la politica; pero su
genio organizador, su penetracion y energia ya iban desco-
llando rapidamente.

El negocio del Estanco, cuyo' riesgo principal era el con-
trabando, tan fécil entonces, obligd a Portales a ejercer en
todas partes una vigilancia odiosa para el pueblo, puesto
que era en beneficio de particulares, y expuesta a mil des-
agradables incidencias. Se desperté la animadversién con-
tra el Estanco, brotaron las dificultades, las quejas llega-
ron hasta la Camara, y el negocio no pudo desarrollarse en
condiciones normales. Lo peor fué que los contratistas se
hallaron imposibilitados para pagar oportunamente en Lon-
dres, como era su principal obligacién, los dividendos e in-
tereses del empréstito chileno. Discutido el asunto en el
Congreso, se acordé la traslacién del Estanco al Fisco, y
el nombramiento de un tribunal arbitral inapelable para li-
quidar, en el término de tres meses, las cuentas pendientes
entre el Fisco y los contratistas.

La liquidacién de un negocio tan vasto, en el breve pla-
zo fijado y en circunstancias dificiles para los contratistas,
podia arruinarlos por completo. Y aqui viene la desave-
niencia de Portales con el ministro Blanco Encalada. Aun
cuando el Presidente Pinto procuraba allanar a Portales la
solucién del negocio y conceder la prérroga de un mes que
solicitaba y que no traia perjuicio alguno al Fisco, el mi-
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nistro Blanco se obstiné en no facilitar cosa alguna al jefe
del Estanco y en no conceder la prérroga: queria que éste
cumpliera estrictamente lo que estaba dispuesto.

Portales traté de llevar por bien al ministro. Le escribié
cartas halagadoras; le mandé a su casa una botijuela de
dulce, manifestacion de aprecio, segiin la costumbre de
aquellos tiempos; consiguié del Presidente y de personas
de influjo que procuraran inducirlo a un avenimiento; pe-
ro fué indtil.

Cansado Portales, le escribi6 la siguiente carta, vivo re-
trato de su caracter:

“Septiembre 30 (de 1827). Sefior: Prometo a usted no
- volver a presentarme en su casa ni en palacio, porque estoy
decidido a no dejarme atropellar por infundados recelos y
una obstinacién cuya causa no diviso sino en la oculta ma-
la voluntad con que usted ha mirado a la compaiiia del es-
tanco y muy particularmente a su representante. He dicho,
pues, al Presidente que ya que se quiere obligar a tocar re-
cursos extremos, los tocaré, y de modo que se arrepientan,
los que han querido precipitarme.—Diego Portales”.

Después de muchas contradicciones y molestias resol-
vi6 don Ventura firmar la prérroga; pero siguié con escru-
pulosas exigencias en la revision de las cuentas.

Blanco Cuartin aprovecha la oportunidad para ensalzar
largamente la rectitud y probidad de su padre, mostran-
dolo frente a frente de Portales, e insensible a sus ruegos,
halagos y amenazas. Bien; pero adviértase que éste no te-
nia la influencia que adquirié después. Era si, como he di-
cho, un jefe de casa de comercio, que sobresalia por su in-
teligencia natural y por superiores cualidades de caracter
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que dominaban a los que con él trataban y los inducia a
seguirlo. :

Si Blanco Cuartin se hubiese limitado a alabar a su pa-
dre, nada habria qué decir; pero, en contraposicion a él,
muestra a Portales como a un comerciante arruinado, que
trataba de evitar o aminorar su fracaso por medio de pro-
cedimientos sospechosos. Aun insintia con bastante clari-
dad que Portales habria intentado el cohecho si hubiese en-
contrado el menor resquicio en don Ventura. “Y no se ol-
vide, dice, que esa compafia (la del Estanco), aun asi tan
desmedrada como se la suponia, habria pagado algunos
miles porque se le permitiese tocar uno solo de los recur-
sos que don Diego calificaba de naturales y a cuya oposi-
cién no encontraba mas fundamento que la negra misan-
tropia de aquel hombre severo ‘e incorruptible (don Ven-
tura) ”.

Blanco Cuartin después de referir la desaveniencia, de
ensalzar a su padre y dejar entre sombras el proceder de
Portales, pasa a otra cosa, sin decir una palabra sobre el
resultado de la liquidacién del Estanco.

Esto no es justo. Blanco Cuartin tenia mala voluntad a
Pottales y no la disimula. Causa habia, no diré razon, pa-
ra que la tuviera.

Caido el partido liberal, don Diego Portales empuii6 las
riendas del gobierno y no permitié que levantara cabeza
ninguno de los adictos a la administracién anterior. Don
Ventura, que se hallaba muy escaso de recursos, vi6 por
largo tiempo cerradas las puertas para obtener un empleo
honorable que le permitiera atender a las necesidades de
su familia. Su hijo dificilmente habria podido ahogar los
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naturales sentimientos de animadversién hacia el hombre
en quien veia el causante de las angustias y humillaciones
de un padre amadisimo.

¢Por qué el ministro Blanco Encalada se obstiné en ser
tan rigoroso con el jefe del Estanco? Es indudable que fué
por probidad y por defender los intereses fiscales; pero es
preciso tener en cuenta que Portales debia serle antipatico.
Don Ventura era altivo, y Portales, dominante, aun en las
circunstancias en que solicitaba algtin favor. Tenia éste ya
influencias poderosas que don Ventura miraria como una
presion que se ejercia sobre él. El ministro era liberal; el
jefe del Estanco, sin estar todavia afiliado en un partido
politico, era contrario a los liberales por el desorden de su
gobierno.

Ahora bien, en los gobernantes, tal vez sin que ellos mis-
mos lo adviertan, la probidad y el celo por los intereses fis-
cales se acrecienta y excita en alto grado cuando estudian
asuntos de alguna persona que les inspira antipatia. En-
tonces aplican la ley rigorosa e inflexiblemente; las cuen-
tas, aunque sean claras, son examinadas por el revés y el
derecho; el expediente es mantenido en prolongado estu-
dio y pasa de informe en informe. Si el solicitante apura,
es porque rehuye el examen minucioso. Si busca influencias,
quiere ejercer presion. Imagino que algo de todo esto ha-
bria en el caso de Portales y don Ventura Blanco Enca-
lada.

He aqui ahora el resultado de la liquidacién del Estan-
co. El tribunal arbitral reconocié un saldo a favor de Po-
tales, Cea y Compafiia, de ochenta y siete mil doscientos
sesenta pesos y medio real. Y don Diego Portales estaba
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tan seguro de la honradez absoluta con que habia procedi-
do en su negocio y de la exactitud de sus cuentas con el
Fisco, que exigié que agregaran a la sentencia arbitral es-
ta notable clausula: .

“Articulo 10.—Otorgaran (los contratistas) asi mismo
fianza por la cantidad de cien mil pesos que se adjudican
al que les descubra y les pruebe suplantacién de partida,
inexactitud, dolo o fraude en los libros, sin perjuicio de
condenarlos al lasto que corresponde por el error malicioso
que apareciese”.

VI

Blanco Cuartin oy a su padre varias anécdotas y cuen-
tecillos de la corte de Carlos IV y de Fernando VII. En la
coleccién viene uno de esos relatos, “Los Borbones en Es-
pana.—Efecto de un helado de rosa”. Si bien aqui nuestro
autor tiene una sonrisa agradablemente maliciosa, le falta
la sencillez de concepto y de expresién, que es lo que da el
principal encanto a estas narraciones. Tiende a discutir so-
bre historia, recarga pesadamente el relato con reflexiones
graves y con la pintura de caracteres y acontecimientos his-
toricos, lo cual hace perder la unidad al conjunto.

La intriga, los dilogos, el escenario, todo tiene mucho
de ficticio: parece que aquello pasara en un tablado con de-
coraciones.

No es este un género que podia cultivar con éxito supe-
rior. Sin embargo, su estilo siempre vivo y corriente hace
muy facil la lectura. De todo podra tener Blanco Cuartin
menos de cansado.
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Los atticulos de critica literaria y artistica que contiene
la coleccién, son mas brillantes que sélidos; mas abundan
en hermosas frases que en razones; manifiestan mas lectu-
ra que meditacién. Son esos articulos por el estilo de los
necroldgicos: antes él procura cumplimentar a los autores
que decir la verdad por entero. Llegado el caso, sabe muy
~ bien sefialar los puntos débiles, que calla cuando sélo quie-
re alabar. Por ejemplo, a Amunategui, cuando en €l se ocu-
pa particularmente, lo estima como buen historiador, y lo
fué en efecto en sus primeras obras; pero, cuando lo con-
tradice, como en las Cartas, hace alusiones burlonas a la
afectada sencillez de su estilo, a su aficién a las menuden-
cias, a su pobre manera de concebir la historia. Sus criti-
cas no pueden tomarse como juicio definitivo.

Por la inclinacién que, como ya lo hemos visto, él mis-
mo se reconocia hacia “la poesia, la idealidad, la ilusién ce-
leste”, ya supondra el lector que escribié composiciones poé-
ticas. Las escribid, en efecto, y en gran niimero, entre ellas
dos poemas. La expresién poética es copiosa; pero no tie-
ne consistencia. Excita los afectos sin ofrecer un objeto
preciso en que puedan posarse. Nos lleva por un sendero
de imdgenes, que a menudo no conduce a parte alguna.

Cultivé mucho la fabula y particularmente una especie
de fabula alegérica, en que hablan el Error, el Sofisma y
la Verdad: la Ley y el Derecho; la Pobreza y la Opulen-
cia, y muchos otros personajes de esta clase, cuyo solo
nombre nos vuelve frios e indiferentes. Excusado es adver-
tir que, debajo del poeta, se rebulle el prosista decidor, iré-
nico y elegante.

Blanco Cuartin fué como escritor, lo que son, en el tra-
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to social, esas personas ingeniosos, cultas, ilustradas, con
un fondo de irdnico despecho, que tienen el don de la con-
versacion. Por natural instinto saben escoger, de lo que
oyen o leen, aquello que puede interesar; lo retienen, lo
acomodan y lo refieren con gracia y cierta naturalidad ma-
liciosa, cautivando a sus oyentes y haciéndoles pasar ratos
agradables. De la conversacion con tales personas parece
que sacamos instruccién y provecho; pero, desvanecida la
sensaciéon agradable, queda una utilidad vaga, que no tar-
da también en desvanecerse, porque, mas que en base sé-
lida, estd fundada en la oportunidad y en la manera de
decir las cosas. Del mismo modo, el talento de Blanco Cuar-
tin atrae mas por la expresion que por el fondo. Nos habla
muy bien, nos entretiene, nos ilustra; pero, pasado el rato,
nos queda sélo el recuerdo de una conversacién agradable
sobre muchas cosas interesantes.

1914



CUADRO HISTORICO DE LA PRODUCCION
INTELECTUAL DE CHILE

Por Jorge Huneeus Gana.—Volumen I de la Biblioteca de Escri-
tores de Chile.

Il

La publicacién de una Biblioteca de Escritores Chilenos
es empresa que, hoy por lo menos, no podria ser llevada a
cabo sin el concurso del gobierno.

Nuestros autores de generaciones ya pasadas interesan
cada dia menos al piiblico. No me parece que sea por in-
diferencia literaria, sino porque ellos no son en realidad
tan excelentes como eran aclamados en su tiempo, y como
todavia se sigue repitiendo mas bien como eco que como
opinion razonada. :

El aplauso de los contemporaneos siguen influyendo, du-
rante un periodo mds o menos largo, en épocas posteriores.
Cuesta convencerse de que falten verdaderos méritos lite-
rarios en obras que fueron muy admiradas en su tiempo y
que dieron a sus autores elevados puestos y general con-
sideracién.
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Pero es preciso tomar en cuenta que hay numerosas cir-
cunstancias que dan a la produccién literaria méritos oca-
sionales que contribuyen mucho a la popularidad y fama.
Figuran entre ellas, por ejemplo, la oportunidad con que
se publica la obra; la conformidad de ésta con un estado
de excitacion popular o con el gusto y moda literaria rei-
nante; el mérito simplemente histérico, esto es, el hecho
de ser la obra una de las primeras de su especie o una de
las primeras que han divulgado tal o cual doctrina; las
condiciones personales del autor, su influencia politica y so-
cial, los puestos que ha desempenado.

Estas y otras circunstancias envuelven la obra con una
atmésfera luminosa y brillante, que perturba el criterio de
los contemporaneos y que dificilmente penetran los criti-
cos; pero, a medida que las generaciones van pasando, se
mudan también y pasan las modas literarias, los momentos
oportunos, las influencias del autor. El brillo se empafia, la
luz va disminuyendo hasta que no luce sino lo que hay de
exclusivamente propio en la obra.

Con razén se dice que el tiempo es el mejor critico, no
en cuanto las generaciones venideras han de ser forzosa-
mente mas ilustradas y perspicaces, sino en cuanto la na-
tural sucesién de las cosas elimina irremediablemente todos
los méritos accidentales y transitorios. Por eso, el critico,
para juzgar rectamente la obra de un contemporineo, de-
be desnudarse de todas las preocupaciones de que, como
perteneciente a su época, patticipa, con el objeto de ver la
obra imparcialmente, o tal como ella ha de mostrarse a las
generaciones futuras.

Aun cuando nuestros autores antiguos son de ayer y,
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en cierto modo, duran todavia algunas de las citcunstan-
cias que favorecieron la fama de sus obras, ya se nota cla-
ramente que ésta se va apagando rapidamente, que los mé-
ritos se van reduciendo y que es bien poco lo que va que-
dando.

Si sélo se atiende al mérito intrinsico, seran tal vez muy
pocas las obras chilenas publicadas que merezcan formar
parte de una Biblioteca; pero no faltan las que pueden
servir como documentos histéricos para dar testimonio del
espiritu de su época, o como punto de comparacién para
estimar nuestro progreso intelectual, o como indicadoras
del cardcter nacional.

Esto tltimo no carece de importancia. En las obras lite-
rarias de una misma nacidn, tienen que manifestarse ten-
dencias en una misma direccién y cualidades que permane-
cen siempre iguales a través de las generaciones. El conoci-
miento de ellas es precioso para la produccién literaria y
artistica, porque sirve de guia en el campo de la observa-
cién social, y no carece de interés para la politica, porque
el conocimiento del caracter y tendencias del pueblo entra
por mucho en la bondad de las disposiciones destinadas a
gobernarlo.

Pero estas ventajas interesan todavia aqui a muy pocos,
y menos son los que pueden aprovecharlas eficazmente. No
habria, pues, por este lado, ptblico suficiente para asegu-
rar el éxito de la Biblioteca. Por eso es necesaria la ayuda
del gobierno en una empresa Gtil que los particulares no
podrian proseguir con buen resultado.

Hace afos, en 1885, cuando estaba mucho mas vivo que
ahora el entusiasmo por nuestros escritores que llamamos
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antiguos, puesto que aun vivian algunos, unos editores
comenzaron a publicar una Biblioteca Chilena. Como pru-
dente precaucién y por via de tanteo, dieron preferencia a
las obras que estimaron mis amenas y apropiadas para
circular en el ptblico: los articulos de Jotabeche, las nove-
las de Lastarria, las poesias de Sanfuentes, la mejor his-
toria de Amunategui. La edicién, hecha en Leipzig, era
muy buena y moderado el precio. Sin embargo, la publica-
cién no hizo cuenta a sus editores y no pudieron seguir
adelante.

Es digna, por tanto, de alabanza la idea del gobierno;
pero merece algunas observaciones la manera como se esta
realizando por la Comisién Permanente encargada de for-
mar y publicar la Biblioteca.

Uno de sus primeros acuerdos fué publicar como Intro-
duccién a la Biblioteca, la obra Cuadro Histérico de la
Produccién Intelectual de Chile, por don Jorge Huneeus
Gana. Asi se avisa en la portada de este grueso volumen.
Pues bien, consideraciones de orden social y de orden lite-
rario muy elementales, aconsejaban que esta obra era im-
propia para el objeto al cual la destinaban.

Desde las primeras paginas hasta. las Gltimas, estd sem-
brada de expresiones destempladas, de conceptos menos-
preciativos e hirientes sobre las creencias e instituciones ca-
télicas y sobre el partido conservador. Se ve con evidencia
que, ademas del propésito literario, el autor ha tenido tam-
bién un propésito real y verdaderamente sectario, sin que
intente disimularlo en lo menor.

La Biblioteca requeria un discurso de introduccion, para
manifestar en conjunto el progreso alcanzado en nuestra
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cultura durante el primer siglo de vida independiente y
para dar idea de las obras producidas en Chile; pero no pa-
ra levantar bandera por tales o cuales doctrinas y zaherir
a los que no las siguen. La discrecion mas vulgar indicaba
que no debian hacerse alusiones en ese sentido, y que, cuan-
do fuera preciso decir algo respecto a la religién o a la po-
litica, debia hacerse con intencién sana y con serenidad.

Catdlicos y racionalistas, liberales y conservadores, han
contribuido de algiin modo al progreso de las letras, de las
ciencias y de las artes, y, en este terreno, todos ellos me-
recen consideracion y respeto. ;

Aun cuando alguien estimara que los conceptos hirien-
tes que aparecen en la obra de Huneeus son justos y me-
recidos, no dudo que, dado el objeto que se ha tenido en
mira al publicarla, los desaprobaria como enteramente in-
Oportunos.

En el discurso de inauguracién de un monumento na-
cional (y como tal debe ser considerada la Biblioteca, pues-
to que sélo pueden figurar en ella las obras de autores fa-
llecidos) nadie espera encontrar expresiones ofensivas e in-
temperantes contra las creencias y opiniones politicas de
gran numero de ciudadanos. Y si el orador se desmanda,
no dejard de provocar manifestaciones de protesta por su
falta inexcusable de tino, de consideracién social y hasta
de buena educacién.

No hay para qué examinar los conceptos de Huneeus a
que me refiero. No son ocasionados por el calor de la dis-
cusién, no brotan de razones, ni de exceso de celo en la
defensa de una doctrina; estdn puestos ahi de la manera
mas fuera de lugar y sélo para herir a sus adversarios en

20
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materias religiosas y politicas. Tampoco son ingeniosos. Co-
mo simple muestra, transcribiré dos pasajes.

Este es contra la Iglesia: ‘

“Por lo que toca al llamado Derecho Natural, tampoco
nos ocuparemos de él, dado que la evolucién positiva ha
borrado con su mano incontrarrestable toda esa falsa codi-
ficacién de principios convencionales, propios sélo de la era
dogmatica de todas las civilizaciones.

“Asi, pues, no se extrafie si en el presente capitulo no ha-
cemos los honores de considerar como ciencia al antiguo
Derecho Natural ni tampoco, y por las mismas razones,
al viejo Derecho Canénico. En estos ramos, con apariencias
juridicas, no cabe produccién original chilena, bien que son-
si posibles las reproducciones, traducciones y exhumacio-
nes mas eruditas e indigestas de los inacabables volimenes
de las bibliotecas escolasticas y de las ociosas discusiones
de la Teologia”.

El siguiente pasaje es contra el partido conservador:

“Las tendencias pacificas y tolerantes del gobierno de
Pérez habian favorecido entre tanto el desarrollo de las in-
temperancias clericales, que estallan en los comienzos de la
administracion de Errazuriz Z. con el atrabiliario ensayo
que pata hundir los progresos de la ensefianza nacional hi-
ciera su primer Ministro de Instruccién Pablica. Estos abu-
so provocaron una fecunda reaccién de libertad que hasta
hoy aprovechamos y que trajo por consecuencias historicas
los tres hechos intelectuales de cardcter mas vigoroso en los
Gltimos veinte afios: la caida del pattido catdlico politico
de Chile y el consiguiente afianzamiento en el poder y en
la sociedad de los partidos de libertad y de progreso, con
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sus respectivas reformas en la ensefianza y en la legisla-
cién”. :
. Los otros dos hechos intelectuales de cardcter mas vi-
goroso son la fundacién de una Academia de Bellas Letras
y de una revista, ambas de caracter liberal.

Todo esto no es de obra medianamente seria, sino de fo-
lleto destinado a azuzar un partido en época de agitacién
politica o religiosa.

IT

El libro de Huneeus, juzgado por su aspecto literario,
no es acreedor a la honra que la Comisién le ha dispen-
sado.

La introduccion de una Biblioteca de Autores Chilenos
debia basarse en nuestra historia civil. No hemos tenido
atn genios creadores, talentos extraordinarios, obras origi-
nales que, en las diversas ramas de las ciencias, artes o
letras, hayan fundado escuelas, sefialado nuevos rumbos,
abierto nuevas perspectivas. Hemos tenido un desenvolvi-
miento intelectual normal que, protegido por la relativa
estabilidad del orden piiblico, ha llegado a un grado mas
alto de progreso que en otras republicas vecinas.

Los impulsos que, fuera de lo normal, ha tenido nuestra
cultura, estan intimamente ligados con acontecimientos po-
liticos, en los cuales aquéllos encuentran su origen y la ex-
plicacién de su caracter.

Las primeras manifestaciones literarias fueron ocasiona-
das por la revolucién de la Independencia. Mas tarde; las
contiendas de pipiolos y pelucones hicieron también correr
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tinta y aguzaron los ingenios. A medidados del siglo pasa-
do, los emigrados argentinos que huian de la tirania de
Rosas, excitaron el amor propio nacional y originaron un
movimiento literario inusitado entre nosotros. Algiin tiem-
po después, mientras el partido conservador se entregaba
a la indolencia, el partido liberal, remozado y luciente,
atraia a la juventud fomentando las letras y las artes, ha-
lagandola con espejismos de libertad, descollando en la ora-
toria. El partide conservador, caido del poder, sacude su
inercia, reforma su programa politico, estimula la instruc-
cién, compite con sus adversarios en el terreno literario y
artistico, y funda la Universidad Catélica, esfuerzo admi-
rable de una nacién tan joven, de escasa poblacién y acos-
tumbrada a esperarlo todo del gobierno.

Por cierto que la Universidad Catélica, que cada dia es-
ta mas floreciente, no es nombrada por Huneeus, ni hace
a ella la menor alusién, como si no existicra. Para él, ese
monumento de la iniciativa individual chilena, no es un
hecho intelectual de caricter vigoroso como una academia
o una revista de vida efimera; pero liberales.

Estos impulsos periédicos abrian campo para la imita-
cién de las escuelas extranjeras, que se reflejaron en diver-
sas épocas en nuestra literatura.

Al lado de este movimiento, el adelanto cientifico seguia
regularmente fomentado y amparado por el goblerno, con
la venida de profesores extranjeros.

El cuadro de nuestra produccién intelectual debe, por
tanto, apoyarse en la historia, siguiendo su desarrollo y am-
plidndola particularmente en cuanto al orden literario. Y
no conviene precisar demasiado los rasgos del cuadro ni en-



LA PRODUCCION INTELECTUAL DE CHILE 309

trar en muchos pormenores, porque de otro modo es facil
ceder a la tentacién de parecer erudito y dar importancia a
obras vulgares o mediocres.

Huneeus ha seguido otro plan. Dedica capitulos espe-
ciales a cada ciencia, a cada género literario, a cada arte,
y por ellos hace desfilar a todos los autores y artistas. Los
mas importantes pasan solos, con sus obras; después pasan
otros en grupo y el resto, en muchedumbre.

El plan de Huneeus origina confusién. Casi todos nues-
tros escritores han abarcado diversos géneros literarios, co-
sa natural en sociedades jévenes, en que las personas inte-
ligentes son consideradas como aptas para todo o més ap-
tas que las demas, por lo menos. Huneeus, en conformidad
a su plan, desmembra a los autores y los examina por patte
en cada género que han cultivado. De manera que el lector
va encontrando unos mismos nombres en diversas partes y
con las repeticiones consiguientes.

Por ejemplo, don Zorobabel Rodriguez no es estudia-
do en vista del conjunto de sus obras, de la época en que
escribid, de las circunstancias que lo rodearon, sino que,
en el capitulo de las ciencias econémicas, es presentado co-
mo economista; en el de la poesia, como poeta; en el de
la prensa como periodista; en el de la novela, como nove-
lista, y, en cada caso Huneeus repite algo de lo dicho en
otra parte. :

Con este método, las fechas se confunden, los géneros se
revuelven unos con otros, no percibimos el verdadero ca-
racter del autor ni su mérito relativo. Uno acaba el libro
sin ver nada claro y ordenado respecto a la naturaleza de
nuestra produccién intelectual, sino que queda la impre-
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sion de haber leido un catilogo detallado de obras y de
autores.

Contribuyen al desconcierto ciertos capitulos prelimina-
res de las diversas partes de la obra en los cuales Huneeus
sintetiza, segin dice, lo que va a seguir, y la sintesis no es
mAs que una especie de sumario algo ampliado, que anti-
cipa cosas que después vuelve a encontrar el lector.

De los juicios sobre los autores hay no poco que decir.
Como no se analizan las obras ni vemos que domine un cri-
terio literario razonado, ni disciplina de ninguna especie, los
juicios parecen simples opiniones sin fundamento. Valdria,
sin embargo, si Huneeus tuviera autoridad en materia li-
teraria; pero no la tiene.

En 1887, publicé en un volumen con el titulo de Pluma-
das, varias novelas y cuentos. Es obrita juvenil que, natu-
ralmente, manifiesta poca experiencia; pero, como ensayo,
daba esperanzas. No le falta vivacidad, frescura y cierta
inclinacién al buen estilo.

Dos afios después, di6 a luz unos Estudios sobre Espa-
fia, hechos con la buena intencién de estrechar nuestras re-
laciones con la madre patria, presentando un cuadro de su
progreso intelectual en la época moderna. Desgraciada-
mente, Huneeus, en vez de cefiirse a puntos que pudieran
caber dentro de sus facultades y conocimientos, reunio
una cantidad de notas, datos, extractos, pasajes copiados
aqui y alli, nombres, apuntaciones sobre materias de diver-
so orden, todo relativo a Espafa, y form6 un conjunto ra-
ro, un amontonamiento indigesto, que més daba indicios de
presuncién que de buen criterio.

Recuerdo haber leido, en ese tiempo, un parrafo toma-
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do de un diario espafiol, en que daban cuenta de ese libro.
Hablaban de él con sorna, a pesar de que habia sido hecho
para alabarlos. En Chile no desperté interés alguno.

Entre los estudios, los hay que tratan de Revilla, Pereda,
Bartrina. Son algo extensos, y estdn escritos en un estilo
tan espafiol, y tan espafiol es el modo de juzgar, que uno
podria asegurar que ya los habia leido en autores espaiio-
les sin saber cuales.

Nuestro autor fué después, durante tres afios, redactor
de algunos periddicos radicales, sin que se distinguiese co-
mo periodista.

Pobablemente entonces perdié esa cierta inclinacién al
buen estilo y a estudios serios que manifiestan las obras de
su juventud que acabo de citar. El que se dedica al perio-
dismo sin tener verdaderas y naturales aptitudes para es-
ta profesion, pierde con seguridad las buenas disposicio-
nes que como escritor podia tener y adquiere malisimos
habitos literarios. Es lo que ha pasado a Huneeus. Valen
- mis las dos obras primeramente mencionadas que ésta
que ahora examinada, en la cual no domina el literato se-
reno y estudioso sino el periodista sin vocacién, con su mo-
do exaltado, agresivo e irrespetuoso.

Mais tarde sélo ha publicado folletos politicos, de esos
que, con el titulo de Oiga el Pais, Balance de la adminis-
fracion tal, se reparten en épocas de agitacién electoral.

En la hoja del Cuadro Histérico en que esta la lista de
las Obras del mismo autor, aparecen como tales obras esos
folletos, algunos alegatos, tal cual prélogo escrito para el
libro de un correligionario, y hasta documentos oficiales co-
mo las Memorias Ministeriales de Justicia e Intruccién Pi-
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blica presentadas al Congreso en 1909. Pero esta especie
de publicaciones no puede tomarse en cuenta para califi-
car la autoridad literaria de un escritor.

Debo advertir que, después de la lista de que acabo
de hablar, Huneeus ha agregado otra de Obras inéditas
proximas a publicarse. Ahi figuran cuatro voltimenes de
novelas y cinco volimenes mas sobre distintas materias.
Mucho es para tenetlo guardado. Desgraciadamente las re-
putaciones literarias no se forman por lo que esta inédito
sino por lo que estd publicado. Pudiera ser que, andando el
tiempo, salgan a luz estas numerosas obras y den a las opi-
niones literarias de Huneeus una autoridad que, por aho-
ra, no tienen otro apoyo que los dos libros que publicé en
su juventud. Mientras tanto, no seria razonable ni pru-
- dente abrir crédito literario a un autor por promesa a pla-
zo indefinido. Y no digo esto Gltimo sin causa. En Plu-
madas esta anunciada como obra “en preparacién” una no-
vela Tarde. Pues bien, la misma novela figura como inédi-
ta, préxima a publicarse, en la lista del Cuadro Historico.
Esta novela luego va a cumplir un cuarto de siglo sin ha-
ber adelantado mas que pasar del estado de preparacion al
de inédita préxima a publicarse.

La manera de juzgar Huneeus no es la mas apropiada
para inspirar confianza. Elogia a sus correligionarios, con
exceso y entusiasmo; a sus adversarios, con frialdad y par-
simonia y desconoce el mérito a las obras que atacan direc-
tamente la doctrina o personaje radicales.

Por ejemplo, de don Eduardo de la Barra dice que es’
“autor de una acabada y linda pagina biografica sobre
Francisco Bilbao”. La acabada y linda pigina es un volu-
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men de cerca de quinientas paginas llenas de injurias gri-
tadas con voz enronquecida contra la Iglesia y los que la
defienden. En cambio, refiriéndose Huneeus a la obrita
sensata y moderada, como cualquiera puede verlo, que es-
cribié sobre Bilbao don Zorobabel Rodriguez, dice de este
autor: “ese reaccionario y detractor inconsecuente de Fran-
cisco Bilbao”.

A ser cierto lo que él afirma, Chile es un jardin exube-
rante de genios, de grandes talentos, de hombres superio-
res, muchos de los cuales compiten con los mas famosos de
Europa y aun llegan a vencerlos. Con esta idea que se ha
formado de nuestros escritores, no es extrafio que termine
declarando con profunda conviccién que “la Reptiblica de
Chile ha sido y es la mas intelectual del continente ame-
ricano”. :

Me parece que cualquiera otra Reptblica americana po-
dria obtener a su favor igual declaracién, siguiendo algu-
no de sus escritores el mismo sistema de Huneeus, y creo
que, en los paises tropicales, nos superarian mucho en las
alabanzas a si propios. :

Hay notoria falta de serenidad y de peso en los juicios
de Huneeus. Su estilo es ampuloso y vago. Parece que in-
tentara disimular pobreza de conceptos y falta de estudio y
conocimiento de los asuntos, con la amplitud de los perio-
dos, con un tono declamatorio y con cierto desparramo de
ideas en una misma frase.

Daré muestras para que se vea que no exagero. Son co-
munes, en la obra, parrafos como el siguiente, en que ha-
bla de don Augusto Orrego Luco, considerado como pe-
riodista:
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“Su pluma impresiona y conquista al lector, sacudién-
dole la imaginacién con secretos misteriosos y sefialdndole
con la mano enguantada de una forma elegante, las desnu-
deces mas escandalosas de la situacion moral que combate.
Sus frases son entonces, y sucesivamente, armoniosas, en-
trecortadas, dramaticas, y cuando se descubren las heces
amargadas de las liquidaciones politicas en la copa de las
agitaciones publicas, entonces la pluma de Otrego Luco
brota satcasmos tragicos, emocién romantica e imprecacio-
nes magistrales”.

Me apresuro a manifestar que el sefior Orrego Luco no
es, como pudiera creerse por los elogios de Huneeus, un
escritor desatentado. Lejos de eso, es un escritor de verda-
dero talento, cotrecto y de buen gusto. Estoy cietto de que,
si hubiera sido posible, habria dicho a su amigo: Basta. No
sigas. Mira que hay gente que estd oyendo.

Lo peor es que Huneeus, por poco que se entusiasme, da
en lo cursi, y llega a refinamientos supetfinos. En esas mis-
mas paginas dedicadas al sefior Orrego Luco, que también
es médico distinguido, quiere hacer un cumplido al médi-
co y al literato, a un mismo tiempo, y dice:

“Sus frases, de una elegancia fascinadora, respiran un
perfume penetrante, que viene a ser a modo de anestésico
con que se cloroforma por un momento al lector y que per-
mite al escritor aventurar entonces el bisturi de su inge-
nio en las mas dolorosas y terribles operaciones del dia-
rismo”.

En otras ocasiones remonta el vuelo a las mas- altas ci-
mas de la erudicién cursi, domina las épocas de la historia
y baraja nombres célebres con la superioridad mas visto-
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Mencionando un Proyecto de Constitucion Chilena
presentado al Congreso Nacional por don Manuel A.
Matta, tecuerda un Proyecto de esa misma especie presen-
tado por Lastarria y dice:

“Bien podria decirse que si el proyecto de Lastarria re-
vela a un sofiador de la escuela de Fourrier y de Proudhon,
vestido con el traje deslumbrante de Comte, de Stuart Mill
y de Ahrens, el proyecto de Matta denuncia a un sofiador
de la escuela de Licurgo y de Solén, vestido con la toga
austera de Cantén y de Séneca”.

Lo citado es suficiente. Asi es como juzga a los autores.
A veces acierta en algln rasgo caracteristico; pero no tar-
da en perder o desleir esa obsetvacién exacta en frases mas
o menos declamatorias o de pura palabra, en ideas que se
van llamando unas a otras mas por la cadencia de la frase
que por discurso.

ITI

De todos sus vistazos literarios, uno que es pasable pot-
que es screno y sensato, aun cuando no ofrece novedad, es
el capitulo que trata de la poetisa dofia Mercedes Marin
de Solar; pero lo termina con un ataque a la religién muy
inoportuno.

“Dofla Mercedes Marin, dice, es en realidad un poeta,
mds que una poetisa; y el vigor de sus temas y la concien-
cia ilustrada de su ejecucién, nos haria olvidar que alli can-
ta una dama, si no vinieran a recordarnoslo con frecuencia
ciertas delicadezas apasionadas de estilo y ciertos piadosos
arranques de esa fe religiosa profunda y sincera que hoy
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no caracteriza, por lo general, mas que el espiritu de las mu-
jetes”. :

Los extranjeros que, por no tener otras informaciones
de Chile, se guien por las del sefior Huneeus, creerin que
aqui los catolicos y conservadores, forman una agrupacién
de individuos atrasados e ignorantes, no tomados en cuen-
ta para nada, sin influencia social y que van disminuyen-
do mas y mas cada dia. Felizmente las naciones estan aho-
ra muy cerca unas de otras para que ignoren el caracter y
tendencias dominantes de cualquiera de ellas.

Huneeus, no sélo se deja llevar por simpatias religiosas
y politicas, sino también por simpatias profesionales. Es
abogado, seglin advierte en el prélogo, y dedica a las cien-
cias juridicas capitulos muy prolijos, y aun entra a diluci-
dar puntos de derecho, examina los cédigos, propone re-
formas, y, encontrandose en terreno conocido, se entrega
sin reserva a sus inoportunidades favoritas.

Cree que los errores que él nota en el Cédigo Civil son
debidos a las enmiendas que hizo al proyecto el espiritu
conservador. Dice que el proyecto “hubo de sufrir el ata-
que inevitable del espiritu conservador, de aquel malhada-
do espiritu de reaccién que es acaso el origen mas grave
del estacionamiento social que sufren hoy algunos pueblos
latinos”. :

En conformidad al programa radical, protesta contra el
robustecimiento de la patria potestad, pide que se devuel-
van a la mujer las ventajas de que ha sido privada “apro-
vechando y extremando las consecuencias del antijuridi-
~co y antinatural régimen de la indisolubilidad del vinculo
matrimonial”.
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Ensalza al Cédigo Penal por la abolicién de los fueros
“que, en lo tocante al ramo eclesidstico, constituian ya una
fortaleza de impunidad hiriente y retrégrada que amparaba
y estimulaba la inmoralidad, el abuso y el delito en una
clase social que dispone de mayores recursos que otra algu-
na para el abuso y la explotacion de la ignorancia y del
fanatismo humanos”.

Son, sin duda, preferibles las paginas en que Huneeus
es simplemente cursi, a éstas en que es periodista de tercer
orden, porque en aquellas sélo hay mal gusto mientras que
en la otras hay ademas malevolencia.

En un autor con tantos titulos como exhibe en la por-
tada, era de esperar mucho conocimiento de las costumbres
sociales y tacto para no chocar con ellas. Sin embargo, Hu-
neeus cae en faltas de esta especie.

No es costumbre que un autor encomie la importancia
de sus propias obras, como él lo hace en el prélogo, cuan-
do explica el origen y desarrollo de la composicién de su
libro con tanta gravedad como si tratara de un monumento
literario.

Tampoco es usual que un autor se cite a si propio como
ejemplo de hombre agudo e ingenioso. Cuando habla de
don Carlos Walker Martinez lo pinta como tribuno muy
violento en sus ataques, y dice: “Verdad fué que estas
violencias no quedaron siempre sin condignas respuestas”.
Y aqui pone una nota que dice asi: “Véanse en el Boletin
de Sesiones de la Camara de Diputados los incidentes que
tuvo, desde su sillén de Ministro del Interior, en 1898, con
el diputado por Osorno, que esto escribe, don Jorge Hu-
neeus Gana”. '
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No es propio, en obras que presumen de serias, dirigir
cumplimientos a las sefioras y ensalzar sus obras como si
se les estuviera hablando en un salén. Tres sefioras, nietas
de don Andrés Bello, son autoras, una de obras artisticas
y dos de obras literarias. Refiriéndose a esos ingenios, dice
Huneeus “que juntos representan en la generacién actual,
para gloria de la mujer chilena, una suma a nuestro juicio
mayor de talento y de poder creador artistico, que la del
gran Bello y de todos sus hijos, y que serian dignas, cada
una de ellas, de un estudio critico de Sainte Beuve, Girat-
din o Taine”. :

Notaré, antes de terminar, un olvido bien extrafio en una
obra que mencionan tanta cantidad de autores, libros y
periédicos que deberian estar olvidados.

Toca de paso a don Vicente Pérez Rosales y sélo cita de
él su Ensayo sobre Chile y el Diccionario del Entrometido,
obra secundaria, y no nombra los Recuerdos del Pasado, el
volumen mas interesante que hasta aqui ha publicado la
Biblioteca y de bastante mérito en nuestra pobre literatura.

Dice Huneeus refiriendo, en el prélogo, cémo habia
compuesto su libro:

“Por fin, la ocasién del gran Congreso Cientifico Pan-
americano que se celebré en Santiago en octubre y no-
viembre de 1908, me resolvié a adelantar la terminacién de
mi trabajo y hube de presentarlo, aunque no terminado to-
davia, a la respectiva seccién del Congteso, en la cual reci-
bi el estimulo de un voto especial unanime de aplauso, pro-
puesto, en vista del objeto, del plan y del desarrollo sinté-
tico de la obra, por el eminente profesor norteamericano,
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alma de aquellas memorables reuniones y representante de
la Universidad de Pensilvania, Mr. Leo Rowe”.

No me parece probrable que Mr. Rowe y la respectiva
seccion del Congreso hayan examinado con mediana aten-
cion el grueso manuscrito del sefior Huneeus. No tienen
- importancia estas aprobaciones unanimes que mas son asun-
to de protocolo que de estudio.

Mr. Rowe, sin duda, en este caso no ha pasado mas alld
de ser el huésped amable que encuentra exquisito, aunque
le cueste tragarlo, un plato que le presenta una de las ni-
flas de la casa como hecho por sus propias manos. No po-
dia hacer otra cosa. _

Su opinion en este punto tampoco podia ser de mucho
peso. En efecto, cualquier chileno de regular ilustracién
estaba mds preparado que Mr. Rowe para calificar los jui-
cios que hace Huneeus sobre nuestros autores.

La Biblioteca de Autores Chilenos servira frecuentemen-
te de obsequio del Gobierno a personajes y corporaciones
extranjeros. Antes de leer nada, agradeceran el obsequio
con grandes encomios, que, de seguro, serdn citados como
aprobacion entusiasta. Hojeardn después preferentemente
el primer volumen, el Cuadro Histérico, para tener idea
de nuestra cultura, y sera bien triste la que se formen cuan-
do vean que el mismo libro que presenta a Chile como na-
cién abundantisima en ingenios de toda especie, es para
ellos una prueba de que también en Chile florecen en inti-
mo y natural consorcio y bajo el amparo oficial, la clerofo-
bia, el mal gusto y la superficialidad palabrera y presun-
tuosa.

1911






BOSQUE]JO DE LA LITERATURA CHILENA

Por Domingo Amundategui Solar

En 1910 se publicé la obra de don Jorge Hun»eus Ga-
na Produccién intelectual de Chile. ;

Don Domingo Amunategui Solar acaba de publicar un
Bosquejo de la Literatura Chilena, grueso volumen que
trata el mismo asunto de la obra de Huneeus. La historia
de nuestra literatura ha adelantado un poco con esta pu-
blicacién.

Los juicios de uno y otro pueden calificarse propiamen-
te de comentarios, opiniones, pareceres, términos holga-
dos en que cabe muy bien la falta de doctrina, de juicio
propio, y su reemplazo por un eco de lo que otros han
dicho.

Huneeus Gana, tiene mas instinto literario que Amuna-
tegui; pero es declamador, pomposo, de hueca y sonora
grandilocuencia. Ha querido asombrar a los extranjeros
con la exuberancia de nuestra produccién literaria y les

21
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presenta un enorme canasto de flores de mano. Es parcial,
y prorrumpe de la manera mas impropia e inoportuna en
invectivas contra la Iglesia y el partido conservador.

Amunategui Solar, evidentemente, no ha pensado en
asombrar a nadie, sino en suministrar datos ilustrativos
que, aun cuando ya han sido dados por otros, podian pre-
sentarse en mejor forma. Y realmente es preferible la ex-
presion entecada, pobre, vulgar, de Amunitegui al rumo-
roso follaje de Huneeus. Mas aceptable es la exposicién
sencilla de aquél y su modestia para citar a cada paso jui-
cios de otros autores, que la exposicién complicada y la pe-

dantesca arrogancia del Gltimo.
 Amundtegui procura ser imparcial, bien que a menudo
parece que, por timidez, no tanto busca la imparcialidad
como equilibrar las diversas opiniones. Muy respetuoso de
las creencias religiosas y de las ideas politicas de todos,
nunca dice algo que pueda lastimarlas. Es un autor bien
educado y un tanto encogido.

"El que necesite, sobre nuestra pobre literatura, datos
mas amplios y ordenados que los que ofrecen los dicciona-
rios biograficos, pueden encontrarlos en la obra de Amu-
nategui.

Con esto no habria méas que decir sobre el Bosquejo; pe-
ro su autor, a mas de miembro de la Academia Chilena
correspondiente de la Espafiola, es, personaje muy promi-
nente en’la instruccion publica y rector de la Universidad
del Estado. Es natural que su gusto influya en los profeso-
res y alumnos. Por esto es conveniente indicar ciertas prac-
ticas literarias suyas, defectuosa a mi juicio y que no debe-
rian ser imitadas.
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Una de ellas consiste en establecer y desarrollar puntos
que entran, no ya en los conocimientos vulgares, sino, si
asi puede decir, en los conocimientos naturales de toda cla-
se de personas. Es completamente ocioso referirse a ellos.
Molesta al lector ocupar la atencién en' cosas obvias, cla-
ras, que estan delante de los ojos. Asi como las observacio-
nes profundas, brillantes, imprevistas, de los verdaderos in-
genios parece que a uno lo levantan, lo avivan y lo vuel-
ven inteligente, asi las reflexiones demasiado triviales, oca-
sionan amodorramiento y depresién de las facultades men-
tales. Cuando esas reflexiones son frecuentes, el lector piet-
de su norma para juzgar: al fin no sabe si el autor tiene o
no razén, si lo que dice es importante o no es importante,
si esta exponiendo alguna doctrina o no esta exponiendo
nada. Sentimos la necesidad de abrir una buena obra para
recobrarnos, avivar las” facultades y volver al estado nor-
mal. No es éste, del todo, el caso con Amunategui; pero
simpre dicho autor esta en el camino que a ello conduce.
En su obra flota una como bruma de esa especie de reflexio-
nes, que se condensa aqui y alli en observaciones que nada
ensefan.

Por ejemplo, cuenta que el doctor Blest padre de nues-
tro novelista Alberto Blest Gana y de Guillermo el poe-
ta, recibia la Biblioteca de Autores espafioles de Rivade-
neira, obra que tenia aqui pocos subscritores: hari de esto
unos ochenta afios. Este hecho tan natural, sugiere a Amu-
nategui la siguiente reflexién: ;

“La cultura ha subido muchos puntos desde aquella fe-
cha, y las lineas de vapores permiten el envio frecuente a
Chile de los principales libros que ven la luz a diario en los
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centros intelectuales de Europa. Las nuevas obras son re-
cibidas siempre con entusiasmo; pero no ya con el mismo
asombro”.

Bien. ;Y qué? Nada. Es una observacién que sale al
paso.

Hay otras que ocasionan extrafia confusién. Uno levan-
ta los ojos del libro y se queda mirando la pared con el en-
trecejo arrugado y semblante algo estipido.

“En la época de la colonia, los hijos de los magnates
aprendian a leer en silabarios de plata, con punteros de
oro. Hoy todas las cartillas se componen de hojas de pa-
pel y llevan tapas de cartén.

“En aquellos tiempos lejanos, era muy escaso el niimero
de los que sabian leer: en nuestros dias constituye motivo
de vergiienza no poder interpretar con facilidad las colum-
nas de un periddico.

“Los resultados se hallan de manifiesto.

“No debe, pues, extrafiar que actualmente sea capaz de
redactar diarios el hijo de un portero, ni que componga
buenos libros quien no ha recibido mas instruccién fuera
de la necesaria para ser preceptor de escuela”.

A veces, entre las verdades aplastadoras, se deslizan erro-
res y mezcla de cosas heterogéneas.

Amunétegui habla de don Manuel de Salas, que fué un
gran filantropo, y, como tal, tuvo que escribir notas, in-
formes, en fin, piezas administrativas; pero no fué escri-
tor, ni nada tuvo de literato. No habia, pues, para qué ci-
tatlo. Lo cita sin embargo, y forma acerca de Salas un
barullo notable.

“Si ha de aplicarse, dice, con estrictez la opinién de Re-
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villa, segtin la cual “las composiciones didacticas que no
cumplen, siquiera sea secundaria y accidentalmente, con
las condiciones de lo bello, no pueden ser consideradas co-
mo literarias”, las obras de don Manuel de Salas no deben
incluirse entre las de esta clase. Pero, en cambio, ellas en-
cierran un mérito superior al descrito por el egregio nove-
lista. Cada una de esas composiciones dié origen a una
gran institucién benéfica: Hospicio...” Sigue una lista
de obras filantrépicas y termina asi Amunategui:

“Si el género literario a que se dedicé don Manuel de
Salas no deleita por su belleza estética, beneficia a la hu-
manidad en forma real y positiva”.

Ni Revilla escribi6 una sola novela, sino articulos lite-
rarios, sobre todo de critica, y un volumen de poesias; ni
en lo que de él se cita, hay lo mas minimo de particular;
ni nada tiene que ver una obra filantrépica con una lite-
raria. ;Qué obra es superior: la fundacién de una sala de
hospital o El Lago de Lamartine con la miisica de Nieder-
meyer? Esta no vale nada para la beneficencia, la otra no
vale nada para el arte. Hay cosas que atacan los nervios.

Abruma, por ejemplo, que tratindose del Diario Mili-
tar de don José Miguel Carrera, cuyo mérito literario dis-
ta bastante del mérito informativo, se nos venga a decir
como una novedad que “fué escrito dia a dia y en presen-
cia de los acontecimientos” y que se den pruebas de ello.

“El hecho de que don José Miguel, dice Amunategui,
redactaba dia a dia estas verdaderas memorias de su ac-
tuacion politica y guerrera, se colige del método estricta-
mente cronoldgico empleado en ellas, y de la prolija co-
leccién de documentos con que trata de certificar las afir-
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maciones que estampa”’. Y todavia sigue acumulando
pruebas.

Diario es la relacién histérica de lo que ha ido sucedien-
do por dias, o de dia en dia, en una expedicién, viaje, etc.
Y el que lleva un Diario, ya toma breves apuntes para des-
arrollarlos cuando haya ocasién, ya, si el tiempo y las cir-
cunstancias lo permiten, escribe desde luego los hechos co-
mo han de quedar. ;Por qué Carrera habia de estar escri-
biendo su diario indefectiblemente el mismo dia en que
acontecié tal o cual suceso, aun cuando se hallaba cansa-
do, enfermo u ocupado en trabajos que no le dejaran tiem-
po para nada? ;Qué prueba el orden cronolégico sino que
-unas cosas sucedieron en tal fecha y otras en tal otra? ;Que
prueba la coleccién de documentos sino que Carrera los
coleccion6? Amunitegui nos sume en un enjambre de pe-
quefieces que acaloran indtilmente la cabeza.

Dije antes que procuraba no tanto la imparcialidad co-
mo equilibrar los juicios.

En lo que dice de Lastarria, aparece esto plenamente
comprobado, y lo elijo porque es autor muy conocido, al
cual los liberales van a levantar una estatua. Amunategui
es miembro de la comisién encargada de eso.

Pues bien, junto con declararlo merecedor de un monu-
mento publico, lo presenta como escritor, publicista, poli-
tico y hasta funcionario de segundo orden. Quiere conten-.
tar a los liberales que desean fabricarse un grande hom-
bre mas, y no se atreve a rebatir a los que han probado que
Lastarria era mas bulla que otra cosa. 3

He aqui primeramente cémo lo ensalza. Entresaco las
citas aqui y alli, para no transcribir parrafos enteros.
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“Don José Victorino Lastarria por excelsas virtudes ci-
vicas se ha hecho acreedor a un monumento puiblico que
haga perdurable su memoria”.

“Después de don Andrés Bello, nadie con mas derecho
puede ser considerado uno de los fundadores de nuestra li-
teratura”.

“Los Recuerdos Literarios constituyen una obra de que
puede enorgullecerse nuestro pais. Después de leerla hay
razén para afirmar que don José Victorino Lastarria es el
ptimero de nuestros literatos”. .

Su mérito politico esta en “el establecimiento de las ins-
tituciones democraticas que nos rigen”, alabanza que le vie-
ne a medio mundo.

Cualquiera cree que estas apreciaciones son el resultado
del estudio que hace Amunategui, de Lastarria. No hay tal.
Son pesos puestos en un platillo de la balanza para levan-
tar el otro platillo.

Véase ahora cémo estima a Lastarria en la parte en que
examina sus obras.

“En Lastarria nunca lucié lo que puede definirse numen
poético”. 2

“Las poesias y las comedias de Lastarria, no son sino
tentativas desgraciadas de un hterato que, seglin opinién
general, sobresalia en otros géneros”.

“Todos (sus cuentos) carecen de imaginacién. La fan-
tasia que los anima da origen a menudo a personajes y si-
tuaciones falsas”.

“Las narraciones de caricter hlstonco contienen inexac-
titudes vituperables”,
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“Indudablemente, Lastartia no poseyé condiciones ni pa-
ra el verso ni para la novela”. ;

Sus discursos “no conservan ni el nervio ni el espiritu
que transmitia a sus oyentes el audaz tribuno”. Poco des-
pués, hablando de las lecciones que daba Lastarria en esos
discursos, dice que ahora “son flores de artificio fabricadas
con maesttria”.

“Las obras mencionadas (las que escribi6 como publi-
cista) no sobresalen sin duda por su originalidad: el autor
desenvuelve siempre ideas y teorias de distinguidos autores
franceses. Es justo, sin embargo, reconocer que ellas han
sido compuestas por un espiritu superior, en continuo pro-
greso y que ponen de relieve notables dotes literarias”. Esto
ltimo es un peso al platillo: no se especifica nada.

El Juicio Histérico sobre don Diego Portales “carece de
imparcialidad y se halla lejos de tener los requisitos que de-
be reunir un capitulo de historia”.

“Ninguna de estas distinciones (los elevados cargos pu-
blicos que desempenid) le dieron esa serenidad de espiritu
que brilla en la frente de la mayoria de los hombres que se
acercan al término de la jornada”.

“No nacié litigante, ni tenia la habilidad del defensor”.

“Como Ministro, no se mantuvo en igual altura que en
los bancos de la oposicién; como representante de Chile,
fracasé en sus gestiones diplomaticas; como magistrado,
dié pruebas de poseer probidad e ilustracién superiores a
su criterio de juez. Algunos de los que habian sido discipu-
los suyos llegaron a aventajarle en las tareas de gobierno”.

¢Y un hombre asi merece una estatua? En el aspecto
literario, que es el que aqui nos importa, Amunategui fun-
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da la supremacia de Lastatria en los Recuerdos Literarios
principalmente, y también en sus Viajes. Esto es no cono-
cer nuestra literatura. Los Recuerdos del Pasado de Pétez
Rosales contienen viajes y memorias, y son muy superiores
a los de Lastarria. De manera que, ni por este lado, ni por
ninguno otro, puede decirse que éste es el primero de nues-
tros literatos.

Antes de dejar a Lastarria, citaré una observacién muy
original y curiosa de Amunétegui. El Circulo de Amigos
de las Letras se reunia en casa de Lastarria, su fundador,
que se hallaba en la calle de la Merced, en la pendiente
del Santa Lucia, donde ahora se halla una subida del ce-
rro. A propésito de esto dice Amunategui: “El local pare-
ci6 elegido intencionalmente, a fin de representar los anhe-
los de la juventud, cuyos esfuerzos tendian nada menos
que a las cimas de la poesia y del arte”.

Si la casa hubiera estado en sitio mas bajo que el nivel
de la calle. Amunitegui habria dicho que este local elegi-
do intencionalmente, representaba los anhelos de la juven-
tud, cuyos esfuerzos tendian nada menos que a profundi-
zar los conocimientos, buscar la raiz de las cosas y evitar
la supetficialidad.

II

Hablando Amunitegui de Vallejo o Jotabeche, expone
acerca del género de costumbres, ideas que no son exactas.
“Los articulos de costumbres, dice, en ninglin pais han
formado el caudal de grandes corrientes; pues, a causa de
su naturaleza, constituyen la especialidad de reducido nii-
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mero de literatos. El mencionado género sblo se mantiene
de observaciones generales y siempre carece de argumen-
to preciso, pot: decirlo asi, intangible.

“En cambio, los cuentos resultan mas vivos, ya que pre-
sentan en escena, no seres abstractos o sombras de figuras,
sino varones y mujeres de cuerpo entero.

“Nuestros cuentistas de hoy son los legitimos continua-
dores de la obra de Jotabeche”.

Hay naciones que, por su indole, son mas aptas que
otras para ciertos géneros literarios, como, por ejemplo, la
Francia, para la novela. Asi es la Inglaterra para el géne-
ro de costumbres, donde ha llegado al mayor grado de per-
feccion y ha formado caudal de grandes corrientes, cosa
que sin duda ignora Amunétegui. '

Esta en el caracter inglés la observacién minuciosa, tran-
quila, risuefia, de las costumbres, consideradas por su as-
pecto practico y moral. Muchos escritores ingleses se han
distinguido en este género, y lo tratan en forma precisa y
tangible, al revés de lo que cree Amunategui. ;Qué mas
precisa y tangible que el argumento de infinitos articulos
de costumbres de The Spectator, The Tatler, The Guar-
dian, sobre todo del primero? ;Qué seres mis vivos y rea-
les que sir Roger de Coverley y Will Honeycomb, de Ad-
dison? No tiene sentido, afirmar que carecen de argumen-
to preciso articulos como los de Steele, Hazlitt, Hunt,
Lamb, que llevan la marca del ingenio agudo, penetrador y
generalizador de sus autores.

En Francia y en Espafia, la raza que es mas viva, mas
impresionable a la realidad inmediata poco se aviene con
consideraciones morales sobre los hechos de la vida ordina-

AN o
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ria y ellas le aburren. En Espafia algo consiguieron inte-
resar Estébanez Calderén y Mesonero Romanos. Larra, in-
teresé muchisimo mas; pero fué porque llevé al género de
costumbres el brio de un formidable satirico y la nervio-
sidad de un hombre dominado por pasiones violentas. Jo-
tabeche lo imitd dentro de lo que alcanzaban sus modestas
facultades de escritor de costumbres.

Amunategui forma una mezcolanza de los cuentos cen
los articulos de costumbres, que son cosas bien diversas,
porque aquellos relatan para interesar, y éstos manifiestan
apreciaciones sobre habitos, caracteres o modos de ser. De
tal mezcolanza saca, no sé como, que “nuestros cuentistas
de hoy son los legitimos continuadores de la obra de Jota-
beche”. No hay tal cosa. Nuestros cuentistas de hoy son
imitadores de los cuentos que aparecen a diario en perié-
dicos espafioles y no son continuadores de nada.

Por sobre Bilbao resbala Amunategui con una suavidad
que no da idea alguna de lo que fué este agitador publico,
desequilibrado, lleno de la més ingenua petulancia, y que
nunca conocié bien lo que agitaba ni con qué objeto agi-
taba. '

Bilbao, en 1862, tres afios antes de morir, envib a su ami-
go don Miguel Luis Amunategui, unos apuntes cronolégi-
cos acerca de su vida y obras que conserva don Domingo
Amunategui y transcribe integramente.

Copio aqui el principo de esos apuntes. Es lo suficiente
para ver el desequilibrio mental de su autor.

“1823. Naci en Santiago, en la Alameda. Mi memotia
~ tiene muy presente cuando mi papa me sentaba en sus ro-
dillas en los Congresos de los afios 26 y 28; y los diputados
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que jugaban conmigo: Argomedo, Lira, Orjera, tu papi
creo, Rodriguez.

“Recuerdo tendria cinco o seis afios cuando me agité no-
tablemente lo que hoy llamamos mundo ideal, de fuerza,
de gloria, de heroismo: vivia en una especie de encanta-
miento. (jQué nifio mas prodigioso!)

“Todo esto se eché a perder desde que me hicieron ca-
tolico, Perdi una sublime espontaneidad e inocencia, 7, 8,
9 afnos.

“.. Desterrado mi papa, me llevé al Pert. Tenia 11
afios. Alli se desarrollé en mi el ascetismo catélico, y estu-
ve tocado. Es la época mas triste de mi vida”.

Bilbao, por un lado o por otro, estuvo focado toda la
vida.

Mas que los disparates citados divierte representarnos
en la imaginacion un Congreso de diputados que asisten
con sus nifos, los cuales juegan con los diputados amigos
de sus padres.

De don Benjamin Vicufia Mackenna, habla Amuna-
tegui con desenfado, claridad y resolucién rarisimas en él.

“Por desgracia, dice, en su primer libro, Vicufia Macken-
na daba también muestras de los principales defectos que
afearon su produccién literaria: incorreccion en el decir,
superficialidad en los juicios, inexactitud de los hechos, vul-
garidades frecuentes, falta de armonia en la composicién”.

Todo lo cual no es de extrafiar, si se atiende a la mane-
ta como hizo sus estudios, segin Amunétegui.

“Vicuna Mackenna no hizo estudios metddicos; puede
decirse que no adquirié su primera ilustracién en los cole-
gios, sind en todas partes: en los salones, en las calles, en

P
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los clubs, en las haciendas de su familia, en el cerro Hue-
lén de la ciudad”.

Amunategui admira con gran entusiasmo a Barros Ara-
na, no tanto por sus obras histéricas que alaba moderada-
mente, si no como maestro y educador de la juventud, y lo
presenta como victima de adversarios empefiados en con-
trarrestar los esfuerzos que él hacia para mejorar la ins-
truccién publica.

“Las innovaciones, dice, introducidas por' Barros Ara-
na en el plan de estudios, su firme propésito de dar mayor
amplitud a las pruebas del bachillerato en humanidades, y
la estrictez que exigia en los eximenes de fines de afio, le
enemistaron con los directores de la ensefianza privada y
con numerosas familias influyentes.

“En esta fecha los alumnos de los colegios de Santiago
s6lo en el Instituto podian dar exdmenes validos para gra-
dos universitarios.

“Barros Arana fué destituido del cargo de rector.

“La autoridad de que gozaba sélo era comparable a la
que tenia don Andrés Bello cincuenta afios atris”.

No fué el celo por la instruccién publica lo que levanté
adversarios a Barros Arana, si no el celo para servirse del
puesto de rector del Instituto como de instrumento en fa-
vor de un partido politico, atacando con disimulo la ense-
nanza privada que era principalmente catélica, con estric-
teces y trabas que sélo eran para ella; formando de la en-
seflanza un monopolio insoportable e injusto; oponiéndose
a toda libertad e iniciativa privada en esta materia; pto-
pagando entre los alumnos y profesores ideas subversivas
contra el gobierno que entonces todavia era conservador y
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que iniciaba la libertad de ensefianza impulsado por el gran
estadista cristiano, patriota y amante del progreso don Ab-
dén Cifuentes.

Aquello de que la autoridad de que gozaba Barros Ara-
na, solo era comparable a la que tuvo don Andrés Bello, es
una fantasia de Amunategui.

La nacién entera acataba en Bello al sabio ilustre, al
talento superior, al gramatico insigne, al poeta virgiliano,
al legislador, al profesor de Derecho Internacional, al
maestro que solo buscaba el adelanto intelectual de su se-
gunda patria, sin que ni un momento perturbaran su sere-
nidad y rectitud las apasionadas conuendas politicas que
bullian a su alrededor.

Barros Arana fué combatido por toda la sociedad caté-
lica como sectario y opresor.en el terreno de la instruccion
publica, donde dominaba por medio de la fuerza guberna-
tiva. Tenia esa inteligencia limitada y estrechez de espiri-
tu acompafiada de tenacidad y del instinto de la menuden-
cia, que obra maravillas aplicada a la investigacién de los
hechos. Sélo compuso obras histéricas de esta clase, feliz-
mente para él en una época en que aqui se celebraba la pu-
blicacién de documentos mads que una creacion literaria o
o un nuevo sistema filoséfico o social. También compuso
textos para la ensefianza secundaria combinando textos de
diversos autores, operaciéon vulgar; pero cuyo mecanismo
no era bien conocido en esos tiempos. Seco, arido, no se ha-
lla en sus obras un solo pensamiento noble y elevado, nin-
guna de esas miradas de conjunto propias del talento que
en un golpe de luz muestran las cosas y las relaciones que
tienen entre si, ni una descripcién viva, ni un impulso ve-
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hemente, ni una flor de poesia. Nada: agrupaciones, cla-
sificaciones, disquisiciones interminables de hechos de to-
da clase: importantes, secundarios, inttiles, de menuden-
cias ridiculas. Siempre parejo, monétono: es una maquina
que esta trabajando. Sus obras se consultan como un dic-
cionario o un indice de informaciones.

III

Amunategui habla de su padre, el historiador don Mi-
guel Luis Amunategui, en términos muy discretos. Presen-
_ta un simple catdlogo de sus obras o cita opiniones de di-
versos autores. A propésito de él, cuenta que Lastarria,
Santa Maria, Barros Arana, los dos hermanos Gallo, los
dos hermanos Matta, se reunfan con frecuencia en casa
de don Miguel Luis, y agrega:

“Lastarria bautizé esta tertulia con el expresivo y cari-
noso nombre de la picanteria no sélo por la familiaridad
y franqueza que los jévenes usaban unos con otros, cuan-
to porque a menudo alguno de ellos compraba a los ven-
dedores de la Alameda dulces o panes que repartia en la
tertulia”.

Amunitegui Solar defiende el sistema histérico de las
menudencias, en el cual también se ha ejercitado, con una
razén muy curiosa:

“Se censura a menudo, dice, que los escritores chilenos
consagren tantos desvelos y tantas paginas a sucesos hists-
ricos de poca importancia. Esta rigurosa critica no tiene
justificacién cuando nace de los labios de un compatriota:
no hay hecho insignificante en la tierra natal”.
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Lo que esta defensa tiene de curioso, es que se basa en
una proposicién falsa y contradicha por las obras de los
mencionados historiadores.

“No hay hecho insignificante en la tierra natal”, dice
como aforismo inconcuso Amunategui. Sin embargo, él
mismo y de igual modo, los otros historiadores, han deja-
do de referir una enorme cantidad de hechos. Han elegido
aquellos que, a su juicio, eran de alguna importancia, y
han dejado a un lado aquellos hechos de la tierra natal
que consideraban insignificantes, esto es, de poca o ningu-
na importancia. Si no hubiera habido para ellos hecho in-
significante, habrian tenido que vaciar en sus obras todos
los archivos. _

Lo que se impugna a nuestros historiadores, es que, por
falta de criterio, o por tenerlo perturbado a causa del ex-
cesivo instinto de la menudencia, o por el deseo de multi-
plicar los volmenes y pasar por escritores fecundos, o por
interesar a familias de influjo, han estimado como si fueran
de importancia muy numerosos hechos que no la tienen.

Empefiado Amunitegui en defender un género que ha
cultivado, Ilama aristarcos y criticos injustos a los que cen-
suran esa especie de historia que consiste en compilar do-
cumentos.

Llega a decir:

“Muchos capitulos, y aun libros enteros de nuestra his-
toria patria, brillan por su exquisito arte literario, y no son
inferiores a las obras de buenos escritores europeos”.

Desgraciadamente, no sefiala dénde estdn esos libros ma-
ravillosos. Yo no los he visto. No cita ni media pagina,
cosa que pudo y debié haber hecho, asi como cita paginas
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de poesias de autores que él mismo califica de poco o nin-
gun meérito.

Pero, en una parte, Amunategui, dice algo que da mu-
chas esperanzas a los que desean ver enmendado el rumbo
de la historia nacional. El mismo, tan aficionado a trans-
cribir documentos y a seguir las huellas de los pasados his-
toriadores chilenos, declara ahora lo siguiente:

“No seria licito sostener que se han agotado los archi-
vos en lo que toca a nuestra vida de nacidn; pero si que ha
llegado el momento de defender la tesis sostenida con tan-
to brio hace ochenta afios por Lastarria. Estudiados proli-
jamente los hechos, comprobados con el testimonio inape-
lable de los documentos, y descubierta la verdad social y
politica que esos hechos entrafian corresponde ahora dedu-
cir de ellos la interpretacién cientifica de nuestra historia
pattia”.

Lo importante aqui es que se da por terminada la era de
los documentos. Ahora vamos a filosofar, dice Amunite-
gui. Pero imagino que se tropezara con la misma dificultad
que impidi6 filosofar a Barros Arana, Miguel Luis Amu-
nategui, Vicuia Mackenna. Ellos estudiaron prolijamente
los hechos, los comprobaron con el testimonio inapelable
de los documentos, descubrieron la verdad de lo que ha-
bia ocurrido. ;Qué les impedia filosofar? ;Por qué no fi-
losofaron un poco? Sencillamente porque no eran capaces
de hacerlo. Lo mismo pasard hasta que se levante algiin
buen historiador. Lastarria tenia relumbrones de publicis-
ta; pero como no habia estudiado los hechos, filosofaba y
declamaba en el aire.

«
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IV

No seguiré a Amunategui en sus juicios sobre los poe-
tas, los novelistas, los autores dramaticos. No hay en ello
nada de interesante. Casi la mitad del Bosquejo esta dedi-
cado a trascripciones de poesias y a referir el argumento de
cuanta novela y drama se ha publicado entre nosotros.
Amunategui va anotando: esto es verosimil, esto no es ve-
rosimil, la siguiente poesia es muy hermosa.

Su gran poeta es Guillermo Matta. Este no es de los
que cantan sino de los que tocan la trompeta en cualquie-
ra circunstancia. Cuando corresponde hacerlo, resulta bien
el toque como en “América a las armas”; pero es una que
otra vez. Rémulo Mandiola llamaba a Matta “el del gui-
tarrén”. Pero Amunategui es loco por todo lo de él, y lo
defiende con ferocidad.

“Un critico chileno, dice, ha llegado hasta la crueldad
cuando juzga que Guilermo Matta “en su edad madura se
dej6 llevar del prurito de poetizar a lo sociélogo en un pro-
saismo seco y amanerado”.

No nombra a ese critico cruel e inhumano. Eso lo dijo
el poeta Francisco A. Concha Castillo, en su discurso de
incorporacién a la Academia Chilena correspondiente de la
Espanola, hombre el mas justo, sano, bueno, medido, pa-
cifico que pueda hallarse, y particularmente entendido en
materia poética.

De cuando en cuando asaltan al arido autor de El Bos-
quejo unos impetus poéticos de la manera mas imprevista,
sobre todo ‘con don Salvador Sanfuentes.
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“Don Salvador Sanfuentes, dice, fué discipulo de Be-
llo en la mas amplia acepcién de la palabra, e inspirado en
sus consejos di6 a luz poéticas leyendas, de igual manera
que en los bosques del sur florecen hermosas enredaderas
de copihues entre las brillantes hojas de canelo”.

Para contar que Sanfuentes muri6 cinco ahos antes que
Bello, se sitve de imagenes extraordinariamente compli-
cadas.

Dice que aquel poeta “rindié la cabeza al suefio eterno
un lustro antes que don Andrés se despidiera para siempre
de sus amigos”.

El juicio de Amunitegui sobre la mejor novela chilena
Durante la Reconquista de don Alberto Blest Gana, no es
en manera alguna satisfactorio. Expone el argumento, nota
algunas partes que le parecen inverosimiles, ensalza sobre
todo a fio Camara, roto idealizado conforme a cierto tipo
de servidores fieles que es muy comin en las novelas de
aventuras, y hasta dice que la novela habria ganado redu-
cida a un solo volumen. No indica lo que constituye la su-
perioridad de esa notable obra de arte: la amplitud de la
concepcién que abarca, en admirable conjunto, la firme re-
solucion de todas las clases sociales de soportar los mayo-
res sacrificios y desgracias antes que doblegarse a la tira-
nia, y la vigorosa realidad de numerosas escenas y descrip-
ciones. :

En cuanto a la observacién de que la novela podria re-
ducirse a un solo tomo con ventaja, mas acertado habria
sido hacer esa observacién con respecto a los infinitos ma-
motretos de nuestros grandes y pequefios historiadores.

Sera preciso decir algo acerca de una explicacién que da
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Amunategui, de la esterilidad de nuestros novelistas. Es
punto que interesa a cuantos aqui cultivan este género, que
actualmente predomina en la literatura universal y tiene
eficaz e incontestable influencia en todas las naciones.

“No es en igual modo facil exhibir a la sociedad culta,
cuya fisonomia actual se compone de rasgos francamente
inciertos propios de un pais en formacién.

“Blest Gana escribié hace sesenta afios notables novelas
de esta especie; pero debe tomarse en cuenta el hecho de
que entonces, de 1854 a 1864 nuestras clases altas conset-
vaban muchos de los habitos y preocupaciones colonia-
lest o: :

“Hoy se observa en los salones un cambio radical. Nues-
tras costumbres, nuestras recepciones, nuestras ideas y sen-
timientos, van colocandose cada dia mas cerca de lo que
ocurre en el viejo mundo.

“Seria tesis insostenible... la de que en Santiago no se
verifican sucesos dramdticos, dignos de constituir el enre-
do de una novela. Pero en una sociedad poco numerosa
habria imprudencia en narrar esos lances, cuyos actores des-
cubriria el publico en el acto. Esta es la explicacién de la
relativa esterilidad de los novelistas, chilenos”.

La verdad es que esta explicacién se ofrece naturalmen-
te a todo el que, comenzando a cultivar las letras, se ensa-
ya en un género al cual lo lleva el ambiente literario y los
impulsos imaginativos de la juventud. Pero esa explicacién
no puede satisfacer al que tenga cierta experiencia en las

letras, porque es una simple excusa de la falta de aptitu-
des o de fecundidad.
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Es error manifiesto decir que la novela no prospera en-
tre nosotros porque el estado transitorio de nuestra socie-
dad no ofrece argumentos interesantes, o porque, por ser
reducida, hay peligro de retratar a lo vivo lo que en ella
acaece. En las conversaciones, en las reuniones sociales, en
los periddicos, en la vida ordinaria, en la obsetvacién in-
terior, puede hallarse en cualquier momento asuntos para
cien novelas. Los proporciona una sociedad de costumbres
establecidas tanto como una que se halla en estado de tran- -
sicion, y casi mas esta Gltima porque hay en ella mis va-
riedad de caracteres y de circunstancias. El peligro de que
se levante alboroto si el novelista descubre lances efectiva-
mente acaecidos, es buscado por los que quieren aumentar
la circulacién de su obra; pero hay mil maneras de disimu-
lar el origen del argumento.

El novelista debe tener la facultad de observar la reali-
dad, no como el vulgo, sino artisticamente, esto es, descu-
briendo en ella caracteres que la hagan setvir para fines ar-
tisticos. Donde el profano nada ve, donde el artista media-
1no ve poco y confusamente, el verdadero artista ve mucho
y con claridad. Si examinamos el armazén de una buena
novela, quedamos admirados de su sencillez, de las pocas
y comunes piezas de que se compone y vemos que la nove-
la consiste propiamente en la vida que le da el autor.

El novelista debe tener imaginacién pronta y fecunda
para combinar lo que ha observado, y arte para presentar-
lo de manera que agrade, interese e impresione.

He aqui cualidades muy escasas entre nosotros. La ob-
servacion de la realidad, el espiritu psicolégico que tanto
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requiere la novela moderna, sélo se halla en forma de pe-
noso esfuerzo para imitar a autores extranjeros. La imagi-
nacion es pobre. Todos lo reconocen. Aun nos tildan de
positivos y practicos. El arte, el gusto, el esmero en hacer
bien las cosas, la educacién literaria, no brillan ciertamente
en las producciones chilenas. ;Por qué achacar la esterili-
dad de nuestros novelistas a determinadas circunstancias?
La materia sobra. La inspiracién que le da vida es lo que
falta. '

1921
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TEATRO DRAMATICO NACIONAL, (Tomo I), precedido de
un prélogo de don NICOLAS PENA M.—Volumen IX de la
Biblioteca de Escritores de Chile.

El titulo de Teatro Dramatico Nacional que ha dado
a su recopilacién don Nicolds Pefia M., no me parece que
sea el mas apropiado, y es de oportunidad hacer algunas
observaciones sobre el calificativo “nacional” aplicado a las
obras literarias, porque sobre este punto se ha escrito mu-
cho tltimamente entre nosotros.

El sefior Pefia toma ese calificativo en el sentido ampli-
simo de cosa producida en Chile; pero, en literatura-y par-
ticularmente con referencia al teatro, tiene un significado
restringido y de orden superior. Y asi es cortiente decir
que, en Espafia, el teatro nacional se inici6 con Lope de
Vega, aun cuando antes de este maravilloso ingenio hubo
varios autores dramaticos espafioles. En Francia, comenzé
con El Cid de Corneille, y Corneille no fué el primer fran-
cés que compuso obras para el teatro. En Inglaterra, el tea-
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tro fué nacional desde sus origenes, porque no estuvo so-
metido a la influencia de la literatura clasica latina, y lle-
g6 al mas alto grado de profundidad humana y de poesia
con Shakespeare.

Hay, pues, diferencia, literariamente hablando, entre
obra chilena y obra nacional, y puede haber obras chilenas
que no sean nacionales.

Es calificada de nacional la obra que manifiesta en for-
ma apreciable el modo de pensar y sentir de la nacién, es-
to es, las cualidades dominantes o mas o menos permanen-
tes del cardcter nacional, con las modificaciones acciden-
tales de la época en que fué compuesta la obra.

Toda obra literaria, sea cual sea su mérito, lleva en si
algo nacional, puesto que el autor es un producto de su na-
cién y de su época; pero el escritor vulgar recibe de una
manera difusa e indeterminada estas influencias y no pene-
tra sus rasgos caracteristicos. Es necesario, para abrir ca-
mino, un talento superior con tendencias por lo menos a
genio, que, guiado por su inspiracién, perciba distintamen-
te el caracter nacional, lo desenvuelva de las circunstan-
cias que lo encubren, y lo manifieste con viveza y energfa.
Una vez descubierto el caricter, se funda la escuela nacio-
nal, y los ingenios inferiores tienen un guia que los enca-
mine con seguridad.

Lope fué el primero que manifest6 en sus personajes con
gran realce las cualidades més caracteristicas del espafiol
y su modo de concebir y sentir la religién, la monarquia, el
amor patrio, el honor. Antes de él, los autores dramaticos
imitaban a los clasicos o buscaban desorientados y sin rum-
bo al verdadero personaje espafiol; pero no lo descubrian.
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Creen algunos que la nacionalidad esta en las costum-
bres y que, con darles importancia y describirlas minucio-
samente, hacen obra muy nacional. Las costumbres, cuan-
do no provienen de simple capricho o del afin de imitar
modas extranjeras, manifiestan el caracter nacional; pero
son manifestaciones superficiales y accidentales, duran pe-
riodos muy cortos y cambian constantemente. Lo que ayer
era aceptado, hoy es ridiculo y pasado de moda. Mientras
tanto, el caracter permanece uno mismo a través de las eda-
des en lo que tiene de esencial. Las costumbres, en la obra
literaria, sirven como auxiliares para determinar la época y
dar colorido local.

Tampoco esta la nacionalidad en que el asunto de la
obra y los personajes sean tomados de la nacién y en que
la escena pase principalmente en el pais. Estos son acceso-
rios que dan mas verosimilitud al argumento, y que permi-
ten desenvolver con mas propiedad y verdad el caricter.
Los grandes autores draméticos han compuesto cantidad
de piezas con argumentos cuya accién pasa entre extran- -
jeros y en otros paises; pero los personajes de ellas pien-
san y sienten como los individuos de la nacién del autor, y
esto es lo que importa. Acabamos de recordar que la pri-
mera obra nacional francesa tiene por argumento un episo-
dio de la vida del Cid.

Hay también quienes creen dar caricter popular a la
obra haciendo hablar a los personajes del pueblo en su
jerga; pero, como el cardcter no estd en el modo de pro-
nunciar las palabras ni en el mal uso del lenguaje, ese re-
curso no pasa de ser una puerilidad si se emplea de conti-
nuo. Algunos términos o expresiones populares usados aqui
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y alli, bastan para dar coloride o cierto “olor a pueblo”.
Lo demas es realidad afectada, y no tanto sirve para dar
realce al carcter como para disimular su falta con apa-
riencias vistosas.

Nuestro caracter todavia no ha sido descubierto litera-
riamente. No hemos tenido ningin talento superior que se-
pa percibirlo con claridad y manifestarlo con energia. No
hay obra dramatica que nos pinte como somos. Vemos per-
sonajes nacidos en Chile, que pertenecen a la sociedad cul-
ta o al pueblo, que tal vez obran conforme a las costum-
bres populares; pero esos mismos personajes sin dejar de
ser lo que son, podian haber nacido en otra parte, perte-
necer a otra sociedad y adoptar otras costumbres.

Nuestros novelistas tampoco han logrado manifestar el
caracter nacional. Abundan en minuciosos cuadros de cos-
tumbres, en personajes furiosamente arrastrados por las
pasiones que en Europa circulan como de Gltima moda, en
razonamientos sobre toda clase de materias: abundan en lo
que es ficil de notar; pero no en aquello que es dificultoso
de penetrar. Nos presentan un cuadro mas o menos parecido
de nuestro estado social, con las opiniones reinantes y las
modas actuales en todo orden de cosas; pero el caracter na-
cional no aparece.

El que lo ha columbrado mas de cerca es don Alberto

lest Gana, el mejor de nuestros novelistas. Suele ofrecer
rasgos que reconocemos propios del chileno, siendo de no-
tar que mas se encuentran en los personajes secundarios
de sus novelas que en los principales. En estos dltimos,
Blest Gana tiende a lo ideal, mientras que, en los otros, es
més espontaneo, se deja llevar libremente por su instinto y
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es mas real. Asi, en Durante la Reconquista, su mejor no-
vela, ha procurado pintar con mucho realce, en el mozo
Camara, al hombre del pueblo, a nuestro “roto”, y le ha
resultado un héroe de novela, que no es raro encontrar en
las novelas de cualquier pais. Mientras que dofia Clarisa,
que aparece de cuando en cuando como envuelta en cierta
penumbra, ofrece en esbozo rasgos muy ciertos de la sefio-
ra chilena, sencilla, sumisa, de resignacién silenciosa en la
desgracia, con impulsos de altivez aristocratica.

A mediados del siglo pasado, la época era mais apropia-
da que ahora para conocer nuestro caricter, operacién en
todo caso dificultosa porque nuestra raza no es completa-
mente homogénea: en la gente culta predomina la sangre
espafiola y, en el pueblo, la sangre indigena. En la época
a que me refiero, la sociedad chilena habia ya sacudido le-
jos de si la tutela espafiola y no experimentaba atin la in-
fluencia de otras naciones: se manifestaba, pues, tal cual
era de por si.

El que quiera penetrar nuestro caricter encontrari en
los personajes de esa época indicios verdaderos de nuestras
cualidades, y es muy satisfactorio recordar que son cuali-
dades de buena clase. '

Ahora estamos, en cierto modo, en una época de adoles-
cencia, imitando con gravedad y presuncién las modas eu-
ropeas, y no por cierto las buenas sino las malas y aparato-
sas. Es dificil, en esta disipacién social, conocer a fondo lo
que somos; pero las cualidades fundamentales de nuestra
nacionalidad se conservan, se desarrollan sin que lo advir-
tamos, y llegara el tiempo, mas temprano o mas tarde se-
gln las circunstancias, en que dominara socialmente el ver-
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dadero cardcter chileno y también literariamente, si algiin
talento poético superior llega a nacer entre nosotros.

Por ahora, hablar y discutir sobre la nacionalidad de
nuestro arte literario no me parece que sea cosa de real im-
portancia. No tenemos esa nacionalidad sin duda alguna, y
mds indudablemente todavia, no la tiene ninguna de las
obras dramaticas coleccionadas por el sefior Pefia M.

II

Las obras dramaticas chilenas que, por haber fallecido
sus autores, pueden figurar en la Biblioteca, son pocas y,
en general, de escasa importancia. Sélo manifiestan con me-
diano arte, algunas tendencias accidentales originadas por
circunstancias histéricas ya de la vida politica, ya del des-
envolvimiento literario.

El sefior Pefia M. juzga con acierto las obras que presen-
ta al ptblico. Las estima en poco o nada, salvo una que
otra, y da excusas por incluir en la coleccién algunas que
no tienen mérito suficiente; pero dice que las incluye como
muestras del arte dramatico en épocas anteriores, y para
que veamos “como entendian los autores lo que era una
obra teatral en el preciso momento de escribirla y de po-
nerla en escena”. :

Es digna de alabanza esta franqueza. Lo ordinario es que
el autor de una introduccién recomiende al autor de la obra
y lo alabe y ensalce, para que la obra circule. Aun cuando
no hay temor de que la Biblioteca no circule, puesto que el
gobierno la imprime y distribuye numerosos ejemplares

S
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gratis, sin embargo los que han escrito las diversas intro-
ducciones se han excedido en las alabanzas.

En realidad, hablando en general, las obras dramaticas
coleccionadas no dan materia para un estudio critico. Por
esto, era de creer que el sefior Pefia M. hubiese escrito una
introduecién bastante corta. No ha sido asi, sino que ha
escrito un prologo de mas de ciento treinta grandes pagi-
nas, la introduccién mas larga que hasta ahora ha publi-
cado la Biblioteca, y todavia no esta terminada, sino que el
sefior Pefla M. avisa que la continuara en ¢l segundo tomo
de su coleccién.

La verdad es que, si examinamos la introduccién o pré-
logo, encontramos que comprende dos partes bien distintas.
En sus dltimas catorce paginas esta el verdadero prélogo:
no era necesario mas. El resto es un libro del sefior Pefia
M. sobre la historia de las obras dramaticas representadas
en Chile.

A mi juicio, no debi6é publicarse en la Biblioteca porque,
segln el decreto que la organiza, sélo puede contener obras
de autores fallecidos.

Haré, sin embargo, algunas observaciones sobre este es-
tudio histérico de autor vivo que se ha introducido en la
Biblioteca so capa de prélogo.

Podemos decir que es de ayer la produccwn dramatica
chilena, y ha seguido desde sus primeras obras modelos
extranjeros. No tiene todavia historia.

En cuanto a las representaciones dramaticas, nada que
valga la pena hay que decir de ellas. Claro esti que en los
primeros tiempos de la colonia, actores improvisados ha-
bian de representar didlogos y piecesillas conforme a lo que
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en Espafia era costumbre hacer en los festejos. Después hu-
bo representaciones ocasionales de obras dramaticas espa-
fiolas, y mas tarde comenz tal cual empresario a solicitar
autorizacién para establecer casa de comedias, hasta que
aquello se fué regularizando.

Es lo normal y corriente, de manera que un estudio his-
torico de dichas representaciones ha de venir a parar en una
retahila de gacetillas que dan noticias del empresario tal,
de las dificultades que tuvo para el despacho de su solici-
tud, de los términos del contrato, de la casa de comedias
que establecid, de los precios que pedia por los asientos, de
las obras que se presentaban, de los actores, de lo que de-
cian de ellos los periédicos, de qué sé yo cuintas menuden-
cias. Todo esto alternado con transcripciones de pasajes y
con el insoportable relato de argumentos de piezas drama-
ticas insignificantes y olvidadas.

Ya teniamos sobre esto un libro de don Miguel Luis
Amunategui: Las primeras representaciones dramadticas en
Chile.

El estudio histérico del sefior Pefia M. es por el mismo
estilo, en partes mas amplio, en partes méas compendiado,
y se acerca a nuestros dias.

Hay personas que estiman que esto es muy interesante.
No lo dudo; pero es preciso tener en cuenta que el interés
que tales cosas despiertan en esas personas no proviene del
mérito literario sino que es interés de coleccionista. El co-
leccionista procura sobre todo completar su coleccién, nada
desecha, para él nada hay insignificante de lo que a ella
corresponde. Mira el valor intrinseco como relativamente
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secundario. Lo que nadie tiene, lo que es mas raro y esca-
so, eso es lo que mas estima.

El estudio del sefior Pena M. es una simple coleccion.
Dice en una parte, refiriendo punto por punto la trami-
tacion de una solicitud del empresario Aranaz: “El infot-
me es bastante extenso y la Ginica pieza de este expediente
conocido hasta esta fecha, pues he relatado por lo largo
las peripecias del empresario Aranaz, sélo porque estaban
inéditas y he logrado conocerlas por la amabilidad de don
Enrique Matta Vial, que me ha facilitado copia del expe-
diente hasta ahora desconocido”.

El sefior Pefia M. relata por lo largo las peripecias de
un empresario, no porque el conocimiento de ellas impor-
te mucho o poco, sino sélo porque estaban inéditas, es de-
cir, porque no estaban coleccionadas.

Este mismo criterio, domina en Amunitegui y en todos
los historiadores de esa época. En Las primeras representa-
ciones abundan noticias como la siguiente. Habla de cier-
to teatro arreglado de cualquier modo y dice: “He podido
consultar un estado de sus entradas y gastos, el cual ma-
nifiesta haber habido para el duefio del café una ganancia
liquida de $ 3,393 deducidos los gastos y la porcién gl co;
rrespondia a los empleados principales”.

El sefior Penia M. no se queda en zaga y compite con su
modelo. Refiriéndose a un nuevo teatro de la calle de Mer-
ced esquina de Mosqueto, dice: “Probablemente para este
teatro se dict6 el reglamento encontrado entre los papeles
de don Pedro Diaz de Valdés, publicado en el ntimero 3
de la “Revista de Historia y Geografia”. Es muy intere-
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=

sante lo que se refiere al precio de las localidades, pues es-
tas prueban que el teatro era de bastante capacidad”.

Y nos da los diversos precios de los asientos, los niime-
ros y la colocacion de los palcos, y otras indicaciones de es-
ta clase, muy interesantes para el sefior Pefia M. y que no
menos debieron serlo para los que, en aquellos tiempos,
asistian a las funciones.

En la Biblioteca de Escritores no deben figurar obras co-
mo la del sefior Pefia M.: su lugar esti en ciertas revistas
de historia especialmente destinadas para los aficionados a
colecciones de papeles y documentos antiguos.

III

Nouestro autor suele propasatrse a dar opinién sobre pun-
tos ajenos a su estudio y que son delicados por su natura-
leza y requieren conocimientos especiales.

Discurriendo sobre las procesiones religiosas, habla de
liturgia, y comienza asi el parrafo: “Sin creer como el ilus-
tre Galdés que la liturgia no sélo se contenta con el sim-
bolismo del ritual ordinario...” En este caso lo que uno
puede hacer es disimular la sonrisa, y advertir amigable-
mente al sefior Pefia M. que la liturgia no es materia lite-
raria sino eclesiastica, y que no es la opinién de Galdos la
que convendria citar.

Refiriéndose, a las dificultades que solian tener las auto-
ridades religiosas y civiles de la colonia y de los comien-
zos de la reptiblica para autorizar representaciones” teatra-
les, por las consecuencias que ello podia acarrear en la mo-
ralidad publica, el sefior Pefia M. da su dictimen en forma



OBRAS DRAMATICAS CHILENAS 353

cientificamente majestuosa y decisiva. Dice que el teatro
“nunca tendrd otra finalidad que la de toda obra de arte:
la manifestacién de la belleza, pues en esto consiste su subs-
tantividad independiente”.

Parece que el sefior Pefia M. sabe que Dios hizo buenas
todas las cosas; pero ignora, probablemente, que el hom-
bre, abusando de la libertad que Dios le concedid, suele
usar de ellas con malos fines. Hay muchisimos autores de
obras dramaticas muy celebrados que hacen consistir esa
grave y profunda substantividad independiente en halagar
las pasiones. Mira, pues, con cierta lastima las discusiones
que sobre este punto se levantaban, y especialmente a un
padre Silva y un padre Urrutia, terribles enemigos de las
representaciones teatrales.

Dice: “Esta cuestion tan debatida de si el teatro es fo-
ral o inmoral, era imposible que hubiera podido ser resuel-
ta por espiritus estrechos, pues si por una parte las almas
piadosas creian que el teatro era inmoral, los espiritus mas
cultos, como Camilo Henriquez, la mayor ilustracién de la
época, creian en el papel educativo y docente del teatro”.
Y, apartandose de estas opiniones, resuelve el caso del mo-
do que antes queda expuesto.

Las antiguas discusiones sobre la moralidad del teatro
son tema muy aprovechado por nuestros coleccionistas de
documentos, porque les proporciona la ocasién de copiar
largas notas, y sobre todo ofrece, a los coleccionistas libe-
rales, la ventaja de tratar el asunto con cierta socarroneria
y de darle visos de ridiculez, con lo cual esperan perjudicar
en algo a la religion sin dar muestra de tal propésito.

Si el sefior Pefia M. hubiera estudiado esta materia, ha-

23
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bria visto que ella habia sido objeto de discusiones entre
toda clase de ingenios en los paises mas adelantados. Pro-
cede, por tanto, con ligereza cuando califica de espiritus
estrechos a los Obispos Humanzoro, Alday, Sobrino Mina-
yo, y a los terribles padres Silva y Urrutia: seguian ellos
doctrinas sustentadas por hombres de talento, aun cuando
después se haya reconocido que no son del todo exactas.
Y veria también que la solucién que él da fundindose en
el fin de la obra de arte, es enteramente inoportuna y anti-
cientifica. |

Para que el lector tenga idea clara de este asunto y del
error en que esta el sefior Pefia M., transcribiré, por venir
muy al caso y ser de escritor autorizado como el que mas, lo
que dice don Marcelino Menéndez y Pelayo en una nota del
tomo segundo de su Historia de las ideas estéticas en Espa-
nd, que es como sigue:

“Nada he dicho en esta obra de los escritores que en pro
o en contra discurrieron sobre la licitud de las representa-
ciones dramaticas y sobre su valor ético, con argumentos
muy semejantes a los que en Francia se adujeron en las dos
célebres controversias de Bossuet con el P. Caffaro, y de
Rousseau con D’Alembert. :

“En rigor, esta cuestién no pertenece a la Estética, que
no da luz ni principios para resolverla, sino a la ciencia de
las costumbres, a la Etica. Lo contrario seria involucrar
dos criterios distintos, haciendo que el uno y el otro pade-
ciesen y se maleasen de resultas de la mezcla.

“Por otra parte, en la Espafia del siglo XVII, los teo-
logos que combatieron el teatro, prescindian en absoluto de
su valor como creacién artistica, limitindose a repetir las

S Te—
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invectivas de los Santos Padres contra los espectaculos, o
acusandolos de ser catedra de pestilencia y oficina de des-
honestidades. Los defensores, por el contratio, aceptando
el principio de la trascendencia moral de la comedia, ha-
cian mucho hincapié en considerarla como escuela de cos-
tumbres.

“Ni unos ni otros hacian aplicacién de sus ideas abstrac-
ta a las obras que real y verdaderamente se representaban,
de donde nacia el que se extremasen ciega y fanaticamente
en el encomio o en la censura genéricas e indeterminadas.
Por otra parte, tampoco se levantaban hasta explicar las
relaciones metafisicas entre el bien y la belleza, por lo cual
su argumentacién carecia de todo valor cientifico”.

Tenemos, pues, que grandes ingenios habian también
tratado esta cuestidn, y que, perteneciendo ella a la Etica,
no puede ser simplemente resuelta por la Estética, como lo
pretende el sefior Pefia M. Y nada tienen de ridiculo los
tedlogos de la colonia y de los primeros tiempos de la re-
ptiblica por seguir tradiciones que, en esa época, eran adop-
tadas por muchos en Europa.

_ Antes de dejar el prélogo, haré todavia una observa-
cién. Hablando el sefior Pefia M. de los didlogos que se
recitaban cuando atin no eran aqui conocidos los autos sa-
cramentales, dice: “A fin de que se tenga una idea de lo
que eran esos didlogos, voy a transcribir uno muy popular
en su tiempo en Espafia, especialmente en Cadiz, de donde
pudo venir a Chile ya que la brevedad de él y su malicia
son propicias para que facilmente en el oido pueda que-
: :

dar”. :
Transcribe integramente el didlogo: es una de esas com-
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posiciones populares, ingenuas y sencillas, que, en forma
recreativa, ensefiaban el misterio de la Eucaristia. No tiene
el menor grano de malicia, ni se concibe que pudiera tener-
lo, puesto que fué hecha en tiempos de fe profunda; pero
es natural que, considerado ese didlogo ahora con espiritu
escéptico, se preste para hacer sonreir al incrédulo o al in-
deferente en religién. ;Lo ha trascrito para esto el sefior
Pefia M. y ha inventado aquello de la malicia para preve-
venir el 4nimo y sazonar la cita? Probablemente no ha pen-
sado lo que ha hecho. Creemos mis bien que es falta de
tacto.

IAY

Pasareé ahora a decir dos palabras sobre las obras drama-
ticas coleccionadas. Sélo hablaré de la peor que es la pri-
mera, y de la mejor que es la Gltima: las demas son de una
mediania que no da materia para un analisis.

La primera es. La Camila de Camilo Henriquez. Recono-
ciendo el sefior Pefia M. que esta pieza, como obra drama-
tica, no tiene mérito alguno, da varias razones para publi-
carla, y la que parece mas atendible es la de ser obra de
un eminente prdcer de la Independencia.

Por esta misma razén creo que no deberia haberla publi-
cado. Es tan poca cosa, da tan pobre idea de las aptitudes
dramiticas del autor y de su criterio pata estimar, siquiera
aproximadamente, el mérito de su obra, que casi es una
falta de consideracién exhibir esta muestra de su incompe-
tencia artistica.

Camilo Henriquez esperaba con infantil ingenuidad, que
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La Camila seria representada en todos los teatros del mun-
do, y ni siquiera lo fué en Chile, desengafio que le arranco
publicas lamentaciones. En realidad, él es el tnico que ha-
bla; los personajes, hombre y mujeres, no hacen mas que
bosquejar editoriales sobre todos los puntos que el funda-
dor del periodismo en Chile trataba en la prensa. A veces,
desahogan afectos de gratitud y carifio de Camilo Henri-
quez hacia individuos o asociaciones cuya labor benéfica o
nobleza de alma excitaba su admiracién y respeto.

A los primeros que alaba en esta forma es a los jesuitas.
‘Es digno de nota que el padre de la patria mas encomiado
por su ilustracién y por su espiritu civico, y que también
ha recibido el aplauso de los incrédulos por su indisciplina
religiosa, haya reconocido los méritos de esa orden en tét-
minos casi elocuentes y profundamente sinceros. He aqui
ese pasaje.

Don José, patriota de Quito, se ha refugiado, huyendo
de los espafioles, en una selva de las margenes del Mara-
ion y dice con ocasién del hallazgo de una cruz:

“Los jesuitas sefialaron en estos rudos paises su celo
apostolico y su beneficencia. Ellos ganaron con beneficios
el corazén de las tribus salvajes. Formaron muchas po-
blaciones. Les hicieron conocer el pudor y la decencia. iQué
tespetables aparecen a los ojos del hombre pensador aque-
llos extranjeros, que ensefiaron a estos pobrecitos a labrar
la tierra; a amar a sus esposas; a criar sus hijos, como se
hace en los pueblos civilizados, aficionandolos al trabajo
y a las costumbres blandas y benéficas! Ellos procuraban
que la humanidad olvidase las atrocidades de los conquis-
tadores de América”.
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Lo mejor de la coleccion es sin disputa El Tribunal del
Honor de don Daniel Caldera.

No es una de esas obras compuestas a fuerza de excitar
la imaginacién, a fuerza de reflexionar, de echar mano de
recursos retoricos, de llenar con trabajo un plan vagamen-
te delineado, de agregar palabras y frases a ciencia cierta
de que no se agregan ideas.

Caldera se impresion6 artisticamente con la narracién
de un escandalo social en que estaba envuelta gente prin-
cipal.

Pero la inspiracion artistica es muy diversa segin son los
autores. A unos descubre hasta las mayores profundida-
des de la naturaleza humana, hasta aquello que hay de
permanente en el hombre. A otros muestra los rasgos ca-
racteristicos de una raza o nacion. A otros sefiala lo que
es propio y patticular de un individuo y que lo distingue
de los demas. A otros manifiesta los resultados de las pa-
siones en ciertos momentos decisivos de la vida del indivi-
duo. La inspiracién recotre una larga y variadisima escala
desde lo mas profundo hasta lo mis superficial.

La inspiracién de Caldera es de las superficiales. Lo que
artisticamente lo ha impresionado es algo casi fisiolgico:
la inquietud, la ansiedad, la angustia, el terror de una mu-
jer honrada que cae vencida por una pasién culpable.

La escena culminante del drama y que da el titulo de
Tribunal del Honor, es aquella en que el marido ofendido, .
después de matar al amante, obliga a la esposa culpable a
comparecer delante de él como delante de un juez. Le
muestra un proceso que ha formado con las cartas inter-
ceptadas de los amantes, con lo que €l habia observado ocul-
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tamente, con la acusacién que él hacia y con la defensa de
su mujer, que también ha hecho como si al propio tiempo
fuese abogado de ella. Pronuncia la sentencia de muerte
en nombre del tribunal del honor, constituido por él mis-
mo, y la ejecuta. Este proceso lo ha preparado ocultamen-
te durante tres meses, en que ha estado soportando en si-
lencio la infidelidad de su esposa.

Semejante proceder parece inverosimil y ridiculo. Don
Juan, el marido, fué militar de la Independencia, sorpren-
de a los amantes sin que lo vean, y, en vez de acometerlos,
se retira a meditar y, como si hubiese sido un magistrado
de inveteradas costumbres, emprende la tarea de formar
privadamente un proceso criminal a su mujer. El mismo
presta delante de si mismo declaraciones, acumula docu-
mentos, acusa, defiende, sentencia. Y, en la escena a que
me he referido mientras Maria, su mujer, estd temblando
de angustia, é| insiste en que lea el mamotreto. A mis la
escena tiene pormenores de realismo de mal gusto.

Expuestas asi las cosas, la escena deberia fracasar y
arrastrar en la caida a toda la pieza. Y sin embargo, no pa-
sa esto. La escena impresiona realmente. ;Por qué? Por-
que aqui no nos interesa el sentimiento del honor, mani-
festado por don Juan de una manera vulgar, jactanciosa
y mas de palabra que de hecho; no nos interesa tampoco
el terrible desengafio de don Juan, porque es individuo un
tanto solemne, sentencioso y poco simpatico, y sabemos
que su mujer lo estimaba sin amarlo; ni nos interesa el
amor culpable de Maria, porque es un amor sin rasgos ca-
racteristicos, que no sale de lo comin.

Lo que nos conmueve e interesa son las angustias de Ma-
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ria, que van en aumento desde el principio de la pieza y
que llegan al colmo en la escena final. En el modo de pro-
ceder de don Juan, en sus imprecaciones, en el proceso, en
los pormenores de extremado realismo, no vemos lo que tie-
nzn de extrafio, inoportuno o ridiculo, sino que en todo eso
miramos instrumentos de tortura para aumentar el terror
que experimenta Maria y que termina en una lucha deses-
perada por evitar la muerte. ;

En el arte es aceptado lo que contribuye a dar fuerza y
realce al objeto principal, aun cuando sea ello en si mismo
defectuoso o poco conforme con la naturaleza. La verosi-
militud, en tales casos, abarca ha_sta los mayores extremos.

Es curioso observar cémo a veces la inspiracién obra con
independencia de la voluntad. Caldera, sin caer en la cuen-
ta de la naturaleza de su impresién y de la verdadera cau- -
sa de ésta, creyé evidentemente que aquello que lo habia
impresionado era el honor ultrajado de un esposo recto,
caballeroso, lleno de los afectos mas nobles. Todo lo or-
dend con este fin: procurd realzar en lo posible el caracter
de don Juan, y la escena del proceso no tiene otro objeto.
Pero el resultado es otro. El honor y el caricter de don
Juan quedan en segundo término, y lo que realmente im-
presion6 a Caldera, esto es, las angustias de Maria, es lo
que predomina, v en forma tal que hace servir para su pro-
pia manifestacién aquello que el autor habia ideado con
otro intento.

El Tribunal del Honor es quizas la tinica de nuestras
producciones teatrales que manifiesta con evidencia un so-
plo de inspiracién. Gracias a ésta, Caldera ha andado bien
encaminado en el dificil arte de la composicién dramatica.
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Las diversas escenas estan bien graduadas y enlazadas, y
todas concurren al desenlace. Cierto es que el dialogo ca-
rece de vivacidad y de soltura y que hay descuido en los
pormenores; pero debo advertir que Caldera, antes de esta
obra, sélo habia arreglado para la escena un argumento
tomado de una novela de Bulwer. Nada tampoco compu-
so después. Su drama fué como un hallazgo o acierto ca-
sual. Era pues natural que fuera deficiente en partes que
requieren experiencia en el manejo de los recursos escéni-
cos, y el gusto que da una sélida educacion literaria.

1913
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Volumen X de la Biblioteca de Escritores de Chile.—Seleccion y

préologo por don Manuel Antonio Romén.

La introduccién de este tomo de la Biblioteca es de ca-
racter principalmente anecdético y ameno; pero también
contiene algunas reflexiones generales sobre la oratoria sa-
grada.

Respecto de una de estas reflexiones querria yo hacer no
diré un reparo, sino una insinuacién. El punto no carece
de importancia, y tal como estd enunciado, me parece que
no ha de manifestar con precisién la idea del autor, don
Manuel Antonio Roman, miembro prominente de nuestro
clero y bien conocido en las letras por interesantes y eru-
ditas investigaciones filolégicas.

- Dice el sefior Roman: “Hay enorme diferencia entre la
palabra escrita en la calma y silencio del gabinete, por
mas que se la presente adornada con todas las galas del
buen decir, y la que brota espontineamente de la inspira-
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cion de la gracia o de las circunstancias del asunto. La una
agrada y deleita mas, pero la otra penetra con mis agu-
deza y profundidad, persuade y arrastra; la primera debe
equipararse a las flores artificiales que fabrican las criatu-
ras; la segunda a las flores naturales, que con nada pueden
compararse, porque son obra del Creador”.

De aqui se infiere, si no me equivoco, que el sefior Ro-
man estima que la predicacién improvisada es la mas re-
comendable y eficaz; y esto se fundaria en cierta incompa-
tibilidad que él ve entre el trabajo del gabinete y lo que
sugieren las circunstancias del momento mismo en que se
habla.

En la oratoria politica, hay por lo general, diferencia
entre el discurso previamente escrito y el improvisado. Es
dificil prever con seguridad las circunstancias en que ha de
pronunciarse. El auditorio suele experimentar bruscas mu-
danzas de opinién. De la discusion nacen nuevos puntos
de vista. Sucesos que acaecen de un momento a otro, datos
recién descubiertos, declaraciones de personajes, transac-
ciones que comienzan a abrirse paso, nuevas ideas propues-
tas por los periédicos del dia, todas estas son cosas que el
orador debe tener en cuenta y que pueden cambiar el mo-
do de considerar el asunto. Hay que replicar y discutir. Es
preciso tratar la materia tal como esta en el momento de
tomar la palabra. El auditorio bien comprende estas difi-
cultades y, como de ordinario estd excitado por afectos
mas o menos vivos, atiende principalmente a las lineas ge-
nerales del plan, a los grandes rasgos, a los pensamientos
profundos, ingeniosos y entusiastas, y no exige especial cui-
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dado y perfeccionamiento en el desarrollo y en los porme-
nores del discurso.

El caso es distinto en la oratoria sagrada. El estado de
animo del auditorio es siempre méis o menos igual, es tran-
quilo, recogido, atento a cada frase porque de ella espera
sacar una ensefianza, un consejo fructuoso que lo guie en
la vida para dominar las pasiones y enderezatlo al cielo.
No hay réplica ni discusién. La doctrina es invariable. Las
circunstancias en que debe pronunciarse la oracién son co-
nocidas con exactitud. Nada obsta por censiguiente, para
que el predicador, en su gabinete, imagine que ya esta en el
pulpito y componga su oracién como si se hallara en el
momento mismo de pronunciarla, teniendo la ventaja de
poder corregirla y ordenarla y dar asi mas eficacia y du-
radero resultado a lo que la inspiracién le dicte.

Facil es conocer al predicador que improvisa: carece de
plan, pasa de un punto a otro tocindolo ligeramente,
promete ahondar un punto y lo olvida, repite una misma
cosa variando las expresiones, insiste en mover los afectos
a fuerza de exclamaciones. _

Entre el discurso escrito y el improvisado hay varios gra-
dos: puede el orador escribir solamente algunas partes, o
preparar bien el plan y los puntos principales, hacer esque-
mas, dejar las partes secundarias a la improvisacién del
momento. El buen resultado de esto depende de la mayor
o menor solemnidad del acto, pues un acto solemne exige
més cuidado que uno que lo sea poco; y también depende
de la condicién del auditorio, y singularmente de la prac-
tica o costumbre que tenga el orador respecto de puntos
que le sean bien conocidos. La improvisacién parcial o to-
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tal, en la oratoria sagrada, puede tener buen éxito en pla-
ticas de caracter en cierto modo familiar, o en alocuciones
a gente sencilla, y es indispensable entregarse a ella en ca-
sos de imposibilidad para prepararse por falta de tiempo u
otra circunstancia. Pero, siempre que sea posible, me pa-
rece que el orador sagrado cuando se dirige a gente culta,
debe prepararse de la manera mas completa que pueda, ya
escribiendo la_oracién, ya estudiando el asunto en forma
que la oracién pueda ponerse por escrito como se ha pro-
nunciado, con la seguridad de que asi satisfard mis a su
auditorio.

El sefior Romén insindia que la preparacién completa da
un sabor retdrico y quita la eficacia que lleva en si la ma-
nifestacion inmediata de las ideas y afectos; pero el sabor
retorico y artificial, las figuras laboriosas, los pensamientos
rebuscados, el esmero y la pulcritud excesivas, no provie-
nen de la preparacién, sino de la falta de gusto y de la
falta de vigor de las ideas y afectos. El predicador de gus-
to poco educado y de ideas débiles y difusas, es artificial
atin en la improvisacién. El de gusto educado y de ideas
claras y vigorosas, sera facil y natural atin en la oracién
mas cuidadosamente preparada, como lo atestiguan las
obras de los buenos predicadores.

IT

Pasando a la coleccién de nuestros oradores sagrados,
dice el sefior Roman que, en la eleccién de las piezas, ha
preferido, por lo general, las oraciones fiinebres “tanto
porque son los discursos que se preparan con mas atencién
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y madurez, cuanto porque dardn a conocer al mundo ente-
. to lo que han sido nuestros grandes hombres. Todo el que
las lea, nos parece que exclamari: “jQué hombres tan su-
periores ha tenido Chile!”

Suponiendo que en el mundo se ocupen en nosotros, creo
que, si miran a las virtudes, al celo, a la ilustracion de nues-
tro clero y de los beneméritos ciudadanos que son ensalza-
dos en los elogios fiinebres, podran sentir algin movimien-
to de entusiasmo; pero, si consideran lo que toca el arte
oratorio, dudo de que se expresen con igual admiracion.

A mi juicio las piezas coleccionadas no reunen cualida-
des suficientes para que sean declaradas de mérito noto-
rio, y no forman excepcién en nuestra literatura, que, en
ningn género, cuenta con obras verdaderamente supe-
riores.

Los oradores sagrados que figuran en la coleccién son
ilustrados, son moderados, no caen en exageraciones de mal
gusto, desenvuelven los puntos correctamente, emplean con
oportunidad los movimientos oratorios, abundan en el de-
seo de santificar las almas y atraerlas a la virtud; pero es-
casea en ellos la verdadera inspiracién oratoria. En las ora-
ciones finebres resalta demasiado el empefio de amoldar-
se a los modelos de fama universal, y especialmente a Bos-
suet, el mayor de todos. Falta el movimiento espontaneo.
Dominan la materia, pero no dominan el género. Carecen
de pensamientos luminosos que dilatan el horizonte, descu-
bren ocultos repliegues del corazén humano, y presentan
efzd forma nueva y penetradora atin las verdades mas cono-
cidas.

La inspiracién oratoria es un don especial como la ins-
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piracién poética. Aun cuando cominmente damos el dicta-
do de orador a todo el que sabe expresarse en puiblico con
cierto orden, facilidad y elegancia, distinguimos entre el
que simplemente habla bien y el orador propiamente tal.

Se funda esta distincién en el modo que uno y otro tie-
nen de concebir las cosas. El que sélo habla bien, las con-
cibe de una manera comun y corriente; pero las manifiesta
con claridad, con abundancia de expresiones, con frases
bien cortadas, con comparaciones oportunas. Puede intere-
sarnos, convencernos y aun persuadirnos, si agrega calor y
vivacidad a sus palabras, y si las dice con entusiasmo real-
zado por lo voz, la pronunciacién y el gesto.

El orador propiamente dicho concibe las cosas de una
manera mas general y profunda. Parece que la verdad o
lo que estima como tal se le ofrece impresionandolo de gol-
pe con su majestad y grandeza y dando elevacion a los con-
ceptos. Esta concepcién, esta emocién, es lo que el orador
procura comunicar al auditorio, y es lo que, expresado en
el lenguaje noble y elevado que le corresponde, constitu-
ye la elocuencia. Es algo como la poesia, con la diferencia
de que el poeta no lleva otro fin que la belleza, mientras
que el orador tiene también el fin atil de darnos a conocer
la verdad y movernos a seguirla para nuestro provecho.

Seguir de cerca a Bossuet en la oracion finebre es arries-
gado. Desde el principio, no diré que se remonta, sino que
aparece en la cumbre dénde estd en su elemento, y no des-
ciende. Los que lo imitan comienzan también en tono muy
elevado y lo mantienen mientras pueden mantenerse en al-
to con ideas generales; pero, no bien llegan al caso concre-
to, a la vida del personaje al cual elogian, descienden y ne-
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cesitan echar mano de cierta fraseologia y de rasgos orato-
rios para no desdecir del tono de la introduccion. Esto da
a la oratoria un aspecto artificial, sobte todo en la lectura,
en que no realzan al discurso la solemnidad de las circuns-
tancias y las cualidades personales del orador. Que éste mi-
da sus fuerzas y no prometa lo que no puede cumplir es
mas seguro que ajustarse a un modelo tan soberano como
el genio de Bossuet. Casi todas las oraciones flinebres de
la coleccién pecan por este lado.

Gran dificultad, en la oracién flnebre, es presentar al
personaje como encarnacion de las virtudes o actos heroicos
por los cuales es ensalzado y deducir con naturalidad de
este caso particular las aplicaciones practicas y ensefianzas
generales de doctrina, Bossuet es eximio en esto.

Por lo comin, nuestros oradores discurren principalmen-
te sobre las virtudes en si mismas, aplican estas conside-
raciones a la vida del elogiado, y sacan las ensefianzas mas
de la doctrina que de la persona que ensalzan. Ven a ésta
en las virtudes como un ejemplo de ellas en vez de ver las
virtudes en la persona de modo que el orador la tenga
siempre como el objeto principal del discurso, y ensalzin-
dola ensalce las virtudes en que resplandecié, y fluyan de
ella con naturalidad las ensefianzas.

Del orador que domina dificultades de esta especie, de-
cimos que es superior; pero no puede decirse lo mismo del
que las elude y sigue ¢l modo comiin de concebir estas co-
sas como generalmente acontece a los oradores en que nos
ocupamos. !

Asi en el panegirico de Santa Teresa (el panegirico es
como la oracién finebre, con la diferencia que elogia a

24
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los santos) de don Joaquin Larrain Gandarillas, podemos
ver muy claramente cémo estan por un lado las considera-
ciones generales sobre la religion'y por otro la biografia
de la Santa, casi sin mezclarse. En su oracién fanebre del

resbitero argentino don Pedro Ignacio Castro Barros, hay
més unidad, més fuego, mas elocuencia. Esto es debido a
ciertos puntos de contacto entre el caracter del sefior La-
rrain Gandarillas y el del sefior Castro Barros, como lue-
go diré.

Antes debo advertir que, aun cuando esos dos discursos
del sefior Larrain Gandarillas dejan que desear como obras
oratorias, tienen grandes méritos como estudios religiosos.
La doctrina, que sobre todo se refiere a la influencia del ca-
tolicismo en la civilizacion y a la defensa de la libertad de
la Iglesia, es muy sélida, muy amplia, esta expresada con
seguridad y firmeza, y con el calor de las convicciones pro-
fundas. Admira verdaderamente que estos discursos sean
obra de un joven presbitero de veinticinco afios recién or-
denado. No manifiestan particulares dotes oratorias, es cier-
to, y esto se confirma con el hecho de que el sefior Roman
sélo ha coleccionado esos dos ensayos compuestos por el
sefior Larrain Gandarillas en su juventud; pero dan ellos
bien fundadas esperanzas, que se cumplieron, de una inte-
ligencia poderosa, de un propagador de ideas, de un eleva-
do espiritu sacerdotal, de un caracter firme y entero y de
ser defensor celosisimo de la libertad de la Iglesia.

Este altimo rasgo brillaba en el sefior Castro Barros. Fué
este sacerdote uno de los que cooperaron en forma notable
a la Independencia de la Republica Argentina, y llegé a
desempeiiar elevados puestos publicos.

-
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Asi como trabajé por la libertad de su patria, asi tam-
bién trabajé por la libertad e independencia de la Iglesia.
“Una singular anomalia, dice en la oracién finebre el se-
fior Larrain Gandarillas, encontraba el sefior Castro Ba-
rros en la revolucién americana; la de haber conservado
con tanto respeto las cadenas religiosas, después de rom-
per esforzadamente las politicas: pues religioso y politico
era el yugo de la Espafia”.

Trabaj6, pues, con todo esfuerzo y teson el sefior Cas-
tro Barros por romper en su patria las cadenas que opri-
mian la religién y que se conservaban con tanto cuidado.
Cuando las disensiones de los partidos lo obligaron a sa-
lir del suelo natal, vino a Chile donde permanecié hasta su
muerte. Aqui, junto con ejercer el ministerio sacerdotal
con celo y abnegacién ejemplares, procuré sin descanso in-
culcar en el animo de todos los catdlicos que era deber pri-
mordial combatir por la libertad de la Iglesia y defender-
la de la tirania de los gobiernos.

El joven presbitero don Joaquin Larrain Gandarillas
conoci6 intimamente al sefior Castro Barros ya anciano,
lo acompané en sus dltimos dias, recibi6 sus ensefianzas.
Para aprovecharlas tenia el alma muy dispuesta. Ahi apren-
di6 el futuro eminente prelado la energia con que mis tar-
de defendi6 los derechos de la Iglesia contra los ataques
del liberalismo, cuando estuvo al frente del gobierno ecle-
siastico en uno de los periodos mas dificiles que ha atra-
vesado la Iglesia Chilena.
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I11

El sefior Roman estima que el mejor de nuestros orado-
res sagrados ha sido don José Hipélito Salas, Obispo de
Concepcién. Habla de él, no como critico sino como admi-
rador entusiasta que no esta obligado a guardar limite en
los elogios.

Como él se expresa también el Presbitero don Vicente S.
Chapatro, que hizo una oracién fanebre del sefior Salas
que figura en la coleccién, y dice que tal era el comiin mo-
do de apreciar las dotes oratorias del popular Obispo.

Sin duda debieron de ser esas dotes muy excelentes, pues-
to que provocaban tan general entusiasmo. Pero, aten-
diendo a las muestras que nos ofrece el sefior Roman, es
de creer que buena parte del éxito alcanzado por el sefior
Salas era debido a las cualidades personales del oradot:
a su voz poderosa, a la majestad de su accién, a su figura
imponente, a la facilidad de la expresién, y a la autoridad
y popularidad de que gozaba. El sefior Salas fué un Obis-
po modelo, no sélo con respecto a su grey, sino también
con respecto a los intereses generales de la Iglesia chilena.
En diversas obras y publicaciones la defendié contra el li-
beralismo, con brio, valentia y ciencia poco comunes.

En la lectura de un discurso no es posible atender sino

a la amplitud y orden del conjunto, al desarrollo de las

partes, al tono, a los conceptos, a la elocuencia literaria. En
cuanto a las cualidades personales del orador, las imagina-
mos en conformidad a la impresién que nos acusa la lec-
tura.

L ——
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El sefior Salas se remonta con facilidad, abarca su asun-
to y no carece de cierta grandeza; pero es desigual. Los
rasgos y pormenores de la vida del personaje lo hacen des-
cender a menudo. Su elocuencia suele ser algo vaga: en oca-
siones parece un eco sonoro. Su gusto no es muy escogido.
Pasa a veces de lo general a lo particular de una manera
repentina, casi sin transicion.

‘Estos defectos no impiden que las obras oratorias del
sefior Salas sean de relativa excelencia; pero no permiten,
a mi juicio, que sean estimadas como superiores, y mucho

- menos que lo comparen a Bossuet. No sé cémo pueden de-

cirse tan de ligerc estas cosas. Las alabanzas exageradas
perjudican, porque hacen perder la nocién del mérito re-
lativo de los ingenios. Levantando lo mediano rebajan lo
clevado, desorientan por completo al que se inicia en el at-
te, y contribuyen a extraviar el gusto. Citaré algo del se-
fior Salas para comprobar lo que digo. Don Vicente S.
Chaparro, en la oracién fanebre a que hace poco me he re-
ferido, enumera las principales obras del sefior Salas, y
cuenta entre ellas cuatro o cinco oraciones fanebres, “de las
cuales, especialmente de la del sefior Arzobispo Vicufia, se
ha dicho que son dignas del gran Bossuet, el tipo y el mas
alto modelo en el género”.

En la coleccién del sefior Roman se halla esta oracién
fanebre. .

Ia introduccion es un tanto desordenada y, para hacer
la transicion a las virtudes del sefior Vicuiia, elige la re-
forma que éste inici6 en el clero con el ob‘eto de preparar-
lo para el ministerio parroquial, desatendido por la expul-
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sion de los jesuitas y la disminucién de las comunidades
religiosas.

Termina la introduccién con un parrafo en que a gran-
des rasgos expone que, siempre que D:os aflige la Iglesia,
Iz envia algin consuelo.

Recuerda las persecuciones de los emperadores roma-
nos, la invasién mulsamana, la Reforma y pasa al siglo
XVIIIL. '

“El siglo XVIII, dice, alzd contra el cielo su orgullosa
cerviz; un espiritu del mas funesto vértigo dominé los co-
razones, y la licencia de las costumbres rompid todos sus
diques. La devocién despreciada, los Pastores oprimidos, y
el Padre comtin de los fieles arrancado de su silla, anegaron
en lagrimas las Iglesias de Europa; mientras que en el re-
ligioso Chile se reunian los elementos que preparaban la de-
cadencia de su piedad.

“Porque, a la verdad, dividida nuestra Didcesis por ne-
cesidad en parroquias de una extensién desproporcionada,
con faligresias que por su nimero, colocacién de sus ha-
bitacionss, y otras circunstancias locales no pueden recibir
oportunamente del parroco todos los socorros de la Reli-
gién, requerian indispensablemente auxiliares celosos del
ministerio parroquial”.

Sigue suministrando datos sobre este punto, y aun em-
plea términos del derecho candnico. “Sin los beneficios
eclesiasticos que abundan en las Iglesias de Europa, y con
muy pocas capellanias colativas para setvir de congruas,
nuestro clero secular debia ser insuficiente”.

Estar hablando, en tono elevado, de los acontecimientos
mas trascendentales de la civilizacidn cristiana, para venir
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a parar en una mera exposicion del estado de las parro-
quias de Chile en cierta época, es fustrar las esperanzas del
auditorio. Nadie negard tampoco que no es de buen gus-
to emplear términos del derecho en una oracién finebre.
Lo demas es algo superior a la introduccion; pero se re-
siente de cierta monotonia.

De cuando en cuando pasajes elocuentes levantan el to-
no. La oracién en conjunto tiene, como todas las demas
de! sefior Salas, cierto empuje y uncién penetradora que la
hace digna de un orador sagrado escogido; pero no lleve-
mos mas alld el encomio.

Su oracion finebre por don Domingo Eyzaguirre, co-
mienza con esta frase vulgarisima: “Sin que yo lo diga,
vosotros comprendéis muy bien el objeto de esta lagubre
ceremonia”. Esta frase indtil, en lugar tan visible, es una
notoria falta de gusto.

Y ya que hablo de la introduccién del discurso, es de
sentir que varios elogios flinebres de la coleccién comien-
cen con la vulgaridad tan antigua, tan manoseada, de pre-
guntar a la concurrencia con qué objeto ha venido o por
qué ese lugar estd adornado en tal o cual forma.

A veces los oradores, cuando estin preparando el dis-
curso, no hallan como comenzar, y acuden a la citada pre-
gunta. Haganla si la necesitan; pero higansela a si propios
y comicncen el discurso por la contestacion que den. Es
seguro que asi tendrdn mas buen éxito.

El Arzobispo Casanova comienza asi la oracién- féine-
bre en elogio del gran Presidente del Ecuador, Garcia Mo-
reno: “3Qué extraordinaria desgracia, qué tristisimo acon-
tecimiento, o qué acerbo dolor os reune aqui, sefiotes, cu-
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biertos de luto?. . ” Hace varias preguntas de esta espe-
cie y da la contestacién: “La grandeza no tiene patria y to-
do el orbz le rinde culto; y a la luz de esas teas finebres y
en medio de esos tristes despojos de la muerte, yo veo res-
_plandecer un nombre inmortal”. Suptimidas las pregun-
tas, esta contestacion habria sido un comienzo noble y sen-
cillo. i

Volviendo a la elocuencia del sefior Salas, cuyo carac-
ter principal era el entusiasmo y un impetu fogoso, no le
convenia mucho la oracién finebre que requiere serenidad
majestuosa, y en la cual el pensamiento de la muerte re-
frena los entusiasmos de la vida. El elogio fiinebre de su
intimo amigo el Arzobispo Valdivieso tiene algunos pasa-
jes de dolor sincero y hondo; pero falta grandeza en el con-
junro. En el panegirico de San Agustin, estd mas en su
elemento.

A su elocuencia convenia un asunto como San Agustin
en quien admiramos la ciencia brillante y profunda en to-
do orden de cosas, y virtudes grandes, populares, si puedo
cecirlo asi, que han irradiado a través de las generaciones sin
percer nada de su primitivo esplendor.

En ese panegirico no escasean los defectos que he sefia-
lado en la oratoria del sefior Salas; pero domina con mu-
cha fuerza un sentimiento de admiracién ilustrada, comu-
nicativa y ardiente. El orador se ha penetrado en tal ma-
nera del espiritu del gran Santo, y manifiesta un deseo tan
ardiente de verlo imitado para gloria de Dios y de su Igle-
sia, que nos sentimos envueltos y arrastrados, en esa ola
de entusiasmo. Las faltas de gusto, las desigualdades en la
ejecucion, el exceso de citas de obras y de nombres de au-
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tores, desaparecen en el conjunto revestido de cierta ele-
vacién y animado por un poderoso espiritu de fe y de apos-
tolico celo.

Termina el panegirico con una pagina de elocuencia sen-
cilla, distinguida, noble, la mejor pagina oratoria, que, a
mi juicio, contiene la coleccion. Dice asi:

“Cristianos: en los borrascosos tiempos que atravesamos,
la justicia y el derecho, la religion y la sociedad, reciben
pot doquiera hondas heridas. Volvamos los ojos a Roma
para salvar del naufragio comin. Alli esta el puerto, alli
el faro de la humanidad regenerada por Cristo Jesiis; pot-
que alli estd su Vicario, el inefable maestro de la fe y de
la moral. Recibamos como San Agustin la palabra de los
sucesores de Pedro, y con ella la verdad sera nuestro pa-
trimonio en el tiempo, y la dicha nuestra herencia en la
eternidad. Esa palabra atraviesa los espacios, ctuza los ma-
res, resuena en los desiertos y en las soledades, y encuentra
ecos que la repiten y veneran hasta en las espesuras de los
bosques y en la cima de las montafias. Esa palabra es luz
y verdad, esperanza y amor para todos los que creen en la
palabra del Verbo de la vida. Esa palabra, en San Leén
el Grande, salvd a Roma, y detuvo en sus destructoras con-
quistas al orgulloso Atila, y esa palabra en los labios del
mértir de los tiempos actuales, del inmortal Pio IX, ha
enfrenado el furor de las iras revolucionarias, ha descon-
certado los planes de los hombres y de los poderes enemi-
g0s, y, desarmada y débil en apariencia, ha triunfado ya de
los ejércitos que la impiedad y la astucia habian lanzado
contra ella. Bendigamos al Sefior, y déciles escuchemos la
palabra de nuestro querido y venerado Padre, el Sobera-
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no Pontifice, que tiene en sus manos la llave del reino de
los cielos y las del gobierno religioso y moral de las socie-
dades cristianas. Unidos de corazén a la citedra de San
Pedro, inclinemos humildes la cabeza para recibir las ben-
diciones que desde alli nos envia el santo y venerable viejo
- que dignamente la ocupa”.

Pasemos el epiteto de viejo que desentona en la dltima
frase. He aqui un excelente trozo de oratoria sagrada.

Quizas con este mismo espiritu, con esta misma elocuen-
cia hablé el sefior Salas dos veces en el Concilio Vatica-
no, mereciendo la aprobacién de la asamblea mis augus-
ta de la tierra.

| AY

El Arzobispo don Rafael Valentin Valdivieso figura en
la coleccion con algunas piezas que se parecen a las del se-
fior Larrain Gandarillas en lo substancioso de la doctrina;
peto de tono todavia menos elocuente.

No es posible hablar de estos dos Prelados y del sefior
Salas sin recordar, aunque sea de paso, que a ellos, a sus
lecciones, a su ejemplo, debe el clero chileno uno de los
rasgos mas sefialados de su caracter: la resolucion, la enet-
gia para defender las prerrogativas y la independencia de
la Iglesia.

No tenia este espiritu uno de los oradores de la colec-
cién, el Prebendado don Francisco de P. Tafors.

Segtin dice el sefior Roman, “carecia de ilustracién vasta
y profunda, pues su educacién eclesiastica habia sido muy
precipitada”. Siempre fué inclinado a la popularidad y no
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poco palaciego. En la tltima parte de su vida, cuando el
gobietno estaba en abierta lucha con la Iglesia, se man-
tuvo aislado del clero y de los buenos catélicos, con aplau-
so del liberalismo triunfante, y lleg a ser el candidato del
gobierno para ocupar la sede vacante por la muerte del
sefior Valdivieso. Esperaban los liberales obtener de él lo
que no habjan conseguido del vicario capitular de la At-
quidiécesis, el sefior Larrain Gandarillas, con quien estaba
el clero unido sin discrepancia; pero el gobierno fracasé en
su intento.

Un sacerdote con tales condiciones no podia tenet la
uncién evangélica; no podia tener esa fuerza oculta que -
viene de lo que penetra el alma del oyente y Ja incita a
amar y practicar la virtud; fuerza que no esta en las pa-
labras ni en los conceptos religiosos, sino en la intencién
sincera y ardiente, en el espiritu de caridad del orador sa-
grado.

Si se recortan del sermén sobre el juego, del sefior Ta-
ford, y de su oracién finebre en elogio de don Andrés Be-
llo, las frases y parrafos destinados a apropiar esos dis-
cursos al lugar y ocasién en que debian ser pronunciados,
tendremos dos articulos simplemente buenos para una re-
vista literaria.

En el elogio funebre en honra de don José Alejo Eyza-
guirre hay cierta uncién. Pudo haberse encontrado ocasio-
nalmente en esa época el sefior Taford, en un estado de al-
ma arimado de verdadera vida espiritual.

En ese elogio fiinebre ha procurado con empefio imitar
a Bossuet. El famoso pasaje: “O nuit desastreuse! O nuit
effroyable . .!” estd largamente parafraseado.
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Cuando la persona elogiada ha muerto de noche, es di-
ficil que no acuda al orador el recuerdo de ese pasaje.
Don Esteban Mufioz Donoso, cuyas piezas oratorias su-
peran a las otras en caracter propio y sefialado, casi trans-
cribe textualmente una parte del pasaje referido. En la
oracién finebre del P. Zoilo Villalén, exclama: *“jNoche
infausta aquélla en que salio de esta casa, como el res-
plandor de un incendio, la stbita, fatal noticia: El R. P.
Villalén se muere, el R. P. Villalén ha muerto!”

Dejando a un lado esta menudencia, me parece que pue-
de estimarse dicha oracién flnebre como una de las mejo-
res de la coleccion, no por la grandeza y majestad del con-
junto, a lo cual tal vez ninguna alcanza satisfactoriamen-
te, sino por la unidad del discurso, porque realza con vigor
" el cardcter del elogiado, por el movimiento y por la fuerza
de la expresion. '

Inferior a ella es el elogio funebre de don Blas Caias.
Aqui el sefior Muiioz Donoso alaba la virtud en si misma,
la virtud de la caridad, y la aplica al sefior Canas. “El elo-
gio de la caridad, dice, es la mejor oracién flnebre del hé-
voe de la caridad, del Presbitero don Blas Canas”. No ha-
blaba asi Bossuet. Comienza de este modo la oracién fu-
nebre del Canciller Le Tellier: “Alabando al hombre in-
comparabls cayos funerales celebra esta ilustre asamblea
y cuyas virtudes honra, alabaré la sabiduria misma”. Sin
duda Bossuet recordé entonces lo que San Gregorio Na-
cianceno decia de San Atanasio: “Alabar a Atanasio es
alabar la virtud misma. En efecto, dar a conocer una vida
en la cual resplandecieron todas las virtudes juntas, sno es
reunir todo lo que pueda decirse en elogio de la virtud?”
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Estas citas indican el verdadero modo de proceder en el
elogio fanebre, diverso del que expone el seior Muiioz
- Donoso.

Aun cuando no parezca, hay bastante diferencia entre
una y otra manera de considerar el asunto, como puede
verse por los resultados.

Bossuet no pierde de vista a su héroe, mientras que el se-
fior Munoz tiende a hacer un sermén sobre la caridad, y
tanto es asi que en una parte dice: “No digais que olvido
a mi héroe”. Y, en efecto, para el oyente, por lo menos a
ratos lo olvida. _

Ei sefior Munoz Donoso figura en la coleccién con va-
rias piezas oratorias, y en todas ellas exhibe relevantes mé-
ritos; peto tiene un defecto: la abundancia de ideas y su
escaso desarrollo. :

Era poeta de talento, de imaginacién viva y dificil de re-
frenar. Con frecuencia se desvia a conceptos puramente
- poéticos. Esta libertad y movimiento de la imaginacién se
comunica al entendimiento, y por eso, en los discursos del
senor Mufioz Donoso se nota una vivacidad que es excesi-
va para la oratoria sagrada. Acumula las ideas, no las des-
arrolla convenientemente, pasa con rapidez de unas a otras,
y esto da al discurso un movimiento acelerado, que no es el
mas adecuado para este género oratorio. Este movimiento
conviene a un auditorio excitado; pero no a uno tranquilo,
reflexivo, o, si se quiere, indiferente, que, en todo caso, es-
pera oir ejemplos y reglas de conducta, los cuales no pue-
den aprovecharse como es debido cuando son presentados
con precipitacién.

El Arzobispo don Mariano Casanova posefa mis que nin-
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cuno el arte del desarrollo. Sabe presentar la idea primor-
dial por diversos aspectos, aplicarla, manifestar lo que con-
t'ene. INo dice grandes cosas; pero les da importancia di-
ciéndolas en ¢l lugar que les correspende. No se remonta
mucho; pero tampoco desciende. Lz falta vigor; pero se
insin(ia blandamente. Y a todo da realce su gran distincién
y una expresiéon correcta, mesurada y elegante.

En don Aleiandro Echeverria, otro de los oradores no-
tables, domina la fuerza de la concepcién. Traza las lineas
generales con mano firme, y sus ideas son precisas y bas-
tante escogidas. Pero la ejecucién carece de suavidad, el
movimiento general es‘algo rudo, en las transicionzs no se
desliza sino que suele dar un salto mas o menos corto. El
desarrollo estd en un tono enérgico e imperativo y poco in-
sinuante. Sz siente que falta naturalidad en algunos pasa-
jes en que procura moderar sus impetus y dar descanso al
oyente con cuadros que son mas meditados que espon-
taneos.

De] sefior Echeverria cuenta el sefior Roman que anhe-
laba mucho perfeccionarse en la declamacién y que la es-
tudié hasta en algunos actores célebres que nos habian vi-
sitado. La accién del orador sagrado més facilmente puede
pecar por exceso que por defecto. A lo que parece, mas
debe él aplicarse a moderar sus movimientos que a darles
importancia, y deberia buscar en la accién no tanto gracia
y elegancia, com un complemento natural y oportuno de la
expresion. _

En la coleccién se hallan varios sermones y tienen mas
caricter propio que las oraciones funebres. Los oradores
han seguido en ellos su inspiracién sin ajustarse demasiado
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a un modelo. No tienen los sermones cualidades que sobre-
salgan; pero deben alabarse por la sinceridad, la uncién,
y porque no caen en faltas de gusto.

Sin embargo, habria sido de desear que, sin perjuicio de
conservar el caracter propio, en los sermones se hubiese te-
nido mas presente al incomparable Bourdaloue, y al que
inmediatamente le sigue, Masillon, que satisfacen, en cuan-
to es posible peditlo, al ilustrado y al ignorante, al hombr:
piadoso y al indiferente.

1914






LOS ROMANCES TRADICIONALES EN CHILE

ROMANCES POPULARES Y VULGARES RECOGIDOS DE
LA TRADICION ORAL CHILENA, por don Julio Vicuna
Cifuentes.—Tomo VIII de la Biblioteca de Escritores de Chile.

No hace muchos afios, en la segunda mitad del siglo pa-
sado, se comenzaron a investigar y coleccionar en Espafia
los romances nacionales que subsistian por tradicion oral,
como lo estaban haciendo en los otros paises europeos. Es-
ta investigacion fué promovida principalmente por los es-
tudios folkléricos, destinados a anotar y comparar las pe-
culiaridades del habla, las tradiciones y el modo de ser de
la porcién menos culta del pueblo, para buscar lo que es
propio de una nacién en cierto orden de producciones lite-
rarias y el origen de algunas tendencias comunes a todos
- los hombres o0 a una raza. Con esto gané la coleccion de ro-
mances espafioles. ;

Don Marcelino Menéndez y Pelayo, cuya prematura
muerte deploran las letras espafiolas y americanas, publi-
6 en el Tomo VIII de su Antologia de poetas liricos cas-

25
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tellanos, precediéndola de una introduccién muy erudita y
luminosa, la conocida y excelente coleccion de Wolf y
Holmann, Primavera y Flor de Romances, y, para comple-
tarla, reuni6 en el Tomo X de la Antologia numerosos ro-
mances tradicionales recogidos en provincias espafiolas y
entre los judios espafioles de Levante.

Pregunta en una de las anotaciones de ese tomo: *;Se
cantan romances viejos en la Ameérica que fué espafiola?”’
Y se inclina a creer que si. Cita un pasaje del eminente fi-
Iologo don Rufino José Cuetvo, donde cuenta que, en un
desconecido valle de los Andes, oy a un inculto campesi-
no relatar los romances de Bernardo del Carpio (llaman-
dolo Bernardino Alcarpio), y de los infantes de Lara. Co-
rrobora su opinion con otros datos tomados de libros ame-
ricanos; se refiere a brevisimos fragmentos de romances
viejos encontrados en ellos, y concluye asi la anotacién:

“A juzgar por la muestra, nuestros romances deben de
andar algo desmedrados en América; pero valgan lo que
valieren, sera atil reunirlos, sobre todo si los poetas liricos,
que alli abundan, no caen en la tentacién de retocatrlos, si-
no que los dejan en su primitiva rusticidad”.

Publicaba esto Menéndez y Pelayo en 1900. Pues bien,
en esa misma fecha, ya habia quien se ocupaba en reunir
los romances tradicionales en Chile, sin retocarlos y dejan-
dolos en su primitiva rusticidad, con todas las reglas del
folklore. Dedicibase a esto don Julio Vicuiia Cifuentes, y
fruto de tal trabajo es el libro Romances Populares y Vul-
gares que acaba de salir a luz en el Tomo VIII de la Bi-
blioteca de Escritores de Chile.

“Hace doce afios, mas o menos, dice el sefior Vicuiia Ci-
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fuentes en la introduccién, cuando ni atin podia yo pensat
que hubiese en la tradicién oral chilena romances popula-
res espafloles, un discipulo me llevé a clase una estra-
gadisima versién del romance El reconocimiento del marido,
recogida por él de los labios de un viejo campesino de
Buin. Interesado en la indagacién, aunque receloso de que
se tratase de un caso aislado, logré ponerme en contacto con
este individuo, que a pesar de sus muchos afios recordaba
fragmentos de otros romances, populares y vulgares”.

Asi inici6 el sefior Vicuna Cifuentes sus investigaciones.
Es raro que no tuviese noticias de versiones de romances
que, por lo menos en fragmentos, recordardn muchas per-
sonas de cierta edad, aprendidos de los huasos y sitvientes.
De mi sé decir que, de los que publica nuestro autor, toda-
via recordaba unos versos que se recitaban en un juego in-
fantil y que son de El hilo de oro:

Yo me voy muy enojado
a los palacios del Rey,
a contarselo a la reina
y al hijo del Rey también.
—Vuelve, vuelve pastorcito,
no seas tan descortés,
la mejor hija que tengo,
la nxejor te la daré.

Algo también me acordaba de Blanca Flor y Filomena,
romance que, por ser en parte de sensualidad brutal, sélo
se recitaba trunco. Conocia el de Bartolillo, que comienza:
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Bartolillo jguarda el toro!
—Si, sefior, que soy valiente,
y mi sangre no consiente
morir en astas de toro.

En la coleccién del sefior Vicufa Cifuentes he encontra-
do también versos sueltos que me habian quedado grabados
en la memoria desde la nifiez.

Nadie pensaba en preguntarse de donde procedian estos
romances o corridos, como los llaman en nuestro pueblo y
también en Andalucia. El asunto de que trataban se enten-
dia a medias o no se entendia, y nadie daba importancia
alguna. Era indudable que cualquiera que pensara en ello,
habia de atribuirles su verdadero origen, esto es, que eran
romances viejos espanoles, traidos a Chile por tradicién oral
en épocas mds 0 menos remotas, y puestos a la chilena y es-

ropeados por los recitadores del pueblo.

Aun cuando el sefior Vicuna Cifuentes no lo declara,
es de suponer que la causa que lo movié a entrar en tales
averiguaciones fué el folklore, en el cual se ejercita con
gran entusiasmo, segiin lo manifiestan las anotaciones y co-
mentarios de su coleccién. Podemos creer que ha sido uno
de los primeros que entre nosotros ha cultivado esta ciencia
nueva, que comenzé a propagarse aqui no hara veinte afios.
Asi se explica que sus alumnos recogieran para él tradicio-
nes orales del pueblo y que haya descubierto una cosa muy
conocida; pero cuyo valor cientifico era completamente
ignorado. :

La coleccién en que nos ocupamos comprende cerca de
un centenar de romances, y algunos de ellos tienen varias



LOS ROMANCES TRADICIONALES EN CHILE

389

versiones. Casi todos son de origen espafiol; la décima parte
es de origen chileno.

Ahora bien, siendo esto asi, no es facil adivinar las razo-
nes que habra habido para incluir esta coleccién en la Bi-
blioteca de Escritores Chilenos. Que una Biblioteca de es-
critores nacionales publique los romances nacionales aun-
que sean de muy escaso mérito literario, es cosa racional y
conveniente, porque esta especie de literatura manifiesta, en
forma espontdnea y sin alifios, y de una manera muy ge-
nuina, el caracter, las costumbres e inclinaciones del pue-
blo en diversas épocas. -

Pero no es razenable mirar como nacional un relato que
ha tenido su origen en tierra extranjera y que refiere asun-
tos ajenos de nuestro modo de ser, aun cuando el pueblo
que lo ha recibido por tradicién oral lo recita inconsciente-
mente como propio.

La tradicion oral substituye vocablos, cambia o desfigura
los nombres propios, agrega o quita versos, aqui trunca el
relato, alli lo zurce con hilo propio, todo seglin sea la me-
moria y la mayor o menor escasez de cultura del que reci-
ta. Pero el fondo del asunto y los rasgos principales de la
forma y de la expresion quedan mas o menos iguales.

En colecciones de poesias espafiolas figuran versiones de
gran parte de los romances que publica el sefior Vicufia Ci-
fuentes, y, sin embargo, nosotros no tenemos inconveniente
para aduefiarnos de ellos porque aqui los recita el pueblo
y los presentamos como produccién nacional puesto que
estan publicados en una biblioteca oficialmente destinada
para la produccién intelectual de la nacién. Aun, entre los
romances, hay tres versiones de Mambrii, que son casi tra-
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ducciones mas o menos libres de la conocida cancién fran-
cesa Malbrough s’en va en guerre. ;Qué tiene esto de chi-
leno?

Més acertado habria sido publicar la coleccion por se-
parado, sin darle caracter de produccién nacional.

Algo también hay que decir respecto al titulo Romances
Populares y Vulgares, que es un tanto afectado, porque los
adjetivos “populares y vulgares”, aplicados a los romances,
~tienen un significado técnico. En el titulo, no estin toma-
dos en el sentido de cosa muy difundida en el pueblo y de
naturaleza vulgar, como seguramente lo creera el lector que
no esté al cabo de este punto literario, punto que no ha cui-
dado de explicar el sefior Vicuia Cifuentes en la intro-
duccién, sino que se refiere a él de un modo accidental y
como a cosa sabida.

Los romances tan variados en sus asuntos y compuestos
en tan diversas épocas, han sido objeto de clasificaciones
numerosas y hasta complicadas; pero necesarias para faci-
litar su comprension, agrupando los de una misma especie.

Una de las clasificaciones los divide en populares y vul-
gares, division sujeta a muchas subdivisiones. Los primeros
comprenden a los romances viejos, desde antiguo hasta fi-
nes del siglo XVI; y los segundos, a los posteriores a esa
focha, y principalmente a los que nacieron a mediados del
siglo XVIL. '

Se diferencian notablemente en el caricter e inspiracién,
que es propiamente nacional, ingenua y sencilla, en los po-
pulares; mientras que los vulgares manifiestan el caracter,
no del pueblo o nacién en un solo cuerpo, animado por in-
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tereses comunes, sino de una clase inferior, del vulgo, con
gustos e inclinaciones distintas a las de otras clases, y son
generalmente extensos, pedantescos y abundan en presun-
tuosa palabreria.

Esta diferencia estriba en una evolucién social que, para
ser bien comprendida, requiere ciertas consideraciones his-
toricas, que no es del caso recordar. No habia para qué ha-
cer esta clasificacién erudita en la coleccion del sefior Vi-
cuna Cifuentes, por lo menos en el titulo, toda vez que no
se trataba de considerar los romances como obra literaria,
sino simplemente como documentos que valia la pena con-
servar para futuras disquisiciones, o para compararlos cor
otras versiones de los mismos romances. Habria bastado el
titulo de “Romances tradicionales en Chile”.

No creo que, de esta coleccién, resulte algfin provecho
para el Romancero espafiol. Casi todos los romances caste-
llanos que contiene, ya estan publicados y en mejores ver-
siones.

IT

En punto a la publicacién de versiones de un mismo ro-
mance, el sefior Vicufia Cifuentes va mas alld de lo nece-
sario. Las multiplica indtilmente. Da hasta once de Blan-
ca Flor y Filomena. Olvida el objeto de presentar varias
versiones de un mismo asunto. Se ha estimado que tenia
mucho de antojadizo rehacer un romance tradicional sacan-
do de las diversas versiones lo que fuera apropiado; y ha
parecido preferible publicar las versiones mds importantes,
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para que cada cuil pueda comparar unas con otras y ver
cudl es la que esta mas conforme con el caracter primitivo
y general de estas poesias. Para esto conviene elegir uni-
camente aquellas que de algin modo correspondan a ese
caricter, y no las que lo desfiguran hasta hacerlo inconoci-
ble y disparatado, como a menudo ocurre en las versiones
que ofrece el sefior Vicufia Cifuentes.

Los romances castellanos tradicionales en Chile, salvo
uno que otro, son de muy escaso interés. Como es natural,
los que aqui se han conservado no son los que tienen sefia-
lado color local, como los caballerescos, histéricos o moris-
cos, sino los novelescos, los que refieren arrebatos sensua-
les, que no son de los mejores. '

Los pocos romances de origen chileno deben interesar-
nos particularmente; pero tampoco interesan porque son de
estofa muy ordinaria y grosera: domina mucho en ellos ya
el cardcter huaso, ya el jaranero o de maton.

El sefior Vicuiia Cifuentes conserva en la escritura to-
das las incorrecciones de pronunciacién del recitador, prac-
tica ya aceptada en estos casos, porque contribuye a fijar
con cabal exactitud la tradicién oral; pero todavia me pa-
rece exagerada su minuciosidad en este punto. Hay aqui,
como ¢n todas las cosas, un término medio en el cual el
buen sentido aconseja detenerse. Lo que pasa mas alla,
cae en pueril y fastidioso.

Daré una muestra de uno de los romances chilenos que,
en la coleccién, estd clasificado como popular, quiza por-
que manifiesta cierta tendencia a imitar a los de esta espe-
cie; pero que es simplemente huaso:
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El Vaquero

Da gusto ver un vaquero
por 'oriya’e un espinal
’etras di una vaca negra
sin periya ni seal.

Unos ’icen qu’es di aqui,
otros’icen qu’'es di aya,
yo conozco hien la vaca,
qu’es de negro, obscuro imdn.

(sic)

jQuién tuviera un laso giieno!
jqui’én la pudiera piyar:
pa meterl’d un glien potrero
pa que pudiera engordar,
para sacar charqui y grasa
para’acer un charquicén,
y con algunos amigo’
pa po’erla merendar!

De este romance nos da el sefior Vicuia Cifuentes tres
versiones, de las cuales la mas pasable es la transcrita, y nos
dice en un comentario. “Tengo por chileno este romance.
que no he encontrado en ninguna coleccién peninsular”. Ya
lo creo.

Hay una pagina de un romance chileno clasificado en-
tre los vulgares, La fiesta de la Candelaria, que es de un
movimiento, de un impetu descriptivo verdaderamente no-
table.

Describe esa fiesta que es muy antigua en Chiloé, y a
la cual asiste numeroso pueblo de las islas. La celebran en
Carelmapu. A la fiesta religiosa que termina con una pro-
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cesion, sigue la inevitable jarana. Dice el romance en es-
ta parte:

Y aqui concluye la fiesta
y viene otra diversion,
suenan todas las guitarras
y mis chilla el acordién.
La fritangas de empanadas
se las comen de un tirén;
venden sus quesos los huasos
v no abastece ¢l licor.
Y comienzan las peleas,
¥y va y viene el bofetdn,
v se echan las topiaduras,
frente 2l macizo varén (1).

Y cuando se acaba el dia,
todos, de un solo tirdn,

a embarcarse van de nuevo,
hechos una compasién.

Las guitarras sin sus cuerdas,
resollando el acordidn,
botellas y piperia

¥a sin pizca de licor.

Yz vuslven las lanchas todazs
con muy fuerte ventarrdn:
viene del Faro cargando

por la proa y estribor.

Y se arma otra vez a bordo
una horrible confusidn,
meariada viene la gente

de tanto mar y licor.

Los ojos amoratados,

(1) Vara grande.
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destrozado el pantaldn,

y sin cobre en el bolsillo,
que todo alld lo jundié.
Las miesas vienen sin patas
y la arteza se quebro,

el sartén, sin pizca e mango,
todito se agujerid.

Muy tristes y pensativos
llegan al muelle en montén:
“de la fiesta ahora vengo”,
contestan a media voz
aquellos que antes gritaban
tan fuerte como un cafnén,
y asi concluye la fiesta
hasta préusima ocasion.

Mananita de San Juan,
maianita linda y clara,
cuando las perlas preciosas
saltan y bailan en agua,
la Virgen Santa Maria

Me atrevo a decir que, en ninguna descripcién de esce-
nas de esta especie (y abundan en novelas y articulos de
costumbres nacionales), hay nada que supere a este pasaje
en veracidad, en rapidez, en acertar con el rasgo caracte-

- Asi y todo, después de las citas antetiores, conviene dis-
traer el dnimo de tanto licor y bofetén, de las empanadas
fritas, charquicn y pantalones rotos.

Recordemos alguno de esos sencillos romances tradicio-
nales de las provincias espanolas. He aqui cémo comien-

za La flor del agua:
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de los cielos abajaba

con un ramo entre las manos

y un libro po’l que rezaba.

La Virgen, como es tan buena,

presto bendijera I’agua:
—Dichosa sea la doncella

que coja la flor d’esta agua—
—La hija del Rey lo oyera.

iCuanta sencillez, sana alegria y frescura! Es muy viva
y graciosa la pintura de los cambiantes y visos del raudal
cristalino herido de la luz: “cuando las perlas preciosas sal-
tan y bailan en agua”. Y es encantadora la imagen de la
Virgen que baja rezando las oraciones de su libro, y con
un ramo, que seria de azucenas. El que compuso el roman-
ce veria representada asi a Nuestra Sefiora en las vidrie-
ras fulgurantes del templo gético.

Volviendo a las coleccién del sefior Vicuna Cifuentes, me
parece que debe ser estimada como trabajo principalmente
folklérico. La parte literaria es insignificante, aun en la
introduccién, que es pobre, no bieni hilada, con pormenores
0Ci0sos e Inoportunos.

Nada me atrevo a decir de la importancia que podrian
tener para el folklore los Romances Populares y Vulgares.
No estoy iniciado en los misterios de esta ciencia y confieso
que ho me atrae. liene muy pocas obras sintéticas, que
aprovechen para el progreso literario y cientifico los mate-
riales reunidos. En cambio, abunda en colecéionistas, la ma-
yor parte de los cuales extreman las disquisiciones hasta
minuciosidades increibles. Son incansables en acumular ver-
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siones de cuentos, romances, adivinanzas, conjuros, en fin,
de cuanto se transmite por tradicién oral. Comparan unas
versiones con otras, hasta en sus mas insignificantes po-
menores. Notan con la mayor prolijidad las faltas de pro-
nunciacion, si la versién es obtenida oralmente; y si alguno
del pueblo la ha recogido y la ha escrito para el coleccio-
nista, éste llama la atencién a todas las faltas de ortogra-
fia que ese individuo comete en su manuscrito. Explican
largamente los términos que usa la gente mas inculta.

Nos dan noticia exacta del recitador: el nombre, la edad,
donde aprendié el cuento o el romance, cn qué aldea o ciu-
dad vive, la provincia a que pertenece esta aldea o ciudad,
como si el recitador nunca hubiera de morirse o cambiar
de residencia. Si la versién ha sido escrita para el coleccio-
nista, éste no solo da noticias del que las escribib sino tam-
bién del que le ha traido el papel manuscrito.

El coleccionista folklérico es implacable. Nos obliga a
acompafarlo paso a paso en su trabajo y a fatigarnos
con él.

Al revés de Horacio, que odiaba al vulgo profano y lo
echaba fuera, odi profanum vulgus et arceo, el coleccionis-
ta ama al vulgo mas inculto y lo atrae a si. El sefior Vicu-
fia Cifuentes ha escrito también unas instrucciones para in-
sinuarse folkléricamente con el pueblo.

En cambio, el coleccionista folklérico desconfia del es-
critor o literato y lo mira de reojo. Si éste aprovecha una
version para hacer un relato agradable y artistico, no la ha
mejorado, a juicio del coleccionista, sino que la ha “des-
naturalizado” o “falsificado”; pero si la ha variado poco,
entonces puede aceptarse el relato “con algunas precaucio-
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nes”. La version legitima es la que da directamente el hom-
bre del pueblo, aun cuando él cambie a su antojo lo que le
contaron. Esa versién es “documento cientifico” y sirve de
sélida base para las interminables comparaciones y anota-
ciones que el coleccionista hace con suma gravedad y so-
lemnidad cientificas.

El folklore tiene muchos y graves problemas. Uno de los
mas interesantes consiste en seguir, en una serie de cuentos
relacionados entre si, las variaciones que hacen al relato los
diversos recitadores, que son principalmente las amas y sir-
vientes, como todos sabemos. Asi lo asegura un distinguido
folklorista, don Rodolfo Lenz, en su reciente obra, Un
grupo de consejas chilenas. Dice: “Seguir este libre juego
de la imaginacién popular en una serie de cuentos empa-
rentados, me parece uno de los problemas maés interesantes
del folklore”.

He citado esta obra porque colecciona cuentos maravi-
liosos tradicionales en Chile, los compara entre si y da di-
versas versiones. Es un trabajo andlogo al del sefior Vicu-
fia Cifuentes y mas cientifico. :

Su introduccién es mas interesante, y sus disquisiciones,
mas extremadas. El sefior Lenz estd completamente posesio-
nado de su asunto. Defiende con calor el derecho de los ni-
fios a gozar de los encantos del cuento de hadas, y habla d-
esas criaturas inocentes como lo haria una mamita cari-
nosa.

“:Cuan poco conocen esos “realistas”, exclama el doctor
Lenz, el alma del nifio, que bota la mufeca que habla y
cierra los ojos, para envolver un palo, un zapato en un
trapito para acariciarlo como su “huahua” predilecta!”
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Mira con desdén a los pedagogos adversarios de los cuen-
tos. “No ha faltado, dice, alglin pedagogo d= estrechas mi-
ras que haya creido dafino permitir a los nifios la lectura
de esos antiguos cuentos y apologos, porque contradicen a
la realidad de los hechos y pervierten de consiguiente el
criterio del nifio”.

Esta censura va directamente contra la opinién sustenta-
da por el exrector de la Universidad de Chile, don Va-
lentin Letelier. En su Filosofia de la Educacion combate
enérgicamente la costumbre de entretener con cuentos ma-
ravillosos a los nifios, y ataca con dureza a las amas y a las
sirvientes por este motivo, sobre todo cuando refieren mi-
lagros de santos y converciones extraordinarias de peca-
dores.

Tal discordancia de opiniones entre dos autores cienti-
ficos respetables y versados en cuentos para nifios, desorien-
ta por completo, y no sabemos dénde averiguar la verdad
cientifica en este punto tan importante para los nifios y los
padres de familia. Desde que hay nodrizas se estan con-
tando cuentos, jy todavia no sabemos si esto es convenien-
te o pernicioso? :

Me he alejado, sin quererlo, del coleccionista folklérico.
Todavia me queda algo que decir sobre él.

No atiende en lo menor al mérito de los pensamientos ni
a las bellezas de la expresion. Un pensamiento de sublime
ingenuidad y la mayor inepcia, lo méas moral y lo mas obsce-
no, todo esto para él es una misma cosa si esta expresado
con iguales faltas de pronunciacién o de ortografia.

Su campo es -ilimitado como el nimero de recitadores,
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incultos, cada uno de los cuales le ofrece una versién dife-
rente.

La civilizacién le reduce este campo y lo atemoriza. Las
regiones incultas van desapareciendo. A juicio del sefior
Vicuiia Cifuentes, la provincia de Chiloé es, para el folk-
lorista, la més importante de Chile, por el aislamiento en
que siempre ha vegetado y los habitos sedentarios de sus
aborigenes. Esto ha permitido conservar las adivinanzas,
los ensalmos y conjuros, los cuentos, los provincialismos,
todo lo tradicional, con la mayor pureza, sin que la gente
culta haya desnaturalizado esos preciosos documentos, pro-
curando arreglarlos y darle una forma mas propia de esta
época.

El coleccionista folklérico no distingue con claridad el
objeto final de su trabajo, aquello para lo cual va a setvir.
Creo que, en esto, podemos encontrar la explicacién de sus
minuciosidades, que se parecen mucho a investigaciones ind-
tiles. Sea esto como sea, el coleccionista cree confiadamen-
te en que tarde o temprano han de ser aprovechados los
datos que ha reunido. Si tienen razén el tiempo lo dir, y
ojald que la ciencia y las letras puedan algiin dia agrade-
cer la improba labor del doctor Lenz y del sefior Vicuia
Cifuentes.

1912



LA POESTIA POPULAR CHILENA

Discurso de incorporacién en la Academia Chilena, de don Julio
Vicufia Cifuentes.

El solo nombre de poesia popular sugiere muchas cosas
agradables: ingenuidad, candor, afectos siempre sencillos
hasta en la mayor vehemencia, costumbres primitivas, fra-
gancias campestres, genuino espiritu nacional. Y de todo
esto hay en los antiguos cantos populares de las diversas
naciones, cantos que, hace mas de un siglo, son objeto de
numerosos estudios analiticos y comparativos, hechos con
algiin fin cientifico, étnico, patridtico o simplemente lite-
rario.

Es de advertir que, cuando se trata especialmente de poe-
sia popular, debemos entender aquella que es producida por
la masa inculta del pueblo, aun el de las tltimas clases so-
ciales, y que manifiesta ideas y afectos colectivos y es aje-
na de toda individualidad. No es el caso de la poesia pro-
fesional, erudita, culta, artistica, que todos estos nombres

26
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le dan con respecto a la popular, aun cuando aquella logre
popularizarse o divulgarse.

Esta universalmente aceptado que la nacién que sobre-
sale por la abundancia y calidad de sus poesias populares
es la Espafia. Goethe, cuya opinién vale por todas, decia
en unas anotaciones al Romancero: “No es posible indicar
nacién alguna mas inclinada que la espafiola a dar inme-
diatamente cuerpo o forma sensible a la idea en la vida co-
min y ordinaria”.

Era de creer que nuestro pueblo hubiera heredado algo
del don poético de sus progenitores espafioles o, por lo me-
nos, que algo de él hubiera adquirido en los tres siglos
en que estuvo bajo la absoluta dependencia de Espafia; pe-
ro, del discurso del sefior Vicunia Cifuentes, que versa sobre
la poesia popular chilena, resulta que ésta es pobre y de ca-
lidad inferior.

Dice el nuevo académico en el final del discurso: “El par-
naso popular chileno es un monte poco elevado, en cuyas
laderas retonan algunas siemprevivas, asperos cardos de
vistosas flores y arbustos de fruto acedo, al que la madu-
rez, en ocasiones, comunica el agridulce de la poma rusti-
ca”. Y poco después agrega: “Nuestra poesia popular, po-
bre como es—y se engafian los que otra cosa digan, ofus-
cados por un mal entendido nacionalismo—si carece del va-
lor del cuadro acabado, como producto de un pueblo en
formacién, tiene por modo altisimo el mérito del esbozo
de trazos todavia rudos, pero enérgicos y originales”. .

Vicufia Cifuentes es un laboriosisimo investigador de es-
ta materia. Sobre ella ha escrito diversos estudios, y ha pu-
blicado una coleccién muy completa y con profusas notas
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de “Romances populares y vulgares transmitidos por la tra-
dicion oral en Chile”. Ha de sentir carifio hacia los canta-
res que buen trabajo le ha costado reunir y comparar. A
ese carifio, y tal vez al natural deseo de no amenguar la ma-
teria de su discurso, atribuiremos los conceptos con que pro-
cura suavizar su juicio. La verdad es que, en las copiosas
y escogidas muestras que exhibe de la poesia popular chi-
lena, nada se ve que merezca el calificativo de “modo alti-
simo” y si hay mucho que merece el calificativo de “modo
bajisimo”.

Pobre, sin duda alguna, es nuestro poesia popular; pero,
a mi entender, no sélo es pobre sino que el caricter que
manifiesta no es el natural y propio del pueblo sino uno
creado por especiales circunstancias. ;

Nuestro pueblo tuvo su origen en la mezcla de espaiio-
les e indigenas y se desarrollé bajo el dominio de aquéllos
hasta la Independencia. No ha tenido, por tanto, una épo-
<a primitiva en la cual, libre y duefio de si mismo, haya po-
dido desenvolver un caracter propio, ajeno de influencias
extrafias. Carece de tradiciones, de acontecimientos que en
lo antiguo hayan unido a todas las clases sociales con una
misma aspiracion, de modo que sus cantos sean una mani-
festacién genuina de la raza entera. Ha llegado a gozar de
autonomia en una época muy reciente para estos casos, muy
moderna, en que la civilizacién, si no ha penetrado en la
masa del pueblo, es divisada por ella; y este solo especticu-
lo basta para recibir influencias extrafias, como quiera que
la civilizacién es el resultado del adelanto universal.

Durante el régimen espafiol, dominaron aqui en absoluto
los romances y cantares espafioles que podian avenirse con
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la condicién de nuestro pueblo, el cual los adoptaba por su-
yos, imitandolos tal cual vez en conformidad a sus costum-
bres. Después de la Independencia los romances comenza-
ron a desaparecer, y quedaron mas tiempo los cantares, que
poco a poco fueron sustituidos por otros a la manera del
pueblo. 4

Ahora bien, el tono dominante de nuestra poesia popu-
lar en sus diversas manifestaciones, es jactancioso, fanfa-
rrén, menospreciador, agresivo, falto casi por completo de
sentimientos delicados, tiernos, religiosos, y aun carece de
la virilidad sencilla y patriética de los cantos de otras na-
ciones. La persistencia de este tono, que no es natural en
gente de habitos sencillos y de escasas aspiraciones, incita
a investigar sus causas.

Vicuna Cifuentes, reconociendo estos defectos de nues-
tra poesia popular, los explica en forma no del todo satis-
factoria.

Entre las muestras que exhibe, hay algunas de fanfarro-
nada brutal, y dice a continuacién: “Que esto es burdo,
hampesco, desapacible para los oidos e ingrato para el al-
ma, no he de negarlo yo; pero es grafico, es sincero, porque
estd en el cardcter de nuestro pueblo, adorador de la fuer-
za, como su antepasado araucano, y fanatico del matonis-
mo, como su progenitor andaluz”.

Diciendo en otra parte que no atraen al pueblo las poe-
sias populares llenas de ternura, y si la burda copla en que
campea el mas desdefioso desapego, agrega: “Y es que en
el alma del pueblo chileno ha influido mas la desnuda as-
pereza de sus montafias, que los cirmenes risuefios de sus
valles; mas el rumor de las olas embravecidas de sus mares,.
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que patecen incitar a la lucha, que el silencio de sus bos-
ques y la placida serenidad de sus lagos, que invitan a la
contemplacion y al ensuefio”.

Lo que dice Vicuiia Cifuentes mas parece encaminado a
excusar las tendencias de nuestra poesia popular que a ex-
plicarlas racionalmente. El individuo que hace consistir su
superioridad en la fuerza fisica o el que admira esta fuer-
za sobre todas las cosas, bien puede tener afectos suaves y
sumisos, amar a la mujer, a la familia, al terrufio, y, si can-
ta, cantard estos afectos. Hércules hilaba a los pies de
Onfale.

En cuanto a la influencia del paisaje, como éste es suma-
mente variado en nuestro largo territorio, habria que ex-
plicar por qué razén unos paisajes han sido mas eficaces
que otros. La verdad es que esto es mas vago y poético que
exacto.

Otra explicacién da también Vicufia Cifuentes. Dice que
¢l minero, sin hogar, errante, escéptico y burlén, habitua-
do a mirar las cosas de paso, ha servido de levadura “a la
masa en que estin mezclados, sin confundirse del todo, el
campesino sedentario y amante del terrufio, el obrero im-
previsor y versatil y el hombre de la costa” y cree que esa
levadura en esta masa ha producido “el conglomerado so-
cial de la clase mas numerosa de los individuos de la raza
chilena”. No veo qué fundamentos tenga esta opinién. En
la época de formacién de nuestra poesia popular, el mine-
10 era una ave rara en las regiones agricolas, y lejos de set-
vir de levadura y de ejercer influencia, excitaba simplemen-
te la curiosidad por su indumentaria y por sus danzas es-

peciales.
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La causa que procuramos investigar tiene que ser muy
general, puesto que nuestra poesia popular muy poco varia-
da, conviene en un todo al pueblo entero, cualquiera que
sea la ocupacién de los individuos o la regién en que habi-
ten. No creo andar descaminado si afirmo que esa causa
esta en la funesta inclinacion del pueblo chileno al vicio de
la embriaguez. Para explicar este punto séame permitido
emplear chilenismos a granel, porque de otro modo no me
seria facil expresarme con claridad.

IT

Nuestra poesia popular, en sus diversas manifestaciones,
tonada, zamacueca, cancién, coplas, estd mas o menos di-
rectamente destinada a ser cantada en las chinganas de los
campos y en las casas de remolienda de las aldeas y subur-
bios. Nadie va a esos lugares a desahogar afectos intimos,
a llorar tristezas y desengafios, a alimentar esperanzas, y
mucho menos a recordar tradiciones que aviven el patrio-
tismo. '

Lo que ahi piden al canto es animar la jarana, excitar
al timido, provocar al moderado, corresponder al achispa-
do, satisfacer al valentén medio ebrio, aumentar el consu-
mo de licor, atraer al transeinte tranquilo, avivar el baile.
Si de amor se trata, ha de ser un amor bravio, rumboso,
arrogante. Y la letra, el canto, el tamboreo, el zapateo, tie-
nen que aunarse con las exclamaciones del bebedor entusias-
ta, y con los gritos de los que topean en la vara al lado
afuera. El ambiente estd saturado de humo de cigarrillos
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malisimos, y de olor a chicha, a regiieldos, a fritanga de
empanadillas, sopaipillas y picarones.

Cobra mas animacién el canto. Oyense coplas agresivas
sugeridas por algin rival y que la cantora entona incons-
cientemente. Comienza la disputa, los insultos y las vocife-
raciones. Se arma la gresca. Las bofetadas van y vienen.
Ya hay narices ensangrentadas, mantas y camisas rotas.
Las manos buscan cuchillo, y, si no acaece alguna muerte,
la fiesta ha terminado en paz.

Este es el teatro en que se exhiben las canciones de nues-
tro pueblo. Tal es el piblico que las sugiere, que les da el
tono y que las estimula con los aplausos. Canciones que,
fuera de este escenario, parecen lacias y descoloridas, y que
se cantan con desgano y aburren a los oyentes, ahi en la
chingana recobran su intensidad y parecen otras.

Veamos algunos ejemplos. Los tomo de entre los que ci-
ta Vicuia Cifuentes, el cual ha escogido los mis propios
para caracterizar el género.

He aqui unas coplas al gusto del bebedor a quien le da
por echarla de hombre formidable y de valiente irresistible:

Soy hombre de pelo en pecho
y de rifiond tapi:
onde pego la corna
hago saltar el afrecho.

Tengo que hacer un pufal
para ponetle un letrero
que diga “Diablo” clarito,
“jCerro Blanco, panteén quiero!”
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A mi no me mandan medios
ni me manijan cuartillos:
este pecho yo lo mando
y ha de hacer lo que yo digo.

Y nada de raro tiene que este valentén de chingana, una
vez con la cabeza despejada y dedicado a sus ordinarias ta-
teas, amaine con la mayor facilidad delante de alguno que
le levante el gallo, sin petjuicio de que después lo aceche
detras de una pirca y le tire una pedrada.

A otros les da por rumbosos:

No me ha de querer de balde
la mujer que a mi me quiera,
porque le he de regalar
cuanto tengo y cuanto quiera.

Todos sobre salientes en la chingana, son magnificos y
perdularios con sus amigas. Y cuando estin ayunos de li-
cor, suele verse que el rumboso le quita a la mujer que lo
ha seguido lo poco que tal vez le di6; y no sélo eso, sino
que la despoja, de grado o por fuerza, de lo que la infeliz
ha conseguido ganar con su trabajo.

Al ebrio, o al que luego lo estara, no le importan un co-
mino las mujeres y entre trago y trago acaba por no im-
portarle nadie nada.

Si dices que si, me quedo,
si dices que no, me voy,
a mi me importa lo mismo
que digas que si o que no.
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Yo no me muero por nadie,
nadie se muera por mi,
solo me parié6 mi madre
y solo me he de morir.

A las mujeres las tratan como estropajo.

Mi padre me di6 un consejo
muy sabio, a mi parecet:
que el hambre y los malos tratos
hacen buena a la mujer.

Si la mujer sale mala
no retarla ni pegarle:
mandarla a la casa e prendas
y el boleto pa su madre.

La mujer que a mi me engafie
se ha de poner pantalones,

el trabuco en las alforjas

y el cuchillo en los corriones.

“Ni el amor conyugal ni el de los hijos son motivos de
inspiracién para la musa popular, dice el sefior Vicunia Ci-
fuentes. En cambio, el hombre del pueblo nunca olvida a

la madre. . .”

iDénde habrd como la madre
que en todo pone cuidado!
Cuando la madre se muere
quedan los hijos botados.
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- Preso en la carcel estoy
por andar por mal camino;
por no hacer caso a mi madre
este ha sido mi destino.

Pero sucede que no hay ebrio que no se enternezca con
el recuerdo de la madre. Padre, mujer, hijos, familia, ami-
gos, para eso es como de piedra; pero acudiéndole el re-
cuetdo de la madre, se le remueven las entrafias. Hasta en
los vividores y borrachines de las cantinas de buen tono ve-
mos lo mismo. Cuando, de copa en copa, llegan al periodo
de las confidencias intimas, se acuerdan de la madre, sobre
todo si ha muerto. “jMi madre! jmi madre era una san-
ta!” dice el bebedor con lagrimas en los ojos a su compa-
fiero. Y éste con profunda emocién, contesta: “;Y la mia?
Si hay una sola persona en el cielo, ésa es mi madre”. Ge-
neralmente estos tales o ya han muerto a la madre a pesa-
dumbres, o estin en vias de hacetlo.

Los velorios son una especie de pequefias chinganas de
luto que se celebran a domicilio, con ocasién de la muerte
de un nifio de muy corta edad. Como hay que guardar cier-
ta compostura, las coplas reflejan la estupidez y groseria
del beodo a quien obligan a estar sosegado.

iQué glorioso el angelito
cara de animal vacuno,
que abajo tiene dos dientes
y arriba no tiene ni uno!
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iQué glorioso el angelito
que se va para los cielos!
Atras va el padre y la madre
a atajarle con los petros.

iQué glorioso el angelito
que esta sentado en ese alto!
No se descuiden con él
y vaya a pegar un salto.

jQué glorioso el angelito
que del cielo va en camino,
tan distinto de su padre,
tan parecido al padrino!

Hay algunas tonadas que manifiestan con franqueza el
espiritu de pura jarana y bochinche de nuestra poesia po-
pular, como “La Quitapena”, cuyas dltimas coplas son
estos:

El dia que la canté
jué el dia de mi tio Pancho,
y la gente, por oirla,
le boté la puerta al rancho.

Al ver la puerta en el suelo,
sali6 mi fiafia enoja,
y le dijo a la Ventura:
jnifia, no les cantis na!
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Y la Ventura siguié
por darle gusto a la gente;
mi fafla con una tranca
le bot6é todos los dientes.

Sefioras y seforitas,
la fiesta acabé a pencazos:
iqué mas podia esperarse
de remolienda entre huasos!

Nuestro pueblo es religioso y tiene especial veneracién
a la Virgen Nuestra Sefiora, madre de los desamparados y
consuelo de los afligidos. Apenas-se encuentra tal cual co-
pla en honra suya, como era de esperarlo dado el caracter
y tendencia de nuestra poesia popular. Pero esas coplas tie-
nen siempre algo de la sencillez y pureza que, como suavi-
sima fragancia, se desprenden del nombre de la Madre de
Dios y compenetran el corazén mas duro y grosero.

Nadie diga que no cree
aunque sea pecador,
porque la Virgen Maria
siempre esta en el corazon.

III

Algo hay que decir de las pallas.
“En estas justas, dice Vicufia Cifuentes, en que los ému-
los lidian copla a copla durante horas y aun dias enteros,
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es donde mejor se puede descubrir la indole de la poesia
popular chilena, mas ingeniosa que delicada, y en todo mo-
mento burlesca y acometedora”. Don Adolfo Valderrama,
predecesor de Vicuna Cifuentes en la Academia y autor de
un estudio sobre nuestra poesia popular, la cual le llena de
admiracién, da también mucha importancia a los palla-
dores. '

A mi parecer, la palla no es lo que propiamente se lla-
ma poesia popular, sino que es una costumbre del pueblo,
ya hoy muy decaida. Es obra de determinados individuos,
en la cual no intentan expresar al sentimiento popular, sino
lucir ingenio, mordacidad, oportunidad y, sobre todo, do-
tes de improvisador.

Si dos poetas repentistas cultos entraran en un certa-
men de esta especie, nadie veria en ello una manifestacién
de la indole de la poesia culta, sino lo que en realidad es,
un simple juego de ingenio.

La imaginacion se pierde en la infinidad de despropdsi-
tos, necedades y groserias que han de decir los palladores
en esas improvisaciones que duran horas y aun dias enteros.
La palla mas famosa es una antigua entre un tal don Ja-
vier de la Rosa y el indio Taguada, de la cual quedan al-
gunos fragmentos. He aqui un par de coplas:

Taguada—A este viejo abajino,
a este gallo desplumado,
yo le salaré el cogote
y aji le pondré en el rabo.
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Don Javier—A este tordo maulino,
si me anda con muchas maulas,
le desplumaré de suerte
que le vean la callana.

De las consideraciones anteriores, confirmadas con nume-
rosas citas, queda bien en claro que nuestra poesia popu-
lar no expresa afectos ingenuos y naturales, sino exaltados
por el licor; no manifiesta un caracter, sino los vicios de un
caracter. :

Suele haber excepciones, que son muy contadas y que na-
da significan. Y aun con respecto a ellas, en manera alguna
es seguro que sean de procedencia legitima del pueblo. Pue-
den ser de origen espafiol y también de origen culto.

Lo primero no necesita explicacion. Cuanto a lo segun-
do, basta recordar que, en las fiestas campestres, sobre to-
do en las provincias, es muy comin llamar cantoras y bai-
lar zamacueca. Procuran imitar al pueblo; pero como hay
orden, moderacion y beben de ordinario pura cerveza, aque-
llo resulta un tanto ficticio, las cantoras estan avergonza-
das y el canto sale desmayado y timido. Con todo, algo se
excita el ingenio y no falta quien improvise coplas oportu-
nas que se divulgan ficilmente, sobre todo cogollos.

iQué viva don Pedro Antonio
cogollito de panul!
Si quiere usted que le cante
no sea tan piedra azul.
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jQué viva el sefior don Lucas,
varillita de membrillo!
Con ella le diera yo
a ver si afloja el bolsillo.

iQué viva misia Juanita
cogollito de limén,
candadito de mi pecho,
llave de otro corazén!

jQué viva don Enriquito
agua de olor en redomal
Ya le tengo preparada
_en el cielo una corona.

Cédigo Civil, -
Cédigo Penal,

Cédigo de Minas,
Constitucional.

Y tampoco faltan parrandas, en las cuales gente decente
echa una cana al aire con cantoras y muchachas buenas
para la zamacueca, y ahi brotan improvisaciones muy del
gusto del pueblo, como que los caballeros que asi se di-
vierten se vuelven pueblo para estas circunstancias. Aun
se propasan a componer estribillos técnicos, como el si-
guiente que es para los entendidos en leyes. No es por
cierto de los que cita Vicufia Cifuentes. La métrica de
este estribillo se aviene que es un primor con el tambo-
reo y el rasgueo en la guitarra:
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La verdad es que la chingana ha ahogado a nuestra
poesia popular. Hasta en eso ha causado dafio la funesta
inclinacién del pueblo a la embriaguez, vicio heredado
de los indigenas y que sélo ahora comienza a ser comba-
tido por la autoridad. Cuando se consiga vencerlo, la poe-
sia popular chilena cambiard esencialmente. Es probable
que nunca sera abundante; es seguro que no tendra la
frescura, sencillez e ingenuidad de lo primitivo; pero algo
dejara ver del caricter verdadero de nuestro pueblo, des-
figurado ahora por una habito vicioso y profundamente
arraigado.

Vicufia Cifuentes procura hacer, en su discurso, una
distincién muy sefialada entre el poeta que él llama ge-
nuinamente popular y el poeta, también del pueblo, al
cual da el calificativo de profesional, “el de las décimas es-
peluznantes que se imprimen en hojas sueltas, el cronista
de todos los crimenes y otros muchos mas”. Bernardino
Guajardo es el de mayores dotes entre todos ellos.

El nuevo académico trata con desprecio, con dureza
y hasta con indignacién, a ese pobre diablo de poeta pro-
fesional. “De este poeta también he de hablaros, dice, no
sélo porque a veces es una degeneracién del primero (el
genuinamente popular), aunque esto se os antoje una
paradoja, si no porque al caricter del pueblo se acomoda,
halagando sus gustos, sus pasiones y hasta sus vicios”.

No me parece que Bernardino Guajardo y los que lo
imitan merezcan tan graves acusaciones. La poesia que
Vicufia Cifuentes considera como genuinamente popular,
de la cual son las numerosas muestras que él ha escogido
y que aqui se han dado, jacaso no halaga también los
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gustos, las pasiones y los vicios del pueblo? Por cierto que
si y en forma mucho peor, porque lo incitan al despre-
cio de la mujer, a la dureza de corazén, a la jactancia
sangrienta, a los trastornos de la bebida. El poeta vulgar
podra satisfacer curiosidades malsanas del pueblo; pero
no incita inmediatamente a nada, y aun ensarta como pue-
de algunas moralejas en la retahila de sus versos, que se
prolongan flojos y vacies como charla comadrera.

No estoy de acuerdo con Vicuna Cifuentes en la ma-
nera de considerar nuestra poesia popular; pero si es muy
digna de encomio su laboriosidad, la prolijidad de sus in-
vestigaciones, la moderacion de sus juicios y la aficién de-
cidida a la materia de sus estudios, todo lo cual hace de
¢l un auxiliar muy eficaz de la Academia en todo lo re-
lativo al lenguaje y a las poesias populares de Chile.

En la introduccién de su discurso, emplea un concepto
que ha entrado en la manera de decir corriente de los dis-
cursos académicos, en la parte que elogia al predecesor.
Refiriéndose a don Adolfo Valderrama, dice: “el insigne
varon a quien entro a substituir, no a reemplazar en esta
Academia”. Bueno es recordar quién fué el primero que
hall6 esta manera de expresarse muy natural y oportuna.

Voltaire, poco después de haber entrado triunfalmente
en Paris, murié glorificado por aquella misma sociedad
decrépita y viciada que él como nadie, aduld, corrompié
y socavo, todo a un tiempo. Ya se cernia sobre ella el
espantoso castigo. La Academia francesa eligié en lugar
de Voltaire, al modesto poeta Ducis, el cual comenzé asi
su discurso: “Sefiores, hay grandes hombres que tienen
sucesores, pero a los cuales nadie puede reemplazar”.

27
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Y ya que me he referido a la manera de comenzar es-
tos discutrsos, haré otro recuerdo. En ellos, el nuevo aca-
démico debe dedicar alglin parrafo a declararse indigno
de la honra que la Corporacién le ha dispensado. He aqui
la primera frase del discurso de don Juan Valera: “Se-
fiores: Tiempo ha que tuve la honra, deseada con la ma-
yor vehemencia y franca y poco modestamente pretendi-
da por mi, de ser elegido y llamado a tomar asiento en es-
ta ilustre y sabia Academia”.

Don Manuel Salas Lavaqui, en el dxscurso de contesta-
cién, diserta sobre el origen de la poesia popular. Punto
es éste muy obscuro hasta ahora; pero se presta para for-
mular teorias que, si no conducen todavia a nada seguro,
sitven para ilustrar la materia con investigaciones ame-
nas y curiosas. El sefior Salas Lavaqui adopta la doctri-
na expuesta por don Antonio Garcia Gutiérrez en su dis-
curso de incorporacion en la Real Academia. Segin esa
doctrina, la poesia popular espafiola comenzé a manifes-
tarse en el refran, de ahi pasé a la copla y de ésta al ro-
mance. El sefior Salas Lavaqui desarrolla dicha teoria
con nuevas consideraciones, confirmadas con numerosos
ejemplos en lo tocante al refran, y completa asi, en terre-
no mas amplio, el estudio del sefior Vicuiia Cifuentes so-
bre la poesia popular chilena.

1916



DOS DISCURSOS ACADEMICOS

Discurso de incorporacién de don Domingo Amunategui Solar,
y contestacion de don José Toribio Medina.

Casi todas nuestras sociedades literarias han sido fun-
dadas por jovenes ansiosos de desahogar sus ilusiones, de
conquistar renombre, y de tener un auditorio escogido que
sepa apreciar la inspiracién poética o la profundidad de
los estudios. Aun cuando en ellas se elaboran reglamen-
tos complicados para dilucidar puntos literarios y ade-
lantar en el conocimiento del arte junto con ensayarse en
la oratoria, en realidad el principal objeto es la lectura
de composiciones y también, si se consigue reunir dinero
_bastante, la fundacion de un periddico para publicarlas.
Una vez que los socios han agotado su escaso fondo li-
terario, y cuando estiman que ya han dado suficientes
muestras de inspiracién o de saber, comienzan a retirarse,
la sociedad languidece y no tarda en extinguirse.

En la segunda mitad del siglo pasado, Chile fué rela-
tivamente fecundo en escritores de talento, aparte de la
ordinaria muchedumbre de jévenes que cultivan las le-
tras por un entusiasmo ocasional y pasa‘ero. Entonces



420 LITERATURA CHILENA

se formaron sociedades literarias que tuvieron cierta dura-
cién y actividad. Las mas notables fueron el Circulo de
Colaboradores de la Estrella de Chile (1867) y la Aca- .
demia de Bellas Letras (1873). Pero el cultivo de las le-
tras no era lo Gnico que animaba a estas sociedades. Ha-
bia entonces ardiente lucha entre los liberales y los caté-
licos. La Academia propagaba el liberalismo, entonces en-
sobetbecido y menospreciador de autoridades y religio-
nes; el Circulo mantenia la doctrina catélica en las artes
y en las letras.

En 1886 se fundé la Academia Chilena correspondien-
te de la Espafiola, con muy corto nimero de individuos
y sin particular entusiasmo del puablico. Habia empefio
en reanudar las relaciones con Espafia después de la gue-
rra de 1865, y esa corporacién era uno de los medios apro-
piados para realizar el intento. Celebtd tardias y flojas
reuniones durante dos afios.

Ha vuelto a funcionar en el afio pasado, gracias al es-
fuerzo de distinguidos literatos espafioles que nos visita-
ron. Hace pocos dias ha comenzado a recibir a los nuevos
académicos.

Lo dicho hasta aqui manifiesta que, entre nosotros, hay
desidia e indiferencia para el cultivo de las bellas letras,
ya que las sociedades destinadas a fomentarlo han sido
de vida corta y sin actividad, y no han influido en la di-
reccion y educaciéon del gusto. Pero algo hemos adelan-
tado en la cultura, y puede ser que este nuevo impulso
de la Academia correspondiente de la Espafiola sea durade-
ro y fecundo.

Somos laboriosos, positivos, sensatos, inclinados al or-
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den; pero no tenemos en grado apreciable, inventiva, ima-
ginaciéon, empuje, vigor y originalidad en el concepto.
Somos imitadores, con cierta facilidad para  aprovechar
las ideas ajenas, desenvolviéndolas y aplicindolas a nues-
tro modo de ser.

Esto puede comprobatse plenamente con el examen de
nuestros principales autores, lo cual he intentado en otras
ocasiones. Como ahora corresponde tocar este punto sélo
en general, bastara indicar dos hechos notorios e innega-
bles. Es el uno que el género mas cultivado en Chile, y
cultivado de manera preponderante y excesiva, es la his-
toria documentada o, mis propiamente, la ‘documenta-
cion historica, género de estudios que requiere menos que
ninglin otro inventiva y vigor intelectual; béstale aplica-
cién, constancia y método.

El otro hecho es que, mientras las sociedades de bellas
letras languidecen y sblo se animan por impulsos ocasio-
nales, la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, movi-
da hasta aqui por simple espiritu de investigacién, ha teni-
do el éxito mas lisonjero: sus socios son numerosisimos y
aumentan constantemente.

Si no abundamos en ideas propias vigorosamente con-
cebidas, las cuales llevan en si mismas la forma que les
corresponde y que sitve de guia para su acertada expre-
sion, debemos buscar el mérito y adelanto literario en la
manifestacion perfecta de las ideas que hemos adquirido.
Si no inventamos, manifestemos bien lo que hemos apren-
dido. Apliquémenos a mejorar el estilo y la composicién;
estudiemos la acertada distribucién de las partes y la pon-
deracién de los diversos elementos que consticuyen la obra;
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seamos siempre claros y ordenados; procuremos confor-
marlo todo a nuestro modo de ser, para dar novedad y
garacter propio a elementos ajencs.

La Academia, reuniendo a las personas mas sobresa-
lientes del campo literario, servird para marcar el rum-
bo, dar el tono, desterrar la inclinacién a lo provinciano
que hay en los imitadores, es decir, esa tendencia a esco-
ger lo mds vistoso de lo que se imita, y a la exageracién,
al recargo, a la ostentacién de conocimientos, al prurito
de llamar la atencién, de dar golpe, de singularizarse.

Es claro que la Academia ha de atender primordial-
mente al lenguaje; pero convendria que también influye-
ra eficazmente en el gusto, premiando obras bien escritas,
bien compuestas y que se ajusten a nuestra indole. Somos
sobrios, casi secos; pero tenemos gusto, y pedimos cierta
vivacidad y gracia en la expresién y un tanto de armonia
y riqueza en la frase. La ampulosidad, las frases largas y
complicadas, la acumulacién de ideas, el desarrollo vago
y palabrero, todo esto nos cansa y disgusta.

Ello no impide que los escritores que aqui presumen
de castizos y conocedores del castellano imiten con prefe- -
rencia el estilo espafiol académico, que tiende a la verbosi-
dad llena de pompa y a la magnificencia empalagosa.
Cuando descienden al estilo popular o corriente, emplean
con afectacién modismos, giros y términos caracteristicos
de la vivacidad espafiola; peto aqui parecen rebuscados y
desdicen de nuestra indole reposada y sencilla. Estos es-
critores que asi lucen su caudal de castellano son como
esos individuos que, para mostrar que tienen dinero, ha-’
cen sonar las monedas en el bolsillo.
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Pienso yo que la Academia Chilena podia tomar co-
mo ejemplo a la Academia Colombiana correspondiente
de la Espanola. En Colombia nos aventajan y no poco en
intelectualidad literaria. No han nacido en nuestro suelo
hombres como Caro, Cuervo y muchos otros no tan emi-
nentes, pero si superiores a nuestros mejores literatos.

Es de advertir que, en Colombia, no son tan positivos
como - nosotros, y se dedican con mas libertad de espiritu
al cultivo de las letras.

Don Rafael Maria Carrasquilla, contestando como di-
rector de la Academia Colombiana el discurso de recep-
cién del Doctor Zerda, médico notable y profesor de va-
rias ciencias fisicas e histdricas, dice: ;

“Si hubiera que mostrar en Europa un ejemplar autén-
tico del bogotano, no vacilaria yo en enviar .al sefior Doc-
tor Zerda. Alli verian el talento claro y perspicaz, la agu-
deza fina y delicadisima en el trato, la cultura que no lo
parece ni se deja sentir; advertirian la incapacidad para
bacer brillar los propios méritos y la destreza para real-
zar los ajenos, aquel aire de absoluta desocupacion en me-
dio de fecunda actividad, la carencia de ir y venir en an-
gustioso trafago, la inutilidad para ganar y conservar di-
nero”.

El mismo sefior Carrasquilla, contestando otro discurso
de recepcién, decia de la familia de los Caros, ilustre por
don José Eusebio, don Miguel Antonio y otros esclareci-
dos ingenios: “El desprecio por las riquezas, que eclavi-
zan al hombre, ha sido tradicional entre ellos”.

Los chilenos son de menos literatura y de mas aptitu-
des para ganar y consetvar dinero que los colombianos, y
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estan contentos con ser asi. Pero, por ahora, tratamos de
que nuestra literatura sea buena, y se pueda mejorar si-
guiendo el ejemplo que nos da la Academia Colombiana.

También estuvo ella interrumpida largo tiempo, veinte
afios; pero no por desidia, sino porque frecuentes y vio-
lentas borrascas politicas dispersaron a los socios. Reanu-
dd, solemnemente sus sesiones en 1910, con ocasién del
centenario de la Independencia.

Su Anuario es una coleccidén interesantisima de discut-
sos que, en su mayor parte, son excelentes, por el buen
gusto, la elegancia sencilla y donairosa del estilo, la pure-,
za del lenguaje, la superioridad de los conceptos, y la va-
riedad y profundidad de los conocimientos.

El Anuario de 1910-1911 tiene algunas referencias al
espiritu y propésitos de esa Academia que pueden sernos
provechosos.

Don Rafael Maria Carrasquilla, en el discurso citado,
dice lo siguiente:

“En las academias como ésta, cuyo fin es mantener
limpio, fijar el patrio idioma y darle esplendor, como reza
el lema de la Real Academia Espafiola, se llama de prefe-
rencia a los puestos de niimero a los lingiiistas y literatos de
profesién, pero se admiten también personas consagradas
a otros ramos del saber, siempre que no sean ajenas a las
humanas letras y traten la lengua patria con honor y res-
peto. La Academia Espafiola cuenta hoy, para no citar si-
no un ejemplo, entre sus miembros, al preclaro médico,
gloria de su patria y la humanidad entera, luz de la cien-
cia, don Santiago Ramén y Cajal. Con muchos y loables
fines se observa la precitada practica: con el de tributar
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honor al mérito excelso, dondequiera que se encuentre;
con el de enaltecer las academias poseyendo entre los su-
yos a los que son timbre de su nacién y de su siglo; y ade-
mas, porque estos institutos necesitan para su propia la-
bor, la colaboracién de los especialistas en las distintas ra-
mas de la ciencia.

“El idioma, en efecto, consta no sélo de las palabras y
giros de la lengua familiar y de la literaria, sino de las
voces y locuciones cientificas. No todas caben en el dic-
cionario de la lengua, que no es enciclopedia de todo co-
nocimiento humano, y que no puede dar carta de vecin-
dad a vocablos semibarbaros, formados contra todo pre-
cepto de composicion y derivacién lingiiisticas. Pero mu-
chas palabras, cientificas en su origen, han pasado al ha-
bla vulgar y corriente, en ocasiones consetvando su signi-
ficado, a veces alterandolo por medio de tropos y otras fi-
guras de diccion. Quizd algin dia me sea dado presen-
taros un humilde ensayo sobre las voces de la filosofia es-
colastica que han venido al idioma corriente. Para la ad-
misién o rechazo de las locuciones técnicas, para sus defi-
niciones exactas, las academias han menester el auxilio
del teélogo, del filésofo y del legista; del naturalista y el
médico, del matematico y el ingeniero”.

Al terminar este discurso, el sefior Carrasquilla, sacer-
dote de clarisimo y superior talento, tiene unas paginas
admirables sobre los adelantos de todo orden del siglo
XIX. Nada comparable a eso se ha escrito entre nosotros.

He aqui unos parrafos del discurso de recepcion de don
Hernando Holguin y Caro, que vienen a tocarnos muy de
cerca:
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“Las ensefianzas de griego y de latin, asi como las de
filosofia, habian desaparecido de nuestros planteles de
educacién, y carecia de todo nervio, de todo vigor, la lite-
ratura superficial ¢ incolora que se dictaba en los pocos
establecimientos escolares de entonces. Llegdse en el cami-
no de la mas extrafia exageracion a convertir en cuestiones
politicas muchos puntos literarios; a considerar como es-
pititu poco amigo de las libertades publicas a quien fuese
aficionado a la lengua latina y s tachaba de algo asi co-
mo de monarquistas a quienes usasen, por ejemplo, el sig-
no griego al escribir la conjuncién copulativa. Cupole la
honra a esta misma Academia de poner fin a aquellas exé-
ticas preocupaciones, y a varios de sus mas celosos miem-
bros el dar nuevo y vigoroso impulso al estudio de las hu-
manidades. Oigase lo que sobre esta materia sostenia Hol-
guin en aquel tiempo: '

“Desgraciadamente entre nosotros se nota ya el efecto
de la tendencia que han mostrado espiritus superficiales a
desviar a nuestra juventud del estudio de lo que se ha lla-
mado “los clasicos”, estimulando su ignorancia y su in-
dolencia con el sofisma de que una nacién inteligente debe
ser creadora de su literatura, debe formarse ella misma sus
modelos. En hora buena que asi fuera, si el estudio de las
obras maestras hubiera de conducir sélo a la servil imita-
cién, si hubiera de ser traba puesta al genio para que no
pudiera desplegar sus alas. Pero si, por el contrario, es,
como debe ser, alimento y fuerza a un tiempo, estimulo y
guia, y brajula en las soledades de lo infinito, polvo de
diamante para dar su pureza y su esplendor al diamante
mismo, entonces es falta de caridad, es delito, es crimen
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desviar a las imaginaciones jovenes de esas fuentes puras
de bellezas y de perfecciones. Por sobre ellas el tiempo
nunca pasa: lo bello no esta sujeto al capricho de la mo-
da, y en las bellas artes puede decirse que la humanidad
tiene poco que descubrir”.

Todo esto reza con nosotros: la falta de ensefianza del
latin y la filosofia, la aversién a los clasicos, la literatura
superficial y petulante y hasta aquella ridiculez de tratar
como cuestién politica el uso de la y griega. Hace muy
poco, los diarios liberales estuvieron muy alarmados por-
que temieron que la Universidad del Estado, de que es
duefia el partido radical, adoptara la ortografia de la
Real Academia: veian en esto un triunfo del partido con-
servador.

Aunque entre nosotros es mucho desear, hacemos vo-
tos pata que esta manera de considerar las cosas no ten-
ga cabida en la Academia Chilena, y para que ésta imite
a la Colombiana en dar vigoroso y sélido impulso al cul-
tivo de las letras y en levantarlas sobre las cuestiones po-
liticas. Asi tendra respetabilidad, prestigio y eficaz in-
fluencia.

Pero es indispensable que los académicos den en sus
obras ejemplo de buen gusto, correccién, manejo del es-
tilo, y que manifiesten conocimientos literarios.

Los discursos pronunciados en la sesién solemne con
que ha inaugurado su nuevo periodo la Academia son en
extremo deficientes. - .

Don Domingo Amunategui Solar pronuncié el discur-
so de recepcion. Es Rector de la Universidad del Estado
y ha desempenado los mas altos puestos en el ramo de la
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Instruccion Piblica. Es también autor de algunas obras
de investigacién histérica.

Don José Toribio Medina, contest6 el discurso. Es bi-
blidgrafo eruditisimo en el ramo de historia, de labor in-
mensa, y conocido en las grandes bibliotecas de Améri-
ca y Europa.

El discurso del sefior Amunéitegui Solar versa sobre la
influencia de la literatura espafiola en Chile. El desarro-
llo de este tema requiere una exposicién a grandes rasgos
del espiritu, caricter y tendencias de la literatura espa-
flola; de la parte de ella que se conocié en la colonia y que
contribuyo a formar el gusto de los naturales; de la des-
viacién que experimentd la naciente literatura chilena des-
pués de la Independencia; del acercamiento que hubo cuan-
do el romanticismo europeo y el movimiento literario es-
céptico penetré en Chile por medio de populares ingenios
espafioles; y de otras cosas de este tenor, ilustradas con el
nombre de los mas notables escritores caractetizados con
precisién, con algunas citas escogidas y opottunas, y ex-
presado tedo en estilo elevado, galano y armonioso. Con-
venia también decir algunas palabras entusiastas acerca de
los beneficios que, para la literatura patria, podia traer la
Academia, realzando su importancia y sus propésitos y ma-
nifestando una vez mas cuanto ennoblece al hombre el cul-
tivo de las letras.

En vez de esto, nos presenta el sefior Amunategui Solar
unos cuantos datos que podriamos llamar de libreria, sin
ninguna idea que los agrupe y relacione, sin indicar causas
ni efectos. Se limita a enumerar los autores espafioles mas
leidos en Chile después de 1810, y no hace el menor amago
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a caracterizarlos. Aquello es pobre, somero y descarnado.

Entrevera cosas que particularmente le interesan, aun
cuando no vengan al caso. Ha sido muchos afios director
del Instituto Pedagégico, y alaba a algunos profesores, pat-
ticularmente a uno aleman por haber escrito una Gramati-
ca historica del castellano y encomia los estudios que de es-
te ramo se hacen en el referido Instituto.

Y esto le sugiere la siguiente reflexién:

“Podemos, pues, gloriarnos de que, si en otras comarcas
de la América espaiiola el idioma de Castilla se conserva
con mayor pureza, ninguna como ésta lo ha estudiado en su
desarrollo al través de los siglos”.

Tenemos muchas cosas asi de que podemos glotiarnos.
Por ejemplo, podemos gloriarnos de que, si en otras comar-
cas, la Hacienda Pdblica estd més bien dirigida, en ningu-
na como en ésta discutre todo el mundo sobre economia
politica. Podemos gloriarnos de que, si en otras comarcas
escriben mds bien la historia, en ninguna como en ésta se
conocen los documentos que sitven para escribir la historia.
Pero estas glorias redundan en descrédito nuestro, porque
manifiestan que, conociendo las cosas, no sabemos servit-
nos de ellas o aprovecharlas.

He aqui una aseveracién algo extrafia del sefior Amuna-
tegui Solar: “El afio de 1881, en que aparecié entre nos-
otros, en letras de molde, el Cédice de Vivar, gracias a los
esfuerzos mancomunados de Bello y de Pizarro, marca fe-
cha memorable para los estudiantes de Chile”.

No sé qué entusiasmo puede despertar en los estudian-
tes el Poema del Cid, del cual no soportarian ni media pa-
gina de lectura; pero lo que se publicé en 1881 no fué el
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Cédice de Vivar. Lo declara expresamente el sefior Piza-
rro, en su informe al Consejo de Instruccién Puablica.

“Terminados, dice, los estudios sobre la Crénica, apare-
ce el Poema de Cid, o sea, La Gesta de Mio Cid, en una
forma en que el texto, aun prescindiendo de la ortografia,
ofrece muchas diferencias comparado con el de Sanchez;
. diferencia que provienen de enmiendas que el sefior Bello
propone, no ipara restablecer la leccién del cédice de Vivar
jamds visto por el sefior Bello, sino para acercarse en lo po-
sible a la forma que probablemente presentaba el Poema
antes de pasar por manos de inhabiles copistas”.

Bello, poco antes de morir, vié una reproduccién paleo-
grafica del Cédice de Vivar; pero ésta no alcanzé a influir
en nada en la edicién del Poema que tuvo el propésito de
publicar y que no llevé a cabo.

El senor Amunategui Solar se deja llevar a veces de im-
proviso por impetus poéticos meditados con tranquilidad y
calma. Refiriendo que Zorrilla y Espronceda eran aqu1 muy
leidos a mediados del siglo pasado, dice:

“Sus libros de vibrantes versos, asegura un contempora-
neo, pasaban de mano en mano; y eran prestados por un
dia, por una noche, por una hora.

“Al cabo de pocos meses, se deshojaban como una flor
envejecida. _
“El fuego romantico, que encendia las almas, habia des-

truido el papel”.

La idea no es para inflamar la imaginacién; pero lo cu-
rioso es la insistencia en manifestar que aqui lefan mucho
de prestado, con perjuicio, como es natural, de los libreros.
Claro estia que lo que desencuadernaba los libros y destruia
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el papel no era el fuego romantico, sino el manoseo de los
lectores que querian leer de prestado y no se resolvian a
gastar dos pesos en la compra de un ejemplar.

El sefior Amunategui Solar tiene no pocas de estas obser-
vaciones, insignificantes, supérfluas, y algo incongruentes.

No es el menor defecto del discurso la falta del tono
correspondiente a la solemnidad del acto. Desde el princi-
pio desentona.

“Por nota verbal del Secretario perpetuo, dice, he tenido
conocimiento de que me corresponde suceder a don Baldo-
mero Pizarro...”

Este es modo de hablar de la conversacién ordinaria, ina-
ceptable en un discurso académico. También emplea térmi-
nos de impropiedad manifiesta, como “el confagzo del estu-
dio de la virtud”.

Estos son claros indicios de que ha compuesto su discur-
so a la ligera, por salir del paso, sin dar la debida impot:-
tancia a lo escogido del auditorio y a las circunstancias so-
lemnes en que iba a pronunciatlo.

Don José Toribio Medina ha guardado las consideracio-

nes que corresponden a la Academia. Su discurso manifies-

ta meditacion y estudio. Estd ampliamente desarrollado, y
el sefior Medina se ha esforzado en darle el tono conve-
niente. Por desgracia, faltan el gusto y el criterio literario.

En la forma, el discurso afecta un estilo académico an-
tiguo y muy pasado de moda, y lo emplea de una manera
tan sostenida y pareja que llega a ser monétono y cansado.
Las frases son de extensién desmesurada, y comprenden
tanta cantidad de conceptos que uno se confunde; no lo-
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gra conocetlos por entero, sino después de mucho rato, cuan-
do acaba la frase.

En el fondo, hay falta de ideas y excesivo acopio de da-
tos, unos adornados con mas dibujos y otros con menos.
El sefior Medina, ya lo he dicho, es un bibliégrafo de gran-
disima erudicion: sabe mucho en esta materia, de modo que
nunca le parece que dice lo suficiente, como pasa a todos
los investigadores de hechos. Los hombres de ideas supe-
riores y que conocen las causas que relacionan y agrupan
los hechos, siempre estan temiendo hablar de mas, porque
con un gesto, con muy pocos conceptos, muestran lo que
ven desde arriba. Los otros exponen los hechos o datos uno
por uno y, cuando el tiempo es limitado como en los dis-
cursos, se dan prisa en la enumeracidn, y el discurso, toma
el carcter de simple resena.

Es lo que ha acontecido al sefior Medina. Cuando enun-
cia el tema, dice que, completando el discurso del sefior
Amunategui Solar, va a tratar de la influencia literaria es-
pafiola en el periodo de la colonia y del aporte literario de
la América a la produccién propiamente peninsular. Pero,
lo mismo que el sefior Amunategui Solar, no asciende a
consideraciones generales sino que entra inmediatamente en
datos, primero con respecto a Ercilla y después con los que
siguieron sus huellas. Nos presenta una larga serie de auto-
res, mas o menos insighificantes, justamente olvidados y
que nadie lee. Pero el sefior Medina los trata, no en con-
formidad a un criterio literario razonado y superior, como
es propio de los discursos académicos, sino como materia
bibliografica, como cosa suya mas o menos curiosa que se



DOS DISCURSOS ACADEMICOS 433

complace en mostrar a los demas. Para cada uno tiene un
saludo, un recuerdo, un pequefio elogio épico.

Asi, por ejemplo, nos presenta “a Sedefio, que pas6 al
antiguo imperio de los Incas para ser regalo del Parnaso y
de su coro; a Davalos y Figueroa, acreedor, al par de Ho-
jeda, a que se le dedique parrafo aparte; a Diego Marti-
nez de Ribera, cuyo ingenio Cervantes calificaba de divino,
al dar con él a Arequipa eterna primavera; a Rodrigo Fet-
nandez de Pineda, que gozaba de tal gloria en Occidente
que en Espafia no se le podia negar la que merecia su in-
genio; y, por fin, a Pedro Montes de Oca, que procedia de
las riberas del ameno Tajo...”

Pero este “por fin” no quiere decir que ahi termina la
enumeracion, sino que se anuncia un corto descanso en Pe-
dro Montes de Oca. Luego contintia: “Ni es posible olvi-
dar entre los poetas que en identidad de condicién que los
que acabamos de mencionar se hallaron, a Cristobal de la
O., a quien la Fama habia ido a buscar a Lima, donde mal
se ocultara su heroica y dulce pluma, “Gnica y rara”, al de-
cit de Lope...”. Y sigue el desfile interminable.

El seior Medina se ha identificado de tal modo con el
estilo hiperbélico usado en aquellos tiempos como cosa co-
rriente y que nada significaba, que cita como si fuera cri-
tica racional y verdadera, los elogios descomunales de que
los poetas de entonces, atin Lope y Cervantes, solian ser-
virse a vuela pluma para formar estrofas o redondear los
versos.

En la muchedumbre del sefior Medina encuentro a un
“Antonio Falcon, en quien como Atlante, podia descansar

28
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la Antirtica Academia, con tal hipérbole, indicadora del
género que cultivara, que :

Ya el culto Tasso, ya el escuro Dante
Tienen imitador en ti, y tan diestro
Que yendo tras su luz, les va delante”.

De estas citas tienen muchas el sefior Medina, y no las
trae a cuento para hacer reir al auditorio.

-Sélo he intentado dar una idea general de las cualidades
literarias del discurso del sefior Medina; pero, en la parte
que dedica al elogio reglamentario del sefior Amunategui
Solar, hay un punto que el sefior Medina debié, a mi jui-
cio, haber tocado someramente, sin insistir en él: me refie-
ro al puesto de Rector de la Universidad del Estado.

Aun cuando no puedo acompatiar, sin numerosas salve-
dades, al sefior Medina en las alabanzas a la obra literaria
del sefior Amunétegui Solar, lo acompafio con la mayor
sinceridad en el encomio a sus cualidades personales. Su
laboriosidad en los puestos administrativos que ha desempe-
fiado, su probidad y rectitud, su condicién bondadosa y ser-
vicial, son reconocidas por todos sin distincién de opiniones
politicas o religiosas.

Pero los catélicos hemos sentido hondamente su falta de
entereza delante de los ultrajes que grupos de estudiantes
universitarios han inferido a las creencias catélicas, paro-
diando en las calles mas centrales de la capital las ceremo-
nias de nuestra santa religion, blasfemando de ella, llegan-
do hasta vejar a la persona del representante de Su Santi-
dad. Y esto sin provocacién alguna, sin lucha doctrinaria
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que exaltara los 4nimos, sino que obraban movidos por el
odio a la Iglesia Catélica, odio infundido en ellos desde
temprano en colegios del Estado.

La historia de nuestra cultura registrara estos hechos. El
nombre del Rector de la Universidad quedara asociado a
ellos, y no en forma honrosa, porque no ha tenido bastante
valor para condenarlos publicamente.

Por esto no puedo dejar pasar sin reparo la patte del elo-
gio del sefior Medina, en la cual, refiriéndose a la carrera
pablica del sefior Amunategui Solar, dice:

“Y tal carrera, de tantos afios consagrado a la ensefan-
za y a su direccion le lleva al puesto que tan justamente te-
nia merecido, de Rector de la Universidad, para el cual,
como acabamos de verlo, con rara unanimidad que no se
producia desde los tiempos de Bello, ha sido nuevamente
elegido”.

De ningin modo puede asociarse, con justicia el nombre
de Bello al del sefior Amunategui Solar en el rectorado de
la Universidad. Saltaria esto a la vista si el sefior Medina
hubiera completado su frase en esta forma: “unanimidad
que, en 1867, no obtuvo el sabio don Ignacio Domeyko”.

Y no la obtuve Domeyko, porque era buen catélico, y
ya en esa fecha la Universidad del Estado comenzaba a
dejar de ser la corporacion puramente cientifica y literaria
que fundé y dirigi6 el ilustre venezolano, y a dar cabida a
las animosidades politicas y a las tendencias antirreligiosas.
Estas Gltimas han seguido, dominando hasta llegar a los
mas lamentables extremos. Un catdlico que tuviera tanta o
mas ciencia que Bello o Domeyko, serfa ahora indudable-
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mente derrotado, en la eleccién de Rector, por cualquier ra-
dical insignificante.

Si el seior Amunategui Solar ha obtenido, la unanimi-
dad de los sufragios, bien puede creerse que, por sus ideas
y por su caracter, sitve mas que Otro cOMo transaccion entre
los moderados y los violentos del partido politico que es
duefio de la Universidad. _

Volviendo a la Academia Chilena, los discursos con que
acaba de inaugurar sus sesiones solemnes, obra de cons-
picuos representantes del espiritu de investigacién histdri-
ca que domina entre nosotros, patentizan los defectos que
esta preponderancia excesiva ha ocasionado en nuestra pro-
duccién literaria: la falta de elevacién, la estrechez de cri-
terio, el empequefiecimiento del asunto, el descuido en la
composicion y en el estilo, Si la Academia no busca reme-
dio a esto, sera su labor bien poco provechosa.

1915

5 ecc. Contiol y Cat.?
J
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