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iVEVA LA FE DE CRISTO I LA RAZON!

San Rafael, a 11 dias de marzo de 1843,
AL CABALLERO DON V., P. R.

Mui sefior mio i mi duefio :

La fama de su buen nombre ha llegado basta aqui, i por lo mis-
mo, mi escaso valimiento anda, con cortedad, en procura de su
amistad, que espero no se la mesquinard a quien se la pide de ve-
ras.

I le mando esos cuatro terneritos para que los fome en com-
pafia de sus amigos, i tambien, para lo que es el uso de su montu”
ra, aunque Ud. los tendrd mejores por Colchagua, esos seis po- -
trones mansos que no son al todo despreciables.

Para que es hablar de la_gran escasez de pélvora fina i de tra.
bucos de cintura en que estamos por acd. En fin, sefior don Vi-
cente, aqui quedamos rogando a Dios que le aumente la salud, {
no le dice mas este su amigo que servirle daaea.—.}.‘ ém&onio Ro.

driguez.
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Junto con esta inesperada carta, recibi cuatro hermosos bueyes,
que han sido los mayores que he visto en mi vida, i tres parejas
de preciosos caballos.

£Quién podria ser este hombre que sin conocerme me obsequia-
ba, i que sin pedirme me pedia?

En el afio de 1833, ni aun en Earopa se sospechaba, que tri-
lladoras mecénicas habian de venir un dia, a fuerza de perfeccio-
nadas, a suplir alla en gran parte el uso del azote, i en Chile el de
las yegnas en las cosechas de cereales: i ya que de mdquinas ha-
blamos, se ocurre preguntar, jqué razon tendrd la humanidad para
erijir estdtnas a los seres que se adiestran  en hacer i en usar mi-
quinas para acortar la vida, i no a aquellos que se desvelan en ha-
cer i en usar aquellas que sirven para prolongarla?

A Pitt i a Ramsoms no solo debe la agricultura chilena, junto
con la celeridad del trabajo, la seguridad de la cosecha; sino tam-
bien el gozar de afios rarales que para el trabajo, constan ahora de
catorce meses, en vez de los doce de que antes constaban.

El que pudo devolvernos para el trabajo activo en la época de
las cosechas, medio millon de brazos, que sin producir consumian,
aguardando meses enteros la merced del viento, para liquidar el
trigo, ;no mereceria, mejor que otros muchos, estituas que le pre-
gentasen a la veneracion de la posteridad agradecida?

Perdéneseme el predmbulo en obsequio de la intencion, 1 vamos
adelante,

Como en la falda septentrional de la cuesta de Quiahue, en
los confines maritimos de la vieja Colchagua, vejetaba en 1830,
como tantas otras semillas de pueblos mal plantados, un lugarejo
que llevaba el nombre de Lolo. La estacion del afio, a que se re-
fieren estos recnerdos, era la de las trillas; jénero durisimo de tra-
bajo que aquellas buenas jentes soportaban a fuerza de alegres in-
termedios de harpa, de guitarra, i de harta chicha, para hacer co-
rrer el polvo que se les pegaba en el gasnate.

La trilla i los rodeos en las propiedades rurales, eran festivida-
des que convidaban sin convite, i que daban hospitalario asiento
en ellas, a cnantos comedidos luudmseu disponer de un buen ca-
ballo: i como en la estensa i comoda enramada que se colocaba
siempre a inmediacion de la faena para el recreo i solaz de los vo-
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luntarios, nuneca faltaban el trago i el buen canto, ni ocasiones de
lucir el garbo i el caballo; debe prudentemente deducirse, que no
siempre reinaba en aquellos espectdenlos, en los cuales eran todos
actores i espectadores a un mismo tiempo, aquella envidiable paz
i aquella concordia, que debe reinar entre los principes cristianos;
maxime si llegaba a terciar en el corrillo algun Lache Guapeton.

El Lacho Guapeton, tipo puramente chileno, casi olvidado en
el dia, era entonces la viva encarnacion del caballero andante de
los siglos medios, con poncho i eon botas arrieras; por su modo
de vivir, por sus gustos,i por sus tendencias. Como él, buscaba
aventuras; como ¢l buscaba guapos a quienes vencer; entuertos
que enderezar, i tambien derechos que entortar, i doncellas a quie-
nes agradar, unas veces con comedimientos, i otras veces sin ellos,
pues los hubo descomedidos i follones ademas. Asi como el caba-
llero andante no perdonaba tornéo donde pudiese lucir su gallardia
i el poder irresistible de su lanza; primero faltaria el sol, que fal-
tar el Lacho Guapeton en las trillas, en los rodeos, en las corridas
de caballos i en cuantos lugares hubiese muchachas que enamorar,
chicha que beber, tonadas que oir, cogollos que obsequiar, jenero-
sidad i garbo que lucir, i pechadas i machetazos que dar i recibir,
aunque mno fuese por otro motivo, que por haber rehusado beber
en el mismo vaso.

Cuatro dias llevaban corridos los trabajos de la trilla de Lold,
sin que nada hubiese turbado hasta enténces ni la marcha de la
labor, ni sus alegres intermedios; mas llegd el quinto, i como con
¢l llegase tambien el fin de fiesta, fué de ordenanza despedir el
auditorio con una alegre trasnochada, supliendo la ausencia del
sol a’punta de fogata. A poco andar, pues, se hizo tan jeneral la
alegria en la enramada, que segun el decir de los entrantes i sa-
lientes estaba aquello que se ardia!

El dueiio de casa se habia esmerado por despedir réjiamente a
sus huéspedes; nada faltaba en el sarao: barpa, rabel i guitarra;
ponche con malicia, vino, arrollado, i ternera con harto aji.

Gozando de esta bien aventuranza i reclinado sobre una canto-
ra, se veia, vaso de ponche en mano, un gallardo huaso como de
cuarenta afics de edad, de tez tostada, misculos fornides i ademan
resuelto. Era éste el mentado haragan Francisco Araya, antiguo
barretero de Alhué, aquel que puso el sello a la fama de su valor
brutal i sereno, sosteniendo, puiial en mano, i ¢l pi¢ izquierdo ata-
do al de su contrario igualmente armado, aquel atroz desafio, en
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el que sin ultimar al rival, le hizo confesar que era ménos hom-
bre que ¢él. Encontrindose de trénsito en Told, era de presumir
que quien hacia gala de camorrero no habia de hacer falta en la
enramada.

Al frente de este tal, pero al lado de afuera a veces oculto por
la sombra, i otras veces iluminado por la luz intermitente de la
fogata, se veia un jinete al parecer entretenido con el espectéculo
de aquella alegre borrachera. Este nuevo personaje que por su tra-
je i apostura, parecia pertenecer a la aristocracia lololense, i que
era alto de cuerpo, bien proporcionado, de rostro blanco i encen-
dido, de ojos azules, de nariz aguilefia de pelo rubio i bigote colo=
rado solo daba indicios de terciar en aquella fiesta, por tal cual to-
nadilla, que mirando al cielo, entonaba entre dientes a cada ba-
ladronada de las muchas que a cada instante, echaba el maton
Araya.

En uno de los intermedios de canto, un roto lolorefio, cansado de
no oir mas voz que la de Araya: «no hable tanto, patron,» le dijo
con acento socarron, eque donde hai hombre hai hombre, i en Quia-
hue no falta quien pueda decir al teniente que miente; porque de
donde ménos se piensa suele encumbrarse una perdiz.»—Araya al
ver la traza del interruptor, soltando una estrepitosa carcajada es-
clamé: «;Una perdiz, i en Lol6? Ojald volasen dos, porque con una
me quedaria con hambre: mire fior-usted, ;sabe que mas? que to-
davia no ha nacido el que sea capaz de dar palmada a Pancho
Araya, i para que conste, para nadie van a haber cogollos esta no-
che, sino para quien me diere la regalada gana; i chiste alguno!»—
No habia terminado el atrevido reto cuando el desconocido del
vigote rojo, saltando del eaballo dié al maton un encontron con
el hombro, i sin dejar de mirarle de alto a bajo, de un solo tajo
revané las cuerdas del harpa con sn pufial. Este inesperado inci-
dente held la sangre de los circunstantes, prodnciendo en todos un
silencio mortal: solo hablaron las airadas miradas de estos dos
singulares antagonistas, lanzando rayos que envolviendo miituas
sentencias de muerte, si hubiesen sido de acero, al encontrarse
hubieran poblado de chispas el espacio. Entre hombres de este
temple pocas palabras. Los dos se comprendieron; i sin mas de-
morar, haciéndose un ademan amenazador, se lanzaron fuera de
la enramada en busea de sus caballos. Cada cual ocurrié por su
lado a hacer otro tanto, i con un silencio aterrador, un momento
despues, un circulo de hombres montados cerraba el palenque, en
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cuyo centro, machete en mano, se embestian ciegos de célera es-
tos dos estremados jinetes; choque espantoso que solo cesé enando
el ronco alharido de la muerte hizo rodar a un cuerpo herido, a los
piés del caballo de su vencedor.

Don Juan Antonio Rodriguez, en leal i caballeresco desafio,
acababa de abrir el crdneo de Araya con un poderoso machetazo.

Saliendo del arido territorio que oeupan, los éntes mentadoss
cerrillos de Teno, pasado el rio de este nombge, i encamindndose
al oriente, signiendo el (..ZI.JOI'I. de cordilleras que lo sirve de lecho,
se entra en el pintoresco i frecuentado camino que conduce al bo-
quete del Planchon.

Quien solo haya recorrido nuestras cordilleras desde Santiago a
Atacama, no es posible que se forme idea cabal del abundante jér-
men de riquezas agricolas i fabriles que encierran los misteriosos
valles de las del sur. Hermosa i siempre verde vejetacion: a cada
paso poderosas cascadas que son otras tantas econdmicas fuerzas
motrices al lado de las materias primeras que las requieren para
ser utilizadas: clima mas benigno en muchos de los valles rodeados
de nevados crestones, que en los que habitamos al pié de los An-
des; en ellos la vid, el naranjo, i las flores delicadas, no estdn tan
espuestas a destructoras e imprevistas heladas, como lo estin las
plantas que cultivamos en los valles centrales de la Republiea.
Lugares hai donde la humedad natural, sin ser excesiva, excluye la
necesidad de los riegos; i en los enales las alfalfas, para su desa-
rrollo i sn sosten, solo requieren ser sembradas una sola vez. El
camino de Teno hicia el Planchon, desde que se sale de los cerri-
llos, es, en los primeros escalones de la sierra, un risuefio i pro-
longado parque, dotado con todos los vistosos i raros atractivos
que solo la naturaleza sabe crear; i en los 1ltimos, el conjunto se-
vero ¢ imponente, de cuanto puede necesitar el sabio para leer
en ¢l los misterios del segundo tiempo de la formacion del globo-

A medida que se avanza en el ascenso, la vejetacion parece re-
sentirse del vacio de la altura, puesto que se la ve disminvir de
lozanfa i de tamafio; asi es que pasado el resgnardo de los Que~
nes ya comienza el vinjero a ver convertidos en enunos las mis-
mas especies de los corpulentos drboles, que a pocas leguas de
distancia, asombran con su altura, Este fenémeno se hace mas
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palpable aun, a medida que se va llegando a la rejion de las nie-
ves eternas; pues los cipreces que aun vejetan casi en la misma
ceja de los planchones golo alcanzan una altura de tres pulgadas
ison ya viejos. Antes de legar a tan dridos lugares comienza e
viajero el repecho del volcan de Peteroa, cuyo morro con su in-
menso criter, comparte las aguas entre Chile i la provincia de
Mendoza.

En el criter mismo de este volcan, siempre en actividad, aun-
que no con fuerza, se encuentran algunos corralones de lava mez-
clada con hielo empedernido; i aqui i alli, tal eual grieta, por don-
de algunas fumarolas’ desahogdndose con bufidos, llenan el aire de
vapores asufrados. Uno de esos corralones lleva el nombre de
plaza de armas, i en ¢l aloja forzosamente el viajero, para poder
sin peligro, cabalgando en caballos descomidos, alcanzar de una
Jjornada al tranco, al paso de las Yaretas, que es donde puede con-
siderarse ya hbre de las aterradoras nevadas que caen con fre-
cuencia, en la helada i blanca planicie de la meseta superior de los
Andes que media entre la plaza de armas i el citado portillo,

Sobre la escabrosa superficie de este planchon conjelado, se al-
zan de cuando en cuando aquellos fantasmones de puro hielo que
llaman penitentes, cuya blancura semejante a la del eristal esmeri-
lado, hacen resaltar los negros i aridos crestones de las rocas acau-
tiladas, que asi sirven de bordo al ventisquero como tambien a
hondos precipicios que espumosas nieves ccultan a la vista del
viajero.

En la fresca mafiana del 18 de febrero de 1830 al traves de la
neblina producida por las fumarolas del Peteroa en la Plaza de
armas, se veian cnatro hombres i un cabo, que teniendo tanto de
soldados cuanto de risticos patanes, se empefiaban en ensillar a
toda prisa sus caballos, para proseguir un precipitado viaje hécia
el oriente. Eran chilenos; i com o soldados armades no podian tras-
poner la frontera; parecia deducirse de aqgui, que en vez de ser
viajeros, debian andar al aleance de alguno de los muchos erimi-
nales, que en aquel eniénces buscaban, como abora buscan, la in-
punidad de sus maldades en las Provincias trasandinas.

El perseguido, si a alguien perseguian, debid pasar la noche an-
terior, por el mismo lugar dcnde ellos s¢ encentralan; pero no
habia dormido alli. Rastros recientes de sangre que conservaba el

Lielo, ¢n direccion a las yaretas, indicalan que un solo caballo
habia pasado por alli, i que este iba mui cansado i ademas herido
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en las manos: era pues evidente que apresurando la marcha, po-
dria alcanzdrsele éntes que entrase en sagrado,

Despues de algunas horas de marcha siguiendo el rastro por
senderos i pasos, desconocidos hasta enténces, por el que hacia de
jefe en el piquete, sin descubrir nada que pudiese alenrarle en
aquella penosisima tarea, ya comenzaba a desmayar cuando llamé
vivamente la atencion de un soldado, la presencia lejana de un
objeto negro, que parecia tirarse a ocultar tras de un creston de
nieve. Cobrando enténces nuevos brios precipitaron la marcha,
mas al llegar al helado penitente, no fué poca su sorpresa i su des-
consuelo, al ver tras de ¢l, en vez de la persona que buscaban a un
solo caballo muerto i a medio ensillar. Al abrigo del témpano habia
pasado la noche el fujitivo; spero ddnde encontrarle va? El rastro
de sangre terminaba alli; el de pi¢ de hombre apénas dejaba sefiales
en el hielo. La vergiienza de haber sido barlados en sa propésito;
por que era efectivo que a alguien persegnian, les impulsé a seguir
acelerados a tomar posesion del tinico paso que entre dos enormes
i negros farellones se divisaba a corta distancia; pero llegaron tar-
de; pues solo vinieron a cerciorarse de que habian aleanzado al fu-
jitivo, por el estruendo que hizo al quebrarse un enorme alero de
nieve suspendido sobre un abismo, cuyo fondo encubria un grueso
lecho de esponjosa nieve, sobre la cual, de tan tremenda altura
habia lanzado la desesperacion el misterioso persegnido!

Atonitos los perseguidores, acompafiaron con un grito de espan-
to, aquel arranque de desesperado valor; i aun no se habian apar-
todo de la orilla del precipicio que burlaba sus esperanzas, cuando
aleanzaron a ver debatirse entre el fofo i blanco lecho que encu-
bria el fondo del barranco, a un hombre vivo que saliendo cubier-
to de nieve al lado opuesto, sacudia tranquilo la manta i un cuero
que llevaba consigo.

Don Juan Antonio Rodrignez se habia salvado!

Don Juan Antonio Rodriguez no salié pues de su pais cual sue-
le un malhechor avezado en la carrera del crimen, Salié por una
de aquellas calamidades que ni la misma prudencia puede a veces
evitar, i que la lei no perdona.

Nacido en Chile en los confines maritimos de la antigna Col-
chagua, de una familia honrada i bastante pudiente para ser teni-
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da en algo por los hijos del departamento de San Fernando, su
educacion habia sido bastante esmerada, para la que se daba en
Chile, en tan apartado lugar en el aiio de 1790, Leer mal, escribir
peor. i apénas contar; ésto, i las rutineras miximas de moml que
esplicadas por la ignorancia, mas conducen al fanatismo que a los
sentimientos de una verdadera relijion, fueron las ocupaciones de
sus primeros afios. Llegado a la edad de pubertad, su constitucion
de hierro, su estraordinario arrojo en el manejo del caballo, su
valor que lleg6 a hacerse proverbial, su juicio sarcistico a la par
que festivo, i sns liberalidades sin limites, le granjearon una repu-
tacion provincial, que hasta ahora no desmiente el recuerdo que
aun queda en Quiahue de este tipo del lacho guapeton.

Oculto, pero siempre perseguido por el acecho despues del lan-
ce con Araya, salié disfrazado en gafian para el pueblo de Curi-
cd, en donde supo por sus amigos, que ciertos celos del juez su-
mariante, i no mui inciertos garrotazos que habia recibido de ma-
nos de Rodriguez, delante de la querida disputada, habian elevad,
su desgraciado encuentro en la trilla de Lold, a la categoria del
mas alevoso i premeditado asesinato. Fué preciso, pues, resolverse
a abandonar temporalmente su patria, i recorrer en ealidad de po-
bre i desvalido fujitivo, aquellas cordilleras, i aquellas pampas, en
las que tantas veces habia figurado como ladino, acaudalado i pres-
tijioso contrabandista.

Salio pues sin mas esperar, como dicen los c-lmpeqinoq en lo
montado, huyendo de las cdrceles i del patibulo, fupo, alllegar ala
haclenda de la Huerta, que el resguardo estaba sobre aviso para
prenderle; pero para Redriguez, un resguardo fué siempre el me-
nor de los tropiezos; aunque tuviese, como fenia, con el de entén-
ces, nna endiablada cuenta atrasada que c]mnf.ehr Sin dar pues
tregua ni descanso al jeneroso bruto que montaba; esa misma no.
che dejdé atras al resguardo, pasando por donde ¢1 sabia que podia
pasar, sin ser sentido.

No hai dineros peor empleados que aquellos que se gastan en
los mentados resgnardos de la cordillera; tanto por las Lmlulados
sin cuento, que la misma sierra ofrece en todas partes, para |;ml.u
su vijilancia, cuanto por la misma tibieza con que los tales guar
dianes desempefian sus obligaciones. Mas, como parece que la ac-
tividad desplegada por los perseguidores de Rodrignez, desmintie-
se esta verdad, creo del caso esplicar la causa de tan raro fend-
meno,
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Dos afios dintes de la persecucion que dejo narrada, venia de la
otra banda el chileno Rodriguez, que asi le llamaban enténe s, con
un huen cargamento de costales de tabaco. Para librarse de las
asechanzas de los resguardos cordilleranos, no hai mejor arbitrio
que el rodear; mas como el rodear por el tiempo qua so pierde en
€, perjudica muchas veces al espendio; a don Juan Antonio que
sin saber el ingles, sabia que el tjempo es plata, se le ocurrié la
travesura, como ¢l decia de dejar la carga atras; de adelantar su
jente, de hacerla alojar en el puesto en calidad de vendedores de
ganados, de amarrar en la noche a los guardianes, de hacerles
traslomar la cordillera, i de dejarlos por doce dias en dapdsito, en
poder de la redacecion del eacique pehuenche Faipanque duefio de
unos potreros al sur del rio Salado.

El ohsequio de un buen caballo, regalado por érden de Rodri-
guez a cada uno de los prisioneros cuando se les puso en libertad,
no habia sido bastante para adormecer el jérmen de ira i de ven-
ganza, que dejé en el dnimo de los protectores de la hacienda pii-
blica, tan pesada mano; i la vergiienza junto con el deseo de hacer
mas segura una proxima venganza, hicieron que ni el mismo go-
bernador de Curicé supiese nada de lo ocurrido.

La persecusion, pues, fué tan activa, que pudo decirse que po-
nian ellos el pié, donde acababa de alzar el suyo el fujitivo.

Rodriguez no alojé, eomo se ha visto, en la Plaza de Armas
del criter del volean de Peteroa; i prosiguié sin dar resuello a su
debilitada cabalgadura, por el medio de aquel desierto de empeder-
nido hielo, hasta que el jeneroso animal, estennado por el cansan-
cioi por el hambre, destrozada la piel del nacimiento de las ufias
por las aristas i los filos del hielo cristalizado que rompia, arro-
llindose junto a un alto penitente, abandoné con vida al ame que
cargaba,

Precisado a pasar alli la noche; muerto de frio, i sin poder ha-
cer fuego, ni aun con la bosta de caballo que llevaba, como lo ha-
cen cuantos emprenden la travesia del Planchon, por temor de ser
descubierto: aquel hombre de fierro esperé el alba envuelto en los
pellejos de su montura, al reparo del vientre, aun tibio, del fiel
compafiero que le habia conducido hasta alli, i que aun despues
de muerto le cedia el ltimo calor que le quedaba.

El primer destello del alba encontré a Rodriguez desviado del
camino piblico, marchando a pié por uno de los senderos estra-
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+viados i salvadores que él conocia; envuelto el pecho con el pellon
ensimero de su montura; sin mas provision que el tltimo pedazo
de charqui que devoraba;sin mas armas que aquel machete que
ocasiono su desgracia, ni mas ajuar que su yesquero. Mas jqué
podia hacer un hombre a pié, en aquellas blancas planicies para
librarse de la vista de los que le perseguian bien montados? Fué,
pues, encontrado cnando apénas entraba en el estrecho i peligro-
so sendero que faldea, por el lado del sur, el peinado farellon que
afirmando su planta en un abismo, alimenta con las nieves de sus
mesetas, las primeras vertientes del Salado.

{Terrible situacion la de aquel desgraciado! Proseguir huyendo
por aquel sendero, que caminado una hora dntes, le habria puesto
a muchas leguas de sus enemigos, era caer indudablemente en sus
manos; desviarse de él, era precipitarse en un abismo cuya hon-
dura no podia calcularse por estar encubierta con las nieves de
la iltima nevazon. En aquel aciago instante, el aspecto de una
muerte desastrosa e inevitable se presentd a sus ojos; solo le que-
daba el arbitrio de elejirla; mas para las almas de su temple, entre
morir en el ignominioso patibulo del eriminal, o morir despedaza-
do pero libre, no habia que titubear. Asi es que a la primera in-
timacion de sus perseguidores, solo contesté con aquel espantoso
salto, que llevindose tras de si los carambanos de la orilla, fué a
rematar al fondo del abismo, donde se sepulté en las nieves! Ro-
drignez acababa con su arrojo sin ejemplo, de salvar dos veces su
existencia; la una por no encontrar la nieve endurecida, i la otra
porque la situacion en que se encontré en el fondo dela quebrada
acortaba muchas legunas un camino que le hubiera sido imposible
recorrer, debilitado como estaba, sin perecer helado.

El rapidisimo descenso de la quebrada, cuyos saltos siempre pe-
ligrosos, bajo a fuerza de brazos i dando caidas, le condujo hasta
los primeros cespedes amarillentos, donde se detienen las nieves,
Alli estennado por el cansancio, por el hambre i por tan crueles
emociones, se asilo en una caberna donde el calor del fuego le vol-
vi6 la vida. En ella, sin mas lecho que el suelo removido con el
machete, sin mas cobija que el pellon que nunca abandond, i sin
mejor almohada que su fornido aunque debilitado brazo, para de-
fender la cabeza de los pedruscos, pasé la noche.

Colocado despues por la fortuna en situacion mas envidiable,
departiendo sobre esto, me decia: que en vez de descansar aguella
noche amanecié mas aniquilado que antes; pues unas veces sofiaba
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que corria; otras que alcanzado, le sentaban en un banquillo; i
ofras que se lanzaba en el abismo!

Con la vuelta del dia, i con la seguridad de hallarse libre, no
tardé este hombre singular en recobrar la totalidad de los brios,
que las emociones de la noche i la pasada tormenta le habian qui-
tado, i prosiguiendo el descenso unas veces por las orillas del rio,
i otras traslomando puntillas, tuvo la suerte de ser encontrado i
protejido por algunos cazadores de huanacos que recorrian aque-
llos contornos, i la de ser llevado en seguida, hasta dejarle bueno
i sano en Chilesito de Mendoza.

El hombre chileno es en jeneral esencialmente andariego; para
¢l distancias no son distancias, siempre que al cabo de ellas, llegue
a divisar o mucho luero, o mucho que admirar. 8i no se le ve en
todas partes, no es tanto por falta de deseo, cuanto por falta de
recursos para satisfacer su natural propension.

Llenas estdn de chilenos las ardientes i arenosas costas bolivia-
nas; enel Perti se encuentran por miles; ien uno i otro Estado,
nadie disputa al peon chileno, la palma de la actividad, del arrojo
i del trabajo: al reves de lo que le sucede en su propio pais, donde
no teniendo a quien lucir esas virtudes, no solo es desidioso, sino
que llega a ser manso i sumiso, cuando fuera de ¢l es siempre al-
tanero i orgulloso.

Chilenos fueron los primeros pobladores que, corriendo en pos
del bellocino de oro, pisaron las encantadas playas de California.
En ellas la afeminacion i el ocio aparente de algunos hijos de las
primeras familias de Suntiago, se transformaron, bajo el solo in-
flujo de un cielo estranjero, en envidiables tipos de arrojo i de tra-
bajo. Los he visto, con la risa en los labios, trocar el roce del
guante de suave cabritilla, por el dspero de la barreta del gafian;
la camisa de hilo, el lucido chaleco i el yistoso levita de fino pafio,
por una simple i burda camisa de dspera lana. Los he visto dor-
mir en el suelo sin mas abrigo que un sardpe, ni mas almohada
que el sombrero, i confiados en sus valimientos personales, desa-
fiar impédvidos al sol, al agua, al trabajo i al cansancio. En. Cali-
fornia el sentimental i petimetre santiaguefio, junto con el gafian
de nuestros campos, fueron alternativamente amos i sirvientes; co-
diciados fleteros; incansables cargadores; carpinteros, cortadores



16 BEVISTA CHILENA,

de adobes, lavadores de oro, constructores i comerciantes, Los he
visto de amos exijentes i regafiones en Chile, tornarse sin esfuer-
- zo, en modestos criados de un mulato afortunado, i desempefiar
tan bien su papel, que hasta en lo ladrones se les parecian; su-
pliendo con agua el meposcabo que produncian sus clandestinos
sorbos sobre la leche, lujo enténces, destinado para el té.

Chilenos he visto en los terribles hielos del Béltico, a inmedia-
ciones de Cronstad, abandonar serenos, prendido en las nieves, el
puque en que servian; seguir a pié sobre el mar conjelado hasta
el continente, i de alli venir de circel en cdrcel, hasta llegar a
Hamburgo, desde donde tuve ocasion de repatriarles. Los he visto,
mui sueltos de cuerpo, echar bravatas sobre un muelle de Bur-
deos, donde acababan de desembarcar, aunque se encontraban en
el mas completo aislamiento de relaciones, tan serenos i resueltos
como si aun estuviesen sobre el de San Carlos de Ancud. He visto
chilenos acaudalados, malbaratar a manos llenas sus caudales en
todas las capitules de la Europa, sin cuidarse del porvenir; chile-
nos mui pobres buscando con confianza i con fé, en sus propios
talentos el prestijio i la honra que dan en aquellos centros de civi-
lizacion, el mejoramiento de las ciencias i de las artes; i chilenos
simples marineros i desertores ademas, atravesar contentos la
Francia a pié, desde Burdeos hasta el Havre, para buscar otro
buque donde servir. Chileno fué aquel atrevido marino aventurero
que siguié a Cockrane a la Grecia: chilenos son los infinitos vian-
dantes que, alforjas al hombro i garrote en mano, se encuentran a
cada paso en los boquetes de los Andes, aprovechando del verano
para ir a pié, en busca de una yunta de novillos de amansa, o de
un caballo para su montura; i chilenos tambien los pobladores de
cuantos chilesitos se alzan al pié oriental de nuestros Andes.

Volviendo a mi proposito; estos chilesitos que ni siquiera mere-
cen el nombre de villorrios, por no ser mas que una informe aglo-
meracion de ecasuchos, de fincas i1 de solares colocados sin 6rden ni
concierto; son siempre el primer asiento hospitalario, que se ofre-
ce a la vista del chileno que atraviesa los Andes, en sus inmedia-
ciones,

Colonias naturales que la necesidad i el acaso han ido forman-
dos los chilesitos de ultra-cordillera no son otra cosa, que un com-
puesto de pobladores chilenos afincados i ambulantes, en el cual,
casi siempre, alternan por iguales partes, el hombre de bien i e]’
hombre de mal. I no es de estranarlo; porque siendo las cordille-
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ras de los Andes en su costado orlental, o el refujio del malvado,
o el asilo i la recompensa del trabajador; asi busca ese sagrado el
eriminal, como lo busca el que no lo es.

Chilesito de Mendoza fué el lugar en donde los compasivos ca-
zadores de huanacos, dejaron al pobre perseguido. Una ruin coei-
na de un tal Cubilles, poco tiempo despues subalterno i amigo de
Rodriguez, fué el primer peldafio de la escala que elevé al poder
sbsoluto al desvalido fujitivo, para quien ese chiquero era entonces
un palacio.

Pobre i aislado entonces; sin mas candal que sus brazos; sin
mas porvenir que la carrera del crimen que ancha i florida se os-
tentaba a su vista, en un centro en donde tanto alcanzaba el valor
personal i el derecho del mas fuerte; Rodriguez que no habia na-
cido para criminal, supo dominarse, i resignado, ofreci6 sus servi-
cios en calidad de peon gaiian a Cubillos, en cuya easa pasé los
primeros meses de su destierro.

No tard6 Cubillos en saber quién era el robusto i sumiso peon
que le servia; i avergonzado se apresurd en darle una habilitacion
para que negociase en espendio de licores. Desde entdnces, acti-
vando su pequefio negocio, nunca dejé de verse al chileno Rodri-
guez en San Vicente, en San Cirlos, en Lujan, en Chilesito de
Mendoza i en cuantos puntos podian ser propicios a impulsar la
venta de la rica Pichanga, que ¢l solo sabia aclarar. En estas i
otras correrias, fué donde poco a poco se dié a conocer i a estimar
de todos; i donde con esta estimacion eché los primeros cimientos
del carifio i del respeto que nunca dejaron de tenerle aquellas sen-
cillas jentes. Rodriguez no solo era querido como amigo; lo era
tambien como juez inexorable e imparcial; pues en varias ocasiones
ocurrian a ¢l como 5i fuese juez de hecho, i de sus sentencias nun-
ca se apelaba; no faltando casos en los que el tal juez derriba-
so a palos a una de las partes, cuando sospechaba que le faltaba al
respeto.

La fama i nombradia del chileno, no tardé en alcanzar al pala-
cio de aquel fraile feroz i despiadado, que parece que el infierno
habia vomitado sobre la desgraciada provincia de Mendoza. Ro-
driguez ya cansado con el oficio de vender licores i electrizado
con la relacion de los brillantes hechos de armas, de sus propios
amigos, en la guerra civil de la Repiblica; deseaba entrar en el
ejéreito. Apénas, pues, supo que el fraile jeneral deseaba conocer-
le, euando se presenté a él ile pidié servicio en calidad de soldado

B ¢ 3
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raso. El aspecto atlético del recluta; su fisonomfa franca i resuel-
ta, asi como su modesta aspiracion; bastaron a aquel sagaz caudi-
llo para conocer, como lo espresé despues, que un hombre como
Rodriguez era lo que hacia tiempo que buscaba. En efecto, habiale
bastado un solo rato de conversacion con Rodrignez, para descu-
brir en ¢l la lealtad del perro, virtud que desconocia en el hombre;
la fuerza i vijilancia del presero, tan necesaria enténces: i junto
con un cardcter impetuoso, la inocente sencillez del nifio. Propd-
sose desde enténces hacerse duefio absoluto de su voluntad; i pue-
de asegurarse que ninguna empresa fué coronada con un éxito
mas feliz. Rodriguez solo era Rodriguez, cuando sus acciones i
sus pensamientos no tenian relacion con las acciones i los pensa-
mientos de su protector i padre, como él lellamaba; mas cuando
sucedia lo contrario, aquel huaso jeneroso i valiente, dejaba de ser
quien era, para transformarse en una fraccion fisica i moral de
Aldao, colocada a mas o ménos distancia de su centro,

Rodriguez en vez de ser admitido como soldado raso, fué desde
luego incorporado entre los oficiales de la guardia privada del je-
neral i favorecido con demostraciones i preferencias que ofendian
a sus camaradas.

Alarmada la oficialidad por el repentino favor del nuevo cama-
rada, procuraron hacerle el servicio insoportable; pero Rodriguez
en un teatro mas andlogo al suyo, fué tanto lo que les dié en que
entender, que estuvieron varias veces a punto de ensangrentar sus
reuniones, i asi sucediera, si el recuerdo de la catistrofe de Chile,
no contuviese el iracundo brazo del ex-vendedor de licores.

Segnro del carifio de Aldao, a quien llamé desde enténces su
padre, asi como aquél lo distinguiera con el nombre de hijo, pro-
curaba con la lealtad del ciego i entusiasta agradecimiento, una
ocasion siquiera de hacerse descuartizar por su bienhechor. No se
presentd este extremado caso; pero no le faltaron medios de ser=
virle esponiéndose; porque quien busca los peligros los encuentra,
i porque talvez sean ellos una de las pocas cosas de que se pueda
disfrutar sin disputa entre los hombres.

Stipose que varias tribus de nuestros Muluches infestaban las
pampas i que unidos a los batidores del caudillo Baigorria, esta-
ban devastando la Provincia, i amagaban a San Cérlos desde la
desierta i peligrosa frontera de San Rafael, que confina con la
Patagonia. Rodriguez ofrecié salirle al encuentro, poner en pié¢ de
defensa la abandonada frontera, i aun mantenerse en ella si fuese
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preciso. Asflo verific, i esto le valié el tftulo de capitan del fuer-
te de San Rafael. :

Desde aquel momento comenzé la vida de nuestro soldado aven-
tarero a revestirse del caricter piblico, con que se le vié tantas
veces figurar en los sangrientos encuentros de la guerra intestina,
pero no siendo nuestro propdsito seguirle en ella sino el referir Ii-
sa i llanamente aquellos rasgos sobresalientes de la vida intima,
del proscrito hijo de Quiahue, nos bastard decir 4ntes de conti-
nuar; que no hubo en aquella guerra mortal i fratricida, hombre
que mas prodigase su vida en los crueles encuentros donde le lla-
maba el deber i el amor a su jefe. Rodrignesz casi no tenia en el
cuerpo un solo lugar que no exibiese o el rastro de una lanza o el
de una bala. .

Pero quien creyere que Rodriguez, en vida del jeneral Aldao,
haya hecho [algo sin mandato de su jefe, o tenido una sola idea
que no haya sido sujerida por él; formari del cardcter piblico de
este hombre singular el juicio mas equivocado. Rodriguez no ha
sido mas que lo que es en todo tiempo un soldado valiente: su con-
signa era obedecer, i obedecia sin preguntar por qué. Si a esto se
agrega que Aldao, despues de Dios, era para él la suprema perfec-
cion, i que hasta adivino llegaba a ser; era evidente que para Ro-
driguez, no mandaba ni podia mandar cosa que no fuese justa i
necesaria. De aqui aquella mezcla de sensibilidad i de inexorable
firmeza, con que ejecutaba hasta los menores deseos de su jenio
tutelar: de sensibilidad, porque el corazon de Rodriguez nunca
fué cruel; de inexorable firmeza, porque tal era el cardcter que le
imponia el déber de obedecer; pero no de aquella inflexibilidad
cruel que se goza en el tormento de sus semejantes, sino de aque-
lla que nace del profundo convencimiento, de la conciencia inti-
ma, de que lo que se hace, es necesario i justo.

Encontrindome departiendo con él en su nueva residencia de
San Rafael, me acababa de pasar con su franqueza de soldado
la mitad de una hermosa sandia Jque ¢l mismo habia partido;
cnando entraron en el aposento dos soldados, conduciendo, mania-
tado, a un prisionero, cuyo aspecto repugnante me impresioné.
Era su estatura mediana i contrahecha, pero fornida; cetrino el
color de su semblante i su mirar traidor; una honda cicatriz, pro-
ducida, al parecer, por un tajo que llevindole parte dela nariz, so-
lo se detuvo en la quijada, daban al todo de aquel desgraciado un
aspecto repelente ¢ indeseriptible. Rodriguez, quien parecié reco-
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nocerle, alzdndose de su asiento, dijo estas palabras: «Oiga! s0on
que eras tii, Godoisito no? Nato bribon, al cabo habias de caer en
mis manos!y I dirijiéndose en seguida a los soldados, agregd: allé-
venlo pues, por allé lejito, donde el amigo don Vicente ni yo oi-
gamos nada, i despues al rio, que ni cristiano es siquieral»

Aterrado yo con este inesperado lance, no pudiendo. ni conser-
var en las manos la sandia, la coloqué con desaliento sobre la
mesa; lo cual visto por Rodriguez, lanzindose fuera de la sala
grité que trajesen de nuevo al reo a su presencia, agregando al
volver a mi lado: edon Vicente, Ud. no sabe lo picaros que son es-
tos desertores; pero ya que le he oido decir tantas veces a Ud..
que es una gran virtud el perdonar; porque no hemos de ser vir-
tuosos tambien por acd?» Llegado el reo a su presencia: edesaten
ese,» dijo, chincate bellaco a los piés de este caballero; ya estds
libre, i has de cuenta que jamas te he vistol»

Mas, si este caudillo, a quien llaman bandido atroz los unitarios,
perdonaba con tanta facilidad delitos de muerte cuando solo de-
pendia de su corazon el hacerlo; no era, ni con mucho, lo mismo,
cnando sucedia lo contrario; porque habiendo recibido poco tiem-
po despues 6rden terminante, aunque equivocada, de hacer matar
auno de sus mejores soldados; lo mandé ejecutar, llorando, reco-
jiendo al mismo tiempo bajo su amparo, a la vinda e hijos de
aquel desgraciado.

Era, pues, el capitan Rodriguez ménos cruel de lo que se dice, i
por esto se ve que nunca encabezd sus cartas con el lema aterra-
dor Viva la Confederacion Arjentina, mueran los salvajes unitarios;
sino con este de sn indisputable creacion: Viva la f¢ de Cristo 1 la
razon!

El encarnizado antagonismo que reinaba entre los partidos Uni-
tario i Federal, habia llegado a tal estremo, poco dntes de la muer-
te de Quiroga, que hasta la salvadora palabra Cuartel habia per-
dido su significado. Muchos unitarios de San Luis i de Mendoza
perseguidos con tenacidad, habian buscado asilo en el seno de
las indiadas Ranquenches que, obedeciendo a un tal Baigorria, in-
festaban con frecuentes escursiones, no solo los contornos de sus
guaridas, sino tambien los mas lejanos lugares, sembrando en to-
das partes la desolacion i el espanto.
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Sin embargo, entre tanta atrocidad solia de tarde en tarde ve-
nir al amparo del erédito de la humanidad, tal cual rasgo de vir-
tud privada, que hacia reconciliarse con él.

Al sur de la cindad de San Luis, con un cuarto de inclinacion
4] oeste, yace la laguna del Bebedero, donde arrojan sus agunas al
terminar su curso, el Tunuyan i el Diamante. El territorio com-
prendido entre la laguna i el pueblo, casi desierto enténces, exhi-
bia de cuando en cnando i a grandes distancias, tal cual ranchon
o enramada hechas con toscas ramas de algarrobos, mas bien para
indicar que aquellos campos, dedicados a la crianza de ganados,
tenian duefios, que para servir de residencia fija a sus respectivos
propietarios.

En una oseura noche del mes de marzo de 1843, a la luz de dos
hermosas fogatas, una de estas riisticas enramadas reflejaba sus
contornos en las blancas aguas que terminan en la playa septen-
trional del Bebedero. A la luz de la fogata del lado izquierdo, se
veian algunos soldados recien desmontados, que parecian dispo-
nerse a vivaquear en aquel lugar; i que a juzgar por sus trajes i
por la naturaleza de sus desiguales armas, mas parecian bandidos
que soldados. Divisdbanse tambien entre ellos algunos heridos;
pero esto no perturbaba ni la alegre charla, ni las risas, ni las
maldiciones de los demas, miéntras lo disponian todo para el des-
canso.

Dentro de la enramada, a la luz de los fuegos, que dejaba pa-
sar la mala cerca de algarrobo que hacia veces de pared en ella,
se divisaba atado de pies i manos i sentado en el suelo, a un hom-
bre de estatura aventajada, de rostro blanco i de anchos vigotes
rojos, al parecer herido, pues tenia el cuello envuelto con un pa-
finelo ensangrentado; i cerca de ¢él, a un soldado armado con ter-
cerola i pufial.

Al amor de la segunda fogata departian solos, el jefe de la par-
tidai su lugarteniente; i tanto tenia de apuesta i de simpética la
figura del primero, cuanto de antipética la del segundo, puesto
que a mas de lo pequefia i de lo contrahecha llevaba en la cara
amarillenta, el rastro de un antigno tajo que se la hacia aun mas
repugnante de lo que era en si.

—«;Diste tus drdenes Godoi?» dijo el primero al segundo.

—&i, mi teniente: lo que es un resuello para los caballos, i unas
cuatro horas de descanso para la tropa, cosa de que el lucero nos
encuentre a caballo, i nada mas:
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—{Qué buen tiro, eh!

—iVaya pues!

—¢Escaparia alguno? No sea que estos...

—{Vaya! ;Ya que iban a escapar! En cunanto no mas voled Ud.
al chileno de un balazo, los que iban disparando castigando a dos
Ygrijas se mos vinieron como perro a bofe encima, para llevarse el
cuerpo; pero contra lanza i abanico no hai tutia; ahi quedaron no
mas todos.

—Ahora me alegro que no haya muerto ese chileno intruso; ya
se acabd el perro bravo del fraile. ;Qué buen titano; va a sorberse
Baigorria! ;I estd bien asegurado?

—jVaya pues! mi teniente lo até con sus propias manos.

—No descunidarse; yo voi aunque sea a despuntar un suefio.

—Ya estdn todos roncando, justo es que descanse Ud. tambien,
mi teniente.

Un instante despues todo habia pasado del movimiento a la quie-
tud; las fogatas fueron poco a poco consumiéndose, i el silencio
que en todas partes reinaba, solo era interrumpido, por el grito de
las aves acudticas del lago; por el violento resoplido que lanzaban
de cuando en cuando los caballos atados al rededor del eampa-
mento, i por el tardo paso de la centinela de vista que vijilaba al
prisionero.

Al segundo canto del gallo, la presencia de tres hombres arma-
dos en la entrada de la enramada, di6 a entender al desgraciado
cautivo que sns momentos eran ya contados; pero se equivocaba:
era el reten del rélevo; prisioneros como ¢l, solo debian morir de-
lante de Baigorria. Para mayor seguridad, el que hacia de jefe,
entrd en la enramada a rejistrar en persona sus ligaduras. El pri-
sionero sin poderse dar cuenta de lo que iba a ocurrir, sintié con
estremecimiento, que le oprimian el hombro con dulzura, que re-
vanaban las cuerdas de cuero que ataban a la espalda sus cuasi
adormecidas manos;i que dejaban sin saber como en ellas un
puiial,

Rodriguez que ya se habrd conocido al prisionero en ¢l, conmo-
vido con lo que le acaba de pasar; sin poderse dar cuenta de dén-
de podia haberle venido tan inesperado ausilio; atrajo bajo el pon-
cho sus ligados piés, corté con convulsa mano las amarras, i dando
tiempo al restablecimiento de la circulacion de la sangre: lanzarse
sobre el descuidado centinela; derribarle de un poderoso cachazo
en la frente; saltar por sobre él, i precipitarse al lago fué todo
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uno. A los gritos del derribado, todos recuerdan i en confuso tro-
pel, siguiendo al cabo Godoi que los anima, corren precipitados
dejando tranquila atras la codiciada presa, Rodrignez enténces sa-
liendo apresurado del fango donde estaba sumerjido, se lanza en
pelo sobre el mejor caballo de los que alli estaban atados; i atro-
pellando a dos heridos que quisieron oponerse a su fuga, desapa-
recié como un celaje por entre la oscuridad i la densa niebla que
se alzaba de la superficie del lago.

Dos afios despues en mi tercer viaje a San Rafael, Rodriguez re-
firiéndome este suceso, agregaba: «jel hacer bien nunca se pierde!»
La bala le habia entrado cerca de la garganta, i sin saber como se
habia alojado sin matarle junto a la nuca. En San Rafael ni cosa
habia que pareciese a cirujano; asi es que sin un nuevo arrojo
de este hombre singular, dificil es que hubiera podido contar este
suceso. Aburrido el huazo colchahnino con la fiebre i el dolor que
le ocasionaba semejante huésped; se dié con el puiial i a tientas,
un peligoso tajo, i corriendo con fuerza la mano de adelante para
atras jalld fué a dar esa molederal

La muerte de Aldao, considerada por Rodriguez como la mayor
calamidad que pudo recaer sobre la Provincia de Mendoza, cam-
bi6 enteramente el cardcter i las tendencias de su protejido.

San Rafael fué convertido desde entdnces en el centro de un
nuevo gobierno, sometido solo en el nombre a las autoridades de
Mendoza. Aumento sus fuerzas, alistando entre sus soldados cuan-
tos chilenos llegaban al fuerte, bien fuese impelidos por la pobre-
za, bien por sus crimenes; se proveyo de caballada, armas i de mu-
niciones, i a la sombra de su actitud imponente, esperé confiado
el porvenir. Los pueblos de San Vicente, Lujan, San Cirlos i Chi-
lesito, atraidos por sus liberalidades, se pusieron técitamente bajo
su inmediata proteccion, i aunque sometidos en el nombre a sus
autoridades locales, no conocian mas jefe ni mas autoridad que el
chileno Rodriguez, padre de todos los cuyanos honrados.

Era, en efecto, este soldado aventurero, el supremo tribunal a
donde acudian en 1iltimo resultado los agraviados en las senten-
cias dadas por los juzgados de la provincia. Por intrincada que
pareciese la cuestion, la resolvia en el acto, daba oidos al primer
querellante que se le presentaba, i sobre su sola relacion daba ver~
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‘balmente su irrevocable fallo. Tal era Ia intima conviceion en que
estaba, de que aquellos ladrones, segun ¢l llamaba a los empleados
pliblicos, no habian de hacer mas que cosas arrevesadas, que con
tal que la sentencia suya fuese diametralmente opuesta a la que
habian dado aquellos, ya la tenia i reputaba por justa i santa.

Las autoridades de Mendoza, no encontrindose aun bastante
poderosas, para arrostrar la desobediencia armada del alzado chi-
leno, calculando donde podria conducirle su conocido arrojo, co-
menzaron, desde entdnces, a minar sijilosas su poder, i como se
vi6 despues, lo consiguieron, porque en Rodriguez no se hallaba
un dpice de cabeza, porque en ¢él, todo era corazon.

Hacia tiempo que yo sospechaba estas maniobras; tiempo hacia
tambien,’a que sin parecer tomar parte activa en cuanto veia, pro-
curaba combatir en ¢l la idea de vengar los agravios que, a puiio
cerrado, creia "que se hacian a la memoria de Aldao; hasta que al
fin me abri6 entero su corazon.

Era Rodriguez supersticioso, sin ser fandtico; creia con la fé
del carretero, en brujos i en apariciones; i aquel corazon que nun-
ca se inmuté ante las lanzas enemigas, temblaba, como el de un
nifio, ante todo lo que olia a sobrenatural.

Refiriome que paseando solo una noche por las orillas del Dia-
mante, a donde habia ido a llorar sin que nadie le viese, la muerte
de Aldao, su idolo i su padre, habia visto alzarse sobre las tran-
quilas aguas de aquel rio, a un fraile vestido con hdbitos blancos;
que le hacia seflas para que se acercase. Yo sefior, me decia, sent{
que me empujaban hédcia aquella aparicion, como si ella fuera un
lampalagua: pasé sin saber, como por sobre el cercado de un huer-
to que estd a la orilla del agua, acercaindome cada vez mas a aquel
fantasma que, con los brazos abiertos, sefialaba con el derecho la
pampa oriental, i con el izquierdo mis piés; iba a caer al rio, cuan-
do siento que me sujetan i me arafian una pierna! No sé como no
me cai muerto en aquel lagar, de susto!... Cuando volvi en mi, ya
todo habia desaparecido, i me encontré todo clavado en un mato-
rral de rosas donde habia caido... ;Qué serd esto, sefior don Vicen-
te, Ud. que es tan leido i que ha viajado tanto? ;No serd algun
aviso del cielo? porpue es menester que sepa, que poco #ntes de
morir mi padre, me llamé a su lado, i estrechdndome la mano, me
dijo:

«Hijo mio, si muero, véndelo todo i vete a tu tierra, o sino mar-
cha en el acto con tus soldados i ponte al servicio inmediato del
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Dictador. 8i te quedas, desconfia de todos los mendocinos, te ma-
tardn.»

Proféticas fueron, por desgracia, para aquel soldado aventure-
ro, esas tltimas palabras de aquel fraile cruel, pues no tardé mu-
cho tiempo su funesta realizacion.

Rodriguez, al terminar aquel relato, salté como lanzado por un
resorte de su asiento, e hirguiendo su imponente frente, dijo con
voz entera estas palabras, que me helaron de espanto: No obedez-
co, ni quiero obedecer, miéntras esté vivo uno solo de los detracto~
res de Aldao; yo les probaré a esos baguales que gobiernan en
Mendoza, que asf viejo como estd Rodriguez, puede todavia que-
brantarles el lomol

El abatimiento que sigue a la exaltacion, no tardé en apoderar-
se de ese corazon henchido de agradecimiento, i volvi6 a sentarse
silencioso, fija la vista, sin pestaiiar en el horizonte. Pobre amigo!
trabajaba en ese instante sn mente el convencimiento de su impo-
tencia intelectual para llevar a cabo sus propésitos! Muerto Aldao,
aquella alma inquieta vagaba incierta de proyecto en proyecto,
buscando con ansia, alguna amiga intelijencia que dirijiendo la
marcha de sus poderosos medios de accion, los hiciesen fructuosos.

Tomdme en seguida de la mano, i dirijiéndose a nuestros caba-
llos ensillados que esperaban afuera, nos entramos silenciosos en la
pampa. Poco despues se detuvo i alzando el brazo con direccion al
sur me dijo: «Patron, jalcanza a ver allg abajo el nevado?...Ese es
el Jigante. Dé vuelta ahora su caballo, i mire Ud. al rededor suyo,
hasta donde le alcamce la vista... ;Vié tambien a San Rafael?...
Mireme ahora las manos, i en vez de manos me exhibi6é por decir-
lo asi dos manoplas... ¢Servird de algo fodo esto?... Pues bien,
todo cuanto ha visto es suyo; quédese conmigo; no vuelva a Chile!»
Confieso que espantado con tan estremosa demostracion de jenero-
sidad, cuyo propésito ya no admitia duda para mi, me dejo inapto
para contestarle de pronto. Rodriguez enténces interpretando mal
mi indecision agregé: «sé que todo esto no es gran cosa para hom~
bres acostumbrados a regalos, como lo es Ud.: pero entiéndame
bien; todo esto no es mas que un estribo que le aleanzo, para que
se afirme en ¢l suba a ocupar el puesto que ocupaba mi jeneral!»...
Mas, lo tinico que pude comprender fué que estando ya en pose-
sion de semejante secreto, mi permanencia en aquellos lugares se
habia hecho de todo punto insostenible.

Agotados los medios de persuasion para disuadirle de tan desca-

B. C. 4
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bellado propésito, le hice consentir en la importancia de un viaje
mio a Chile, i con la promesa de no dar paso ninguno féntes de mi
vuelta, me custodié con cien lanzas hasta el pié de las nieves. Alli
le hice presente cuan rodeado estaba de traidores i de asechanzas;
que no fiase sus secretos ni a su almohada; que continnase obedien-
te como leal militar, i sobre todo, que no diese paso ninguno sub-
versivo, sino me encontraba yo a su lado, i héchole prometer todo
esto, di, con el desconsuelo, del que pierde la esperanza, al pobre
amigo, el tltimo abrazo que debia recibir de mi en el mundo!

Rayaba apénas el afio de de 1848, mes i medio despues de mi
salida de Mendoza, cuando llegé a Chile la noticia de un podero-
so movimiento militar, que organizado en San Rafael, amagaba
derrocar las autoridades constituidas de la Provincia de Mendoza,
marchando amenazador sobre la capital: i mui pocos dias despues,
que el jefe que la encabezaba, traicionado i vencido cerca de Lu-
jan, habia sido alcanzado en su fuge cerca de las Yaretas i entre-
gado al brazo del verdngo! Los careados huesos de Araya, venga-
do por la mano del destino, debieron estremecerse en su sepulero!

Asi muri6 a los 74 afios de edad, despues de una vida henchida
de borrascas, el valiente huaso de Quiahue: la espada mejor tem-
plada del despiadado fraile Aldao, Rodriguez, cuya memoria sera
siempre grata a los Sur-Sancarleiios de Mendoza; cuyos recuer-
dos vivirin, miéntras vivan los campos de batalla donde lucié su
espada el antiguo i prestijioso jefe de la frontera patagénica de
San Rafael, a quien sus enemigos llamaron atroz bandido i sus
8migos padre amoroso de la jente honrada.

Vicente Perez RosALEs.






