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‘LA HORA DE LOS LIBROS

"Sésamo y

Azucenas’’

Lectora mia:

““Sésamo y Azucenas' es la obra de que nos propusimos tratar
en el primer mes de este nuevo ano. No te lo pedi sin una segunda
intencién. ;Recuerdas qué ez el sésamo? Tal Vvez no rememoras de
otro que el de “Alf Babi y los cuarenta ladrones’, ese que abre las
puertas de los tesoros mediante su mégico hechizo. Sf, esa es la
vision ideal del sésamo. Posee también su significado real. Todos
lcs sfmbolos lo tienen. El sésamo es una planta oriental de lindas
flores en forma de campénulas y de cuyas diminutas semillas, amén
de confeccionarse un sabroso pan, se extrae un aceite dulce y bal-
sdmico que puede conservarse siglos sin que se enrancie. Hay, pues,
un doble simbolo en el titulo del libro de Ruskin y un doble motive
en mi al pedirte que volvieras a él tus ojos. Al comenzar este aiio
yo también te expreso mis buenos deseos: que extraigas de los
libros que vas a leer esas palabras mégicas de la sabidurfa, con-
que esperamos entreabrir alguna vez las puertas que guardan el
profundo misterio de los destinos y que ese mismo béalsamo, ;oh,
nina esperanzada! sea el que cure las heridas que en tu alma pueda
ir dejandd la vida.
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Se divide esta obra de John Ruskin en tres grandes partes:
“El tesoro de los reyes”, ‘“Los jardines de las reinas” y “El mis-
terio de la vida y de sus artes”, titulos en los que volvemos a
cncontrar expresiones simb6licas, que explican y ain pueden jus-
tificar las originales concepciones del autor: alma mistica que ve
el mundo y lo expresa al través de pus refinados y exquisitos sen-
tidos de artista. Ruskin realiza en vida la visién de Carlyle, cuando
describe en “Los Héroes” al vate-profeta, al bardo iluminado por
los rayos divinos, que desciende a la tierra a sefialar a los hombres
la senda de la belleza, anuncidndoles hacia qué mundos maravillosos
lleva cuando se la busca al través de los campos de la verdad eter-
na. Ruskin fué no en palabras, sino en hechos materiales, el poeta
gel bien y el ap6stol de la belleza-

La vida de Ruskin fué su mejor obra. Dificultosa e indecisa en sus
comienzos, como de quien no sabe de d6nde emana la fuerza que
le impele, ni hacia dénde quiere conducirle su evocacién. Principia
por escribir artfculos sobre geologia y ciencias; le impresiona en
seguida la indiferencia conque el piblico inglés mira las telas
del gran pintor Turner e inicia su libro sobre “Los Pintores Mo-
dernos” en el cual sostiene la teorfa espiritual del arte, en contra
de la sensual. Después de algunos afios de meditacién y viajes, da
a luz “Las siete lamparas de la arquitectura’ libro en el cual resume
sus teorfas anteriores, afirmando que toda obra arquitecténica como
cualquiera otra manifestacién de arte, debe ser iluminada por las
antorchas del sacrificio de la verdad del genio, de la belleza de la
vi(?la de la memoria y de la obediencia. '

uzgando el arte como exponente de un estad
principia Ruskin a preguntase por qué tantasoydem;l::; ;:ﬁi;l,
concluyen sus obscuras vidas sin haber sido jamis tocados por su
infiuencia. Llega asf a los desheredados de la belleza, a las almas
a4 quienes cegbé la negrura de su infortunio, a las que ensordecieron
los fragores de la encarnizada lucha y que no supleron jamas de
otro pan que del pan 4cimo de la miseria. Se hace entonces un
“trabajador social’” (a social worker) y ayuda a fundar los primeros
sc!uemenw 0 colonias de cultura popular. Dirige la atencién pu-
blica a la wvital importancia de los problemas de la distribucién de
los alimentos, a la necesidad de un sistema de educacién gratuita
vy obligatoria, al deber del estado de fundar pensiones para los
ancianos y de reglamentar severamente las condiciones de la ha-
bitacién del pueblo. En fin, todas las cuestiones que el gabinete
liberal de Inglaterra, con la poderosa colaboracién de Lloyd George,
ha tratado s6lo ayer de solucionar, fueron expuestas por primera
vez a la conciencia ptblica por este hombre singular, bardo y pro-
feta, pintor y apéstol. Prob6 en el yunque de 1a realidad la sinceridad
de sus convicciones: en una ocasién se desprendié de siete mil libras
esterlinas (cerca de 180,000 pesos nuestros), cantidad que consti-
tufa el décimo de su fortuna total para contribuir a la fundacién de
un barrio modelo obrero. Durante las primeras horas de las noches
de siete anos consecutivos fué a enseilar dibujo a los obreros del
Working Man's college v jamas omiti6 sacrificio personal alguno
para hacer la vida de los otros més noble, méas bella y mdas dulce.
En 1900, a los 81 aios de edad, entr6 al reino inmortal. De é1 pudo
proferirse con justicia la frase que Lincoln anhelaba: “Quiero que
digan de mf los que mejor me conocieron que siempre arranque
un cardo y planté una flor en donde quiera que podia crecer una flor’.

Con profunda reverencia habremos de entrar, amiga mfa, al
cercado en donde florecen los sésamos y las blancas azucenas.
Hemos de tener dispuesta el alma y el coraz6n purificado. Te habla
de los tesoros de los reyes: es el sésamo. A tu alma joven y sensible
dice: ‘‘Cualquier trozo de la obra de un hombre, sabia, honesta y
bondadosamente realizada es un libro y su fragmento de arte'.
Sus autores forman una ‘“corte eterna ablerta para ti, con su sociedad
amplia como el mundo, miultiple como sus dias y que contiene lo su-
perior de cada tiempo y de cada lugar. A ella puedes entrar siem-
pre; en ella elegir compafifa y posicién conforme a tu deseo”.

Mas, para comprender las voces de esta corte es menester que
aprendas a descifrarlas. Debes velar por cada matiz de expresion,

debes detenéerte en cada una de las palabras, meditar en las circuns-
tancias en que fueron escritas, en el estado de 4nimo que represen-
tan y en el pensamiento que las domina, de tal modo que al cerrar
la pigina puedas decir: Asf entiendo yo que piensa su autor. Cuando
vislumbres e] pensamiento ajeno, seris més apta para descubrir el
tuyo propio. Vislumbres, porque de las frases de los ‘hombres més
grandes apenas podris sondear la significaci6én; ellos mismos no
la han medido totalmente, tan vasta es. No es necesario que leas
muchos libros: poces y buenos bastardn a sus necesidades. Apren-
deris en ellos la belleza del universo, la verdad eterna y la ele-
gancia del decir. Su poder es tan vasto que elles son los Gnicos que
phuedem darte joh, amiga querida! el sentido de la vida que “no
consiste en tener caballos, y criados y fortuna, y honores pilblicos,
sino en tener un alma personal. Aquel solamente avanza en la vida,
cuyo coraz6bn se hace més tierno, cuya sangre se hace mas ardiente,
cuyo cerebro se hace mis perspicaz y cuyo espfiritu ha entrado en la
armonfa de la existencia.”

Luego, qué amplias perspectivas, qué magnificos paisajes te mues-
tra Ruskin desde ‘“Los jardimes de las reinas', es decir, de tu propio
y escondido verjel! ;C6mo? ;Nunca te habfas imaginado soberana
de un jardin encantado y real? La eres, si no has abdicado en un
momento de olvido o en una ridfaga de locura de tus reales pre-
rrogativas; lo eres, por mAs que vivas en una remota aldea; pues
la realeza consiste s6lo en un estado moral mas elevado y en un
estado mental méas verdadero que el de los demés. Lejos el despo-
tismo del alcdzar de estas reinas! Cualquier asomo tirdnico derriba
su poder, que es basado en el amor, en la ternura y en la manse-
dumbre. No creas, sin embargo, que Ruskin confina el imperio fe-
menino dentro de cuatro paredes. Expone claramente que "“si todo
hombre tiene una obra o un deber doméstico v una obra o deber
pablico que es la expansi6én del primero, asi también una mujer
tiene una accién o deber relativo a su hogar y una accién y deber
ptiblicos, los cuales son también la expansion de aquel. El deber
de los hombres como miembros de una repiiblica es asistir al manteni-
niiento, al avance v a la defensa del Estado. El deber de la mujer es
asistir a la ordenaci6on, a 1a confortacién y a la bella ornamentacién
del estado*. )

Si eres, lectora soberana, una nina que apenas comienza a crear
los hébitos de la vida, ha sonado para ti la hora de pesar y medir
la misién que este profeta del reino de las artes te ha encomendado,
y Bl eres mna esposa en la plenitud de la vida, con hijas que educar
y 4vida naturalmente de senalarles el camino mejor y més perfecto
que td puedas comprender, es tiempo ae que conozcas el que te trazd
para ti y las tuyas este hombre que vivi6 siempre en las serenas
regiones de la bondad- Encontrards, fuera de lo que va dicho un
sistema completo de educaci6n femenina, que algin dia trataremos
méas detenidamente, sistema s6lidamente fundado, inteligentemente
coordinado y elevadfsimo en sus ideales y en sus fines practicos.

Los tres grandes capitulos de esta obra, diferentes como son
«!. las materias, se complementan hasta formar un todo completo.
Son los tres aspectos de un sO0lo ideal de vida, que consiste en la
realizacion de la armonia humana por medio de la bondad vy de la
beclleza. Lo que debe buscarse en los Tesoros de los Reyes antes que
la sabiduria es el fuego del ideal que los genios de la raza han ido
transmitiendo de siglo en siglo, de generacién en generacién. El fue-
go sagrado que Prometeo arraned a los dioses y que ha sido la an-
torcha que ha guiado al hombre al través de la obscuridad de su
destino. Creencia en un Sér Superior. altruismo puro, ideal de arte,
siempre es la guintesencia del espiritu, lo mejor que ha podido
producir la raza. Este patrimonio comiun, mdas valioso que los teso-
ros 'de los reyes, es la herencia de todos, sin excepcion de pobres mni
de desvalidos. Negirselo, ya sea substrayéndolos a una educaciOn
capaz de hacerlos concebir ese ideal, sea obligdndolos durante toda
in vida a efectuar faenas tan rudas v pesadas que concluyan por
atrofiar su pensamiento, constituve un crimen del cual nosotros, que
vivimos en medio de refinamientos y placeres inmecesarios, sOmos
directamente responsables. La superficialidad ¥y la crueldad, son al
sentir de Ruskin, los dos més grandes defectos de la humanidad
moderna. Plensa td, nifia mfa, lo que esta afirmacién encierra; pre-
guntate si estds inclufda en la gravisima acusacién; si eres superfi-
¢lal, es decir, si no te preocupas de conocer y de remediar las penas
que al lado de tus alegrias lloran, si no te detiene§ a pensar en el
mejoramiento v perfeccion de ti misma, si no te importa que tus
dias estén vacfos de bondad o de belleza, si eres indtil para todo tra-
bajo serio, ;No te ofende que alguien se atreva a llamarte yruel‘.’
Y sin embargo... No; yo no te acusaré. Lo dnico que te pldo o
que- leas otra vez este libro luminoso ¥ dulce, ¥y que extraigas »dv
sus pfginas el sésamo que te abra las puertas de un mundo mejor
v las azucenas que adornen por siempre el jardin de tu alma.
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Y ahora, lectora amiga, ahora que te arrullan las olas de una
playa soleada o te acaricia el puelche en medio de un angosto valle,
te pido que leas un libro nacido de nuestra tierra y fruto de esta
primavera. Bs ‘“‘La reina de Rapa Nui” de Pedro Prado. Charlare-
mos de ella y de € en nuestra préxima entrevista y me contaras
g1 te has deleitado como yo escuchando el canto acompasado de su
estilo y contemplando la gracia bucdlica y fina de su ensuefo.

AMANDA LABARCA HUBERTSON.



