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FAMILIA,

:

Lectora mia:

Entre los azares e inquietudes de la vida diaria, ;no sientes que hay
una hora en que esas voces amigas que murmuran en los libros te
llaman para consolar tus cuitas o hacerte olvidar tus afioranzas? Adi-
ino que tu, lectora mfa, como toda mujer refinada, te desentiendes
entonces del trdafago cuotidiano y en un rincén favorito, acaso ‘bajo
la tamizada luz de una ldmpara o en la [penumbra dorada de la siesta,
te inclinas a pensar o a sofiar al ritmo subyugante de la frase.

(Me admitirds en tu compafifa en esa hora recogida y solemne?
Confieso que me intimidara perturbar tu pensamiento y soledada no

.haber sentido en esos momentos que seria delicioso tener ‘una amiga

con quien leer los mismos libros, que, al hablar de lecturas en comtn
me hiciera reflexionar, que con sus palabras renovara en mi las impre-
siones de viejas paginas olvidadas, que al aceptar o rechazar mis jui-
cios me obligara a revisarlos, con lo que, sin duda, tanto su inteligen-
cia como mi gusto se aguzarian y refinarian, y que tal vez, dirigién-
dome del lado de nuevos autores me abriera mundos nuevos con los
cuales nunca hubiera sofiado.

Este sentimiento nostdlgico que me ha sobrevenido tantas y tantas
veces, me induce a tomar la iniciativa. y a rogarte que me admitas en
tus lecturas. Entrambas las escogeremos. Algunas veces seran obras
que nos inclinen a profundizar el sentido de las misteriosas fuerzas
Gue nos rodean, de tarde en tarde acogeremos las novedades que me-
rezcan ser conocidas y alguna que otra vez iremos a admirar en los
clasicos aquella dulzura de expresion y esa luz de genio que son la
mas pura miel y la més radiante cera que haya elaborado jaméas la
humanidad.

;Buscaremos, desde luego, uno de esos volimenes?—No. Vale la
pena reflexionar antes sobre cuil ha de ser el fin de nuestras lectu-
ras, como hemos de leer y qué obras debemos elegir.

En el primer caso ;leemos para instruirnos? Sin duda. ;Para gozar
de un aito y puro sentimiento estético? También. Pero, mas que para
instruirnos y deleitarnos ‘debemos leer' para desarrollar nuestra inte-
ligencia, para fortalecer nuestro juicio, para refinar nuestro sentido
artistico, para purificar nuestros sentimientos, en una palabra, para
impulsar el icrecimiento de nuestra propia personalidad. Necesitamos
de paginas que nos sefialen de un modo méas tangible lo que el mun-
do, y la época, y nuestra patria, y nuestra familia, requieren de nos-
otras y las posibilidades que tenemos para actuar como seres ttiles,
que nos ayuden a libertar la vocacién con que todo sér iha venido al
niundo, pero que en muchos se encuentra ‘aprisionada y en otros no
despierta atn.

Los buenos libros son como ventanas que Se nos abren ante hori-
zontes desconocidos de nuestro yo intimo. Al través de ellas solemos
Vernos y conocernos mejor; sus palabras iluminan las profundidades
del espiritu y tal como los ecos de una voz lejana suelen, repercu-
tiendo por valles y collados, despertar una mafana a los pastores y
cabreros dormidos, asi también al conjuro de un libro se levantan en
las anfructuosidades de la mente, ideas que nuneca pudieran emerger
sin la vara mAagica de algidn autor. B

El segundo punto que te convidaba, lectora mia, a dilucidar, era
el como debiamos leer. Ardua cuegtion que ha merecido los honores
de ser debatida en volimenes! No s6lo Emile Faguet ha escrito un °
“Arite de Leer”; los hay en todas las literaturas y en todos los idio-
mas. Para que las ideas ajenas reaccionen sobre nuestro espirita y
lleguen a incorporarse a él, es menester, ante todo, que las compren-
damos bien y en seguida las hagamos sufrir un iproceso de nutricion
y digestion mental muy semejante al que sufren los alimentos antes
de ser asimilados por el organismo. Hay que leer tal como deberia
masticarse: muy pausadamente. Hste es el gran secreto de leer bien
y de aprovechar «de la lectura; tal fué asimismo, la norma de los ge-
nios que nos han legado obras inmortales. Las excepciones a esta
regla son tan escasas que son conocidas casi de todo el mundo. Del
gran ensayista inglés, Macaulay, se dice que leia con tanta rapidez
como la que usaria un mortal cualquiera en hojear un libro, y que
después su memoria excelente le permitia recitar al pie de la letra
el contenido del texto. Joseph 'Cook se expresa asi del autor de “Sar-
tus Resartus’”: ‘“‘Se dice que Carlyle lefa por término medio una do-
cena de libros al dia. Por supuesto que los examinaba principalmente
con sus dedos y que después de una larga practica era capaz de
encontrar inmediatamente la yugular y la carétida de cualquier
autor”. (2) ? :

Sin embargo, el leer pausadamente no es sino una etapa en €l arte

(1) Joseph Cook.—Suggestions for home reading.

-y al hombre de ciencias.
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(La Direcciéon de .“Familia” deseosa de armomnizar
los intereses practicos del hogar con las exigencias
intelectuales de la mujer moderna, inicia hoy una
serie de articulos que ayudarin a sus lectoras en la
deficil seleccion de buenas e inspiradoras obras).
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del desciframiento del alma ajena. Hay que detenerse a reflexionar
scbre las ideas capitales del parrafo o .del capitulo, tomar nota de
aquellas que deseamos salvar del olvido o utilizar mas tarde, compa-
rar las opiniones del escritor con las nuestras, refutarlas si es nece-
sario, completar las visiones que el artista no hace sino sugerir, de-
jarse embriagar, a weces, por el hechizo de la Doesia, defenderse,
otras, de su encanto para juzgarlas desapasionadamente, y darse
cuenta de los detalles y del artificio o naturalidad de su técnica, y
leer siempre entre lineas, sobre todo tratindose de poetas. Cuando
Dublé Urrutia, para tomar algtdn buen poeta chileno, exclama:

iOh, playa ultramarina que me esperas!
Doénde, como y en qué distantes horas
habran de trasponer estas ligeras
balandras que tripulan mis quimeras
el piélago de sombras, ;donde moras?

habremos de detenernos a mpensar si la primera linea debe acep-
tarse en sentido natural o metaférico Y en este caso cuidl puede
ser aguella ilusiéon que se esconde al otro lado de un mar también
simbolico. Luego por qué esas tres interrogaciones iniciales que se
presentan como un idesesperado ex-abrupto. (Qué ansias hondas
revelan!) Por qué, en seguida, ese epiteto de distante aplicado a
las horas. (Seguramente se esperan 'desde hace tanto tiempo!)
Y después cudles son esas ligerag balandras tripuladas por quimeras,
ien las cuales, a pesar de todo, confia el poeta para sortear losg esco-
llos y desafiar los huracanes de ese ignoto mar que esconide lo que
el alma ansfa hallar y atin no encuentra.

Me diras, lectora mia, que la lectura en esta forma llega a ser
fatigante y tal vez pesada. ;Te recordaré las palabras de Ruskin?:
“Hl oro que buscdis se esconde en la mente del autor. Sus voca-
blos son roca que es necesario romper y fundir para llegar hasta
€l. Las herramientas son vuestra atencién, talento Y Dpreparacion, -
vy €l crisol vuestra propia alma reflexiva. No esperéis lleglar hasta
el fondo de ningdn buen autor sin tales herramientas y tal fuego,
y a menudo precisaréis de los instrumentos mas agudos y mas fi-
nos y de la méas paciente fusién para obtener un atomo del codi-
ciado metal.” (2). e

Nos quedaria, por dltimo, que resolver la tercera cuestién: qué
libros debemos leer. De lag premisas anteriores se infiere natural-
mente que hemos menester de aquellos libros que nos inspiren, que
nos mejoren, que nos enaltezcan, que nos conduzean a esa sereni-
dad espiritual que es el fruto méas dulce de la vida interior. .

No los busquéis, culta lectora, en un solo género ni en una sola
literatura. Sé ecléctica y escoge junto al fil6sofo de alto coturno a
una jserafica madre, y junto al poeta y al novelista, al historiador
Todos ellos son indispensables al desen-
volvimiento humano y seguramente lo son al desarrollo de tu per-
sonalidad. Y si has de leer a los autores y también a sus criticos,
haz de modo que sean siempre los primeros los que conserven la
supremacfa, de modo que nunca la opinién de otros venga a pre-
valecer en el reino de tu voluntad. Ante ti, tu opini6én debe tener
mas derecho a existir que todas las demds y debes ser celosa. guar-
dador'a de ella, por mas que td la consideres humilde ¥y sin valor.
Claro estd que puede transformarse o cambiar radicalmente, pero
este cambio no puede ser impuesto; para que tenga algin valor
debe nacer espontaneamente de ti. Por ende, lectora amabilisima,
escogeremos con anticipacion los libros de que tratemos, de modo
que tengas tiempo de leerlos y de formarte tu juicio sobre ellos
antes de que recibas el mio. En seguida, serd un placer para en-
trambas, compararlos. Hasta me atreveria a recomendarte (con-
trariando nuestra criolla cogtumbre de leer de prestado), que si
estd dentro de tus medios te proporncionaras un ejemplar que lle-
gara a ser de tu exclusiva propiedad, porque “si un libro merece

. Ser leido, merece también ser' comprado; mo prestard servicios hasta

‘que no haya sido leido y releido, amado y vuelto a amar y mar-
cado de tal manera que se pueda encontrar el pasaje deseado, como
el guerrero puede tomar :de una panoplia el arma requerida, o la
duefia de casa encontrar la especie que necesita, en su armario?’ (3)

En nuestro préximo articulo trataremos de ‘“El empleo de la
vida, por Sir John Lubbock.

AMANDA LABARCA HUBERTSON.

John Ruskin.—“Sésamo y Aztr}cenas”.—Pa,

g 48, edicion Jorro.
Ruskin.—Obra citada; pag. 3
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