
Mejorar y extender la enseñanza básica fue una de 
las grandes preocupaciones en Chile durante la prime-
ra mitad del siglo XX. Fueron muchos los educadores y 
ensayistas que participaron en esta tarea que alcanzó su 
primer logro al dictarse la Ley de Enseñanza Obligatoria el 
año 1920. Una de las figuras que representó esta 
preocupación fue Amanda Labarca.

En la obra que se reedita destaca la urgencia por que 
los niños chilenos logren un acceso real a una escuela 
que les entregue los conocimientos básicos, pero que 
también los prepare para la vida en los más diversos 
aspectos. Amanda Labarca propone un modelo de 
escuela que se proyecta hacia las casas y barrios para 
establecer una alianza educativa con las familias. En 
este contexto, estudiantes, profesores y familiares son 
convocados como protagonistas de la educación.
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reúne las obras de los científicos, profesio-
nales y técnicos que con sus trabajos dieron 
a conocer Chile –sus recursos humanos y 
naturales, así como sus características sociales 
y evolución histórica– contribuyendo con 
sus investigaciones, informes y trabajos a la 
formación de la nación, la organización de 
la república, la administración del Estado 
y el desarrollo general del país, entre otros 
procesos históricos.
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Educadora e intelectual, fue una repre-
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tener una figuración en la vida pública a 
través del estudio y cultivo de una profe-
sión.
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PRESENTACIÓN

La Biblioteca Fundamentos de la Construcción de Chile reúne las obras de científicos, 
técnicos, profesionales e intelectuales que con sus trabajos imaginaron, crearon 

y mostraron Chile, llamaron la atención sobre el valor de alguna región o recurso 
natural, analizaron un problema socioeconómico, político o cultural, o plantearon 
soluciones para los desafíos que ha debido enfrentar el país a lo largo de su historia. 
Se trata de una iniciativa destinada a promover la cultura científica y tecnológica, 
la educación multidisciplinaria y la formación de la ciudadanía, todos requisitos 
básicos para el desarrollo económico y social.

Por medio de los textos reunidos en esta biblioteca, y gracias al conocimiento 
de sus autores y de las circunstancias en que escribieron sus obras, las generaciones 
actuales y futuras podrán apreciar el papel de la ciencia en la evolución nacional, 
la trascendencia de la técnica en la construcción material del país y la importancia 
del espíritu innovador, la iniciativa privada, el servicio público, el esfuerzo y el 
trabajo en la tarea de mejorar las condiciones de vida de la sociedad.

El conocimiento de la trayectoria de las personalidades que reúne esta colección, 
ampliará el rango de los modelos sociales tradicionales al valorar también el que-
hacer de los científicos, los técnicos, los profesionales y los intelectuales, indispen-
sable en un país que busca alcanzar la categoría de desarrollado.

Sustentada en el afán realizador de la Cámara Chilena de la Construcción, en 
la rigurosidad académica de la Pontificia Universidad Católica de Chile, y en la 
trayectoria de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos en la preservación 
del patrimonio cultural de la nación, la Biblioteca Fundamentos de la Construcción de 
Chile aspira a convertirse en un estímulo para el desarrollo nacional al fomentar el 
espíritu emprendedor, la responsabilidad social y la importancia del trabajo siste-
mático. Todos, valores reflejados en las vidas de los hombres y mujeres que con sus 
escritos forman parte de ella.

Además de la versión impresa de las obras, la Biblioteca Fundamentos de la Cons-
trucción de Chile cuenta con una edición digital y diversos instrumentos, como soft-
wares educativos, videos y una página web, que estimulará la consulta y lectura de 
los títulos, la hará accesible desde cualquier lugar del mundo y mostrará todo su 
potencial como material educativo.

Comisión Directiva - Comité Editorial

Biblioteca Fundamentos de la Construcción de Chile
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Amanda Labarca:
Bases para una Propuesta Educacional

Nicolás Cruz, Paula Jiménez y Pilar Aylwin

I. Noticia sobre un libro

En el año 1943 Amanda Labarca publicó Bases para una política educacional, un 
libro en el que hizo un ácido diagnóstico de la situación de las sociedades ibe

roamericanas –tal es el término que utilizó– y propuso a continuación una serie 
de aportes que se podían hacer desde la educación para solucionar los variados 
problemas que se presentaban1. En ese momento era una mujer de cincuenta y 
siete años, una educadora de reconocida competencia, una intelectual destacada 
entre los americanos, representante activa de las mujeres de los sectores medios 
que luchaban por tener una figuración en la vida social a través del estudio y cultivo 
de una profesión y militante del pensamiento radical2. En los años inmediatamente 
anteriores a 1943 había trabajado con intensidad en el tema de la educación y su 
historia, entregando a la imprenta su Evolución de la segunda enseñanza en 1938 y en 
1939 una Historia de la enseñanza en Chile. 

Los tres libros publicados fueron el resultado de un proyecto original en el que 
quería “establecer los progresos, analizar las fallas y presentar un plan de mejora-
miento de la segunda enseñanza (enseñanza media, decimos hoy) en Chile”3. Para 
este efecto se puso a la tarea de estudiar el desarrollo de la enseñanza en aquellos 
países cuyos modelos educativos habían tenido una influencia directa sobre los 
aplicados en diversos momentos en Chile. Investigó a continuación la forma en 
que esta influencia se había implementado en el surgimiento e implementación de 

1 La primera edición del libro fue publicada por Editorial Losada de Buenos Aires. Según nuestra 
información, esta nueva impresión del libro en la colección Biblioteca Fundamentos de la Construcción 
de Chile, sería la segunda edición de la obra.

2 Para sus rasgos biográficos, véase Amanda Labarca: la educadora, en la segunda parte de este 
prólogo.

3 Amanda Labarca, Evolución de la segunda enseñanza, p. 1.
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la educación secundaria chilena. Por último, fue acumulando una serie de informa-
ciones, impresiones y reflexiones dirigidas a proponer medidas de mejoramiento 
en la enseñanza que presentó y sometió a discusión en varios escenarios docentes 
en América del Norte y del Sur. Lo que debió ser sólo una obra se convirtió en tres, 
dedicada cada una de ella a los grandes temas recién mencionados.

Hubo más cambios y uno de ellos fue de especial importancia, puesto que el 
último libro no estuvo dedicado a la segunda enseñanza, sino que a la básica o 
elemental. En algún momento hizo suya la idea de que la atención y las mejoras 
debían introducirse en la educación de los niños y que de los resultados obtenidos 
en ese tramo inicial de la vida podían derivarse los demás. Esta visión había sido 
planteada por varios educadores y se encontraba extendida en la sociedad desde 
hacía un cierto tiempo. Una segunda novedad, que también puede observarse con 
claridad en su Bases para una política educacional, fue la dimensión americana del 
problema presentado y las soluciones propuestas. En sus páginas observamos su 
creciente convicción de que el diagnóstico debía ser hecho teniendo en vista el 
panorama iberoamericano y que las proposiciones, respetando las particularida-
des de los diversos espacios geográficos, podían presentarse en términos generales 
dadas algunas similitudes importantes entre todas las repúblicas americanas. Más 
aún, los posibles logros o resultados sólo podían provenir del esfuerzo mancomu-
nado de los diversos países.

Esta insistencia se explica porque desde la década de 1930 Amanda Labarca 
participaba de manera cada vez más activa en una red de educadores americanos, 
tal como señalaremos con mayor detalle más adelante al presentar los aspectos 
centrales de su biografía. Baste decir, por el momento, que conocía la situación 
educacional de muchos países a raíz de sus visitas, trabajos y redes sociales a las 
que pertenecía. Pocas personas en Chile habían viajado tanto como ella por Améri-
ca en esa época, al menos entre los que se dedicaban a cuestiones educacionales.

La evaluación de la situación en los términos recién señalados, así como la 
proposición de soluciones comunes para América, pueden ser consideradas como 
uno aspecto más novedosos y propios del libro que estamos prologando. La mayor 
parte de las otras ideas contenidas en la obra se habían planteado y difundido en 
las últimas décadas en el marco del pensamiento social y educacional chileno de 
fines del siglo xix y primeras décadas del siglo xx. Algunas habían cristalizado en 
reformas importantes, tal como fue el caso de la ley que aprobó enseñanza obliga-
toria para los niños en 1920. 

La primera parte de la obra contiene una evaluación negativa sobre la situa-
ción de las sociedades iberoamericanas que, luego de más de cien años de vida 
independiente, permanecían atrasadas y sin haber logrado consolidar procesos 
sociales importantes que les permitieran acceder al progreso y superar las mar-
cadas desigualdades sociales. América –siempre excluida aquella del norte, que 
conocía bien y a la que consideraba de características muy distintas– vivía una 
forma de mestizaje inconcluso. Este término, con el que el lector se encontrará 
reiteradamente en la primera parte del libro, tuvo mucha aceptación entre algunos 
intelectuales americanos luego de que los acuñara y difundiera el mexicano José 
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Vasconcelos en su libro Raza cósmica4, quien señalaba que América era el resul-
tado de la mezcla de indígenas con blancos –españoles o portugueses– y con los 
negros, a los que correspondía agregar los numerosos inmigrantes provenientes de 
latitudes distantes a partir de la segunda mitad del siglo xix. Este proceso tenía un 
carácter inconcluso porque, ahora en palabras de Amanda Labarca: 

“la hibridación está lejos aún de esa meta de perfecta homogeneidad, de ese acri
solarse definitivo y completo que permite dar nacimiento a una nueva variedad 
humana”.

Poblaciones distintas –dirá José Vasconcelos primero y más tarde Amanda 
Labarca–, hábitos diferentes gestados en el transcurso de muchos siglos, formas 
de comprender y realizar el trabajo, tradiciones propias en relación con la familia, 
visiones divergentes respecto de la vida, todo esto se encontraba presente de ma-
nera simultánea en las sociedades americanas, sin llegar a formar un cuerpo social 
homogéneo. En parte, y sólo en parte, esto se explicaba por el carácter reciente 
de América a la luz de una comparación con los extensos procesos sociales y cul-
turales vividos por Europa. Pero eso no era todo, y debían diagnosticarse las fallas 
estructurales de estas sociedades y la escasa disposición que se había tenido para 
adoptar las políticas remediales en los distintos niveles.

Los dados en este diagnóstico estuvieron cargados contra la conducción que 
durante el siglo xix habían llevado adelante, sin contrapeso, las aristocracias loca-
les. Pero algo comenzaba a cambiar puesto que se había venido gestando un grupo 
de sectores medios –clase media– que representaban “la más genuina elaboración 
del mestizaje”. Recién comenzaba a tener fuerza para imponer su peso y empeza-
ba a decidir los comportamientos de los gobiernos (recuérdese que Pedro Aguirre 
Cerda, uno de los representantes más emblemáticos del radicalismo mesocrático 
había llegado al poder en 1938). Se trataba de un movimiento ascendente que 
adquiría cada vez más peso en la administración pública, en el ámbito científi-
co, cultural y educacional de las sociedades americanas. En Chile estos sectores 
medios adhirieron y se expresaron, en un primer momento, a través del Partido 
Radical e hicieron de las reformas educacionales una de las banderas de su pen-
samiento. Amanda Labarca, como ya tuvimos la oportunidad de señalar, fue una 
de las representantes destacadas de este grupo social, y activa promotora de sus 
actividades, y ella escribió sus Bases... desde esta tensión entre lo antiguo y lo que 
empezaba a consolidarse como nuevo, entre la mantención y el cambio5.

4 El concepto de mestizaje inconcluso se encuentra en la primera parte del citado libro de José 
Vasconcelos publicado en 1925, y antecede a las notas que tomó en su extenso viaje por los países de 
América y que constituyen el grueso de la obra. Visitó Chile y describió las tensiones sociales de la 
sociedad chilena que pudo observar, entre ellos el excesivo nacionalismo generado luego de la Guerra 
del Pacífico. Para la discusión en torno al mestizaje en Chile, véase Bernardo Subercaseaux, Historia de 
las ideas y de la cultura en Chile. Nacionalismo y cultura, tomo iv, p. 30 y ss.

5 Sobre los sectores medios y el radicalismo chileno conviene consultar el libro de Larisa Adler y 
Ana Melnick, La cultura política chilena y los partidos de centro, especialmente la primera parte referida a 
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La aristocracia, en la perspectiva de Amanda Labarca, había fallado gruesa-
mente en la modificación de una estructura social desigual en la que una buena 
parte de los americanos, y por cierto de los chilenos, no tenían posibilidad de 
acceder a mejoras en su condición de vida. Había varios motivos y situaciones que 
podían explicar la situación, pero era el ausentismo físico y espiritual de la aristo-
cracia con respecto a la sociedad el que permitía entender los restantes. La primera 
forma de no haber estado presente se había materializado en la residencia física 
de sus miembros en Europa, lugar donde habían gastado las fortunas logradas en 
el suelo americano. La antigua crítica de Blest Gana en su novela Los trasplantados 
volvía a emerger. El punto adquiría una mayor profundidad cuando se advertía 
que esta lejanía los había llevado a restarse del trabajo por el progreso de las na-
cientes repúblicas de las cuales provenían. 

Nacidos en América no habían estado en ella ni se habían comprometido con 
su destino, tal resultaba ser la sentencia con que podía resumirse la cuestión central 
del diagnóstico. La ausencia tomaba en el plano espiritual su segunda forma. Ellos 
nacieron y se mantuvieron a lo largo de sus vidas mirando el viejo continente. El 
resultado es que todo aquello que partiera del otro lado del Atlántico adquiría un 
valor indiscutido, tal como se podía apreciar al dar una mirada a la cultura y al arte 
americano que siempre se había medido con los parámetros gestados en latitudes 
distantes. La paradoja radicaba en que el territorio, la población y las múltiples 
riquezas del suelo de los países de América habían sido descritos por extranjeros, 
mientras que los americanos se dedicaban a “sistemas, ideologías y métodos extra-
ños”. En este último punto Amanda Labarca comparte un argumento que había 
adquirido mucha fuerza en años recientes y que había sido expresado con intensi-
dad en 1925 por Vicente Huidobro6.

Mirar hacia París había implicado no hacerlo hacia sus propios países; tener la 
vista fija en Europa significó no posarla en América. Un aristócrata de estos países 
visitaba, en algún momento de su vida, las capitales del Viejo Mundo, cosa que no 
hacía con las ciudades americanas. De modo tal que se generalizaba un gran des-
conocimiento sobre las múltiples necesidades y posibilidades que se encontraban 
en lo más cercano a la tierra que lo vio nacer: 

“Es que toda la clase culta del país y con ella los dirigentes, aún no se desprenden 
de la servidumbre mental hacia lo foráneo. Les cuesta convencerse de que estos 
países –nacidos del mestizaje– son fundamental y completamente distintos de las 
sociedades europeas”7.

los radicales. Un tratamiento especialmente interesante de las ideas de la clase media, sus ideas y la im-
portancia atribuida a la educación, se encuentra en Patrick Barr-Melej, Reforming Chile: Cultural Politics, 
Nationalism, and the rise of de Middle Class, chapters 4, 5 y 6. Los intereses del radicalismo en la educación 
recibe una adecuada explicación en Ximena Recio, El discurso pedagógico de Pedro Aguirre Cerda.

6 Citado de manera completa en Mario Góngora M., Ensayo histórico sobre la noción de Estado en Chile 
en los siglos xix y xx. Hay varias ediciones posteriores publicadas por Editorial Universitaria.

7 Amanda Labarca, Bases para la política educacional, 2ª ed., p. 32. Y a continuación señala: “Imita-
ción, imitación. Se llega a pensar que esta tendencia simiesca –rasgo de la mentalidad infantil y adoles-
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¿Qué era aquello que, según Amanda Labarca, habían dejado de ver los gru-
pos dirigentes? No observaban que la mayor parte del territorio americano estaba 
poblado por clases populares que vivían en una miseria profunda, tanto en las 
ciudades como en los campos, excluidas de la riqueza y la cultura, y discriminadas 
étnicamente. En suma, explotadas por aquéllos que se beneficiaban de la extrac-
ción de las riquezas naturales que exportaban en condición de materias primas. 
Para esta actividad 

“no requiere una clase popular con aptitud ni potencia adquisitivas. Por el contrario, 
mientras menos culto el pueblo, más bajos los jornales”. 

El diagnóstico profundiza en cómo esta forma de extracción y comercio beneficiaba 
a los propietarios y a los países extranjeros, 

“la clase adinerada se alía de este modo al comercio internacional para explotar 
al nativo” 8.

El diagnóstico, como se puede apreciar, resulta marcadamente crítico y apun-
taba a responsabilizar a las élites de los países de América, las que a más de cien 
años de la formación y conducción de las repúblicas, no habían abolido o al menos 
modificado las diferencias establecidas durante los tiempos del dominio español y 
portugués. Excluyendo a la mayor parte de los habitantes de las decisiones cultu-
rales, económicas y políticas, éstas habían construido regímenes que no podían lla-
marse plenamente democráticos. Sin lugar a dudas las tintas están cargadas hacia 
lo negativo, rasgo que se puede apreciar en la mayor parte de los ensayos escritos 
durante la primera mitad del siglo xx en tierras americanas9. En algún momento, 
resume todos los puntos de esta frustración americana: 

“El mestizaje étnico y social, intenso y vario, del cual derivan: el tipo inferior de vida 
hogareña, la desintegración familiar, el complejo de inferioridad y el ausentismo; 
la población insuficiente para el área de que disponemos; el bajo nivel de vida de 
las masas, la economía de factoría y el régimen político de pseudo-democracia son 
características sociales específicamente ibero-americanas”10.

En este contexto, uno de los descuidos de mayor significado y alcance se re-
fería a la educación. Si bien, señala la autora, se habían registrado avances en la 

cente– no sea una de las características fatales del criollo. Imitar es más sencillo que detenerse a buscar 
soluciones propias a fenómenos diferentes. Durante todo el siglo xix llevamos espejuelos europeos, 
¿podremos ver alguna vez sin ellos?”, p. 32.

 8 Ambas citas en Labarca, Bases..., op. cit., p. 40.
 9 Para la idea de crisis dentro de la sociedad chilena a inicios del siglo xx, cfr. Cristián Gazmuri, 

El Chile del Centenario, los ensayistas de la crisis; Pablo Toro, “Literaturas de la catástrofe: notas sobre el 
ensayismo de crisis educacional en Chile (c.1910-c.1940)”. Este trabajo contiene algunas interesantes 
referencias en torno a los diagnósticos críticos sobre el estado de la educación, y Subercaseaux, op. cit., 
tomo iii, pp. 33-64.

10 Labarca, Bases..., op. cit., p. 59.
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enseñanza universitaria, y otro tanto se podía destacar respecto de los liceos, nada 
de esto podía destacarse en relación con la instrucción elemental o básica, esto es, 
aquélla de los niños. En efecto, en más de algún país americano se podían encon-
trar universidades prestigiosas y liceos bien implementados, pero todos compar-
tían los atrasos en la primera enseñanza. Desde el punto de vista social, se había 
invertido en la formación de las élites y se había dejado abandonado al pueblo. 

Había pocas escuelas a lo largo del territorio y funcionaban muy por debajo de 
los estándares requeridos, por último, eran atendidas por maestros que carecían de 
la formación necesaria y que, además, debían desarrollar su trabajo en condiciones 
desventajosas. Los niños asistían escasamente a ellas y las abandonaban cuando 
las necesidades económicas apremiaban. Así, la escuela terminaba por mantener 
las condiciones sociales adversas de los pobres, más que servir como una vía para 
introducir cambios y mejoras.

El punto central radicaba en que los maestros y maestras se empeñaban en 
transmitirles a los niños una serie de conocimientos, más que formarlos en los 
hábitos y costumbres necesarias para aspirar a una mejor calidad de vida. Si bien 
nadie podía negar algunos cambios en las últimas décadas, muchas de las condicio
nes señaladas se mantenían hasta iniciada la década de 1940.

¿Cómo entender una crítica tan descarnada al estado de la enseñanza elemen-
tal si se tiene en cuenta que la ley de enseñanza obligatoria en este tramo había 
sido aprobada en Chile, por ejemplo, en el año 1920, luego de un extenso camino 
y debate, y los gobiernos a partir de ese momento habían seguido insistiendo en su 
importancia decisiva11. Amanda Labarca entrega una serie de datos a este respecto 
en su obra Historia de la enseñanza en Chile, publicada en 1939, esto es, tres años 
antes de sus Bases.... Allí señala lo siguiente:

“Las esperanzas que hizo concebir la aprobación de la Ley de Instrucción Primaria 
Obligatoria, sufrieron rudo cercenamiento por las sucesivas reorganizaciones del 
período caótico de 1927 a 31 y en seguida por el azote que significó, sobre todo para 
la clase obrera, la cesantía acarreada por la crisis de 1930 a 33. La nación misma 
hubo de reducir su presupuesto y sufrieron restricción especialmente dolorosa, los 
servicios educacionales”.

Y agrega una serie de problemas que van desde el desconocimiento de los 
maestros sobre los nuevos aspectos propuestos en las reformas con el objetivo de 
orientar la enseñanza básica o primaria, hasta la indiferencia con que los sectores 
dirigentes, y también los medios emergentes, estaban abordando el tema de la 
educación popular. Esto se había traducido en los pocos recursos destinados a re
vertir una situación deficitaria en todos los planos. Todavía hacia los inicios de la 

11 Los estudios posteriores respecto de la enseñanza elemental en el siglo xix e inicios del siglo xx 
han matizado los aspectos señalados por Amanda Labarca. La obra más completa sobre el tema sigue 
siendo la de Loreto Egaña, La Educación primaria popular. Una práctica de política estatal. Recientemente 
Jorge Rojas, ha desarrollado varios de estos aspectos en su monumental Historia de la infancia en el Chile 
Republicano 1810-2010, especialmente en los capítulos 2 y 3.
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década de los años 1940, no más de un 10% de las escuelas contaban con una in-
fraestructura adecuada para desarrollar sus labores, mientras que el resto, señalaba 
la autora, no pasaban de ser “albergues mediocres o destartalados”. Aún en esos 
años, una proporción significativa de los alumnos no podía asistir a la escuela por 
falta de ropa y mala alimentación12.

Realizado el diagnóstico, correspondía exponer su propuesta educacional que 
otorgaba una importancia central a la enseñanza elemental. Era su respuesta al 
reclamo por centrar la atención y fijar la mirada en lo propiamente americano. 
Cualquier cambio de importancia debía partir por los niños y esperar así que con 
el paso del tiempo se produjesen modificaciones de mayor alcance en las socieda-
des de esta parte del mundo. Esto implicaba, al menos en el caso de Chile, remar 
contra la corriente histórica que le había concedido mayor importancia a la ense-
ñanza media que a la básica desde los primeros tiempos de la República13.

Hay varios aspectos que llaman la atención a la hora de comprender su pen-
samiento contenido en sus Bases para una política educacional. Intentaremos, a conti-
nuación, destacar aquéllos que consideramos centrales.

12 Amanda Labarca, Historia de la enseñanza en Chile, p. 303.
13 Amanda Labarca, Historia de la enseñanza en Chile. En esta obra, la segunda de las tres que pu-

blicó en directa relación con el tema entre 1938 y 1943, destaca que la organización de la educación 
chilena se hizo desde arriba hacia abajo, esto es, priorizando la educación media (humanidades) y la 
universitaria, descuidando la básica o primaria. Véase especialmente lo que señala en la p. 132. A este 
respecto, véase también a Nicolás Cruz, El surgimiento de la educación secundaria pública en Chile. El plan 
de estudios humanista.

Escuela Los Héroes, Yumbel.
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El primero de ellos es el espacio y papel que le concede a la escuela dentro de 
la sociedad. Ésta pasa a ser una de las instituciones centrales al quedar encargada 
de la formación integral temprana de los habitantes de un país. Un papel, el de la 
escuela, que se había venido potenciando en el último tiempo debido a la crisis 
de los tres agentes educacionales formativos tradicionales en la cultura occidental: 
la familia, el taller y la Iglesia, provocando el consiguiente debilitamiento de la 
formación afectiva, laboral y espiritual de los niños. Ante esta triple pérdida, la 
escuela se presentaba como el espacio que podía retomar estos aspectos, aunque 
teniendo en cuenta que su campo de acción más débil era el del desarrollo del 
sentimiento religioso de los niños, aspecto que puede entenderse en alguien que, 
como Amanda Labarca y tantos otros, estaban pensando en una escuela laica. 

Una escuela que tomara a los niños a partir de una edad muy temprana y 
durante todo el año. Ésta era la manera de suplir la escasa educación que se le 
entregaba en los hogares, caracterizados por la ausencia del padre y la necesidad 
ineludible de la madre de trabajar fuera de su casa. En ese contexto la escuela de-
bía comenzar su trabajo con los párvulos y no debía esperar que el niño llegara a 
los seis o siete años para integrarlo y empezar a enseñarle el abecedario14. A partir 
de la primera infancia debía darle una atención que se mantuviera constante en 
los años siguientes, llegando, incluso, a coordinarse con el primer ciclo de la ense
ñanza media. 

Que los niños fueran a la escuela, pero también que ésta fuese donde los niños, 
esto es, hacia sus familias y sus barrios para realizar un trabajo conjunto de for-
mación a través de los “centros de cultura familiar”. Ésta era la manera de evitar 
que aquello que se aprendía en la escuela fuese borrado de una plumada por un 
entorno social que desconocía y subvaloraba el aprendizaje:

“Conocidos estos datos, los núcleos de asistencia o de previsión tratarían de ayudar 
a la familia para que colaborase con el colegio, y éste a su turno se convertiría en 
un foco de actividades elevadoras para ella. Cada escuela, por remota y apartada 
que estuviese, debería contar con un centro de cultura familiar, que funcionaría en 
las horas vespertinas o dominicales”15.

Pero, ¿qué extensión le otorgaba al término cultura? Se la daba en un sentido 
amplio que iba desde el intercambio entre escuela y sociedad de las normas bási-
cas de higiene y alimentación, hasta el apoyo brindado a los niños en su desarrollo 
intelectual, independiente de cual fuese la actividad que desarrollaban y el lugar 
en que lo hicieran. La escuela quería llegar a todos en 

“aquel momento en que su mente, ya desarrollada, le permite comprender las 
inter-relaciones del complejo mundo moderno, en que la historia, la geografía, las 

14 “Centros de párvulos, escuelas maternales, jardín de infantes, colegios tipo Montessori, no impor-
ta tanto el método como el hecho de que estén al alcance de los niños, con sus refectorios, sus patios y jar-
dines, sus salas de reposo, ventiladas, amplias y pulquérrimas, sus juguetes y ‘mamás’ atrayentes”, p. 93.

15 p. 71.
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ciencias, la literatura y la filosofía dejan de ser nombres o fórmulas para convertirse 
en realidades demiúrgicas, sillares en la construcción de su propio yo16.

Esta idea de la escuela presente en todos los espacios habitados por los niños y 
los jóvenes, en relación íntima con la familia y desarrollando un trabajo conjunto 
de educación, mantuvo su vigencia durante varias décadas y actuó como funda-
mento de varios proyectos educacionales y culturales hasta la década de los sesen-
ta del siglo pasado. Todavía un eco importante se puede encontrar, para poner un 
ejemplo, en los inicios de la difusión de la televisión en Chile durante la década de 
1960, ocasión en que hubo varios programas que buscaban establecer una alianza 
entre educación y familia, apuntando la mayor parte de ellos al papel educador 
de las mujeres agrupadas a través de los centros de madres u otras formas de or
ganización. Fue a partir de la década de 1970, que se inició el proceso inverso 
mediante el cual los distintos actores –niños, jóvenes, padres y educadores– eran 
convocados a territorio físico de la escuela para el desarrollo de las actividades que 
les interesaban.

Y, ¿qué enseñar? Antes que todo a proteger la vida mediante el cuidado de 
la salud, la alimentación y el desarrollo físico, desarrollar los hábitos personales 
y cívicos y prepararlos para el trabajo17. Formar, entonces, un cuerpo sano que 
les permitiera un adecuado desempeño en las distintas circunstancias de la vida; 
formar desde temprano un ciudadano que participara y acrecentara los niveles de 
la convivencia democrática: 

“...deben promoverse los grupos de estudio en común, para robustecer el hábito de 
la ayuda social: quien sepa más auxilie al que sabe menos y el que va a la vanguar
dia estimule al rezagado. Por medio de instituciones colegiales, es fácil, así mismo, 
enseñar a elegir ciertas autoridades y a obedecerlas motu proprio”18. 

La escuela, por último, debía ser sensata y dar a los jóvenes las herramientas 
para su desarrollo laboral, abandonando la pretensión de educarlos sólo en el des
arrollo de sus facultades intelectuales. 

La preparación para el trabajo aparece destacada como fundamental en cuan-
to se convierte en la vía para abandonar la miseria: 

“Estimular y ennoblecer toda forma de trabajo honrado debe ser uno de los lemas 
de nuestro sistema didáctico”, 

16 p. 98.
17 “No obstante, lo fundamental, lo que es la médula de una adaptación real a las necesidades de 

los ambientes ibero-americanos sería la reestructuración del programa primario en base de cinco tareas 
fundamentales: 1º Actividades y conocimientos referentes a la salud; 2º Dominio de los instrumentos 
básicos de la cultura; 3º Observación y estudio del medio natural y social; 4º Dominio de los elementos 
básicos de la técnica económica y 5º Práctica de la convivencia (familia, vecindario, país)”, p. 95.

18 p. 80.
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señala Amanda Labarca. Para esto resultaba necesario superar la herencia españo
la que consideraba indigno ocuparse del trabajo artesanal y agrícola. Se había mal
gastado mucho tiempo en educar a los niños y jóvenes americanos como si fueran 
europeos, y resultaba necesario variar orientándolos hacia la tierra, la fábrica y el 
taller. Hacerlo implica empezar a pensar la educación a partir de las necesidades 
de estos lugares y sus habitantes19.

Una escuela con niños y jóvenes, en los barrios de las ciudades y pueblos, una 
escuela encabezada de manera activa por los maestras, maestros y profesores. El 
requisito fundamental de estos educadores era que amasen su actividad y se en-
tregaran a un quehacer bien hecho y constante. Para esto resultaba indispensable 
que, partiendo de un buen conocimiento de sí mismos, se cultivaran de manera 
permanente a lo largo de los años de ejercicio docente, tal como lo hacían quie-
nes se han dedicado a las profesiones mejor consideradas socialmente. El cultivo 
personal debía llevarse adelante en el plano moral y sería éste el que le permitiría 
enseñar la “frugalidad amable”, la “pobreza limpia”, la “vida sencilla, los “afanes y 
entretenciones simples”. En el aspecto profesional, los maestros debían conocer el 
país y la sociedad en el que enseñarían, promover una democracia más profunda 
e igualitaria y comprometerse de manera profunda con los niños, quienes eran el 
centro sobre el cual debía girar toda la actividad. Estas ideas formaban parte de 
una visión de la enseñanza normal que había empezado a abrirse camino desde 
hace algunas décadas y sobre las cuales ya se había dado un consenso entre los 
educadores. En el Congreso de Enseñanza Normal del año 1944, se llegaron, entre 
otras, a las siguientes conclusiones:

“declarar que el tipo de maestro a cuya formación tienden los esfuerzos de estos 
establecimientos [las escuelas normales] es el de un hombre altamente eficiente, 
abnegado, culto y práctico; tolerante, responsable y democrático, de sensibilidad 
sutil e inteligencia clara.
	 Las escuelas normales deben preparar a un maestro que pueda ser conductor de 
una comunidad nacional que busca nuevas formas culturales y económicas que aseguren 
la realización, la defensa y el perfeccionamiento permanente de la democracia”20.

Los maestros y profesores aparecen convocados a una forma de labor apos-
tólica, protagonizando la acción redentora de la escuela, término que la autora 
utiliza varias veces a lo largo de su texto21. Pero, ¿de dónde saldrían esta especie de 

19 El presidente Pedro Aguirre Cerda había expresado esta idea en el año 1940 en los siguientes 
términos: “Propiciamos una Escuela Nueva que ponga el acento en las capacidades vocacionales y en 
las fuerzas de creación de nuestros niños. En las ciudades reemplazaremos las salas de clase donde se 
oye solo la voz del maestro, por los talleres donde se oiga el ruido del trabajo y donde los niños ejerci-
ten sus capacidades creadoras. En los campos reemplazaremos la escuela semi alfabetizadora por otra 
que tienda al mejoramiento de las condiciones de vida del campesinado”, en Cristián Cox y Jacqueline 
Gysling, La formación del profesorado en Chile 1842-1987, p. 118.

20 “Primer Congreso de Enseñanza Normal”, p. 125.
21 Las palabras de Amanda Labarca son muy claras a este respecto y muestran la concordancia con 

las ideas que se exponían en su tiempo: importa, además, que el maestro esté bien orientado, que sepa cual 
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evangelizadores y quienes los formarían?22. De las escuelas normalistas, donde ya 
se habían formado varias generaciones, pero también resultaba necesario abrirse 
a otros grupos sociales y atraerlos a la labor docente. Si hasta el momento las es-
cuelas primarias habían contado con maestras y maestros de extracción popular, 
ahora debía ponerse un énfasis especial en reclutar a los integrantes de la ascen-
dente clase media, y dentro de este ámbito, convenía apostar decididamente por el 
sector femenino, tal como lo demostraba por esos días la experiencia que se había 
implementado en Argentina: 

“...conviene a la obra redentora de la escuela que el maestro proceda de capas de 
más amplia cultura doméstica, social y cultural, para que después obre por presen
cia, sea espejo y modelo ante los niños, guía para las clases populares, y mantenga 
en la escuela ese tono vital noble, alto, culto que es menester para levantar el nivel 
de nuestras masas”23.

Intentando resumir los puntos centrales de estas Bases... puede destacarse la ne-
cesaria insistencia para que la obligatoriedad de la enseñanza se implementara sin 
limitaciones y llegara hasta los niños de los campos más alejados, que la gratuidad 
se extendiera hasta la mejora de las condiciones que harían posible que los niños 
pudiesen llegar hasta las escuelas, para encontrar allí una educación centrada en 
ellos y sus necesidades reales. Todo este proceso podía ser garantizado por el papel 
desarrollado por el Estado.

II. Amanda Labarca, la educadora

La vida de Amanda Labarca Hubertson ofrece la posibilidad de acercarse al de
bate educacional que inaugura el siglo xx chileno, a partir de la experiencia de 
una actriz de destacada participación en el contexto nacional e internacional. Sin 
embargo, al revisar la bibliografía existente sobre historia de la educación y sus 
actores, notamos la escasez de obras referidas a su vida, así como de tantos otros 
educadores de principios de siglo y de igual importancia. Considerando estas difi
cultades, estos rasgos biográficos que se han dividido en una exposición de los he
chos más relevantes de su itinerario, para luego profundizar en aquellos aspectos 
que atraviesan su vida y obra, más claramente reconocibles desde la mirada actual.

es la base fundamental de su labor y como vivir para que su ejemplo no desdiga sus palabras y pueda, en 
verdad, arar profundamente en el medio social que ha de enaltecer. Que lo conozca en verdad, con sus 
trágicas indigencias, sus limitaciones y sus problemas, que se enturbian y complican en multitud de círculos 
viciosos. No basta conocer; ello es una etapa pasiva y hasta cierto punto estática. Es preciso que del conocer 
surja el amor a este pueblo, a esta tierra y a estas razas de promisión. Sólo así podrá extraer fuerza, per-
severancia y técnicas ingeniosas para suplir con ellas la pobreza de los recursos y de los alicientes sociales.

22 Los profesores primarios hablaban de que la profundidad de la actividad magisterial resultaba 
“análoga a la del sacerdocio”. Formación del Profesor Primario (Síntesis de las conclusiones aprobadas por las 
Asambleas de Directores y Profesores de Educación de las Escuelas Normales, marzo 1940), p. 121.

23 p. 105. 
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Nació en Santiago de Chile, el 5 de 
diciembre de 1886, con el nombre de 
Amanda Pinto Sepúlveda. Fue la primera 
hija del matrimonio de Onofre Pinto, de 
profesión comerciante, y Sabina Sepúl
veda. El ambiente familiar compuesto 
por sus padres y sus cuatro hermanos 
siguió las pautas sociales que regían en 
la época en materia de relaciones entre 
hombre y mujer, así como entre padres e 
hijos. Dichas pautas dictaban la sumisión 
de la mujer al marido en materia jurídica 
y económica, así como de los hijos a la 
potestad paterna. El desencuentro entre 

Amanda Labarca y sus padres a instancias de su matrimonio con Guillermo Labarca, 
indujo a sus biógrafos a proponer una posible relación entre el ímpetu feminista que 
caracterizó su vida y su experiencia familiar24. 

Su educación transcurrió entre un colegio pequeño ubicado en la calle San Isi
dro, el liceo Americano, el Santiago College donde fue interna y el liceo de Isabel 
Le-Brun de Pinochet. En este último conoció a Manuel Guzmán Maturana (1876-
1930), profesor de Castellano, a través de quien tomó contacto con el concepto 
radical de educación y docencia, además de desarrollar un fuerte interés por la 
literatura española.

Realizó sus estudios en un momento en el que la educación femenina formal 
recién empezaba a ser una preocupación propia del Estado. Hasta 1894, cuan-
do se fundan los primeros liceos femeninos fiscales, la enseñanza de la mujer se 
desarrollaba de forma privada o en instituciones dirigidas por congregaciones re-
ligiosas o personas particulares. Una de estas últimas había sido Isabel Le-Brun 
de Pinochet, fundadora y directora del liceo del mismo nombre en el año 1875. 
Desde este cargo y con motivo de la petición elevada al gobierno para obtener la 
validez de exámenes para sus alumnas, Isabel Le-Brun influyó en la proclamación 
del llamado Decreto Amunátegui de 1876, que permitió a las alumnas egresadas 
de la enseñanza secundaria, que hubiesen aprobado los exámenes del bachillerato, 
acceder a un título universitario. A consecuencia de esta iniciativa Ernestina Pérez 
Barahona y Eloísa Díaz Insunza, obtuvieron en 1887, la Licenciatura en Medicina 
y Farmacia y el título profesional de médico cirujano, respectivamente. Ésta última 
fue, además, la primera mujer en obtener título profesional tanto en Chile como 
en Latinoamérica25. Estos hitos, significados a partir de una educación femenina 
de muy reciente impulso y difusión, sitúan la vida y las obras de Amanda Labarca 
en esta misma línea de primeras conquistas y futuros logros tanto en materias de 
derechos cívicos femeninos como de educación. 

24 Emma Salas, Amanda Labarca. Dos dimensiones de la personalidad de una visionaria mujer chilena, p. 12.
25 Op. cit., p. 16.
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Tras graduarse de Bachillerato en Humanidades en 1902, ingresó al año si-
guiente al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, para obtener el título 
de Profesora de Estado en Castellano. A pesar de esto, es de notar que no tuvo al 
principio un claro interés por la pedagogía. La decisión por la carrera a seguir os-
ciló entre dudas sobre la Medicina o las Humanidades. Sobre tales dudas dominó 
finalmente el interés por la literatura universal cultivado en el liceo26.

Egresó del Instituto Pedagógico en 1906 y asumió inmediatamente el cargo de 
subdirectora de la escuela normal Nº 3 de Niñas de Santiago, con tan sólo veinte 
años de edad. Tres años más tarde, en 1909, se traslada como profesora de Caste-
llano al liceo Nº 2 de Niñas, en Santiago27. 

El mismo año que a comenzaba su carrera docente, ingresó en 1906 a la Aso-
ciación de Educación Nacional (AEN)28. Esta organización creada en 1904, reunía 
a profesores de todos los niveles educativos y personas asociadas a la enseñanza 
sin que fuera requisito contar con el título de pedagogía, por lo cual había entre sus 
miembros profesionales de la universidad, los liceos o las escuelas nocturnas para 
obreros, empresarios, políticos, periodistas y escritores. 

Por su misma naturaleza, la mencionada asociación se distinguió de otras agru-
paciones gremiales en la medida que abordaba los problemas del sistema educa
cional como un conjunto de situaciones cuyas soluciones involucraban desde el 
kindergarten a la enseñanza superior. Mientras las otras agrupaciones tenían un 
carácter masivo, ésta defendió la selección de sus asociados, entre quienes se con-
taron personajes de relevancia en la arena de la política educativa, tales como: 
Nicolás Palacios, Darío Salas, Francisco Antonio Encina, Guillermo Subercaseaux, 
Luis Barros Borgoño, Eleodoro Yañez, Armando Quezada Acharán, Tancredo Pi-
nochet Le-Brun, Malaquías Concha, su profesor Manuel Guzmán Maturana, el fu-
turo presidente de la república Pedro Aguirre Cerda y la destacada poetisa Lucila 
Godoy, conocida como Gabriela Mistral29.

En sintonía con su tiempo y como un eco de su pertenencia a la AEN, par-
ticipó posteriormente en la fundación de la Sociedad Nacional de Profesores, en 
1909, que congregó a los egresados del Instituto Pedagógico. Esta institución, a 
diferencia de la AEN, tuvo como un objetivo el socorro mutuo dentro del gremio 
profesores, debido a los bajos salarios y la carencia de seguridad social30.

26 Salas, op. cit., p. 18.
27 Luis Humberto Mardones, Las ideas educacionales de Amanda Labarca Hubertson (tesis exploratoria), 

pp. 142-143.
28 Esta organización fundada en 1904 por el médico Carlos Fernández Peña, tuvo como modelo la 

National Association of Education formada en Estados Unidos, en 1857, por Thomas Saint Valentin a 
partir de la fusión de la Asociación Americana de la Escuela Normal, de Superintendentes de escuelas 
y el Central College. Entre los principios que dirigieron su acción se encontraba un fuerte nacionalismo 
la integración social, una de cuyas concreciones fue la discusión sobre la educación de la población 
negra. Para más detalles véase Marjorie, Murphy, Blackboard Unions: The AFT and the NEA, 1900-1980.

29 Barr Melej, op. cit., p. 155.
30 Iván Nuñez, Gremios del Magisterio: Setenta años de historia 1900-1970, pp. 25-33.
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En el año 1906, contrajo matrimonio con Guillermo Labarca Hubertson (1878-
1954), profesor de Historia y Geografía, egresado del mismo Instituto Pedagógico, 
y un político radical y escritor. En un acto de rebeldía según sus biógrafos, adopta 
los apellidos de su marido, haciéndose llamar “Amanda Labarca Hubertson”, a 
modo de protesta contra la opinión de sus padres, por su matrimonio31. El matri-
monio tendría una sola hija llamada Yolanda.

El sistema educacional en ese momento estaba referido y coordinado por la 
Universidad de Chile en colaboración con el Ministerio de Educación. El primer 
contacto de Amanda Labarca con la Universidad ocurrió en 1907, cuando partici-
pó en la primera Temporada de Extensión Universitaria organizada por el rector 
Valentín Letelier. Tenía como fin de abrir el campo de difusión del conocimiento 
a sectores externos al universitario, y se entendía en el contexto intelectual de los 
pensadores radicales y reformadores educacionales, quienes habían propuesto ya 
en el Congreso Pedagógico Nacional de 1889, la necesidad de ofrecer instrucción 
para adultos, mediante escuelas nocturnas sostenidas sobre la base de alianzas con 
organizaciones obreras. Dichas ideas fueron contenido esencial de las políticas 
educacionales sostenidas por los radicales en las décadas de 1930 y 1940, por 
ejemplo, en las escuelas de temporada organizadas por la misma Amanda Labarca 
a partir de 1936.

Participó en esta primera temporada como la conferenciante más joven, y la 
única mujer, presentando un trabajo sobre el escritor español Felipe Trigo y la 
novela hispanoamericana. Mediante este ensayo, apareció tempranamente como 
una mujer de carácter e ideas novedosas, sorprendiendo al público asistente con la 
exposición de un autor cuya visión sobre las relaciones entre hombre y mujer era 
causa de polémica en España. A partir de esta primera experiencia, iría estrechan-
do el vínculo con la universidad al incorporarse años después como profesora y 
delegada en el Consejo.

Mientras tanto su actividad en las Temporadas de Extensión Universitaria se 
mantuvo, al ser delegadas en 1907 en la AEN con el nombre de Conferencias 
Populares, en virtud de la relación establecida entre la Asociación y organizacio-
nes culturales y sindicatos obreros32. Como colaboradora activa de ellas, presentó 
en 1910 un documento de evaluación y propuesta sobre las mismas, la que fue 
aprobada e hizo posible la reorganización de las conferencias en un nivel univer-

31 Mardones, op. cit., p. 143.
32 Estas temporadas consistían en programas de cursos y conferencias abiertas a todo público, dic-

tadas por la noche y durante los fines de semana en locales de organizaciones obreras, por miembros 
reconocidos de la misma AEN como Pedro Aguirre Cerda, Francisco Antonio Encina, y Guillermo 
Subercaseux. El compromiso de la asociación con este proyecto así como su impacto quedan mani-
fiestos en el hecho de haberse dictado ciento setenta y ocho conferencias entre 1907 y 1917; treinta y 
cuatro entre 1917 y 1920 y treinta y seis entre 1921 y 1925, estos últimos períodos con 31.050 y 36.750 
asistentes, respectivamente. Mientras la extensión universitaria alcanzaba mil personas entre 1917 y 
1925. Aunque el número de conferencias anuales fueron disminuyendo, las cifras manifiestan en gran 
medida el deseo de poner en práctica un concepto sobre educación extensiva y sistemática. Para más 
detalle véase Barr Melej, op. cit., pp. 165-166.
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sitario y otro secundario, respondiendo mejor a un público heterogéneo y sistema-
tizándolas en ciclos dirigidos a profundizar más en un tema determinado. De este 
modo, se configuraron cinco áreas en 1911: Historia de Chile, Educación Cívica, 
Sociabilidad de trabajadores, Economía domestica y Educación industrial33.

En una dimensión distinta, respecto a su sintonía con el pensamiento educati-
vo en el ámbito mundial, aparece como un singular puente de comunicación entre 
Chile y el resto del mundo. Tempranamente, en 1910, viajó junto a su marido a 
Estados Unidos donde realizó estudios en el Teacher’s College de la Universidad 
de Columbia, en Nueva York, para luego trasladarse por un años a La Sorbonne 
de París, en 1912. Fue durante estos viajes, cuando entró en contacto por primera 
vez con las nuevas tendencias y corrientes pedagógicas, representadas en Estados 
Unidos por William Kilpatrick y John Dewey. Sus experiencias en estos años fue-
ron puestas luego al servicio de la AEN y el país por medio de las conferencias 
populares dictadas por Amanda y su marido apenas regresados.

En junio de 1915 retomó su inquietud por el papel de la mujer en la vida pú
blica, organizando el Círculo de Lectura en el Palacio Urmeneta. Esta primera 
sociedad estaba compuesta exclusivamente por mujeres a imitación de los Reading 
clubs que había conocido en Estados Unidos. Entre sus integrantes se encontraron 
Delia Matte de Izquierdo, Inés Echeverría, Delfina Pinto de Montt, Elvira y Marta 
Santa Cruz Ossa, Inés Santa Cruz de Pinto, Delia Rojas White, Carmen Santa 
Cruz Errázuriz, Delfina Montt Pinto y Esperanza Soto. Esta asociación de mujeres 
tenía como fin incentivar la defensa y reivindicación de los derechos jurídicos 
femeninos34.

En esta línea, se integró en 1919 al Consejo Nacional de Mujeres, desde donde 
participó en la fundación del hogar universitario para estudiantes mujeres fundado 
en 1920, y a las propuestas para modificar ciertos artículos del Código Civil, aproba-
das finalmente en 192535. Simultáneamente ejerció la dirección del liceo de niñas 
Nº5, Rosario Orrego, cargo que desempeñó hasta 192836. 

Fue comisionada por el gobierno, en 1918, para estudiar el sistema escolar esta-
dounidense, cuyas observaciones fueron luego plasmadas en el trabajo titulado La 
educación secundaria en los Estados Unidos, publicado en Chile al año siguiente.

Tras estos servicios, en 1922 pasó a formar parte de la Universidad de Chile 
como profesora extraordinaria de la Facultad de Filosofía y Humanidades, siendo 
la primera mujer en postular a una cátedra universitaria. Se desempeñó durante 
ese año en la cátedra de Sicología, y asumió al siguiente la de Filosofía ahora como 
profesora ordinaria. 

Es de notar que durante su carrera como profesora de la Universidad, mantuvo 
vivo el interés por el pensamiento pedagógico internacional. Fruto de ello publicó 

33 Salas, op. cit., p. 29.
34 Los reglamentos y objetivos de este Círculo fueron publicados en la revista Familia, Nº 64, San-

tiago, mayo, 1915, p. 10. El artículo se encuentra reproducido en la www.memoriachilena.cl.
35 Mardones, op. cit., p. 145.
36 Op. cit., pp. 22 y 146.
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en 1927 su trabajo Nuevas orientaciones de la enseñanza, como una continuación de 
aquel otro escrito a partir de su viaje a Estados Unidos, en 1918. En éste, explica 
las contribuciones de pensadores, tanto estadounidenses como William James y 
su maestro en Columbia John Dewey, como europeos, entre los cuales nombra a 
Georg Kerschenteiner, María Montessori, Ovide Decroly y Édouard Claparede.

Sin abandonar en estos años la causa feminista, se la encuentra participando en 
las Conferencia Interamericana de Mujeres en Washington de 1925, colaborando 
de manera activa en las siguientes. El mismo1925, asistió al Congreso Interna-
cional de Educación en Edimburgo, Escocia, presentando el trabajo “Educación 
femenina en Chile”. 

Entre los años 1927 y 1931, el matrimonio Labarca Hubertson se vio fuerte-
mente afectado ante el cambio del escenario político chileno con la llegada de 
Carlos Ibáñez del Campo al poder. Efectivamente, el gobierno persiguió duramen
te agrupaciones como la Asociación General de Profesores, que presidía Pedro 
Aguirre Cerda, y la Sociedad Nacional de Profesores en la que Guillermo Labarca 
participaba, mientras Amanda Labarca fue apartada de sus cargos estatales en edu-
cación, uno de los cuales era la cátedra universitaria en la Facultad de Filosofía y 
Humanidades, adjudicada en 192237. Este alejamiento del debate público adquiría 
especial importancia considerando la intensa actividad desarrollada entre 1926 y 
1931 en materia de reformas educacionales38.

Pasado este tiempo de crisis, y restablecida en sus funciones universitarias, 
en 1931, pasó a ser parte del Consejo Universitario como Directora General de 
Educación Secundaria, pertenencia que conservó al año siguiente al ser nombrada 
delegada del Presidente de la República en el mismo Consejo, cargo que mantuvo 
hasta 194139, situándola en una posición aventajada para participar del debate edu-
cacional y llevar a cabo sus ideas de experimentación y reforma. Desde este pues-
to, logró la aprobación del proyecto de establecimiento de un liceo experimental 
fundado en la comuna de Ñuñoa, en Santiago, el 28 de marzo de 1932. El liceo 
denominado Manuel de Salas tuvo como fin “la aplicación y experimentación de 
nuevas organizaciones, métodos y programas de enseñanza secundaria”, bajo el 
modelo de la coeducación40. 

Dentro de su dimensión política, su adhesión al Partido Radical no ha sido sufi
cientemente investigada. En tanto, uno de sus biógrafos da cuenta de que en 1933, 
se retiró del grupo cívico denominado Unión Republicana, cuando se transformó 
en partido político. El ideario de esta organización habría tenido como objetivo ar-
monizar los distintos grupos políticos y clases sociales para lograr la cooperación, 
proceso en que las mujeres tendrían destacada participación. 

37 Mardones, op. cit., p. 146.
38 Amanda Labarca, en su Historia de la enseñanza en Chile, describirá esta época como un período 

atravesado por decretos y reformas que se suceden, sin mucho resultado a causa de la inestabilidad 
política. Véanse pp. 260-270.

39 Mardones, op. cit., p. 146.
40 Decreto oficial citado en Florencia Barrios Tirado, F., El liceo experimental Manuel de Salas: un 

aporte de la Universidad de Chile a la educación nacional, p. 14.
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Puede señalarse el año 1934 como uno muy importante para el desarrollo y 
proyección de su carrera a partir de la realización de la II Conferencia de la Fede-
ración Interamericana de Educación, realizada en Santiago. En ella participó una 
Amanda Labarca que venía desarrollando un pensamiento propio, alimentado por 
las más recientes obras de importantes educadores, pero que también había reto-
mado su posición en la Universidad de Chile y exhibía una interesante experiencia 
en la extensión universitaria. A partir de esta conferencia, tuvo la posibilidad de 
integrarse a un proyecto panamericano41.

Al término de la II Conferencia, y en el año 1935, el rector de la Universidad 
de Chile, Juvenal Hernández, planteó al Consejo Universitario la necesidad de con-
cretar las conclusiones de los conferencistas sobre el intercambio cultural y la co-
operación docente interamericana. Como integrante del Consejo, y en respuesta del 
proyecto de estatuto para la creación de una escuela de temporada en la universidad 
presentado por Amanda Labarca, la autora fue entonces comisionada en 1936 para 
presidir el Comité Ejecutivo de la Comisión Chilena de Cooperación Intelectual42.

Su obra más importante en este cargo fue la organización de las escuelas de 
temporada, proyecto que seguía la línea trazada desde 1907 por la AEN a través de 
las conferencias populares. Las escuelas de temporada retomaban la idea de que el 
papel de la universidad no acababa en las aulas, sino que debía alcanzar al resto de 
la comunidad. En otras palabras, la universidad debía estar orientada a la

“expansión cultural, no ya en conferencias fragmentarias sino en pequeños cursos 
que ayudaran de modo mucho más eficaz a quienes no podían continuar estudios 
superiores o desearan profundizarlos”43.

Su compromiso con este proyecto se manifestó, por una parte, en su continua 
participación en las escuelas dictando conferencias entre los años 1936 y 1951. A 
lo largo de este período trató diversos temas entre los que se encontraban estudios 
sobre educación comparada, los problemas modernos de la segunda enseñanza, 
los conceptos fundamentales de la escuela rural, los problemas sociales latinoame-
ricanos, la educación del adolescente y sistemas educativos modernos44. 

La dedicación a la propuesta política y pedagógica que significaban las escue-
las de temporada, en términos de difusión cultura y colaboración internacional, 
la llevaron prontamente a una consagración simultánea a sus tareas universitarias 
tanto como a actividades en el extranjero. Pues sus experiencias precedentes como 
expositora vieron su continuidad en la invitación de parte de la Universidad de 
Panamá para dictar una clase en la Escuela de Verano en 1934, después de lo cual 

41 La primera de estas conferencias había sido convocada en Atlanta, Estados Unidos, en 1929 por 
la National Association of Education con el fin de sentar las bases de una federación interamericana 
de educación.

42 Esta comisión había sido creada en 1930, por Francisco Walker Linares en 1930, y el año 1936 
fue reorganizada. Sobre el reglamento presentado véase Mardones, op. cit., p. 147.

43 Boletines del Consejo Universitario, mayo, 1935, citado en Salas, op. cit., p. 36.
44 Mardones, op. cit., p. 68.
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fue enviada como delegada en la Misión Universitaria con el objetivo de organizar 
la Universidad de Costa Rica. Aprovechó el mismo viaje para dictar conferencias 
en México y Estados Unidos. En éste último país tuvo la posibilidad de conocer 
el proyecto de las escuelas de temporada de la Universidad de Berkeley, en Cali-
fornia. En los años 1935 y 1936, volvió a ser invitada para dar conferencias en La 
Habana, Bogotá, Quito y Lima. 

Tras cuatro años dedicada a la docencia en la Universidad de Chile, en los años 
1939 y 1940, viajó nuevamente a Estados Unidos. En el primero de estos años, dic-
tó dos cursos en la Universidad de California en Berkeley, y en el segundo asistió 
como delegada al Octavo Congreso Científico Panamericano en Washington. Al 
año siguiente, en 1941, fue invitada igualmente a dictar conferencias sobre educa-
ción en el Colegio Libre de Estudios Superiores en Buenos Aires, Argentina. No es 
extraño, en este sentido, que para 1943 haya conquistado una posición de autori-
dad y conocimiento desde la cual proponer sus Bases para una política Educacional. 

En la década de 1930 había comenzado una época de fructífera producción 
literaria. Primer resultado de su docencia universitaria fueron sus Lecciones de Filo-
sofía para la educación secundaria, (1931). En 1936 apareció publicado Mejoramiento de 
la vida campesina, seguido dos años más tarde por La evolución de la segunda enseñanza 
(1938) y La historia de la enseñanza en Chile (1939)45. Entretanto, apareció en 1940 un 
folleto dedicado a La educación del adolescente, resultado de dos trabajos presentados 
en congresos internacionales sobre el mismo tema. El mismo año de publicación 
de las Bases... participaba con el capítulo dedicado a La educación en Chile, en la 
obra dirigida por Humberto Fuenzalida, Chile, geografía, educación, literatura, legisla-
ción, economía, minería, publicada en Argentina en 1946. En cuanto a la producción 
de material pedagógico, en 1947 publicó la serie de textos escolares para escuela 
primaria titulada Juan y Juanita y hacia 1960 el Nuevo silabario americano seguido en 
1963 por el Nuevo lector americano. 

A modo de epílogo de la trilogía compuesta por las obras escritas entre 1938 y 
1943, hacia 1951 fue publicada la última de sus obras mayores, titulada Realidades y 
problemas de nuestra enseñanza, donde analiza el estado de la educación chilena des-
de 1930. La obra se basaba en dos trabajos sobre el sistema educativo nacional y la 
relación entre educación y condición de la mujer en Chile, presentados con ante-
rioridad en el Anuario Educacional de Gran Bretaña y como aporte a la UNESCO, 
respectivamente. Junto con estas obras, escribió simultáneamente a lo largo de 
toda su vida, en diversas revistas y periódicos nacionales e internacionales, donde 
fueron publicados también algunos de los trabajos expuestos en congresos.

Mientras tanto, entre sus obras propiamente literarias se encuentran En tierras 
extrañas (1914), La lámpara maravillosa (1921) y Desvelos en el alba (1945); en relación 
con la causa feminista, fueron publicados: Impresiones de juventud (1909), Actividades 
femeninas de los Estados Unidos (1914), A dónde va la mujer (1934), Feminismo contempo-
ráneo (1947) y Evolución femenina (1953)46.

45 A este respecto, véase el inicio de este prólogo.
46 Las referencias a estas obras se encuentran en Mardones, op. cit., pp. 130-134.
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En el Primer Congreso Nacional de Mujeres celebrado en 1944, fue llamada 
a presidir la Federación Chilena de Instituciones Femeninas (FECHIF). Esta fe-
deración había sido fundada aquel mismo año a partir de la unión de numerosas 
organizaciones feministas, con el objetivo de obtener el sufragio femenino para las 
elecciones parlamentarias y presidenciales47. De esta forma, reafirmó su participa-
ción en el ámbito político y cultural nacional. 

En forma paralela a su participación en la FECHIF, a través de sus Bases para 
una política educacional, participaba de la discusión sobre la reforma educacional. 
Este debate se tradujo en 1945 en el Plan de Renovación Gradual de la Educación 
Secundaria. El objetivo de este plan era implantar en Chile las principales ideas 
de la pedagogía experimental. Para esto se crearon los liceos coeducacionales de 
experimentación Juan Antonio Ríos y Gabriela Mistral, además de fundarse cursos 
experimentales en liceos masculinos y femeninos de Santiago y en la Escuela Con-
solidada de San Carlos. Los principios orientadores de esta reforma consistían en 
la formación integral del educando y el papel central que debía tener el alumno en 
el proceso de aprendizaje. También se pretendía hacer de la escuela un espacio de 
integración, tanto de los estudiantes, profesores, padres y la comunidad en general. 
El liceo Manuel de Salas creado por Amanda Labarca, sería uno de los elegidos 
para poner a prueba la reforma48.

El año 1946 lo pasó en el extranjero, distribuyendo su tiempo entre conferen-
cias dictadas en Caracas y Lima, una visita al Cuzco y las ruinas de Machu-Pichu 
en Perú, su participación en la Asamblea en Portwright, el Congreso Internacional 
de Mujeres y su nombramiento como delegado plenipotenciario para la Primera 
Asamblea de las Naciones Unidas. Estas dos últimas actividades las desarrolló en 
Estados Unidos49. 

La causa feminista iba alcanzando dimensiones mundiales desde cuando en 
el contexto de la Organización de las Naciones Unidas se hizo un reconocimiento 
mundial del lugar ocupado por la mujer, especialmente a partir de la experiencia 
vivida durante la Segunda Guerra Mundial y las tareas que durante este período 
debió asumir. Se encontró como testigo activo en este proceso cuando en 1948 
pasó a presidir la Delegación y fue nombrada jefa de la Sección Status de la Mujer 
en la misma ONU, por dos años. Dentro de este escenario, fue enviada por el 
secretariado de la ONU a la sesión del Consejo Económico y Social, celebrado 
en Ginebra, tras lo cual visitó también Francia e Italia. En 1949, se convirtió en 
delegada de la representación chilena permanente en la ONU y fue enviada por el 
Secretariado a la sesión de la Comisión Internacional de Mujeres en Beirut, Líba-
no, en cuya oportunidad recorrió también Palestina, Siria, Egipto y Turquía. 

Dentro del ámbito nacional, en 1949, volvió a asumir la dirección del depar-
tamento de Extensión Cultural de la Universidad de Chile que había abandonado 
en 1942, donde sugirió la creación del departamento de Estudios Generales del 

47 Salas, op cit., pp. 72-73.
48 Fredy Soto, Historia de la educación chilena, pp. 86-87.
49 Mardones, op. cit., p. 151.
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cual dependerán las escuelas de temporada. Su trayectoria en ellas como directora 
y conferencista dio pie para participar en una mesa redonda organizada por la 
UNESCO en Puerto Rico, en 1952, sobre las escuelas de temporada de América 
Latina. Del mismo modo, con motivo del Segundo Congreso Universitario Latino-
americano celebrado al año siguiente en Santiago, presentó un informe sobres sus 
“Labores universitarias de extensión cultural”. 

Sin embargo, tras enviudar en 1954, dejó definitivamente la dirección de las 
escuelas de temporada, en el año siguiente. Durante los años siguientes continuó 
realizando viajes como delegada de la Universidad a la Asamblea General de 
UNESCO en Montevideo (1954). En 1958 dictó conferencias en Puerto Rico y 
Estados Unidos sobre el intercambio de estudiantes. También fue invitada al Con-
greso de la Libertad y la Cultura en París (1960), cuando visita nuevamente Italia 
y Estados Unidos. 

Después de estos viajes se radicó finalmente en Chile, donde se dedicó en los 
años siguientes a promover la fundación de la Sociedad Chilena de Sociología, 
concretada en 1951. Diez años después, en 1961, era miembro del directorio de la 
Sociedad. 

En 1964, fue recibida como miembro académico de la Facultad de Filoso-
fía y Educación de la Universidad de Chile, y en 1969, igualmente en la Acade-
mia de Ciencias Políticas y Morales del Instituto de Chile. Finalmente, en 1971, 
la UNESCO la designó la directora honoraria de la Comisión Nacional Chilena 
de Educación. Estos reconocimientos vinieron a coronar una larga trayectoria de 
servicios mediante la docencia universitaria y el ímpetu en la promoción de la 
mujer. 

Amanda Labarca Hubertson falleció en Santiago de Chile, el 2 de enero de 
1975, a los ochenta y nueve años de edad. 

A partir de su biografía pueden extraerse algunas líneas de interés que atravie-
san su vida, y permiten comprender sus diversas actividades según ciertos princi-
pios de pensamiento que pudieron en parte orientar su acción. 

En primer lugar, se encuentra la referencia constante a las nuevas ideas peda-
gógicas discutidas internacionalmente, y particularmente al pragmatismo estado-
unidense representado en este momento por John Dewey (1859-1952). Amanda 
Labarca entró en contacto con este educador durante su estadía en la Universidad 
de Columbia donde John Dewey ejercía como profesor desde 1904. A partir de en-
tonces sus ideas pedagógicas tuvieron gran repercusión en el modo cómo Amanda 
Labarca planteó la docencia y la dirección escolar y universitaria.

Este educador estadounidense había inaugurado una personal teoría de la edu-
cación al comprender la escuela como un espacio social en sí, donde las relaciones 
entre profesores y alumnos debían seguir un modelo democrático, y el aprendizaje 
debía desarrollarse a partir de la participación activa del alumno de acuerdo a sus 
propias motivaciones50. En este sentido, Amanda Labarca defendió el sistema de 

50 Miguel Catalán, “Una presentación de John Dewey”, pp. 127-134. Véase también Lorenzo Lu-
zuriaga, Diccionario de pedagogía.
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seminarios y la expresión espontánea de los alumnos, el que ponía en práctica a 
través de reuniones fuera de la clase o citando a sus alumnos a su casa. Aprovechó, 
por otra parte, sus relaciones con académicos extranjeros para dar a los alumnos 
la posibilidad de dialogar con educadores de quienes sólo habían podido remota-
mente leer algunas obras, según atestigua Luis Galdames51. 

Todas estas ideas pedagógicas asimiladas por Amanda Labarca pueden ras-
trearse finalmente en el proyecto y la organización del liceo experimental Manuel 
de Salas, establecido en marzo de 1932. Como un reflejo de aquella escuela ele-
mental experimental fundada por John Dewey durante su docencia en la Univer-
sidad de Chicago entre 1894 y 1904, ella defendió la necesidad de experimentar 
nuevos métodos pedagógicos que pudiesen luego ser extendidos al resto de los 
establecimientos secundarios del país. Entre sus propuestas novedosas se encuen-
tra la organización semanal de los ramos obligatorios en clases más largas y de 
acuerdo con la relación entre ellos, con el fin de que el alumno no tuviera que 
distraerse en muchas materias en un solo día, mientras se intentó una aplicación 
de los ramos científicos. Por otra parte, la escuela pretendió educar la disciplina y 
responsabilidad mediante la asignación de tareas a la vez que intentó incluir a los 
apoderados en el proceso de formación mediante consejos. 

Si bien el despliegue de lo proyectado en 1932 demoró más tiempo a causa de 
la falta del material didáctico y los recursos necesarios, el liceo Manuel de Salas 
se convirtió en un espacio de perfeccionamiento de profesores52. Efectivamente, 
se había visto un mayor despliegue de las ideas de las “escuelas nuevas” en la 
instrucción primaria más que en la secundaria. De aquí que parte de la obra de 
Amanda Labarca se enfocara a la creación de material pedagógico afín, mediante 
sus Lecciones de Filosofía así como la serie de Juan y Juanita y los libros del Silabario 
y el Lector americano. Su dedicación en estas últimas obras se entiende igualmente 
dentro del pensamiento de John Dewey, para quien el problema que buscara re-
solverse en la educación secundaria y superior, no podía entenderse ni abordarse 
independientemente de la primaria. 

Por otra parte, la educación, según John Dewey, tenía fundamentalmente una 
función social, en cuanto era el proceso de trasmisión de los conocimientos adqui-
ridos por la comunidad con el fin de asegurar su propia existencia y desarrollo. 
Amanda Labarca intentó, en primer lugar, introducir la vida social al interior de 
la escuela. Sin embargo, esta concepción de educación como la trasmisión de co-
nocimientos que traspasaba las fronteras del aula, tendría una mayor expresión en 
relación con el papel que le adjudicó a la universidad. Efectivamente, ella ejerció 
la docencia tanto en las aulas del liceo y la universidad, como en las conferencias 
populares organizadas por la AEN y las escuelas de temporada donde participó 
posteriormente como conferencista, tanto en Chile como en el extranjero.

El concepto bajo el cual se comprendió en esta época la proyección de la uni-
versidad hacia la comunidad social circundante fue el de “extensión universitaria”, 

51 Salas, op. cit., p. 33.
52 Barrios Tirado, op. cit., pp. 22-23.
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utilizado tempranamente por Valentín Letelier en 1907 y superviviente a lo largo 
del siglo. Según el trabajo preparado por Roberto Munizaga sobre la Universidad 
Latinoamericana para la Conferencia sobre Educación y Desarrollo Económico y 
Social en América Latina organizada por la UNESCO en 1962, se entendía como 
extensión universitaria todas aquellas actividades donde se encuentra “la univer-
sidad trabajando hacia afuera”, es decir, con el fin de “auxiliar frente al cambio 
social al público general”, mediante la educación en las nuevas ideas, el perfec-
cionamiento en las técnicas de trabajo y la reflexión sobre problemas urgentes 
regionales y nacionales53.

Las escuelas de temporada organizadas por Amanda Labarca a partir de 1936 
estuvieron orientadas por estos principios. Según el plan que la autora había pro-
puesto el año anterior, los cursos tenían como objetivo ahondar el conocimiento 
de alumnos graduados o maestros; complementar a la especialidad de los alum-
nos; ampliar el radio de difusión de la cultura y ofrecer a los alumnos extranjeros 
cursos sobre historia, geografía y condiciones actuales de Chile54. A este propósito 
se agregaba el que, a través del encuentro entre profesores y conferencistas ex-
tranjeros, alumnos y público externo a la universidad, las escuelas de temporada 
promovieran la integración social por medio de la extensión de la cultura, objetivo 
final de todas las políticas educacionales de la época.

En cuanto al contenido de dichas conferencias, resulta interesante notar que 
los trabajos expuestos por Amanda Labarca tienen como eje principal el análisis 
sobre el estado de la educación y la discusión de propuestas para sus problemáti-
cas. En 1936 dictó un curso de Educación Comparada para médicos, dentistas y 
matronas de la Facultad de Biología y Ciencias Médicas de la misma universidad55. 
En este sentido, las conferencias tenían como un tercer objetivo ofrecer al debate 
público el problema de la educación, en la medida que se comprendía este debate 
inserto dentro de los problemas sociales que atravesaban al país, y cuya solución, 
por tanto, no estaba circunscrito a la discusión de aquéllos más vinculados a este 
tema. De esta forma, aunque no se puede determinar a ciencia exacta el impacto 
de tales conferencias en la consolidación de una cohesión social mediante el efec-
tivo alcance de dichas actividades a todos los sectores sociales, cabe decir que el 
tema de la educación se situó en el centro del debate político.

En relación con la figura del académico universitario y el educador colegial, la 
participación de Amanda Labarca en conferencias y seminarios significó la síntesis 
y proyección de sus experiencias como profesora e investigadora, por cuanto ha-
bía una relación directa entre los contenidos expuestos en sus charlas y los estudios 
realizados en el extranjero o las reflexiones sobre problemáticas sociales chilenas 
y americanas. De esta forma se vinculaba la función de investigación científica que 
caracterizó desde el comienzo a la universidad, con la docencia y el impacto sobre 
el resto de la sociedad.

53 Roberto Munizaga A., “La universidad latinoamericana”.
54 Salas, op. cit., p. 36.
55 Mardones, op. cit., p. 148.
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Esta mirada de Amanda Labarca sobre la educación como una función so-
cial estuvo influida tanto por John Dewey como por el pensamiento político ra-
dical, que fue posicionándose dentro de la política nacional y el Ministerio de 
Educación a partir del último tercio del siglo xix, y entró en la vida de la autora 
específicamente mediante su marido, Guillermo Labarca Hubertson. 

Guillermo Labarca sostuvo una activa participación tanto en las organizacio-
nes de profesores como en el Partido Radical. En relación con las primeras, fue 
miembro de la Federación de Estudiantes de Chile, la Asociación de Educación 
Nacional y la Sociedad Nacional de Profesores, además de ejercer como profesor 
secundario en un liceo femenino entre 1906 y 1910. Sin embargo, su actividad más 
destacada fue en la arena política como ministro de Justicia e Instrucción Pública 
en el primer gobierno de Arturo Alessandri, en 1924, y de Defensa Nacional y del 
Interior, durante el gobierno de Pedro Aguirre Cerda, en los años 1939 y 1940. Su 
compromiso con el partido lo condujo finalmente a ser nombrado presidente del 
Partido Radical en 194156.

A través de su marido, entró en contacto con el movimiento cultural cono-
cido como criollismo, y del cual Guillermo Labarca fue un conocido exponente, 
mediante las obras Luz y sombra (1900), Al amor de la tierra (1905) y Mirando al océa-
no (1911). Este movimiento de carácter nacionalista coincidía con el pensamiento 
político radical en su defensa de la propia tradición y una conciencia nacionalis-
ta como garantías del desarrollo económico y la democracia liberal, amenaza en 
aquella época por el surgimiento de modelos alternativos. Al rechazar la cultura 
afrancesada de las elites y ensalzar la figura del huaso antes que al obrero, el crio-
llismo se identificó con la postura del radicalismo, entre conservadores y revolu-
cionarios57. 

Amanda Labarca hizo explícita la adhesión a los planteamientos radicales al 
abordar el problema de la educación desde una mirada aterrizada a las condicio-
nes nacionales, icono de lo cual fue la figura del mestizo, y enfocar las soluciones 
al problema de la educación hacia el establecimiento final de la democracia y la 
estabilidad social.

Estos ideales iluminan a la vez la persistente actividad desplegada por la au-
tora respecto a la causa en defensa de la mujer y sus garantías políticas. El origen 
de esta inquietud es identificado por sus biógrafos en su juventud y en su familia, 
así como en la conferencia presentada en 1907 sobre la novela de Felipe Trigo, 
escritor español conocido por su polémica visión sobre la mujer. Emma Salas, por 
otra parte, hace hincapié en la probable influencia recibida en el liceo de Isabel 
Le-Brun de Pinochet. El activismo por la causa feminista así como la inquietud pe-
dagógica de Amanda Labarca, decantan finalmente en un elemento esencial que 
atraviesa su biografía. Éste es la perspectiva panamericana desde la cual aborda 
ambas problemáticas.

56 Para la figura y actividad de Guillermo Labarca, véase Armando de Ramón, Biografías de chile-
nos: miembros de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial: 1876-1973, vol. iii, pp. 8-9.

57 Barr Melej, op. cit., pp. 77-101.
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Esta mirada pudo desarrollarse a lo largo del permanente contacto con otros 
Estados, siendo Estados Unidos el país más visitado, primero como becada en la 
Universidad de Columbia, y luego gracias a designaciones del gobierno e invita-
ciones por parte de universidades extranjeras a modo de conferencista.

Un primer aspecto que puede recogerse es el sentir panamericano en cuanto 
referente constante para sus reflexiones. Pues, si bien en sus obras trata sobre mé-
todos pedagógicos experimentados en diversas naciones –y particularmente en el 
caso de la Evolución de la segunda enseñanza donde analiza incluso el sistema educati-
vo ruso– dentro de las propuestas de Amanda Labarca para el sistema educacional 
chileno destaca la inserción de nuestro país en el contexto histórico continental.

En este sentido, los tempranos contactos con otros países se tradujeron en una 
particular capacidad de entrar en el debate educativo nacional, desde una perspec-
tiva a la vez comparativa y comprensiva de los procesos diferenciados que atrave-
só cada país. De esta manera fue capaz de valorar los aciertos y progresos del caso 
francés o el alemán, sin adoptar ciegamente sus itinerarios sino pasándolos por el 
cedazo de las particularidades de la realidad nacional. No por nada, hacia el último 
tercio de su vida participó en la fundación de la Sociedad de Sociología, prueba de 
un vivo interés por las características y el comportamiento de la sociedad chilena.

Por otra parte, este sentir es propiamente americano en el sentido de coincidir 
con un movimiento intelectual continental que promovió el desarrollo conjunto 
y simultáneo de Latinoamérica. José Vasconcelos, escritor mexicano (1882-1959) 
sirve como representante de una corriente de pensadores al desarrollar en su en-
sayo Raza cósmica (1925) la idea de una identidad latinoamericana y una misión 
común determinada a partir de ella58. Del mismo modo, aunque Amanda Labarca 
reconoce las diferencias entre unos y otros países, particularmente en los ámbitos 
geográfico y económico, la visión de la autora descansa finalmente en el reconoci-
miento de condiciones semejantes susceptibles a ser comparadas.

En sintonía con tales ideas, y mediante organizaciones como la Federación In-
teramericana de Educación y, posteriormente, las Naciones Unidas y la UNESCO, 
los países latinoamericanos comenzaron a plantear políticas de cooperación para 
temas políticos, sociales, económicos, y culturales. En este contexto, extendió tam-
bién los límites de sus iniciativas, al participar en los debates continentales y mun-
diales sobre la condición de la mujer y la educación, con el objetivo de recoger 
frutos ahora circunscritos en la esfera internacional.

Mientras en materia de promoción femenina los Estados trabajaban a través 
de conferencias y congresos, en temas de educación las universidades buscaron 
estrechar vínculos de colaboración. Recogiendo experiencias particulares que la 
misma Amanda Labarca había vivido como conferencista invitada, el Primer Con-
greso de Universidades Latinoamericanas celebrado en Guatemala, en 1949, acor-
dó así la realización de cursos de temporada anuales donde participaran graduados 
y estudiantes de todas las universidades, y cuya sede iría rotando, partiendo por 
Guatemala comprometida para recibir a los invitados al año siguiente. Amanda 

58 Sobre José Vasconcelos, véase lo ya señalado al inicio de este prólogo.
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Labarca presentaría en el segundo un informe sobre su labor en la dirección de 
las escuelas de temporada en Chile. Todavía en 1962, se reconocía como fin de la 
extensión universitaria dentro de la cual se comprendía esta iniciativa, el “pensar 
la realidad nacional y continental”59. 

De esta forma, en un equilibrio constante entre los problemas del ámbito na-
cional y el contexto continental y mundial, de donde se nutría el debate local y era 
simultáneamente el espacio donde proyectar nuevas metas a alcanzar, Amanda  
Labarca apareció como una mujer que trascendió las fronteras sin perder conexión 
con su labor docente, actividad que realizó hasta el final de su vida, incluso, des-
pués de alejarse de la universidad. En relación con la dimensión educativa de su 
vida, recogemos finalmente una cita de Luis Mardones cuyas palabras parecen 
aplicables a la vida y la obra de Amanda Labarca: en la docencia, la dirección 
educacional, su producción literaria y la extensión universitaria:

“El mérito de Amanda no lo constituye el haber estado al tanto de las nuevas ideas 
pedagógicas que conmovían a los sistemas escolares tradicionales, sino en haber 
sido capaz de redefinir y reestudiar la teoría de tal manera que fuera aplicable a 
nuestra realidad limitada y modesta, por un lado, en aplicar, sus nuevas conclusio
nes con éxito, por otro, y finalmente, divulgar a través de sus obras la teoría y la 
práctica de sus experimentaciones”60.

III. Aportes de Amanda Labarca

a la educación nacional y actualidad de algunas de sus ideas

Fue una representante de los cambios fundamentales de su época, tanto en relación 
con las posibilidades que le ofrecía como a las que le negaba la sociedad a una 
mujer, de clase media y profesional. 

En palabras de María Teresa Rojas, 

“Amanda Labarca destaca en el concierto femenino del siglo xx. Pero, a la vez, 
forma parte de un proceso social de profesionalización femenina. El acceso edu
cacional, la consolidación de una clase media profesional y el surgimiento de un 
movimiento femenino que abogaba por la emancipación de las mujeres, hacen de 
Amanda Labarca una representante de un mundo de cambios en las mentalidades 
de la sociedad de aquel entonces61. En definitiva, fue, a la vez, un producto de la 
incorporación de las mujeres al mundo académico y una adelantada al ir ocupando 
los espacios que la sociedad le abría, siempre “haciendo camino al andar”.

Su brillante carrera profesional en el mundo de la educación se nutrió de cier-
tas particularidades que no siempre se conjugan: estudiar en la universidad y en 

59 Munizaga, op. cit., pp. 27-31.
60 Mardones, op. cit., p. 34.
61 Rojas, op. cit., p. 179  
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el extranjero, viajar a estudiar o a asesorar en otros países, trabajar en los distintos 
niveles del sistema educativo y tener la oportunidad de escribir. Es decir, su vida 
profesional se nutrió del estudio sistemático incluido un posgrado en Estados Uni-
dos; de la observación de otros sistemas educacionales gracias a sus viajes; de una 
vasta experiencia laboral desempeñándose en diversos cargos en el Ministerio de 
Educación, como formadora de docentes, como directora y profesora de liceo, 
siempre liderando y promoviendo mejoras en el desempeño de los profesores e 
innovaciones en el sistema educacional; así como de la posibilidad de divulgar sus 
ideas a través de materiales didácticos y diversos escritos.

El aporte de sus ideas a la educación chilena de la segunda mitad del siglo xx 
es evidente en diversos ámbitos, abarcando desde la concepción orgánica del sis-
tema educativo hasta la elaboración de materiales didácticos para la enseñanza de 
la lectura. Sus numerosas obras así lo demuestran. En particular, sólo de la lectura 
de la obra que estamos introduciendo, Bases para una política educacional, es posible 
encontrar propuestas relativas al sistema educacional como un todo orgánico, la 
importancia de la educación técnica, las características propias de la educación 
secundaria, el papel social de la escuela, la formación de profesores y la formación 
ciudadana, entre muchas otras. La diferencia entre éstas y otras propuestas, es que 
Amanda Labarca habla desde la experiencia: del Ministerio desde su labor en el 
mismo; de la educación secundaria, siendo profesora y directora; de la formación 
de profesores desde su cátedra en el Pedagógico, y así podemos mencionar varios 
ejemplos más. Eso hace que su obra no sea exclusivamente el fruto de una mente 
educada y avanzada, sino que revele siempre una clara relación de interdependen-
cia entre la teoría y la práctica.

En este contexto, es posible suponer y probar que muchas de sus ideas edu-
cacionales influyeron en los avances e innovaciones en materia educacional en la 
segunda mitad del siglo xx, pero que también persisten hasta hoy, quizá con otros 
nombres, pero representando las mismas inquietudes o desafíos a responder, tal 
como se constata en las líneas siguientes.
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Coordenadas de una política educacional

Según Amanda Labarca, toda política educacional debía considerar tres dimensio
nes que condicionaban y potenciaban cualquier innovación. Ellas eran: las carac
terísticas geográficas locales y regionales, los tipos de nivel de vida regionales y los 
planes políticos de la nación. Es decir, toda innovación debía estar sustentada y 
alimentada de las características y demandas de la región y locales, pero también 
de los objetivos de una política de carácter nacional. Con esto explicitaba su des
precio a la costumbre de copiar modelos foráneos y aplicarlos en Chile sin con
siderar las particularidades de su realidad. Al respecto, critica a lo largo de su obra 
que la visión nacional del papel de la educación en el desarrollo político, económico 
y social del país, es una ausencia permanente en nuestra historia educacional62.

La autora sostiene que, dadas las características de la sociedad chilena, que 
comparte muchos rasgos con la latinoamericana, la educación debe aspirar al lo-
gro de ideales permanentes que ayuden a los estudiantes:

–	 a vivir, es decir, todo lo relacionado principalmente con la salud física y mental, 
el desarrollo físico e intelectual, para lo cual la escuela debe generar redes 
sociales que garanticen la satisfacción de  las necesidades básicas; 

–	 a subsistir, vinculado con el desarrollo de habilidades y aprendizaje de técnicas 
que ayuden a los niños a mejorar la calidad de vida de la familia (por ejemplo, 
cultivos y bordados) y a los jóvenes a aprender un oficio y a desempeñarse en 
el mundo laboral;

–	 a convivir, esto es, todo lo relacionado con el aprendizaje de normas de convi
vencia de civismo y ciudadanía propias de una sociedad democrática;

–	 a crear y a creer, referido al desarrollo de una capacidad innovadora y el creci
miento espiritual respectivamente.

No podemos dejar de mencionar la semejanza de la propuesta de Amanda 
Labarca con la realizada por Jacques Delors en 1996, respecto a los cuatro pilares 
de la educación del siglo xxi que han inspirado innovaciones y reformas educa-
cionales en el mundo entero63. Éstos son: aprender a aprender, relacionado con las 

62 “Mi impresión al terminar este bosquejo, es que el desenvolvimiento de la enseñanza pública 
en nuestro país significa un esfuerzo formidable de una minoría culta para esparcir los beneficios de la 
educación a círculos cada vez más amplios. Digo de una minoría culta y no de una clase gobernante 
ni del pueblo, porque a ella le ha faltado, por muchas décadas, el íntimo convencimiento de que la 
escuela fuese indispensable al progreso del país, a la solidez de sus instituciones democráticas y a su 
expansión económica, y las masas, en su vegetar ignorante, no han sentido tampoco el urgente anhelo 
de adelantar su cultura.

A lo largo de los decenios de nuestra vida independiente, ha sido ese grupo el que ha dado el 
impulso, el que ha avivado la llama... Laboró siempre en pugna con la mayoría que desestimó a sus 
adalides, que erizó de tropiezos el camino de Manuel de Salas, se mofó de los Egañas, desterró a Lasta-
rria y Vicuña Mackenna, depuso a Barros Arana y a Valentín Letelier. Juzgados como ejes de atracción 
de los esfuerzos de ese grupo, sobre ellos cayó el anatema de la clase gobernante y la indiferencia del 
público que no supo ni quiso defenderlos...”.

63 Jacques Delors, La educación encierra un tesoro.
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habilidades requeridas para adquirir conocimientos durante toda la vida; aprender 
a ser, conducente a competencias que permitan el desarrollo personal integral, una 
buena autoestima y el autocuidado; aprender a hacer, que engloba las competencias 
específicas desarrolladas con un desempeño laboral y social; y aprender a convivir, 
que apela a la necesaria construcción de proyectos compartidos y de relaciones  
sociales respetuosas y tolerantes. Como se puede apreciar, en lo sustancial las se-
mejanzas son evidentes, a pesar de la diferencia de lenguaje que se hace cargo de 
la evolución de la sociedad actual.

Por otra parte, cabe relevar de sus propuestas el foco explícito en el estudiante, 
razón por la cual aboga por la necesidad de conocer, a cabalidad, quién es el niño 
o adolescente, cuáles son sus características socioculturales, de qué se enferma, 
cuál es su nivel de desarrollo sicológico, con qué se entusiasma, qué necesita, qué 
quiere. A la vez que la escuela debe complementar y suplir lo que la familia otorga 
a sus hijos, para lo cual debe constituir redes sociales de apoyo. Según ella, se debía 
llegar a lo que se hace en países desarrollados donde los niños reciben dos o tres 
alimentaciones diarias. 

Al respecto, la creación en la segunda mitad del siglo xx de la hasta hoy llama-
da Junta Nacional de Auxilio Escolar y Becas vino a satisfacer estas necesidades. 
Actualmente, las redes sociales acompañan a los niños considerados vulnerables 
desde aún antes de nacer hasta que terminan sus estudios superiores, utilizando di-
versos apoyos económicos y materiales (alimentación, transporte, útiles, asistencia 
médica y dental, etcétera).

El mencionado cambio de foco del profesor al estudiante, los múltiples in-
tentos en las décadas siguientes de cambiar las metodologías y prácticas docentes 
revelan que, aparentemente, no tuvo mucha acogida en ese entonces. No obstante, 
en la actualidad sucede lo contrario, constituyéndose en uno de los principales 
paradigmas impulsado en gran parte del mundo y que se expresa, para decirlo 
sintéticamente, en la relevancia del aprendizaje que logran los estudiantes a través 
de la acción mediadora del docente. 

Igualmente, la vinculación de la acción educativa con la realidad geográfica 
y económica de la región tiene respuesta actualmente en el hecho de que, si bien 
existe un marco curricular nacional, los establecimientos pueden hacer sus propios 
programas de estudio adaptándolos a las necesidades y características de su propia 
realidad y la de sus estudiantes.

La importancia de experimentar e innovar

Amanda Labarca consideraba fundamental experimentar permanentemente para 
ir comprobando de manera gradual la eficacia de una innovación antes de ampliarla 
a todo el sistema. Con este fin se fundó el, hasta hoy, llamado liceo experimental 
Manuel de Salas, vinculado al Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. 

Esta idea de gradualidad caracterizó todas las innovaciones realizadas hasta me-
diados de la década de 1960, fecha en que se realizó una reforma a todo el sistema 
escolar, y cuya gradualidad no respondía a la idea de experimentación –puesto que 
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recogía toda la experiencia anterior–, sino a la necesidad de ir asegurando las condi-
ciones (establecimientos, equipamiento, becas, formación de docentes, entre otras) 
requeridas por la implementación de la reforma en los distintos cursos.

De las innovaciones promovidas por Amanda Labarca y probadas en los liceos 
experimentales, muchas de ellas persisten hasta hoy, pero ya implementadas en el 
ámbito nacional. Por ejemplo, la idea de establecer planes de estudio con carácter 
flexible, variable y diferenciado para hacerse cargo de las necesidades y aptitudes 
de los estudiantes, en oposición a los programas rígidos y homogéneos existentes 
en esa época. Actualmente, los planes de estudio incorporan la idea de flexibilidad 
en la distribución de horas, la electividad de algunos ramos, la diferenciación en la 
incorporación de determinados sectores de aprendizaje en la malla curricular y la 
elaboración de los planes diferenciados en los últimos años de educación media.

La incorporación de métodos de aprendizaje activos para contrarrestar la ense-
ñanza memorística y enciclopedista que primaba en la época, también fue promo-
vida por Amanda Labarca, fuertemente influenciada por la pedagogía estadouni-
dense. Como decíamos más arriba, este desafío permanece hasta hoy.

La mirada integral sobre el estudiante tenía su correlato en una organización 
conducente a la formación de la personalidad, en un espacio donde se resguardara 
y ejercitara una sana convivencia, donde la orientación (probablemente inspirada 
en parte en el consejero educacional del sistema estadounidense) adquiría una im
portancia que hasta entonces no tenía, así como la promoción de la participación 
de la comunidad. Todos estas propuestas se encuentran incorporadas hoy al sis
tema educacional nacional, evolucionando desde una familia que depositaba al 
hijo en la escuela a una que hoy es considerada corresponsable del aprendizaje de 
su hijo y del desarrollo del proyecto educativo del establecimiento; y desde un do-
cente exclusivamente especialista en su materia a un profesor que educa, modela, 
acompaña y orienta64.

La concepción del sistema educacional como un todo

Otra idea de gran alcance se relaciona con su concepción del sistema educacional 
como un todo que se extiende desde la educación inicial hasta la superior. En este 
contexto, le restaba impacto posible a las medidas aisladas que no consideraran 
el todo, incluyendo –particularmente– el sistema social en que se situaba, el cual 
podía destruir lo logrado por la escuela. En este sentido, sostenía que era necesario 
analizar previamente los problemas sociales que condicionan las cuestiones di
dácticas y que, luego de conocer la realidad, se podía formular una estrategia didác
tica aplicable a esa realidad y que considerara los recursos existentes. Evidencia así 
lo inoportuno de copiar soluciones extranjeras sin considerar el contexto en que 
se van a aplicar.

64 Cabe destacar la importancia que fue adquiriendo el llamado Profesor Jefe y la Orientación 
como tareas especializadas hasta originar incluso postítulos y posgrados desde la década de 1960 hasta 
la actualidad.
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A raíz de su visión de la educación como un todo, cabe destacar que ya en los 
años de 1940 abogaba por la importancia de iniciar la escolaridad de los niños con 
la mayor anticipación, especialmente para que la escuela lograra complementar y 
suplir lo que el medio y la familia no daban a los infantes. Si bien el nivel de la edu-
cación parvularia estuvo considerado de manera explícita en la estructura escolar 
de la reforma de los años de 1960, no fue hasta fines de la primera década de 2000 
que el acceso fue asegurado por el Estado a todos los niños de cinco y seis años de 
edad, aunque hasta hoy la asistencia a dicho nivel no es obligatoria. En cuanto a la 
educación secundaria, solo en 2003 fue declarada obligatoria, asegurando así doce 
años de escolaridad para los jóvenes de Chile. De este modo, la visión del sistema 
integrado que tenía Amanda Labarca, se traduce hoy en un continuo que garantiza 
la posibilidad de acceder al sistema escolar desde los cinco-seis años hasta culmi-
nar en educación superior.

Fiel a su idea de ver a la educación como un todo orgánico, abogó por la crea-
ción de un organismo superior de carácter técnico, que llamó estado mayor de la 
educación, para elaborar una estrategia educacional y establecer la forma de cola-
boración entre el sistema didáctico y los organismos auxiliares. Su planteamiento 
fue recogido posteriormente en la creación de la hoy desaparecida Superintenden-
cia de Educación, pero cuya refundación es inminente.

El papel social de la escuela

Fue una gran impulsora del estudio de experiencias extranjeras, pero no para 
adoptarlas sin  más, sino que para ver en ellas lo que podría servir a nuestra propia 
idiosincracia y realidad socioeconómica.

Así, visualizó algo que constatamos en la actualidad en todas las mediciones 
externas e internas a nuestro sistema educacional: la escuela tiende a perpetuar la 
desigualdad social. Por ello, sostenía que la escuela debía complementar y suplir 
a las familias, tanto en sus necesidades físicas (alimento y salud) como culturales. 
Ambas ideas son fundamentales para la búsqueda de estrategias que permitan el 
llamado valor agregado, es decir, que las escuelas logren un rendimiento superior 
a lo esperado para contextos socioeconómicos vulnerables. En este sentido, las 
escuelas, tanto ayer como hoy, deben ser ejemplos de una sociedad democrática 
que asegure una verdadera igualdad de oportunidades.

Sobre la educación secundaria

Abogó por la importancia de asegurar a los jóvenes una educación secundaria 
integral y común en los primeros años del nivel, para luego permitir la diferenciación 
conducente hacia la universidad o el mundo laboral. Promotora de los planes dife
renciados en los últimos años de la educación secundaria, sostenía que con ello se 
respetaban las diferencias individuales y vocacionales de los jóvenes. Y su propuesta 
de una educación media diferenciada fue incluida en la reforma educacional de los 
sesenta y aún está vigente en el currículo actual por las mismas razones.

Amanda Labarca.indb   38 21/6/11   14:52:36



amanda labarca: bases para una política educacional

-xxxix-

En cuanto a la división entre educación media humanística y vocacional, fue 
una fuerte partidaria de la educación técnica, idea que fue recogida en la reforma 
del 1965 al igualar ambas modalidades y asegurar el acceso igualitario a la educa-
ción superior. Actualmente, dado el notable aumento en la cobertura de educación 
superior, con la consecuente ampliación de la oferta educativa, la diferenciación 
entre enseñanza técnica y humanista científico se ha extendido a este nivel, pu-
diendo optarse entre carreras técnicas de menor duración y mayor oferta laboral o 
carreras tradicionales, más largas, caras y con un mercado laboral saturado.

De la influencia del sistema educativo estadounidense, recogió la idea que los 
establecimientos educacionales debían caracterizarse por el contacto personal en
tre profesores y estudiantes; la autonomía de los directores; la libertad de iniciativa 
de los profesores; la existencia de material técnico y de apoyo, de talleres y labo-
ratorios, de trabajos en grupo y de actividades recreativas, todos las cuales tiene 
actualmente plena validez.

Los profesores hacen la diferencia

De que los profesores hacen la diferencia, frase que actualmente es lugar común a 
partir de los descubrimientos de la investigación educacional que vinculan la calidad 
del aprendizaje de los estudiantes a la calidad de sus docentes, estaba convencida 
Por ello, criticaba fuertemente: la mala preparación de los maestros normalistas que 
no los prepara para todos los requerimientos de su papel social; lo enciclopédico 
de los profesores secundarios formados en los claustros universitarios, con poca 
experiencia práctica y contacto con la realidad; lo insuficiente de las remuneraciones 
a los maestros, que los obligan a hacer muchas clases en muchas escuelas sin dejarles 
tiempo para preparar sus clases ni para perfeccionarse; lo poco atractivo de la carrera 
docente, basada en la antigüedad más que en los méritos, entre otras carencias.

Muchos de estos temas persisten entre las preocupaciones de los chilenos. Por 
ejemplo, el tema de la formación inicial de docentes está de completa actualidad. 
La calidad de la preparación –con mayor énfasis en los contenidos o en lo pedagó-
gico, así como las características de sus postulantes y egresados– es actualmente un 
problema que –a diferencia del tiempo de Amanda Labarca– hoy preocupa a toda 
la sociedad chilena y no sólo a los estudiosos de la educación.

Igualmente, varias medidas impulsadas por Amanda Labarca tienen su corre-
lato en estos días. Por ejemplo, para lograr formar el profesor no sólo como trans-
misores de contenido sino, también, como orientadores, tutores, guías, ejemplos 
de civismo y de compromiso social, sostenía que 

“sería necesario que en los institutos de maestros hubiese oportunidades de ejercitar 
prácticamente y, hasta cierto punto, formar a esa clase de profesor. Hoy día, lo 
único que cuida la universidad es la erudición. El postulante pasa sus exámenes y 
recibe su título. ¿Qué otra cosa hará de maestro? Repetir lo que la universidad, con 
su superior jerarquía, estimó lo mejor”65.

65 p. 118.
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Aunque su idea de que la formación de profesores incluyera un fuerte com-
ponente práctico para adelantar así el contacto con la realidad escolar, no parece 
haber sido atendida en toda su extensión por sus contemporáneos, y esto sólo se 
logró tras innovaciones impulsadas desde el Estado a fines de la década de 1990, 
hasta el punto en que la casi totalidad de las instituciones formadoras de docentes 
han incorporado una línea de prácticas (inicial, intermedia y final).  

Pensaba también que había que tomar conciencia respecto a que la formación 
inicial no podía hacerse cargo de todo lo que un maestro necesitaba saber y saber 
hacer. Con mucha visión, sostenía que es más útil si el futuro docente 

“se da cuenta cabal de que apenas ha dominado los fundamentos de su especialidad 
y de las ciencias pedagógicas. Lo que importa es que no salga a enseñar sin conocer 
los problemas auténticos de su tierra y de su gente, sin la resolución de servirlas, 
aun a costa de sacrificios, y sin la convicción de que al enfrentarse con la realidad 
de la escuela es cuando va a aprender su oficio”66.

En este contexto, se explica la importancia de la creación de las llamadas es-
cuelas de temporada, en las cuales se impartían clases a los profesores en ejercicio, 
atendiendo así a la satisfacción de las necesidades derivadas de lo que actualmente 
se llamaría desarrollo profesional continuo.

También cabe mencionar que era una gran crítica del reconocimiento social 
de la labor de los profesores, relevando lo poco estimulante que de los contratos 
por hora, los sueldos tan bajos y su aumento por antigüedad y no por méritos, tres 
conceptos actualmente en discusión a la hora de reformular la llamada carrera 
docente.

Formación cívica y ciudadana

Pensaba que el espacio escolar debía ser una escuela de democracia, expresada 
en los contenidos seleccionados, las metodologías utilizadas, la incorporación de 
actividades extra programáticas, entre otras, que –en conjunto– favorecieran la 
formación en valores y habilidades democráticas.

Al respecto era muy crítica de lo que hacía la escuela entonces, encontrándolo 
claramente insuficiente: 

“Se objetará que en todas se dan lecciones de civismo. Es prueba de que ellas no bastan. 
El civismo tiene varias fases: el del afecto instintivo por el sitio en que vivimos, por el 
paisaje que nos es familiar, por la patria cuya historia estamos haciendo en común; 
el del sentido de responsabilidad nacional, y la práctica de la colaboración honrada, 
del trabajo en equipo, enderezado a un bien común. Es fácil y dulce explayarse 
sobre el primero y de él se encuentran llenos los discursos escolares. Poquísimo se 
han cuidado los segundos, y es que no se pueden enseñar con palabras”67 . 

66 p. 118.
67 pp. 89-90.
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De esta manera, entraba en una de las grandes dificultades que enfrenta la 
educación actual, referida a dar una formación para la ciudadanía que conjugue 
los contenidos necesarios para ejercerla, así como las actitudes necesarias para 
preservarla y desarrollarla en una sociedad democrática. 

La enseñanza de una ciudadanía lejana, reservada para unos pocos, basada prin-
cipalmente en logros políticos y militares, era denunciada por Amanda Labarca: 

“Las glorias del pasado, las tradiciones heroicas de los adalides, las gestas militares 
o navales son las que han servido casi exclusivamente para entonar el afecto patrio. 
Se silencia, muchas veces porque la ignora el mismo profesor, la epopeya de sus 
grandes comerciantes, industriales, mineros o agricultores que han abierto sobre 
los mares o las montañas, sendas de trabajo progresistas”68.

Como se podrá apreciar, en el contexto de esta visión inclusiva, convocado-
ra, que reconoce en los más diversos actores a sujetos que han contribuido a la 
construcción de la historia nacional y de nuestra sociedad democrática, Amanda 
Labarca se habría sentido muy satisfecha con la publicación de esta Biblioteca 
fundamentos de la construcción de Chile, cuyo principal sentido es, justamente, 
dar a conocer a esos muchos personajes –incluida ella misma– que sin ser héroes 
militares ni políticos destacados han contribuido –desde sus diversas ocupaciones– 
a la construcción de nuestro país. 
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La señora Amanda Labarca es una de las educadoras más distinguidas, no só
lo de Chile, su patria sino de Hispanoamérica. Profesora de Pedagogía en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Santiago y fundadora de las 
escuelas de temporada de la misma universidad, que tanto éxito alcanzaron, la se
ñora Labarca ha dado cursos y conferencias en las principales instituciones docen
tes de Norte, Centro y Sudamérica. Al mismo tiempo es autora de importantes 
obras pedagógicas, entre las que se destacan La evolución de la segunda enseñanza y 
la Historia de la enseñanza en Chile, que la presente obra completa y afirma. En el 
libro actual se trata el problema de la educación como función social, exponiendo 
las características del medio social iberoamericano, tanto en lo que se refiere a las 
raciales, familiares y sicológicas como a las políticas, económicas y culturales. Se 
exponen las ideas esenciales de una política educacional, aplicada a la familia, la 
escuela, la población, y la democracia, y se desarrollan sus orientaciones de las 
instituciones fundamentales de la enseñanza, tanto en la escuela básica, primaria, 
como en la enseñanza secundaria, técnica y normal. Una selecta bibliografía com
pleta la obra, que debe ser estudiada por todos a quienes preocupa el destino de 
la América hispánica.

Editorial Losada, S.A.
Alsina 1131, Buenos Aires.
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prólogo

preliminar

Termino con este volumen la serie prometida en 1938. Esperaba entonces que si 
el tiempo y la vida me daban su venia, ese libro que publicaba fuese el primero 

de tres. La Evolución de la segunda enseñanza constituía un examen retrospectivo del 
problema de la educación del adolescente; en el segundo, proyectaba estudiar su 
actualidad en Chile, y en el tercero, insinuar el plan de su reforma. El propósito 
inicial se ha ido ampliando a medida que la experiencia me enseñaba que induce 
a error considerar los problemas educativos del adolescente sin inquirir los de su 
base natural, que es la etapa primaria, ni los de su coronación, que es la vida plena 
del adulto, haya éste atravesado o no las aulas superiores. Me convencí también en 
el intertanto, que las cuestiones didácticas chilenas son muy similares a las de los 
países hermanos y que no pueden desentrañarse ni orientarse a mejores rumbos, 
sin analizar previamente los problemas sociales que las condicionan, aquí, como 
en el resto del continente.

De este modo, el segundo volumen fue algo más que el análisis de la educación 
secundaria; se amplió hasta constituir la Historia de la enseñanza en Chile, y en este úl-
timo, Bases para una política educacional, al plan de reforma, se acompañan sus antece-
dentes socioeconómicos, lo que permite formular una estrategia didáctica, aplicable, 
en sus orientaciones generales, a todos los países nacidos bajo el signo de Colón.

Sus capítulos son el producto de meditaciones y observaciones expuestas, en 
parte, en los cursos sobre “Problemas sociales Latinoamericanos” y “Educación en 
Latinoamérica” que di, en 1939, en la Universidad de California, y en los que des-
pués de esa fecha, he examinado con mis alumnos en los seminarios del Instituto 
Pedagógico de la Universidad de Chile y en su escuela de verano. El que analiza 
la situación socioeconómica de Indoiberia completa un estudio publicado en 1937 
en la Revista Cubana y que se insertó después en Nueva Era de Quito. Los acápites 
sobre segunda enseñanza tienen su base en los trabajos que presenté a la Confe-
rencia Interamericana de Educación, de Santiago de Chile (1934) y al Congreso 
Científico Panamericano, de Washington (1940), y gran parte de las Aplicaciones 
Generales formaron el núcleo de mis conferencias en el Colegio Libre de Estudios 
Superiores, de Buenos Aires, en 1941 y 1942.
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Al entregar al público este volumen final, quiero dejar constancia de mi gra-
titud al rector de la Universidad de Chile, don Juvenal Hernández, y a mis com-
pañeros del Consejo Universitario por las facilidades que se han servido conceder 
para ausentarme de mi cátedra y aceptar las invitaciones de instituciones y gobier-
nos amigos. Estas visitas a Norte, Centro y Sudamérica me han permitido observar 
de visu nuestros problemas comunes e intercambiar opiniones con estudiosos y 
educadores de casi todos los países.

Presento, asimismo, públicamente, mi gratitud a mis amigos, don Arturo To-
rres Rioseco y al Dr. Raymond D. Gettell que tuvieron la iniciativa de insinuar 
mi nombre como catedrática visitante en la escuela de verano de la Universidad 
de California, en cuyas aulas acopié gran parte del material de algunos de estos 
capítulos; a mi querida amiga Concha Romero James, de la Unión Panamericana 
de Washington, por sus excelentes indicaciones; a don Luis Reissig, secretario del 
Colegio Libre de Estudios Superiores, de Buenos Aires, y a mis amigos argentinos 
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capítulo i

La educación como función social

1. Definiciones. 2. Escuela y vida. 3. El por qué del cambio.

1. Definiciones

Las reflexiones desarrolladas en este libro aspiran a llegar, a la vez, a los maestros 
y a los jefes de familia que consideran con tanta más atención los problemas 

educacionales, cuanto con mayor lucidez se dan cuenta de su responsabilidad en 
la orientación de las generaciones jóvenes. Abundan los comentarios, opiniones y 
críticas pedagógicas. Ante los enfermos graves, todos recetan; asimismo, no hay 
quien no aconseje en materia de educación. Se explica, porque en cuanto a adul
tos, todos somos responsables de la formación de los menores y del porvenir de 
nuestro conglomerado social. Cada uno, por acción u omisión, influye con leve 
peso sobre su destino.

Porque concedo beligerancia al gran público en estas cuitas, he de comenzar 
sentando algunas premisas que, familiares a los maestros, no son igualmente del 
dominio de las personas ajenas al oficio.

Educar es un proceso doble: estimula el desarrollo de las capacidades, aptitu-
des y vocaciones latentes y, al mismo tiempo, encausa su ejercicio para que sirvan 
a la conservación y fomento de aquellos valores éticos e intelectuales que, en la 
presente etapa de su evolución, la sociedad estima como los mejores. El filósofo 
de la pedagogía moderna norteamericana, John Dewey, explica: educación es el 
proceso por medio del cual los adultos transmiten a la generación joven los valores 
culturales heredados, para que ésta los comprenda, asimile y acreciente.

Tal definición entraña dos interrogantes: ¿qué es cultura? y ¿quién ha de edu-
car sistemáticamente? A la primera, responden los eruditos: cultura es el producto 
de la actividad humana. ¿Actividad que tiene como único objetivo el ejercicio o 
que lleva en su seno una aspiración trascendental? ¿Para qué tal actividad? Las 
escuelas filosóficas y las religiones discrepan en sus respuestas. A mi parecer, el 
objetivo último es sólo uno: la consecución de la felicidad colectiva; no de la egoís-
ta dicha individual que se aisla para no contaminarse con la miseria o el dolor 
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ajenos, sino de ese bienestar y ventura de todos en que las propias están incluidas 
como los sonidos en un acorde. Hay quienes cifran la bienaventuranza más allá 
de la muerte, en una Jerusalén celeste. Hacia esa meta encaminan sus esfuerzos de 
perfección. Otros creen que debemos propender hacia una mayor felicidad en este 
mundo, gracias a una más justa, más fraterna, más noble y depurada convivencia 
terrestre. Tan opuestos como semejan a primera vista tales derroteros, convergen, 
sin embargo, en un factor común: el de la disciplina individual con miras hacia 
“lo mejor”. Anhelamos el advenimiento de un mundo de menores crueldades, 
perversiones, injusticias y tragedias. Tal nos parece la meta de la humanidad, tal 
el sentido de la cultura, tal el de la educación, porque ésta ha de ser aprendizaje y 
preparación para la vida superior. Cuanto restringe, disciplina, permite o alienta 
en nombre de bienes más perdurables que el individuo, constituye, a la vez, un 
proceso de cultura y uno de educación.

No basta, sin embargo, transmitir los tesoros heredados en un acto de mera 
adquisición pasiva, ni tampoco satisface un simple acrecentamiento. Es indispensa-
ble que intervenga la facultad creadora. Todo progreso implica variación, intuición 
e hipótesis. Si no hubiera individuos capaces de descubrir relaciones ignoradas, 
de atisbar más allá del conocimiento, en los dominios de una especie de preadi-
vinación, no habría posibilidad de progreso. Es de primera importancia que la 
educación las fomente en el joven y no cohíba ni menoscabe en ciernes sus geniali
dades.

Entendiéndola así, recordemos que cualquier comunidad, aún la más primi-
tiva, ejerce labor docente, sea por el consejo de los ancianos, el adiestramiento 
de los efebos, la iniciación en ciertos cultos o por el ejercicio de artesanías rudi-
mentarias.

Amén de la intencionada y sistemática, existe la educación refleja: la que pro-
porciona en todo instante la tribu, la familia, el grupo, el ambiente, y que en orden 
cronológico, antecede a la colegial. La ejercitan en nuestros días la familia, la es-
cuela, el ambiente social cercano, la iglesia, la universidad, no en el sentido de una 
institución académica, sino en cuanto vestal y alma mater de artes, ciencias y letras, 
es decir, como la depositaria del venero de cultura de cada nación. Y no influyen 
menos el sistema político del país, la organización económica y aún ese fluir vago 
e indefinido que los franceses llamaron otrora: “espíritu del siglo” y al que hoy es 
de moda referirse intitulándolo: clima espiritual.

Esta realidad es la que ha permitido al pedagogo vienés, Peter Petersen, escri-
bir: “Todos educan a todos en todo momento”. Aforismo que, a mi juicio, habría 
que restringir: todos influyen en todos en todo momento. Sí. Educar, tal como 
la etimología de la palabra nos lo advierte, es conducir, guiar hacia una meta. El 
pícaro que muestra las tretas de sus fechorías a un muchachuelo; el vicioso que 
contamina con sus morbosidades a un menor, no educan: adiestran o instruyen, 
porque se puede enseñar e instruir en perversidades; solamente educa quien guía 
hacia lo que el grupo social reputa como “lo mejor”.

La sociedad asegura la supervivencia y progreso de sus conquistas, tanto ma-
teriales como culturales, por medio de la iniciación en ellas de la juventud. Para 
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esa transmisión de valores, la Iglesia, la familia, la comunidad y la escuela se distri
buyeron el trabajo. La iglesia inculcó los objetivos infraterrenos, los que truecan 
de modo trascendental el dolor y la alegría, y dan una razón de ser a los sacrificios 
individuales, en nombre de realizaciones que se sitúan más allá de la muerte. Y a 
su evangelio, añadió mandamientos éticos. La familia, la adinerada como la cam-
pesina, la proletaria como la burguesa, crió al niño dentro de ciertas virtudes, nor-
mas morales, hábitos sociales y actividades productoras. La comunidad, el ágora, 
el foro, la asamblea o el parlamento le inculcaron normas de vida colectiva. Los 
colegios tomaron a su cargo aquellas tareas enseñantes que las otras agencias no 
realizaban con facilidad.

Esto es lo que hay que recordar: que los establecimientos escolares han ido 
apareciendo como complementarios y supletorios a las otras instituciones forma-
tivas. Su propósito inmediato fue proporcionar aquellos conocimientos que no 
ofrecían sistemáticamente ni la iglesia, ni la familia, ni el taller.

En los estados europeos, nacidos de la Edad Media, de la obra sistemática de 
“enseñar al que no sabe” se encargó casi exclusivamente el clero, aún en las “es-
cuelas palatinas”, en donde los preceptores, por regla general, fueron sacerdotes. 
La intervención del Estado como autoridad docente se incorpora al derecho ge-
neral sólo después de la Revolución Francesa. Desde entonces, los países católicos 
han sido campo de una beligerancia agria y continuada entre la iglesia y el estado 
docente, reclamando para sí la primera, el monopolio o la primacía indiscutible de 
que gozó en siglos anteriores1.

Al hacer a la docencia sistemática el blanco de nuestras quejas, no olvidemos, 
para ser justicieros, que ella influye sobre un breve lapso de la existencia. Los otros 
agentes gravitan durante toda la vida.

2. Escuela y vida

Escuela y sociedad, tomando ambos vocablos en su acepción más amplia, realizan 
una obra educadora que, para fructificar, ha de ser complementaria y armónica, 
es decir, han de colaborar teniendo en vista fines semejantes. Cuando entre ellas 
se abre un golfo de oposición o de discrepancia, una u otra se esterilizan. Cuando 
una evoluciona con mayor rapidez que la otra, la influencia dilatoria entraba el 
progreso general. Ambas tienen que coordinar sus procedimientos, fines e ideales, 
so pena de retardo, desintegración o caos.

Si difieren las condiciones sociales, las escuelas han de modificarse. A condi-
ción social distinta, tipo de escuela diverso. Esto nos lo confirma la historia del de-
sarrollo pedagógico. Cuando declinaba la cultura feudal, la Escuela Palatina cede 
el paso a los colegios de tipo caballeresco, que florecen en Inglaterra a fines de 

1 Sobre esta lucha véase Valentín Letelier, Filosofía de la educación, 2ª ed., Santiago, 1912, cap. xvi, 
p. 687 y siguientes y Amanda Labarca H., Evolución de la segunda enseñanza, Santiago, 1933, p. 47 y 
siguientes.
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la Edad Media y han continuado en ese país, más o menos con idéntico espíritu 
hasta ahora. De las escuelas conventuales salieron las escuelas de gramática y las 
universidades a principios de la Edad Moderna, con un carácter escolástico que 
acentuaba el estudio de la Teología, fundamento de la sociedad, nervio, raíz, y 
esencia de la vida espiritual de entonces.

Con la Reforma, aparecen las escuelas propias de los países protestantes. ¿Por 
qué? Porque desde entonces necesitaba el hombre de las primeras letras para co-
municarse directamente con Dios, por medio de la lectura de los santos evangelios. 
La escuela popular de leer y escribir se propaga después de la Reforma. Con la 
corte de los monarcas y el predominio de una clase que podía gozar, cerca del Rey, 
de un ocio culto y distinguido, surgieron los liceos de tipo francés. De la Revolu-
ción Francesa deriva la escuela primaria común y obligatoria. Con el progreso de 
las técnicas fabriles surgen las escuelas de artes y oficios y las escuelas profesionales 
y, por último, con los adelantos de las ciencias, la importancia de éstas dentro de 
la escuela secundaria y la transformación de las universidades, sobre todo en los 
siglos xix y xx, en centros de investigación científica.

3. El por qué del cambio

Dos instituciones fundamentales de formación juvenil: la iglesia y la familia, han 
sufrido menoscabo en su radio de influencia; la una desde fines de la Edad Media, 
la otra desde que la fábrica reemplazó al taller doméstico.

La reducción de la influencia temporal de la Iglesia es un proceso que se inicia 
a principios de la Edad Moderna, cuando los estados nacionales asumen funciones 
de formación y disciplina colectivas, en virtud de leyes emanadas de su propia 
autoridad.

En estos últimos siglos, el clero católico se ha visto impelido a identificar su 
suerte con la de los grupos aristocráticos. Las órdenes acumulan legados y donacio
nes cuantiosas: no mueren en cada generación; sus caudales no merman por im
puestos de herencias, ni se fragmentan por divisiones de la propiedad como sucede 
en la sucesión familiar. Mantienen, por consiguiente, intacto el dominio de ellos 
por mucho más tiempo que ninguna familia. Acopian, así, ingentes riquezas que 
conservar y defender. Si por un lado son propagadores de una doctrina de humil-
dad y de amor, la cuantía de sus haciendas les coloca al lado de las clases y los 
partidos conservadores. La Iglesia perdió la oportunidad de ponerse al frente y de 
iniciar las luchas sociales del siglo xix en las campañas de redención proletaria. 
Cuando se decidió a participar en ellas y lanzó León XIII su famosa encíclica Re
rum Novarum, ya los sindicatos se habían organizado sin la Iglesia y fuera de ella. Y 
en el otro extremo de la escala social, el positivismo y el escepticismo desviaron de 
igual modo a la generación del siglo xix, sobre todo a la masculina, de las prácticas 
católicas.

Sobre la declinación, empequeñecimiento y pobreza del grupo familiar se han 
escrito volúmenes, y cualquiera que atisbe someramente los problemas econó-
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micos no ignora las causas: antaño se necesitaba apenas del dinero para vestir-
se, abrigarse y alimentarse, porque la fuente de producción se concentraba en el 
hogar mismo. Todo ello cambió con la introducción en gran escala del artículo 
manufacturado en las fábricas, y la mujer soltera que, dentro de la familia, era una 
productora formidable de artículos de alimentación y de vestuario, quedó reduci-
da, sobre todo en las ciudades, donde la evolución fabril fue más intensa, casi a la 
condición de un parásito. El hogar, compuesto antaño de veinte y más personas, 
se redujo en los departamentos minúsculos de las casas modernas, a la pareja con 
uno o dos vástagos.

Iglesia, familia, salón caballeresco, taller o gremio de artesanos y algunas ve-
ces, la escuela, fueron los agentes didácticos tradicionales. En declinación los dos 
primeros, prácticamente desaparecidos los dos segundos, la sociedad compendia 
hoy en la escuela todas las responsabilidades formadoras. Sin embargo, la tarea 
tradicional de los colegios fue casi exclusivamente la intelectual. A ellos se dirigía 
el niño para adquirir conocimientos abstractos, para raciocinar a veces, siempre 
y en todo caso, para ejercitar su inteligencia. Del cultivo de sus sentimientos se 
encargaban la Iglesia y la familia; de la destreza de su mano las innúmeras tareas 
en que participaba ayudando a su padre o a su madre en los oficios domésticos, 
cuando no se le enviaba de aprendiz a casa de un maestro artesano. Las necesida-
des físicas de su crecimiento eran atendidas por el padre, la madre, los hermanos, 
los tíos y parientes que convivían a la vista unos de otros, en la pobreza, en la me-
diocridad estimulante o en la ahogadora opulencia. Hoy, padre y madre obligados 
unos a laborar fuera de la casa, cogidos otros por el rodaje de una vida social o pú-
blica complicada, abandonan al niño a la calle si es pobre; en manos mercenarias, 
si es burgués, y con preceptores e institutrices si es acaudalado. Lo general es que 
le matriculen en un colegio, para que lo eduquen. Tal es el anhelo de la familia que 
tácitamente reconoce su ineptitud formadora. 

Éste es el cambio fundamental: sin darse cuenta de las razones ni del por qué, 
la familia exige del colegio que vele por el niño, le discipline y transforme en el 
ser apto para triunfar decorosamente en las lides económicas y civiles, dentro de 
las normas éticas imperantes y de los hábitos sociales del grupo al cual pertenece 
o aspira a ingresar.

El colegio se convierte, así, en el responsable máximo de la formación de la 
juventud. Esto no lo comprenden, en general, los profesores, que todavía creen 
bien cumplida su misión si transmiten con justeza los conocimientos, si forman 
el hábito del estudio o del pensamiento lógico. Ésta fue tarea de ayer; para eso se 
fundaron illo tempora las universidades. Mas, tales objetivos se han ampliado con-
siderablemente. Las necesidades a que se le pide responder son ahora mucho más 
complejas y la escuela no ha evolucionado todavía lo suficiente para satisfacerlas. 
El maestro mismo, si es tradicional, se opone a la reforma, porque está muy seguro 
de su verdad: no es fácilmente manejable por forasteros a su profesión, y porque 
dentro de su laboratorio, en el recinto sagrado de su biblioteca o en su estudio par-
ticular en donde le place filosofar, no repercuten con nitidez los ecos del trastorno 
exterior.

Amanda Labarca.indb   15 21/6/11   14:52:39



-16-

bases para una política educacional

La tragedia pedagógica actual radica en que la gran masa de profesores no 
comprende por qué ha de variar fundamentalmente la función escolar, y en que el 
estadista no se atreve, sin el apoyo de los técnicos, a intentar cambios de tamaña 
envergadura. El tiempo se escurre veloz, ¡los establecimientos quedan más y más 
rezagados, y la reforma modernizadora, cuando sobreviene, asume los caracteres 
de un terremoto! Y, sin embargo, si el sistema didáctico tradicional no se transfor-
ma o se reemplaza por otras instituciones, la sociedad declina en su médula vital: 
la juventud, el porvenir, la seguridad de su supervivencia.

El movimiento denominado de “las escuelas nuevas” en una respuesta a la ne-
cesidad de esa función integral; mas tales colegios son aún escasos y muy onerosos. 
Requieren maestros superiores y recursos didácticos muy completos para que, de 
simplemente intelectualizantes, lleguen a ser totales, en el sentido de la íntegra for-
mación de la niñez. Tienen que velar por el desarrollo plural y complejo del ser: por 
su físico, su emotividad, su ética, su disciplina, sus manos, su corazón y su mente.

Un nuevo humanismo llaman a esta tendencia algunos pensadores modernos. 
¿Humanismo? La palabra tiene muy estrechas concomitancias con elucubraciones 
e inquietudes meramente intelectivas: sugiere a Erasmo, a Tomás Moro, a indivi-
duos que vivieron y murieron en función de pensamiento puro. Más apropiado 
me parecería el nombre de un neohelenismo, porque ningún pueblo mejor que 
el ateniense comprendió la necesidad de una formación integral de la generación 
joven. Llámese como se le desee, el hecho es que múltiples pensadores vienen pre
ocupándose de este problema desde que el mundo trocó la economía patriarcal 
por la fabril.

La mayoría de los países han experimentado la dificultad de llevar los postula-
dos de las “escuelas nuevas” desde el campo de la educación privada al amplísimo 
horizonte de los regímenes fiscales. Los que lo intentaron en primer lugar fueron 
totalitarios. Comprendieron menos tardíamente que las democracias, la urgencia 
de extender su sistema didáctico hasta los límites de una función integral, y es así 
como lo vemos en Alemania, en Italia y en Rusia, de diversos modos, de acuerdo, 
naturalmente, con las condiciones ambientales, pero en el fondo con rara unani-
midad. En esos países, el sistema docente nacional acepta como función propia la 
de la formación íntegra de las nuevas generaciones.

En este análisis de los trastornos que afectan a la docencia sistemática, no 
hay que olvidar que en las décadas últimas, el hombre inventa dos instrumentos 
formidables de difusión de la cultura: el cine y la radio, que han conquistado con 
rapidez de relámpago las mentes juveniles y las grandes masas populares. En los 
países democráticos, desarrollan su función al margen de los sistemas oficiales di-
dácticos. Obran por interés comercial, sin finalidad cívica ni educadora precisa. Y, 
sin embargo, tal como en siglos pasados las multitudes se congregaban para oír el 
sermón dominical, así hoy escuchan la transmisión de radio o asisten al cine2. A su 

2 “Y ahora no podemos menos de lamentar y reprobar el lamentable descuido, los cines llenos de 
niños y los catequismos frecuentados sólo por un pequeño número”. Carta pastoral de monseñor José 
M. Caro, publicado en El Mercurio, de Santiago de Chile, los días 18, 19 y 20 de febrero de 1942.
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influjo, canciones, slogans, modas y costumbres, atraviesan en unos instantes todo 
un continente y se popularizan al borde de todos los caminos.

En los países totalitarios, cine y radio son controlados. En otros, conservan aún 
su carácter de empresas comerciales. Los gobiernos los emplean como arma de 
propaganda política, escasamente con afán educador. Y, sin embargo, son medios 
potentísimos de enseñar, de transmitir conocimientos y de interesar en la cultura y 
en los sucesos palpitantes del mundo3.

Se torna más imperativa la ampliación de la obra escolar allí donde la evolu-
ción fabril es más intensa, vale decir: Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Rusia, 
etc. En América Hispana, el hogar patriarcal supervive en el interior, en las aldeas 
alejadas de las grandes capitales y dentro de los latifundios, residuos de la enco-
mienda colonial. En las ciudades, el antiguo grupo doméstico viene a menos. Aun 
el vestido femenino deja de confeccionarse en casa para adquirirse en tiendas, y 
fábricas. La elaboración doméstica de conservas, confituras, dulces, cobertores, 
mantas, etc., ocupación de las señoras de la generación pasada, se dificulta hasta la 
imposibilidad en los departamentos minúsculos donde las sirvientes son escasas, 
la materia prima cara y las comodidades nulas. El salario de la mujer llega a ser, 
por lo tanto, tan indispensable como el del hombre para asegurar el nivel de vida 
apetecido. Los hijos son contados de acuerdo con los recursos. Y apenas hay un 
colegio al alcance de la mano o el bolsillo, se les envía allí para que los formen, los 
instruyan y los eduquen. Se repite, pues, el caso de la sociedad europea fabril, ya 
que la economía de estas ciudades gravita en la órbita del mundo industrializado. 
Situación, por consiguiente, varia: un tipo de hogar semipatriarcal en los campos; 
otro moderno en las ciudades.

Se complica el problema con la existencia de una gran masa proletaria de 
nivel de vida muy bajo, y otra porción que perpetúa sus costumbres indígenas y 
desconoce las normas de la civilización occidental. Coexistencia de etapas evoluti
vas bien diversas: el blanco en las ciudades, el criollo en el interior, el mestizo, 
fácilmente moldeable, siempre que se le coloque en condiciones socioeconómicas 
adecuadas, y el indio cuya educación continúa siendo un experimento. Las ten-
tativas docentes misionales durante la Colonia y la escuela llamada “rural” en la 
República, se han mostrado muy lentas para elevar el tono de vida de las clases 
ínfimas, porque él depende de factores económicos y sociales, sobre los que la 
escuela no influye. Tan pronto como el alumno retorna a su grupo familiar, es ab
sorbido por las costumbres tradicionales. Lo que aprendió en el colegio, incluso 
hábitos de vida, de aseo, de vestuario, de lenguaje, etc., adherido como una costra 
superficial, cae al menor roce de su autóctono medio.

Para facilitar el progreso de estas sociedades híbridas y hondamente diferen-
ciadas en cultura, se precisa un tipo de organización muy diverso del europeo. 
¿Sobre qué bases construirlo? ¿De acuerdo a qué normas? Este libro aspira a servir 

3 Un ensayo de aplicarlos en gran escala a la culturización de las masas se efectuó en los años de 
la República española. Véase Alejandro Casona, Una misión pedagógico-social en Sanabria, Buenos Aires, 
P.H.A.C., s/f.
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de incentivo a una revisión de conceptos educacionales; es una invitación a la 
controversia y en modesta escala, un proyecto de orientación en medio de esas 
cardinales dudas.
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capítulo ii

Características fundamentales

del medio social iberoamericano

1. Sus atributos esenciales. 2. El mestizaje inconcluso. 3. El caso de América La
tina blanca. 4. La desintegración familiar. 5. El ausentismo a) el material; b) el 
espiritual. 6. Sicología de mestizaje. 7. Población insuficiente. 8. Miseria profunda 
de las clases populares. 9. La influencia industrial. 10. Economía de factoría o de 
colonia. 11. La política iberoamericana y sus falacias. 12. Aislamiento y recelos 
internacionales.

1. Sus atributos esenciales

Debe existir una congruencia de fines entre sociedad y escuela, para que la acción 
orientadora de ambas, combine sus fuerzas y no arroje al individuo al escepticismo 
y a la colectividad a la desintegración.

El ambiente en donde surgieron los sistemas didácticos que Indoamérica imi-
tó a raíz de su independencia, fue el de los países europeos occidentales, en es-
pecial Francia y Alemania, medios sociales en extremo distintos de los nuestros. 
Sus instituciones docentes respondían lógica y adecuadamente a las necesidades 
suyas, a una cultura tradicional, laborada durante siglos en un medio geofísico y 
socioeconómico peculiar, y es preciso que nos demos cuenta de cuán profunda es 
la diversidad entre ellos y nosotros para operar a ciencia cierta sobre los elementos 
iberoamericanos.

Es verdad que aún no conocemos de modo científico ni las modalidades com-
pletas de la geografía humana de este continente, ni las características psicológicas 
de sus múltiples habitantes. El mapa completo de su sociabilidad espera a su artífi-
ce. Intentaremos aquí esbozar tan sólo los rasgos más acusados y generales, que, a 
mi parecer, se resumen en éstos:

1°	 Mestizaje étnico y social inconcluso, del que se derivan, entre otros fenóme
nos, algunos extremadamente importantes, como son: la heterogeneidad 
de clases acentuada por matices raciales; la desintegración familiar y el au
sentismo material y espiritual.
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2°	 Excesiva extensión de territorio para una muy escasa población.
3°	 Miseria profunda de las clases populares, especialmente de la campesina.
4°	 Economía de factoría o de colonia.
5°	 Como consecuencia de todo ello, un régimen político de seudodemocracia.
Naturalmente, estos atributos no se dan aislados, con separaciones netas, sino 

que, como todos los fenómenos económico-sociales, interrelacionan sus causas y 
efectos; se influyen mutuamente y crean una diversidad de gamas según predomi-
nen unos u otros.

2. El mestizaje inconcluso

La característica básica de esta sociedad, es la intensidad y la complejidad de su 
mestizaje. América Latina se ha desarrollado a base de una mezcla de razas que 
durante la Colonia aportó elementos similares, y que más tarde, se ha integrado 
por múltiples y muy diversas corrientes inmigratorias. Esta amalgama es étnica 
y social. No se trata sólo de una transfusión de sangre, sino que implica, a la vez, 
mixtura de diversas y hasta opuestas costumbres, técnicas, normas, conceptos e 
ideales de existencia4.

En Europa, desde la invasión de las bárbaros, no se produce tal fenómeno en 
tamaña escala, y todavía hay que añadir que ese choque no mezcló allí razas diver-
sas porque al fin y al cabo, latinos y bárbaros eran blancos. Convergieron caudales 
heterogéneos en Portugal y España con la presencia de árabes y judíos, durante 
los siglos medievales. Pero, ¿dónde y cuándo, en la época moderna, ha existido 
en Europa un fenómeno tan vasto y tan esencial como éste que ha presidido el 
nacimiento de nuestras repúblicas, este fenómeno del mestizaje en gran escala de 
dos, tres y más razas? El indio, el español o portugués y el negro. Ni siquiera Nor-
teamérica escapa a este fenómeno, por más que la mezcla se haya evitado en gran 
parte a fuerza de leyes, prejuicios y tabúes.

En Indoiberia, el mestizaje es un proceso inconcluso. He aquí una calidad 
específica de estas sociedades, que no pesa en Europa moderna, que allí no influ-
ye para nada y que aquí lo fundamenta todo. Ella basta para diferenciarnos. La 
ligazón total no termina aún, ni siquiera en lo que se ha denominado “América 
Blanca”5: Argentina, Uruguay y Chile (hay que añadir Costa Rica). En Perú y 
Ecuador el elemento indígena puro alcanza al 40% de la población total; en Bolivia 
al 50%; en México al 25%. En Brasil, en Cuba, en Panamá, en las costas bajas de 

4 Léase en Formación de la nacionalidad chilena de don Domingo Amunátegui Solar, el capítulo titu-
lado: “El problema más grave de Hispano-América”.

5 “Los países que componen la parte meridional de América del Sur forman un grupo netamente 
diferente de los demás del resto de continente. El clima en ellos es más templado; las poblaciones se 
hallan en minoría; el desenvolvimiento económico está más avanzado. Por el aspecto y las condiciones 
de vida, estos países recuerdan Europa. Con ciertas reservas, podríamos llamar a esta parte del conti-
nente América del Sur Blanca”. Jacques de Lauwre, La América Ibérica, Santiago, Ed. Empresa Letras, 
1937, p. 153.
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Colombia y de casi todos los países tropicales, se complica con la mezcla africana. 
Diversos matices. Un problema fundamental: el mestizaje inconcluso.

En la mezcla, no interviene exclusivamente la sangre. Ello se discierne con 
extrema claridad cuando se observa el panorama total de América. Los otros ele-
mentos que concurren: hábitos seculares, técnicas de trabajo, tradiciones domés-
ticas, temperamentos, ideales de vida, no difieren en la clase popular de los países 
llamados blancos, ni son muy diversos a los del resto del continente. Sobre esos 
factores predominó la madre autóctona. En Chile, era la india o la mestiza quien 
cuidaba del nuevo hogar y de la nueva prole, cuando sus ex hermanos, peleando 
en emboscadas, defendían palmo a palmo la tierra de sus mayores. Más conserva-
dora, menos expuesta a las influencias venidas del contacto con técnicas de trabajo 
civilizado, sin instrucción sistemática durante la Colonia, es lógico que imprimiese 
su sello ancestral sobre cuanto crecía a su alrededor.

Por cualquiera de los países de la vertiente occidental de los Andes por donde 
deambulemos, llámense Chile, Perú, Ecuador, Panamá o Colombia, las formas de 
vida popular que se encuentran son esencialmente indígenas. En todas partes la 
habitación es la misma: rancho, choza o bohío de paredes de hojas, tallos o troncos, 
revestidos o no de barro, en que alojan hombres, mujeres, niños y animales domésti-
cos. Este cubículo, esta técnica de vida, es supervivencia indígena, de la cual no nos 
damos cuenta. Quien haya visitado el interior de España y Portugal, las campiñas 
de Galicia, las estepas castellanas o las sierras de Andalucía y compare la vivienda 
de esos campesinos con la del peón americano, se da cuenta inmediatamente de que 
esta habitación no es hija de aquélla. Es el producto de la influencia femenina indí-
gena que ha sobrevivido de igual modo en múltiples costumbres hogareñas, crianza 
de los niños, regímenes alimenticios, formación y disciplina de la familia, etcétera.

La estructura de la aldea, el caserío, la ciudad, son, en cambio, de puro tipo 
español. Maravilla viajar desde un poblacho de Colombia o de Chile hasta uno de 
Andalucía. La similitud es prodigiosa: el ancho uniforme de las calles, doce varas 
castellanas, la casa de portalón hospitalario y de patio, la forma de ornamentar 
las habitaciones, todo es un eco elocuente de la conquista hispana. Pero el peón 
campesino, el que viene del siervo indígena, ese debe más a su madre cobriza que 
a su progenitor europeo.

En la clase popular de toda Indoiberia, son iguales las supersticiones referentes 
a la salud, a las prácticas de ensalmos, conjuros, bebedizos y hechicerías; hay el 
mismo desaseo, idéntica inclinación a la borrachera: pulque, chicha, coca o aguar-
diente; igual subalimentación, fruto en algunas regiones, no de falta de alimento, 
sino de su inadecuado empleo; inferioridad sumisa en la mayoría; rebelión interior 
sólo en excepciones señeras; fatalismo y pereza en casi todos.

Y mientras la clase alta se supone blanca y tiende a lo europeo, las estratas ín
fimas hunden sus raíces en lo primitivo autóctono.

Un observador sagaz: Jacques de Lauwe, afirma: “América Latina está poblada 
en la periferia”. Ésta anhela ser cosmopolita o europea; el interior es indígena y las 
grandes distancias permiten que coexistan civilizaciones que todavía no concluyen 
de amalgamarse.
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En Brasil, el fenómeno es el mismo; se diferencia sólo en el matiz étnico, pues 
lo que allí predominó, fue la influencia del esclavo negro que vivía lado a lado con 
sus amos y que en las casas grandes de los ingenios, servía, ella de ama de leche, 
cocinera, criada y barragana, y ellos, los muleques traviesos y prematuramente 
corrompidos, de compañeros de toda clase de aventuras6.

La hibridación está lejos aún de esa meta de perfecta homogeneidad, de ese 
acrisolarse definitivo y completo que permite dar nacimiento a una nueva variedad 
humana. En el siglo xix, aportes considerables vinieron a sumarse a ese tricolor 
tradicional constituido por blanco, cobrizo y negro. Chinos, y en especial cantone-
ses, fueron traídos en gran número a las costas de México, Perú, Panamá y Cuba. 
Millones de italianos y españoles se derramaron por Argentina; los alemanes arri-
baron como colonos a Brasil, Patagonia y sur de Chile; cerca de cien mil japoneses 
se han instalado en el interior de Brasil, mientras que sirios, turcos y judíos, se han 
diseminado ante nuestros propios ojos por toda América. Razón le asiste a José 
Vasconcelos al apellidarnos: raza cósmica. ¡Todas las sangres, todos los matices de 
piel, todas las estructuras anímicas que han brotado en el globo, han venido a darse 
cita en esta tierra prometida!

Resultado: la existencia de capas sociales que, amén de diferenciarse por moti-
vos de cultura y de riqueza, se sienten distanciados por complejos étnicos: arriba la 
que blasona de blanca inmaculada; abajo, la cobriza o la negra. Entre ambas una 
serie de matices entre los cuales es harto difícil trazar líneas divisorias, gradación 
que en ciertas regiones ha quedado estática y que en otras se anima de una tenden-
cia grande hacia el blanqueamiento7.

La Conquista imprimió a esas capas sociales la conciencia de superioridad a 
unas, de inferioridad a otras. La Colonia elevó esa disparidad al rango de un dog
ma jurídico y extrajo de ellos consecuencias legales, económicas y políticas de 
toda especie. Las repúblicas en la letra de sus cartas, pretendieron abolirla; en el 
hecho han sufrido sus consecuencias, de tal modo que aún hoy las democracias, 
conciencia de relativa igualdad y de pareja distribución de los bienes culturales y 
económicos, no se asientan con amplia y leal base en ninguna.

La superioridad tomó formas de protección patriarcal en ciertos casos, de ro-
mántica piedad por el indio o por el pueblo en muy pocos; de indiferencia, desdén 
o explotación material en la mayoría. Por su parte, los grupos inferiores discutieron 
apenas su condición. Sometidos en la Conquista, sus hijos la han soportado sin re-
beldías notables. Se exceptúan Chile, Argentina, Uruguay y también Costa Rica.
Influyó la mujer en la vida familiar y el hombre creó instituciones públicas a 
la usanza europea. Las leyes, sin embargo, no pudieron aplicarse del mismo 

6 Consúltese: Casa grande y senzala de Gilberto Freyre.
7 En toda la cuenca del Caribe, la situación es inversa; la raza negra es la que va predominando. 

Mientras la población total de Cuba ascendió desde 1919 hasta 1931 en un 37,2% los haitianos negros 
residentes crecieron en un 279%, parte por aumento vegetativo y parte por inmigración. Véase Moisés 
Poblete Troncoso, Problemas sociales y económicos de América Latina, Santiago, Ediciones de la Universidad 
de Chile, 1936, p. 16.
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modo a la clase alta que a la ínfima, al indígena como al mestizo o al blanco y 
el pueblo se acostumbró a aceptar como naturales las desigualdades ante la ley, 
producto de ese mestizaje que acentúa la diferencia social con la de matices 
étnicos.

Conclusión primera: que el mestizaje inconcluso no ha permitido que en estos 
países se plasme un cuerpo social homogéneo; plebe y aristocracia, negros, indios 
y blancos, como entidades superpuestas carecen por lo general, de solidaridad. Les 
distancian sus intereses, costumbres e ideales dispares. Constituyen una amalgama 
y no una combinación perfecta, lo que retarda el brote de una conciencia nacional, 
vigorosa, con tal confianza en sus destinos, que a su conjuro fraternicen potentados 
y proletarios. Y la clase media, que va apareciendo como la más genuina elabora-
ción del mestizaje, no es aún ni lo bastante numerosa, ni tan influyente en la cosa 
pública o financiera, como para señalar rumbos a las otras.

Somos todavía pueblos blandos a toda influencia, benéfica o nociva, del exte-
rior, y, en general, gobernados por una clase que, con vestidos y ropajes ideoló-
gicos europeos, no ha podido ni deseado considerar nunca la heterogeneidad de 
su cuerpo social, como si aún sintiera la vergüenza de su madre india, complejo 
psíquico derivado del mestizaje y que afecta por igual a todas las aristocracias de 
los países hermanos.

3. El caso de américa latina blanca

En Argentina, Uruguay, Costa Rica y Chile, el mestizaje nutre, como el resto de 
América, la raigambre de los linajes, pero se ha dado con caracteres sui generis. En 
ellos, la familia autóctona era poco densa y seminómada. Se calcula que en Chile 
no habitaban más de 1.300.000 a la llegada de los españoles, contra diez millones 
a que ascendían los súbditos de la altiplanicie cuzqueña. No florecían, pues, aquí, 
razas compactas8.

En segundo lugar, el araucano como el indio pampano se sometió, y ello intro-
dujo elementos únicos en el proceso de formación. Obligó al castellano a mante-
nerse en el reino de Chile durante tres siglos con el arma al brazo, a traer periódica 
y continuamente refuerzos de soldados blancos para la guerra, y a valerse de mes-
tizos para las labores agrícolas y mineras indispensables.

Al empuje de los tercios españoles, el indio retrocedía, pero no acataba la ser-
vidumbre, ni permanecía adherido a la gleba de sus mayores. El elemento nativo 
que allí quedaba era la india, manceba del castellano, madre de los mestizos.

El primer cruzamiento en los años de la Conquista, se efectuó entre el español 
y la india, pero en el siglo xvii, al decir de todas las autoridades históricas9, ya no 

8 Las cifras son aproximadas. Hay gran divergencia entre los historiadores acerca de ellas. Pedro 
de Valdivia, al hacer el primer repartimiento y encomienda en Chile, el 12 de febrero de 1544, supone 
que había sólo 60.000 nativos entre el Aconcagua y el Maule.

9 Véase Sipnosis geográfica estadística de la República de Chile, 1933, p. 38.
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había indios puros en el norte del Valle Central, ni se hablaban sus dialectos. Las 
nupcias se verificaban entre español o mestizo con mestiza. Y el nuevo soldado, 
traído a guerrear, intensificaba este proceso de blanqueamiento. A fines del xviii, 
en Santiago de Chile, dice un escritor de la época 

“no se encuentra a ningún indio vestido con su traje nacional, y la lengua castellana 
se habla aún por las últimas clases de la sociedad”10.

Siendo la frontera el límite de la tierra definitivamente arrebatada al nativo, y 
como éste retrocedía lustro a lustro, se formaba en el corazón de la tierra chilena 
una clase popular casi tan blanca como la superior. Ello explica la homogeneidad 
de la población chilena, el movimiento ascensional que siempre ha tenido y el por 
qué, a medida que nos trasladamos hacia el sur, el hombre del pueblo va tornán-
dose más cobrizo. El antepasado indígena se halla más cercano en el tiempo y en 
el espacio. En los alrededores de Temuco y más al sur, el araucano convive con el 
blanco, en pleno proceso de hibridación.

En Argentina la lucha fue desde un centro: Buenos Aires, a un círculo que se 
iba ensanchando hacia el oeste, el norte y el sur, a medida que “la barbarie” cedía 
al impulso civilizador.

La continua traslación de “la frontera”, es un fenómeno similar al que se verifi
có en el otro extremo de América: en Estados Unidos. Allí también el europeo 
luchó con el indio, empujándolo hacia el oeste, al Far West. En Chile hacia el sur; 
en otros países hacia el interior. Las consecuencias sociales de la existencia de una 
“frontera” en que florecen el peligro, la aventura y la riqueza, acaso determinen 
rasgos del carácter chileno semejantes, a los del oeste norteamericano. Analizarlos 
nos llevaría, sin embargo, fuera del campo actual de las presentes meditaciones.

En Argentina y en Costa Rica el indígena perteneció igualmente al tipo rebel-
de. Y por ende, del mestizo se derivó por sucesivas cruzas con blancos, una raza 
menos cobriza que las características de México, Perú o Bolivia.

Hoy en Chile, en Uruguay, en Costa Rica, el indígena alcanza apenas al 2% de 
la población total. En Argentina al 3%. Son los países blancos de Latinoamérica. Ello 
explica por qué sus habitantes no advierten que influyen sobre su destino actual las 
consecuencias del mestizaje y tienden a considerar su raza “distinta” y “superior”11.

En las provincias prósperas de Argentina, el fenómeno se ha acentuado gracias 
a la intensa inmigración neoeuropea de los años 1880 a 1910. La afluencia de italia-

10 Juan José de Santa Cruz, citado por don Domingo Amunátegui, op. cit., p. 40.
11 El informe Dragoni-Burnet, refiriéndose a la población chilena dice: “casi única en América del 

Sur, puede realmente ser llamada chilena: producto de la mezcla de la raza española y los indios abo-
rígenes se ha desarrollado en el mismo país y su homogeneidad aumenta cada día. Allí encontramos el 
resultado de una evolución especial que se consumó en el periodo colonial, y en los tiempos que siguie-
ron inmediatamente a la “independencia”, p. 320 del informe, inserto en el Bulletin de l’organisation de 
Hygiéne de la Sociedad de las Naciones, vol. vi, N°. 3, Genève, junio, 1937. Cifras relativas a la cantidad 
de elementos blancos e indígenas en los diversos países pueden encontrarse en: Problemas sociales latino-
americanos de Moisés Poblete Troncoso y en la obra citada de don Domingo Amunátegui S.
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nos y españoles ha blanqueado notablemente la población de Buenos Aires, Santa 
Fe, Rosario y, en parte, Córdoba y Mendoza. Mas, hacia el norte, en Tucumán y 
Salta, el mestizaje se da en idéntica forma que en los otros países iberoamericanos.

4. La desintegración familiar

Otro resultado trascendental del mestizaje es la flojedad de los lazos familiares.
Antes de la revolución española (1936), el porcentaje de hijos ilegítimos en España 
era el 6%, es decir, casi una anomalía. El teatro clásico y gran parte de la novela 
española lo confirman; su nudo es la tragedia del amor clandestino y de la mal 
querida. Contra él, las leyes, las costumbres, el sentido del honor se alza con cruel
dad acusadora y vengativa. En cambio, la cifra de ilegitimidad alcanzaba en esa 
misma fecha en México un 50%, en Chile al 29%, en las provincias del interior de 
Argentina, al 59%. ¿Qué indican? Que la poligamia está tolerada y aceptada. Más 
aún, como lo advierte Gilberto Freyre en su Casa Grande y senzala12, estas tierras 
americanas se poblaron sobre la base de poligamia y mestizaje.

Esta generalización, como todas, peca de falsedad en los detalles, pues la ver-
dad es que coexisten hoy, como en tiempos de la Colonia, diferencias grandes de 
apreciación moral entre clase y clase y entre hembra y varón. Las burguesas, en to-
das aquellas regiones donde existió o perdura el tipo patriarcal, viven casi como en 
un gineceo, perfectamente resguardadas por las costumbres, por el afecto celoso 
del marido, por los hijos que considerarían cualquier transgresión de la mujer un 
paso más allá del más estricto código ético, como un crimen sin perdón. Al mismo 
tiempo, el hombre blasona de su masculinidad en la poligamia y en la cantidad 
de hijos ilegítimos que va sembrando a su paso. El centauro, que describió Blasco 
Ibáñez, es un tipo que ha sobrevivido tanto en Argentina, como en Chile y en toda 
América Hispana.

La apreciación ética sexual es distinta, pues, según sean las posiciones y los 
sexos: hay una de la alta clase entre sí; otra entre ésta y la plebe; una diferente para 
el hombre y la mujer. En escala menor, esto es fenómeno general de la civilización 
blanca; en Europa, subrepticio y con sabor a misterio, en América agudizado por 
el que fue un imperativo colonizador en los siglos xvii y xviii. Y todo ello influyó 
en el régimen familiar.

La cópula de hombre blanco con mujer de color reforzó la superioridad del 
varón y la total sumisión femenina. El hombre hispano, el superior, hacía valer en 
los latifundios feudales, derechos de pernada ya caducos en la propia Iberia. Y esa 
actitud de monarca absoluto, señor de vidas y haciendas, se propagó a todas las 
clases sociales e incluso a las familias legalmente constituidas, atemperada, a veces, 
por formas europeas de politesse o por la actitud de galantería hacia el sexo débil. 

12 La edición a que nos referimos es la de Biblioteca de autores brasileños traducidos al castellano, 
Buenos Aires, 1942. Los datos sobre Argentina están tomados de: La República Argentina, por Eduardo 
Acevedo Díaz, Buenos Aires, “El Ateneo”, 1935.
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Algunos matrimonios iniciados con amor y estimación recíprocos, se tornaron cár-
celes dominadas por el despotismo áspero y a veces sádico, del varón. La inferio-
ridad de la mujer no se discutía: era la clave del régimen y ello ha determinado un 
complejo de superioridad en el hombre y de inferioridad en la mujer que aún hoy 
día, se hace sentir en gran parte de América.

La familia de tipo ibérico que trasplantaron aquí los conquistadores prendió 
en la burguesía urbana con esa variación: la absoluta libertad sexual del hombre. 
En los estratos ínfimos del campo o del suburbio persiste la poligamia indígena. 
La fuerza cohesiva doméstica es tan débil que apenas si puede hablarse de “lazos 
familiares”. En algunos sectores populares, la prepotencia del marido se vuelve 
crueldad hacia la mujer legítima. Su iracundia, sobre todo cuando está bajo la 
influencia del alcohol, amarga la vida de toda la prole. Es corriente, sin embargo, 
que después que ha desfogado sobre la esposa sus iras o sus lampazos de crueldad, 
ella exclame para excusarlo: “¡mi marido, no más, lo hace!”. Por el contrario, tam-
poco son excepcionales los casos de mujeres que rehuyan legitimar la unión para 
asegurarse la ternura de un trato cordial.

Los hijos habidos fuera del matrimonio no constituyen, por otra parte, una 
tragedia sino en las familias burguesas u opulentas. En las otras, el padre le propina 
una paliza a la hija “sin vergüenza” y después adopta al nieto: al “huachito”, que 
no recibe mejor ni peor trato que el resto de la prole. Los campesinos casaderos 
las prefieren con hijos varones, para que éstos les ayuden en el cumplimiento de 
las obligaciones hacia el terrateniente. Y no escasean las mujeres de la hacienda 
que tienen a honra el haber concebido hijos de su patrón. Los cuidan más y mejor 
que los legítimos: “tienen sangre de caballero”. ¿Y no presenciamos todos, sin ad-
mirarnos de ello, que cerca del 80% de nuestras sirvientes breguen por criar a un 
hijo, fruto ni siquiera de una efímera unión, sino de la embriaguez sexual, fortuita 
y anónima? Hay quienes las prefieren con hijos, porque así les pagan menores 
salarios, que ellos, las criaturas, crecen bien o mal de las sobras de la casa.

Añádase a ello la vivienda: ¡qué lejos se está allí del home, sweet home! La choza 
trasuda humedad en el invierno y pulgas, piojos y chinches en los días tórridos. 
Cuanto menos se habite en ella, mejor. Los hijos la abandonan en cuanto tienen 
alas y a menudo no se sabe más de ellos.

Un tipo ligeramente superior es la casa con corredores porche, se diría en Es
paña, donde se platica y se recibe, cuando el tiempo lo permite. Pero uno y otro son 
inestables, porque se basan en la voluntad del hombre que es tornadiza y polígama, 
y porque les falta una tradición de virtudes económicas, capaces de sobrellevar los 
altibajos de la pobreza. Viven al día y las más de las veces, miserablemente.

5. El ausentismo

Por casi todas las familias iberoamericanas corren hilillos de sangre autóctona. 
Más cierto mientras mayor su antigüedad en estas tierras; no hay familia de rancio 
abolengo que no cuente con alguna hija de cacique entre sus antepasados de los 
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siglos xvi y xvii. Y aun aquéllas que, por arribar a estos países en tiempos relativa
mente modernos, podrían jactarse de su pureza, son diferentes, sin que lo sepan y 
lo admitan, de sus parientes europeos; que no en vano se vive en un medio geo
gráfico y social diversos.

Criollos y mestizos, somos todos, tal como son mulatos en tierras de Brasil, 
donde la influencia abundante del esclavo preponderó sobre la del indígena: 

“Todo brasileño, aun el blanquísimo, de cabello rubio, lleva en el alma, cuando 
no en el alma y en el cuerpo, por lo menos, la pinta del negro. En la ternura, en la 
gesticulación excesiva, en el catolicismo en que se deleitan nuestros sentidos, en la 
música, en el andar, en la manera de hablar, en la canción de cuna, en todo cuanto 
es expresión sincera de la vida, llevamos el sello inconfundible de la influencia 
negra. De la esclava o ama que nos acunó, que nos amamantó, que nos dio de 
comer ablandando en la mano el bocado de comida; de la negra vieja que nos 
contó los primeros cuentos de animales o de duendes; de la mulata que nos extrajo 
del pie la primera nigua, librándonos de una buena comezón; de la que nos inició 
en el amor físico y nos trasmitió la primera sensación completa de hombre; del 
muleque que fue nuestro primer compañero de juego13”.

La aristocracia es tan mestiza como la plebe, mal que le pese. Si en algunos ter-
minó con sus abuelos la hibridación de sangre, conservan aún los rasgos sicológi-
cos del mestizaje. Discrepantes. Contradictorios. Inquietos. Inconstantes. Orgullo 
del varón español; vergüenza de la antepasada india. Afán de singularizarse por 
su altivez aristocrática, para hacer olvidar el lado plebeyo. Sublimación idolátrica 
por lo europeo. Afán incontenible por lo lejano y desconocido: Europa. Desdén 
y olvido de lo próximo, lo nuestro, lo autóctono. Quieren vivir en europeo, a la 
moda de unas sociedades que imaginan conocer, porque han leído sobre ellas; de 
una civilización que les es ajena y que suponen el arquetipo de toda humana per-
fección. Cuando gobiernan, olvidan por lo general, las realidades nativas. Se 
ciegan voluntariamente a ellas. Legislan y pretenden dirigir como si la nación 
estuviera compuesta exclusivamente de la clase seudoblanca y seudoculta a 
la que pertenecen. Importan las instituciones de Francia, Inglaterra, Suiza y 
Alemania y si fracasan en el trasplante, vuelven de nuevo a buscar en el Viejo 
Continente el modelo con que reemplazarlas.

a) El ausentismo material

El plutócrata merece párrafo aparte. Ha existido en toda Sudamérica un grupo 
mucho más numeroso que lo que suponen los que nunca se apartaron del terruño, 
que, con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial, vivía de sus rentas en Europa 
o Norteamérica. Se trasladaban más que en viaje de descanso, placer, estudio o 
negocio, para avecindarse allí: se imaginaban que era una mala jugada del destino 
el haber nacido a este lado del charco y aceptar como compatriota a la plebe mí

13 Gilberto Freyre, Casa grande y senzala, pp. 145-146.
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sera, mestiza o india. Esto es verdad tanto en Ecuador como en Argentina, tanto en 
Chile como en Guatemala. Así como los estratos ínfimos son parecidísimos en los 
países de América, de igual modo los altos no muestran diferencias notables.

Mientras más opulenta la fortuna del plutócrata, mayor su deseo de identifi-
carse con la vida de las grandes urbes cosmopolitas del mundo. París fue su meta 
en el pasado siglo; Londres, con su inmensa feria de valores, en los comienzos del 
siglo xx; Nueva York en la actualidad. El volumen de sus negocios les lleva hacia 
esos mercados mundiales. El fausto, la rivalidad del lujo, el deseo de codearse con 
los poderosos de la tierra, les atrae como un imán, y al establecerse en París o en 
Nueva York, se convierten en ausentistas que extraen de la tierra lejana la mayor 
parte de sus rentas, escatimándole, junto con la inteligente colaboración que se 
necesita en ella y que sólo es ofrecida por quien allí vive y lucha, los intereses de su 
capital que, gastados en sus propias naciones, darían pábulo a mayores industrias, 
y a más variado comercio. Los hijos de este grupo reducido en número, pero muy 
importante por lo que representa de arquetipo, de modelo, de objeto de la envidia 
y de la secreta imitación de muchos, se educan en el extranjero y concluyen por 
mirar a sus connacionales como los consideran los europeos: nativos, punto menos 
que indios o bárbaros.

No importa que en París o en Londres pasen a ser un don nadie, el rasta des-
preciable, el meteco o el blanco de las explotaciones. Todo eso no importa. Les 
urge alejarse de la mediocridad nacional, absorber el hálito lujoso, el refinado 
bienestar, el reflejo de una cultura ajena. El creso se halaga con la ilusión de que es 
más afín con el europeo que con sus connacionales. No solidariza con el porvenir 
de su raza y la miseria de su pueblo no le quita un momento de sueño. Ingentes 
riquezas de estas Américas estuvieron y continúan estando en algunas partes, en 
manos de ausentistas. En otros términos, las fortunas máximas no han servido para 
costear el progreso de las regiones donde se dan, sino para incrementar el caudal 
económico extranjero.

b) Ausentismo espiritual 

Este ausentismo de la plutocracia es un mal de todos los países pequeños, a quienes 
sus potentados empequeñecen más al restarles su presencia y la de sus hijos. No 
es, sin embargo, el que pesa más en su destino. El de los intelectuales ha minado 
más profundamente su salud. Alimentados en la ciencia, en la literatura y en el arte 
de ultramar y muchas veces educados por maestros extranjeros, los intelectuales, 
llámense literatos, publicistas, periodistas, y aun hombres de ciencia o de opinión 
respetable dentro de sus respectivos círculos, se han habituado, sin quererlo, a 
asimilar la vida, los problemas, las cuestiones sociales, los intrígulis políticos, las 
interrogantes didácticas indoibéricas al tenor de sus lecturas europeas. Su meta es 
también París o Londres, o Nueva York. Antes que meditar de acuerdo con la rea
lidad ambiente, que por esto mismo desconocen, se dan a buscar soluciones en los 
libros de los grandes artistas, pensadores, científicos o filósofos, engendrados por 
los medios europeos tan fundamentalmente diferentes de los nuestros.
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Las manifestaciones artísticas y culturales indoamericanas del siglo xix están 
llenas de tal inclinación. Para que tuviesen lectores abundantes, las novelas habían 
de suceder en la Rue de l’Opera, entre duques y marqueses. Sólo a fines del siglo xix 
se viene a encontrar un motivo digno de inspiración en lo criollo. Y mientras el 
artista europeo se afana por expresar el genio de su raza, por ser el vocero de los 
íntimos anhelos de su pueblo, el de aquí, sobre todo en el siglo último, se desvivía 
por imitar al francés, al español o al ruso. Ignoraba su tierra. Era, de modo diverso, 
un ausentista. Si no en la realidad, en la ficción, se afanaba por vivir en Europa. 
Hay excepciones naturalmente. En Chile, se llaman Pérez Rosales y Jotabeche; 
en Argentina, Sarmiento; en Perú, Ricardo Palma. Excepciones. Los intelectuales 
se suponían tanto más eruditos y refinados cuanto más desdeñaban el reducido 
medio suyo. Se plañían de estar desambientados; sufrían la nostalgia de los medios 
artísticos que les pintaban los libros y se imaginaban que en Europa, sí, les irían a 
comprender. Por otra parte, sin la consagración europea, tampoco les valorizaban 
sus connacionales.

Otro tanto en educación y en ciencias. Mientras los gobiernos encomendaban a 
sabios foráneos, como Gay, Phillippi, o Johow, el estudio de los recursos nativos, los 
universitarios criollos se daban a estudiar sistemas, ideologías y métodos extraños. 
Hay más tesis e investigaciones, artículos y conferencias escritos en América sobre 
fenómenos europeos que sobre los guaraníes, o araucanos. Siempre es más sencillo 
resumir libros extranjeros que abrir el corazón a la realidad ambiente y observar 
con los propios ojos. Para muchos de sus mentores intelectuales, todavía es América 
la “tierra ultra incógnita” pintada por los cartógrafos del siglo xvi. Los sociólogos 
mismos construían sus elucubraciones a base, no de la realidad nacional que ignora-
ban, sino de lo que se escribía en París o Washington. ¡Y en las discusiones pedagó-
gicas cuando se trataba de implantar una novedad docente, lo primero que se inqui-
ría era si ese ensayo había dado buen resultado con los niños franceses! La escuela, 
la universidad, sufren gravemente de esta clase de ausentismo. Los planes de 
estudio, calcados generalmente de Francia o de Alemania, han permitido que 
varias generaciones conozcan mejor la historia de Europa que la propia y que 
les sugiera más hondas emociones el paisaje de allende los mares, aureolado del 
prestigio estético que da el arte cultivado por centurias, que el nuestro14.

Algo se ha cambiado en lo que va de este siglo. La enseñanza, sin embargo, ha 
variado menos que la literatura. Aún sus procedimientos son imitados del exterior 
y los que buscan fórmulas nuevas, como los mexicanos en sus escuelas rurales, son 
la excepción.

Igual cosa en política. Impera la fascinación de lo europeo. Importamos en 
1810 la república democrática y de sufragio universal en un medio 90% analfabeto; 

14 Un destacado crítico literario, Hernán Díaz Arrieta (Alone), escribe no hace mucho en sus cró-
nicas semanales refiriéndose a un lector de la clase culta chilena: “no puede, materialmente, no puede 
leer autores nacionales, porque, confiesa: cuando veo en una novela que los personajes entran por la 
calle Ahumada y salen por la Plaza de Armas, instantáneamente pierdo todo el interés por dichos per-
sonajes”. En El Mercurio, de Santiago de Chile, ed. dominical de marzo 21 de 1943.
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después el liberalismo manchesteriano; más tarde la comuna autónoma; ahora el 
comunismo y sus contrarios15.

En América, los grandes sucesos de la política aria, han repercutido violentamen-
te. No porque hubiera semejanza de condiciones, sino porque nuestras mentalidades 
oscilaban con esos cambios. Aquello que se aureolaba con el prestigio del triunfo 
era lo que aparecía lo mejor, lo que había que importar. No hay ideología, una hora 
triunfante en Europa, que no haya tenido aquí su eco; no hay doctrina política que 
no se haya ensayado infructuosamente. Hasta ahora la realidad ha puesto a prueba 
casi todos los regímenes que hemos copiado; pero en lugar de intentar algunos con-
gruentes con nuestro medio, estamos dispuestos a imitar de nuevo la próxima vez.

Es que toda la clase culta del país y con ella los dirigentes, aún no se despren-
den de la servidumbre mental hacia lo foráneo. Les cuesta convencerse de que 
estos países, nacidos del mestizaje y aún en pleno proceso de acomodamiento, 
son fundamental y completamente distintos en sus problemas esenciales de las 
sociedades europeas.

Las consecuencias de este ausentismo no serían tan lamentables si los escritos y 
opiniones de estos grupos no acrecentaran el complejo de inferioridad de los sudame-
ricanos. La sobrestimación de lo europeo tiene un correlativo: la baja estimación de 
los valores de la tierra. Para motejar una grosería se le llama una “gauchada” o una 
“chilenada”. Se exportan las hierbas medicinales y vuelven de Europa convertidas en 
pociones con nombres extranjeros para curar exactamente las mismas enfermedades. 
Se desconfía de los productos, de las industrias y de las gentes del propio país y se 
recibe sin beneficio alguno de inventario a lo que llega “navegado”. Se supone de an-
temano que el nacional no es capaz de manejar grandes empresas ni explotar grandes 
industrias y cuando se tiene en la mano un descubrimiento o el hallazgo de un mine-
ral, por ejemplo, la primera idea es venderlo al extranjero para su explotación16.

Imitación, imitación. Se llega a pensar si esta tendencia simiesca, rasgo de la 
mentalidad infantil y adolescente, no sea una de las características fatales del crio-
llo. Imitar es más sencillo que detenerse a buscar soluciones propias a fenómenos 
diferentes. Durante todo el siglo xix llevamos espejuelos europeos, ¿podremos ver 
alguna vez sin ellos?

Ausentismo en las clases más adineradas y más cultas, imitación servil de lo eu-
ropeo en las dirigentes, divergencia entre las populares y las aristocráticas. Desco-
nocimiento del propio país. Éste es el panorama general. Astringiría de pesimismo 
el ánimo, si no se advirtieran aquí y allá indicios esperanzados.

15 “Un doctrinarismo precoz, escribe Mariano Picón Salas, venido por el correo de Europa, trajo 
a nuestros países las luchas ideológicas de nacionalidades ya maduras y vistió la realidad criolla con el 
velo de fórmulas extranjeras”, Hispano-América, posición crítica, p. 8. Ed., de Santiago de Chile, 1931.

16 A los chilenos no nos enseñan nada la existencia de un Portales o un Rengifo que pusieron en 
orden la política y las finanzas del país con anticipación de, por lo menos, dos décadas sobre los otros 
países de América; para muchos somos aún incapaces de gobernarnos con honradez y seriedad. No nos 
basta que con Gabriela Mistral y Pablo Neruda se sostenga el cetro de los poetas hispanoamericanos de 
hoy; de todos modos, nos motejamos un pueblo falto de imaginación. Tan hondo ha labrado la descon-
fianza en nosotros mismos que son los extranjeros los que vienen a darnos cuenta de nuestros valores.
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La reacción artística hacia lo nativo es decidida y apunta en toda América. La 
Voragine, Don Segundo Sombra, Huasipungo, Los de abajo, Infierno verde, son ejemplos 
erguidos. En México, la Revolución ha colocado lo autóctono en el primer plano 
de la conciencia nacional. El APRA peruano manifiesta tendencia semejante.

Al mismo tiempo, urgencias económicas del último decenio, están obligando 
a los pensadores, políticos y hombres de acción de estas tierras a echar la vista 
sobre su pueblo, descubrir lo que antes pretendían velar. Y en toda América han 
hallado pies y piernas hundidos en la miseria. Los más intuitivos se están dando 
cuenta de que existe, mal que les pese, una estrecha solidaridad de destinos entre 
el proletario y el aristócrata, y que de la comprensión entre ambos, de la justicia 
social para los dos, del bienestar y de la dicha de todos va a depender la cosecha 
futura de vida y haciendas. ¡Dichoso aquel país en donde este cambio de mentali-
dad de la clase dirigente, se efectúe sin revolución sangrienta! Por desgracia, esta 
aristocracia indoibérica, ausente de la realidad, habituada a no valorizarla, mira 
y no ve. Supone que como ayer y anteayer, el pueblo seguirá rumiando bovina-
mente su miseria.

6. Sicología de mestizaje

Hay en la estructuración anímica de la raza hispanoamericana circunstancias que 
acaso determinen, juntamente con el mestizaje, características inconfundibles. Ade
más de la lenta modificación, de esa evolución que se efectúa imperceptiblemente 
a lo largo de los siglos, ha habido rupturas profundas. El desarrollo de las razas ver
náculas se interrumpió brusca y catastróficamente con la llegada de los españoles 
y portugueses. Los flamantes amos pretendieron imponer la totalidad de su bagaje 
cultural, borrar el pasado, principiar una vida nueva sobre el suelo americano. Y 
se empeñaron en ello, introduciendo religión, lenguaje, costumbres e instituciones. 
Lo ibero se superpuso a lo indígena, pero a pesar de todos los esfuerzos, no lo 
abolió. En cierta medida hubo interreacción y mezcla; en otras, lo indígena aflora 
aún como las rocas tectónicas en suelo de sedimentación. Sobrevino la Colonia 
con sus tres siglos de cultivo ibérico, y otra vez la catástrofe: dar la espalda al pa
sado, negarlo violentamente. Las nuevas repúblicas no quieren saber nada de lo 
español; se abomina de lo colonial; se desea suprimirlo por decretos y plumadas. 
El único que escapa a esta aberración es Brasil que pasa de colonia a imperio y 
enseguida a república por sus pasos contados. Los demás, agriamente, reaccionan 
en contra de lo hispano y ponen sus ojos en Francia. Y la verdad es que durante 
el siglo xix pretendemos olvidar por completo que alguna vez lo español nos ama
mantó. Lo ignoramos, como los españoles quisieron ignorar lo indígena; pero está 
aquí, todavía, en nuestras leyes, en múltiples costumbres, en el espíritu de nues
tras ciudades y en la vestimenta de nuestros campesinos. La generación actual no 
sabe hasta que punto América Ibérica es aún peninsular. Y cuando estudiamos la 
realidad no podemos tampoco verificar si lo que creemos autóctono no lleva la 
pinta de alguna lejana región de España.
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Esa ruptura con el pasado, esas catástrofes que sobrevienen en la evolución, de-
terminan una inconsistencia tradicional. No es que seamos tan jóvenes como cree-
mos, es que varias veces en el curso de nuestra historia hemos roto con el pasado.

Los iberoamericanos tenemos un aire de familia que advierten inmediatamen-
te los observadores europeos. Mientras el chileno, el argentino o el colombiano lo 
primero que ve en la comparación con otro de los países hermanos, es la diferencia, 
diferencia que en su fuero interno está seguro que les favorece en desmedro del ve-
cino, los extranjeros se asombran de las semejanzas. La soberbia de los plutócratas, 
la inconsistencia de la clase media, el pauperismo de los estratos populares, sobre 
todo del campesino, son rasgos endémicos. Y ¿no derivarán a la vez, del mestizaje, 
del régimen económico de encomienda que prevaleció en todos estos países y de 
la inconsistencia tradicional que impidió que se perpetuaran hábitos tronchados 
en pleno crecimiento?

En la sicología popular abundan los rasgos, caracteres y tipos que se dan casi 
iguales en estos países y que, encontrando parentesco en lo español, difieren radi-
calmente de sus otros congéneres europeos.

Hay un personaje familiar en los medios criollos, especialmente del interior, 
que resume el mestizaje iberoamericano con sus virtudes y vicios: el cacique luga-
reño. Solapado, ladino, marrullero cuando le conviene, malabarista de las palabras; 
no enfrenta las dificultades, las sortea; no trata de influir en asambleas, porque no 
es capaz de guiar ni de prever el futuro de su pueblo, ni siquiera el de su partido 
político y, por lo tanto, no intenta hacerlo progresar. Sufre la gula del poder y 
quiere satisfacerla a toda costa. Su influencia es subterránea, hecha de argucias, de 
triquiñuelas, de menudencias. No es el conductor, sino el manejador de hombres. 
En el fondo, tiene la intuición de su inferioridad y sabe que no puede vencer frente 
a frente. Es cruel y de valentía cerril cuando las circunstancias le obligan a adoptar 
un “gesto heroico”, pero dentro de sí mismo, acaso, tiemble de cobardía. Es el tipo 
del “ladino” de nuestra vida política.

Ahora, ¿por qué su éxito? (pues no podemos negárselo). Porque siente a su 
pueblo, participa de la psicología de sus masas y actúa con preciencia instintiva, 
con la intuición de influir en seres que se parecen mucho a él.

Las gentes del pueblo imaginan tonto al “gringo”. El gringo, que para los chi-
lenos es especialmente el sajón, representa una espiritualidad distinta; carece de la 
complejidad anímica, de la infinita trastienda del latinoamericano; parece ingenuo, 
porque dice enteramente lo que es y lo que siente. Los iberoamericanos, rara vez 
nos entregamos por entero. Hay siempre en nuestra psicología algo que reserva-
mos, por orgullo, por pudor, casi siempre por temor de que el que está delante de 
nosotros nos juzgue mal o advierta nuestra inferioridad. Y a ése le acontece otro 
tanto. También él es reticente y franco a medias, y sincero hasta cierto límite. Se 
aspira a ser siempre más listo, suspicaz y astuto que el interlocutor; para lo cual 
hay que guardarse alguna carta en la manga. Postura fatigosa, que a la postre no 
engaña a nadie, pero que en América Ibérica es la dominante. Para vivir su propia 
verdad, sin escamoteos ni jactancias, se necesita una serena confianza en la propia 
personalidad, que es muy escasa entre nosotros.
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Grupo de alumnas, escuela normal Nº1 de Santiago, 1954.

Amanda Labarca.indb   36 21/6/11   14:52:41



-37-

capítulo ii. características fundamentales del medio social iberoamericano

¿Hasta qué punto esta infinita trastienda, es producto de una psicología de mes
tizaje?

La mezcla inconclusa engendra, por último, el complejo de inferioridad que 
sufren por igual casi todos estos países. Acaso el único que se esté liberando de su 
influencia sea México, cuya política, letras, artes y actitud vital acusan una inde-
pendencia más altiva y un orgullo de su propio mensaje que no se advierte en los 
demás: “por mi raza hablará el espíritu” proclama enfáticamente el escudo de su 
universidad nacional.

En los demás, el complejo de inferioridad se muestra en los más diversos as-
pectos: en la arrogancia de algunos que se afanan por hacer de su patria una “nueva 
Europa”. Quieren convencerse a ellos mismos de que no son indoamericanos; des-
deñando todo lo cobrizo, ignorando la vida de sus hermanos de América, incluso 
los porcentajes indígenas de su propio pueblo. En otros, es lo inverso: se exalta sin 
medida lo autóctono y se califica a Europa de enferma desahuciada. Hay que rein-
tegrar este suelo americano a sus primitivos poseedores: redimir a la raza cautiva; 
caballeros andantes del indigenismo, olvidan que no en vano la sangre ibera, sus 
instituciones y su cultura, se vaciaron en este continente por más de tres siglos.

En las clases más altas de estos países es donde el observador extranjero ve 
más claro el complejo de inferioridad racial: el aristócrata europeo, si está bien 
educado y se precia de tal, juzga de mal gusto alardear de su calidad. Vive para 
sí y para los demás de igual manera, y extiende su cortesía, su mano o su amistad 
sin preocuparse del que dirán. Acá es común que la clase haya que mostrarla en 
el fausto estridente, en el desprecio por la plebe, en el desdén por lo criollo, en la 
descortesía y aun la crueldad para los que suponen inferiores. Tal como existen 
“nuevos ricos” asimismo en América abundan los “nuevos aristócratas” con todas 
las jactancias del advenedizo.

Si el complejo de inferioridad se muestra así en los estratos acaudalados, en el 
común de las gentes aparece como una ciega valorización de lo extranjero. Para 
éste, la amplia aceptación; para el nacional, la desconfianza y las puertas cerradas, 
así sean artículos comerciales, doctrinas, arte, letras o simplemente personas.

7. Población insuficiente

La congestionada población de Asia y Europa gravita sobre sus problemas de la 
paz y de la guerra, de su política nacional e internacional y, sobre todo, hace más 
áspera y cruel la lucha de clases. La densidad de la población europea, llegó en la 
década tercera de este siglo a 46,3 habitantes por kilómetro cuadrado contra 4,9 
en América. En Argentina, Chile y Colombia esa cifra apenas oscila entre 6 y 7 
habitantes. En Alemania asciende a 135,2; en Gran Bretaña a 194,3 para no hablar 
de Bélgica cuya densidad era de 280,317.

17 Moisés Poblete Troncoso, Problemas sociales y económicos de América Latina, Santiago, 1930, pp. 26 
y 27.
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Ocupando el continente americano el 15% del área terrestre, sus pobladores 
no llegan al 6% del total. La diferencia entre Norte y Sudamérica es igualmente 
desventajosa para ésta. Sus 82 millones viven en un área que es doble en tamaño 
que Estados Unidos.

Todos los autores europeos que han estudiado los problemas sociales ibero-
americanos, André Siegfried, por ejemplo, en su América Latina se refieren, casi 
con pavor, a los efectos de la desperdigada población. Siegfried los llama: “esos 
vastos continentes vacíos”.

Al europeo, le impresiona casi como una orfandad la inmensa soledad de nues-
tros campos y montañas; ellos nunca dejan de divisar desde la ventana de una casa, el 
tejado de otra. Aquí se puede marchar horas y horas sin encontrar una sola vivienda.

Quien haya viajado por la campiña francesa o por la inglesa advierte de inme-
diato la diferencia. Su vida rural, su sociabilidad aldeana, las virtudes de trabajo, 
ahorro, frugalidad y vicios derivados del reducido espacio en que se traba la lucha 
diaria, sus tradiciones de festividades, bailes y cantos regionales, nacidos de la 
vecindad del campesino, se desconocen aquí. Nuestro labriego de las grandes ha-
ciendas vive en soledad y en ausencia de elementos civilizados.

Este relativo aislamiento del hombre americano, esta soledad deja a muchos 
alejados del límite del ojo vigilante de la ley y de las instituciones; los recluye, los 
aísla, los hace más individualistas, más serranos y más ásperos.

Las vías de comunicación son más difíciles y muchísimo más caras, porque 
transportan menos gente y menos productos. Las enormes porciones del territorio 
no poblado impiden la agricultura científica e intensiva que remunera sólo cuando 
existen densos mercados cercanos.

En esta desnudez, el latifundio halla su razón de persistir. Aun ahora, de acuer-
do con los estudios de Mark Jefferson, el término medio del tamaño de las hacien-
das argentinas es de 1.297 acres lo que es nueve veces más que en Estados Unidos. 
Y en Brasil, según el censo de 1920, era de 5.281. Hay haciendas en manos de un 
solo poseedor que son más extensas que Inglaterra entera18.

Creado por la encomienda castellana o la concesión portuguesa, por ley fatal 
e inexorable de las circunstancias propicias, cimentó en estos territorios nuevos 
un feudalismo semejante al europeo medieval. El encomendero fue la mayor de 
las veces un soldado valiente, sufrido, audaz e ignorante. No sabía nada de histo-
ria ni de determinismos sociales. Cuando tuvo en sus manos ávidas tierra y sier-
vosindios, cuando se vio apoyado por el clero a quien daba, en cambio, ofrendas 
y almas que redimir, sin proponérselo, se convirtió en señor feudal19. Veremos 
cómo repercutió semejante estado de cosas en la república cuando nos refiramos 
a nuestra seudodemocracia.

La retención de inmensas fuentes de riqueza agraria o minera en muy pocas 
manos, determinó el advenimiento de una clase alta, opulenta, y una baja de prole-

18 The Republics of South America, Londres, The Oxford University Press, 1937, p. 195.
19 Sobre el neofeudalismo americano léanse: cap. iv: El Feudalismo, pp. 243-253, en El indio ecua-

toriano de Pío Jaramillo Alvarado, Quito, 1925, tomo i.
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tarios, parias, peones o indios. Su ascensión se dificultó por la carencia de clase me-
dia20, de artesanos, industriales y comerciantes, indispensable cuando se acumula 
una gran población. De aquí que la pequeña burguesía americana naciera en las 
ciudades desarrolladas en el siglo xix y que en el campo, en el interior, prevalezca 
aún hoy el sistema feudal.

Por otra parte, los latifundios no permiten acrecer la población con el rit-
mo normal que alcanza donde la tierra está en manos de pequeños o medianos 
granjeros. “En los latifundios del sur de Brasil, el aumento vegetativo es de 6,9%, 
mientras que en las mismas regiones colonizadas por pequeños agricultores sube 
a 23,9%21.

Argentina y Brasil son los que por mayor número de años han sostenido una 
política de fomento intensivo de la inmigración. Hasta 1935 se calculaba que cada 
uno había recibido cerca de 5.700.000 almas, lo que explica el blanqueamiento y 
riqueza de las provincias que las acogieron y el penoso atraso de las otras.

La inmigración del último tercio del siglo xix no ha sido, sin embargo, capaz 
de quebrar el sistema latifundista en el interior. Mientras los colonos agrícolas 
neoeuropeos se radican en “la tierra de nadie”, en los distritos lejanos e inexplo-
rados, los comerciantes y pequeños industriales vienen a acrecentar las ciudades 
o sus alrededores. El agro que fue abierto desde los tiempos de la conquista forma 
todavía hoy el patrimonio, la fuerza, el poder y el prestigio de los vástagos de los 
antiguos encomenderos. El valle central de Chile los atestigua. En Santiago, sesen-
ta familias poseedoras de haciendas de más de 5.000 hectáreas son dueñas de las 
dos terceras partes de la superficie agrícola de la provincia22. Desde la frontera al 
sur, se extiende un nuevo Chile, porque hasta allí no había alcanzado la influencia 
colonial. En Argentina sucede otro tanto: la provincia de Buenos Aires es aún hoy 
el reducto de los grandes feudos. ¡Allí cincuenta familias son dueñas de 4.663.575 
hectáreas!

Es natural que no sean cultivados directamente por sus dueños, sino dados en 
arrendamiento o en medias. Según datos censuarios, la aparcería es la condición 
del 67% de la propiedad agrícola argentina.

Las dificultades de conseguir tierras allí, de cambiar el sistema de cultivo ex-
tensivo por el de pequeñas propiedades, ha tenido como consecuencia que la clase 
media busque refugio en las urbes. El fenómeno del crecimiento de la gran ciudad, 
visible en Europa en el siglo xix, ha sido mucho más fuerte aquí por las razones 
apuntadas. En una población de 12.200.000 habitantes en Argentina, Buenos Aires 
acapara 2.250.000, es decir, cerca del 17%. Montevideo tiene el 25% de la pobla-
ción total de Uruguay.

Congestión en las ciudades, anemia en el interior. Allí la familia obrera se ha-
cina en habitaciones insalubres; en el otro, vegeta en una miserable y semibárbara 

20 En el territorio agrícola, dividido en vastos dominios feudales no había sitio para una casta in
termedia entre los señores y el inquilinaje vasallo.

21 The Republics of South America, pp. 201-202.
22 Moisés Poblete Troncoso, Problemas sociales y económicos de América Latina, p. 94.
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autarquía. Allá el alimento escasea; acá abundaría, si supiese cultivar todo aquello 
que necesita.

8. Miseria profunda de las clases populares

Durante el siglo xix, los países nacidos del mestizaje basaron su riqueza en la extrac
ción minera o agrícola. Ricas vetas, yacimientos carboníferos o salitreros, café en 
las hondonadas tibias, cacao en las tierras bajas y calientes, maderas preciosas en 
las selvas tropicales, caucho, bananas, caña de azúcar, cereales, en Argentina; lanas 
de Uruguay o de Tierra del Fuego. Materias primas que, remitidas a países fabriles, 
volvían transformadas en herramientas, telas, comestibles y utensilios.

Un país que obtenga la mayoría de sus ingresos por concepto de exportación de 
materias primas, no requiere una clase popular con aptitud ni potencia adquisitivas. 
Por el contrario, mientras menos culto el pueblo, más bajos los jornales. Si la clase pro-
ductora de materias primas es la dirigente, no se preocupará, sino por excepción, de 
corregir la miseria popular. Si es extranjera, le tendrá muy sin cuidado. De esa condi-
ción ínfima extrae pingües ganancias: diferencia entre lo que se paga por la extracción, 
y el precio en que se vende el artículo en los mercados cultos extranjeros. La clase 
adinerada se alía de este modo al comercio internacional para explotar al nativo.

Tal es, en brevísima síntesis, la condición económica sobre la que se funda 
gran parte del retraso social de las masas indoibéricas. El fenómeno se repite en 
todos los países. Cambia un poco el matiz nada más. En Chile, los recursos mine-
ros complementaron a los agrícolas. Las circunstancias de hallarse las pampas del 
salitre en el desierto y de requerir, en los comienzos de su explotación, de un tipo 
de trabajador muy fuerte, obligó a sus amos a ofrecer altos salarios. Mas, como no 
se les acompañara de una educación adecuada para mejorar los hábitos de vida, el 
beneficio económico no cuajó en frutos permanentes de progreso.

La civilización industrial y capitalista moderna deja al lado de su magnificencia 
un margen de trágica miseria. Es el East End de Londres, son los barrios bajos de 
Nueva York o de Chicago. Sí, pero ellos constituyen un porcentaje que no descon
trapesa tanto la influencia de la riqueza de la burguesía y alta clase, de tal manera 
que el índice general de las rentas nacionales arroja sumas que permiten costear 
el progreso. En nuestra América, la gran masa popular, la campesina, la mestiza y 
sobre todo la indígena son paupérrimas y, lo que es peor, carecen de los medios 
culturales y técnicos indispensables para redimirse de su indefensa servidumbre.

Llena está la literatura moderna de Indoiberia de los relatos de la explotación 
del nativo por el extractor de riquezas. Las caucherías establecieron en la hoya del 
Amazonas una forma de esclavitud más despiadada que la del Congo. Grandes y 
trágicas masas de servidores del cacao, del algodón, del café, de la caña de azúcar 
viven, aún hoy día, en cubiles de hojas de palma o de cañas, durmiendo en jirones 
inmundos, faltos de toda comodidad, defendiéndose con prácticas bárbaras contra 
la malaria, la anemia y la tuberculosis, como si no existieran la higiene y la medi-
cina preventiva en el mundo.
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Si la tuberculosis diezma a las familias urbanas de los arrabales, si nos afrenta 
el tifus exantemático, hijo de la mugre y de la miseria sin remisión, en Panamá, la 
uncinariasis debilita a un 80% de la población campesina. Otro tanto en Colom-
bia, con el añadido de que la lepra se cierne aún como maldición de Jehová, sobre 
ciertos estratos ínfimos. En las costas bajas del Pacífico, desde Centroamérica hasta 
Arica, el paludismo desvitaliza a poblaciones enteras23. Y en todas partes, excepto 
en las provincias prósperas de Argentina, el pueblo languidece bajo los efectos de 
una alimentación defectuosa. Parece increíble que aun allí, donde los frutos de la 
tierra se hallan al alcance de la mano, en Cuba, por ejemplo, en Panamá o Vene-
zuela, el obrero urbano o rural no sepa, y en algunos casos no pueda, obtener una 
perfecta nutrición.

El “Informe Roberts”, de Panamá, el titulado Problemas de la nueva Cuba, firma-
do por los expertos de la Foreign Policy Association, señala la deficiente nutrición 
popular como un serio obstáculo del progreso. 

“Nos vemos obligados, dice este último, a establecer la conclusión de que la dieta 
de las clases pobres del pueblo cubano fue sólo el mínimo para mantenerse"24.

El informe Dragoni Burnet, técnicos de la Sociedad de las Naciones, estudiando los 
salarios y la alimentación de los campesinos chilenos, comprobaron que regiones 
enteras de las provincias sureñas sufrían de subalimentación crónica. “Nosotros no 
hacemos nada bien, exclama Afranio Peixoto, porque estamos a dieta perpetua”. 
Y el eminente sociólogo y doctor brasileño, Belisario Penna, en la Conferencia 
Panamericana de 1929, se refería con estas amargas palabras a la población rural 
de su país: 

“desnutrida y andrajosa, torturada por la sífilis, la tuberculosis y la lepra, y conde
nada a la pereza por la verminosis y la malaria”.

Ni aun Argentina se exime de tal debilidad25. El doctor Mario Schteingart en 
su obra Alimentación y dietética se expresa así: 

“Santiago del Estero. Esta provincia, conjuntamente con algunas del norte de la 
república, constituyen las regiones más pobres y peor alimentadas. La alimentación 

23 Los problemas sanitarios son en extremo serios en las costas bajas y en las regiones tropicales ri-
bereñas, donde la malaria, la tuberculosis, las enfermedades venéreas, la lepra, enfermedades causadas 
por el agua impura como el tifus y la disentería son generales. La viruela, el tifus, y la fiebre amarilla 
todavía significan amenazas considerables en algunas regiones. Looking at Latin America, p. 50.

24 Op. cit., p. 89.
25 Op. cit., p. 242. Sobre las condiciones alimenticias de la capital en La Prensa, de Buenos Aires, el 

Sr. Dr. Jorge Eduardo Coll, ex ministro de Instrucción, se expresaba así: “En las provincias del interior, 
el obrero del campo vive resignado a su miseria, cuando no pervertido en hábitos de indolencia y alco-
holismo; o degenera enfermo de paludismo o anquilostomiasis. En las provincias del norte se cierran 
durante dos meses muchas escuelas, porque los niños de ambos sexos deben ir a trabajar en el corte de 
caña para los ingenios”.
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es deficiente tanto cuali como cuantitativamente. Es la provincia que consume menor 
cantidad de carne (43 gramos diarios por habitante). Se consume carne de cabra de 
preferencia, maíz cocido y batatas. Poco consumo de leche y sus derivados. Ausencia 
completa de legumbres y frutas frescas. Esta deficiencia alimenticia repercute en 
el estado psíquico y físico de sus habitantes, comprobándose un desarrollo físico 
deficiente, tanto en los niños como en los adultos, caracterizados por la mala nu
trición en general, trastornos óseos y dentarios, carácter y temperamento apático y 
desarrollo intelectual deficiente26”.

Añade:

“La base de la alimentación del obrero (del interior) la constituyen la carne y el 
vino que se consumen en cantidad exagerada; la complementan la papa, la batata 
y el pan. Es una alimentación muy defectuosa cualitativamente, cargada de al
búminas animales y de alcohol, y deficiente en el consumo de alimentos vegetales 
frescos"27.

Raquitismo, incuria, ignorancia, miseria, en todas partes. Más dolorosa en los 
países templados. Quien la sufre no es el zambo ni el mulato, ni el indio pasivo, 
estático, de las altiplanicies andinas, sino el mestizo casi blanco, nuestro hermano, 
inteligente, rebelde, dotado de un inextinguible impulso de ascensión. Más dolo-
rosa, porque el clima le obliga a absorber mayor número de calorías para nutrirse 
y usa más ropa para abrigarse. Por desgracia, lo que resta del sueldo vital, después 
de costear la alimentación y la vivienda es tan poco, que apenas alcanza para mal 
cubrirse.

Mientras en Canadá y Estados Unidos esos dos ítems cubren sólo el 65% del 
abundante salario, y quedan para vestidos, educación de los hijos, entretenimien-
tos, etc., un 35%; en Chile, después de costearse primitivamente la subsistencia ele-
mental, resta sólo un 16% para abrigo y los otros gastos de la familia. En Colombia, 
Brasil, incluso en las provincias del interior de Argentina, el fenómeno es similar.

Examinemos si no esta tabla:

26 Dr. Mario Schteingart, Alimentación y dietética, Buenos Aires, Aniceto López, editor, 1935, pp. 
243 y 244.

27 Op. cit., p. 242. Sobre las condiciones alimenticias de la capital federal (Buenos Aires) se expresa 
en esta forma:

“a) La alimentación general para el obrero y empleado de salario satisfactorio y gente de posición 
acomodada, es abundante con una ingestión calórica que responde ampliamente a las exigencias del 
gasto.

b) El obrero de salario bajo, hace una alimentación defectuosa, tanto cualitativa como cuantitati-
vamente.

c) Debido a la carestía de ciertos artículos alimenticios se ve privado del consumo de ciertos ali-
mentos indispensables para la buena nutrición.

d) Cualitativamente, la alimentación de Buenos Aires es defectuosa por exceso de ingestión de 
sustancias albuminoideas.

e) La alimentación del trabajador argentino es, por lo común, menos abundante y menos variada 
que la del elemento extranjero”.

Amanda Labarca.indb   42 21/6/11   14:52:42



-43-

capítulo ii. características fundamentales del medio social iberoamericano

En porcentajes

		  Países	 Alimentación	 Habitación,	 Vestuario	 Diversos,
				    incluyendo luz,		  educación,
				    mobiliario y arriendo		  etcétera

	 Chile	 63	 21	 14	 2
	 Brasil	 48,3	 25,4	 10,1	 16,2
	 Argentina (prov.)	 60,31	 23,12	 6,94	 9,63
	 Argentina (capital)	 56,92	 24,40	 10,34	 8,34
	 Colombia	 63,9	 24,1	 1,3	 10,6
	 Estados Unidos	 36,7	 28,6	 11,1	 23,6
	 Canadá	 31,2	 33,8	 11,5	 23,528

Añádase a ello la falta de aseo, y se comprenderá el por qué del andrajo y del 
apodo de “rotos” dado por los peruanos a los soldados chilenos de 1879 y exten-
dido después a la clase proletaria. El cargador de los puertos peruanos es, por lo 
general, un zambo sin mayor lujo de musculatura, pero va calzado y vestido. Una 
camisa de lienzo y un pantalón. No requieren más los campesinos del trópico. Su 
buen poncho, sus polleras de lanas multicolores, la india serrana. En dondequiera 
que se vaya en Perú, en Bolivia, en Ecuador, el indígena conserva su tradición de 
tejedor. Huelga que compre nada para vestir, pues la llama, la vicuña o la oveja de 
su huertecillo, le suministran la materia prima. Los campesinos de los países del 
sur olvidaron esa tradición; se han habituado a comprar las telas para sus trajes, y 
el salario actual no les permite, como dijo una amiga costarricense, que presencia-
ba las fiestas populares del 18 de septiembre en Chile, en el parque Cousiño, ¡ni 
siquiera bailar con ropa limpia!

Consecuencia de la subalimentación en las clases populares, es la embriaguez. 
Excepto en las provincias prósperas de Argentina y Uruguay, en que el campesino 
está mejor nutrido, en las demás regiones, indios y mestizos se emborrachan: con 
coca, alcohol, chicha, etcétera.

Los estudios recientes sobre alimentación permiten aseverar que el hombre 
tiende a embriagarse con más frecuencia cuando está menos alimentado, porque 
necesita de esa euforia momentánea que da al alcohol. Contra este vicio, genera-
lizado en las clases populares, se estrellan muchos de los programas de redención 
social. Los sindicatos, las asociaciones obreras, las células comunistas exigen y 
logran alzas de salarios, pero el aumento, que no va aparejado con una mayor cul
tura, sirve de poco. La necesidad de beber continúa; el obrero trabaja menos y se 
emborracha igual, y la familia no recibe los beneficios que pudiera, si la mejoría de 
los ingresos fuera acompañada de una educación correspondiente en lo que se re-
fiere a la vida misma: a la forma de nutrirse, de alimentarse, de mejorar la vivienda 
y la educación de los hijos.

28 Moisés Poblete Troncoso, El standard de vida de las poblaciones de América, p. 129, vol. ii de Proble-
mas sociales y económicos de América Latina, Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1942.
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9. La influencia industrial

Brasil meridional, las provincias fecundadas por la inmigración en Argentina, y 
Chile, están pasando, de países exclusivamente exportadores de materias primas, 
a semindustriales. Las guerras, las crisis económicas mundiales, los altos muros 
aduaneros, la pérdida de los mercados de ultramar, el descenso del precio del 
maíz, del café o del cobre, durante la depresión de 1929-33, etc., obligaron a los 
países iberoamericanos a cambiar el giro de producción.

Generalmente, la industria comienza por desarrollarse en escala nacional. Sólo 
después que ha pasado su período de ensayo dentro del país sale a competir a 
suelos lejanos. Esa novel producción se estrella contra la estrechez del mercado 
interno: falta de poder adquisitivo del pueblo y escasa población, es decir, comien
za a entrar en conflicto el interés de la clase terrateniente con la industrial y co-
merciante. A la primera, le conviene pagar estipendios reducidísimos; la segunda 
se paraliza si esos salarios no aumentan. Es cuestión de vida o muerte para la 
industria contar con un pueblo de capacidad adquisitiva. El movimiento social 
de los últimos años, en que desde muchos sectores se clama por un mejoramiento 
de vida en los estratos populares, es, en parte, la consecuencia de una necesidad 
industrial. No importa cuál sea el producto elaborado: diarios, libros, medias de 
seda o sombreros de paños, la necesidad de un número considerable de gentes 
para adquirirlos, es la misma.

Argentina, Brasil y Chile con dificultades parecidas se han ido esforzando, sin 
embargo, para crear sus propias industrias29.

De acuerdo con las estadísticas argentinas de 1938, de 5.560.000 individuos de 
la población activa, 2.600.000 laboraban en industrias y sólo 1.050.000 en agricul
tura y ganadería. El resto se ocupaba en comercio y profesiones. En 1939 los pro-
ductos fabriles igualaban en valor, a los agropecuarios30. Hay que advertir, sin em-
bargo, que un ancho margen de estos productos industriales cabe en el rubro de 
“carnes congeladas” y sus derivados; que se exportan casi totalmente a Europa.

En Chile, un cuarto de la población activa está empeñada en trabajos industria-
les. Sin embargo, ese 25% recibe, en total, salarios más altos que los del 50% que 
trabajan en agricultura. (Datos de la Sociedad de Fomento Fabril).

Durante estos últimos años, la industrialización de Brasil ha sido intensísima y 
ayudada por Estados Unidos que le proporcionó en 1940 un empréstito ad hoc de 
20.000.000 de dólares, seguido de otros auxilios técnicos y financieros de variada 
índole.

En los tres países, los centros industriales se encuentran en las regiones más 
densamente pobladas; cerca de Buenos Aires, en Argentina; en Santiago, Viña del 
Mar y Concepción, en Chile; en São Paulo y Rio de Janeiro, en Brasil.

29 Aunque ya un poco retrasado, porque fue escrito en 1933, es muy útil para el conocimiento de 
estas materias el libro de Óscar Álvarez A., Historia del desarrollo industrial de Chile, Santiago, 1933.

30 Joan Raushenbush, Looking at Latin America. Serie de los Headline books, Nº 27, editados por la 
Foreing Policy Association de Nueva York, noviembre de 1940, p. 20.
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Chile se halla en situación más fácil que sus repúblicas hermanas del Pacífico 
para franquear el paso de país productor de materias primas al de industrial, no 
sólo porque la naturaleza ha colocado a su alcance los anchos caminos comerciales 
del mar, la fuerza de las caídas de agua y los grandes depósitos minerales, sino por-
que, gracias a su política educacional durante el siglo pasado, a ese afán busquilla 
de sus habitantes y al poder ascensional de los estratos populares, añade una clase 
media ágil y relativamente abundante.

Pero estrecha y dificulta su desarrollo, a la vez, lo escaso de la población, su mi-
seria y la incomprensión de la clase gobernante, que hasta hace poco se generó en 
el latifundio. Atenta a su provecho inmediato, ha sometido al campesino a ración 
de desnudez y de ignorancia. De este modo se ha colocado, sin darse cuenta de 
ello, en conflicto con la naciente clase industrial y con la nación que antes que todo 
requiere hombres sanos, fuertes, bien dotados económicamente para marchar con 
el ritmo presuroso del progreso moderno. Los hacendados que desde sus puestos 
de ministros, senadores, diputados, no propician una política de mejoramiento de 
la vida campesina y escatiman los caudales que necesita la íntegra educación rural: 
tienen agonizante la gallina de los huevos de oro: el pueblo. Le menguan salario y 
le facilitan alcohol: le regatean viviendas y escuelas y han de abrir numerosas casas 
de salud, cárceles, hospitales, refugios para tuberculosos, asilos para niños abando-
nados y huérfanos. Con miras muy cortas se encolerizan por la prédica comunista, 
forjan un mártir perseguido y un apóstol de cada demagogo, y al mismo tiempo 
crean un estado de pobreza, de rencor y de sentimiento de injusticia que nos puede 
llevar, desgraciadamente, a un trastorno revolucionario.

Esto no es problema chileno exclusivamente; lo es de casi toda América His-
pana. Con excepción de unos cuantos núcleos pequeños en los centros ricos e 
industriosos de Brasil, Argentina y Costa Rica, la producción apenas subviene a 
las necesidades de la alta clase; las masas desconocen el bienestar, el goce de vivir 
sano, la salud espiritual que engendra las esperanzas de un mejoramiento cierto, 
la alegría del que se alimenta bien y tiene fe en sus propios destinos. Impresionan 
estos países como si sufrieran de parálisis infantil. Piensan, poetizan, escriben, vi-
ven con el cerebro, pero apenas si pueden moverse. Les faltan músculos, piernas 
robustas para avanzar por el adelanto del mundo, para vivir la vida amplia a que 
América está invitando desde que las reveló Colón.

10. Economía

de factoría o de colonia

Otro de los rasgos que diferencian de modo fundamental a la sociedad indoibérica 
de la europea, es la subyugación económica. Pocos la mientan en estos países; la 
silencian los textos escolares y la ignoran casi todos los discursos de los caciques 
políticos. Hay como un acuerdo tácito para evitar comentarios sobre asunto tan 
deprimente para el orgullo nacional. ¿En qué quedan independencia y libertad 
cuando las mayores fuentes de riqueza se han entregado a manos extrañas?
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Un comentador realista y estudioso de nuestros problemas: Frank Tannenbaum, 
en su libro Wither Latin America, informa: 

“Prácticamente todos los ferrocarriles [de Iberoamérica] que no son propiedad del 
Estado y construidos a base de empréstitos externos, están poseídos, manejados y 
dirigidos por extranjeros. Las más importantes minas, todos o casi todos los yaci
mientos petrolíferos están en manos extranjeras; casi todos los servicios de telé
grafos, teléfonos, radio y comunicaciones aéreas pertenecen a compañías extran
jeras; tanto el agua potable, como los servicios de tranvías están igualmente en 
manos extrañas. Las mayores industrias, verbigratia la de frigoríficos en Argentina 
y las textiles mexicanas son extranjeras. Los amos de una proporción considerable 
de la agricultura de mercado internacional, especialmente la de bananas, algodón, 
azúcar, naranjas, lanas y ovejas, son extranjeros. De hecho, se estima que en un país 
como México, los poseedores del 80% del capital invertido en industrias (sin tomar 
en cuenta las minas) son extranjeros y tal proporción puede ser aproximadamente 
verdadera para todas las otras áreas de América Latina. Hay que añadir que 
las minas, los transportes, las comunicaciones y manufacturadas se encuentran, 
asimismo, bajo control foráneo. Importaciones y exportaciones, el comercio al por 
mayor y hasta cierto punto, el detallista, se hallan en idénticas condiciones”31.

La succión de la vitalidad económica de estos países se viene efectuando desde 
comienzos del siglo xix de tres maneras, siempre con su consentimiento y a veces 
con su gratitud: 

a)	 empréstitos colocados en ultramar;
b)	 concesiones para la explotación de servicios públicos o de materias primas 

y
c)	 venta de las fuentes de riqueza.
a) Es bien difícil establecer el límite después del cual el empréstito deja de ser 

provechoso para quien lo solicita: si el pago de sus intereses y amortización no gra
va mayormente los ingresos ordinarios del estado, y si se le utiliza para facilitar el 
comercio, la industria o la vialidad, tal operación, es, sin duda, irreprochable. 

Pero, ¿qué decir cuando su cancelación empobrece a varias generaciones y 
absorbe hasta la última gota de las entradas ordinarias de la nación? El autor a que 
antes nos referíamos, comentando estos hechos, dice: 

“En Perú la deuda externa subió un 283% entre 1919 y 1928; en Colombia en 
397%. En 1927, en Perú, el pago del interés de esa deuda absorbía el 22,80% de los 
ingresos ordinarios del Estado; en San Salvador, de un presupuesto de ingresos de 
19 millones de colones, 11 había que dedicarlos al pago de intereses de empréstitos 
extranjeros. Durante los años 1927-28 prácticamente todos los ingresos importantes 
de Bolivia estaban afectos al pago de la deuda externa32”. 

31 Franck Tannenbaum, Wither Latin America, Second Printing, New York, Thomas J. Cowell Co. 
1935, p. 20.

32 Op. cit., pp. 24 y 25.
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Desfile del liceo de niñas Nº1 de Valparaíso, 21 de mayo de 1950.
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Y añade:

“Empréstitos se han colocado para todo. Más de algún gobierno los ha utilizado 
para fines diversos de los declarados: en vez de una empresa productora, una 
improductiva; en vez de un ferrocarril, armamentos. Ha habido empréstitos para 
ayudar a ciertos gobiernos a mantenerse en el poder; otros para perpetuar una 
dictadura”.

Una falacia, entre las más engañosas en que han caído estos países, es la de 
suponer que una balanza comercial favorable indica la ruta segura de la prosperi-
dad. En ella se anotan las exportaciones y las importaciones, pero no el dinero que 
emigra para cancelar intereses, dividendos y amortizaciones. 

“Chile tuvo siempre una balanza favorable en su comercio internacional desde 
1920 a 1929. Su mayor rubro era el salitre, que en 1913 alcanzaba al 77% de sus 
exportaciones. Las finanzas del Estado se basaban enormemente en sus derechos 
de exportación, que por medio siglo proveyeron a más de un 50% y a veces hasta el 
66% de las rentas fiscales. La declinación del salitre chileno en el mercado mundial 
afectó la estabilidad del fisco. Sin embargo, hasta 1929, Chile extrajo de él, un 25% 
de sus ingresos, que junto con los derechos aduaneros de internación sumaban 
el 45% de sus rentas. Desde 1909 a 1926, la balanza comercial fue favorable y, 
sin embargo, hubo 13 años de déficit presupuestarios. ¿Cómo se cancelaban? 
¡Recurriendo a nuevos empréstitos!”.
	 “Cada dólar de interés y de amortización de la deuda externa, incluyendo los 
servicios de la caja de crédito hipotecario, y los ferrocarriles se costearon con nue
ve empréstitos”33.

Pese a la favorable balanza, su economía fue debilitándose más y más. Sin 
trastornos revolucionarios ni conflictos bélicos, su moneda ha disminuido de valor 
tanto como las de Bolivia y Paraguay, desangrados por la Guerra del Chaco.

Naturalmente, queda el camino abierto a la falencia, y a ella acudieron todos 
estos países, a excepción de Argentina, durante la crisis mundial de 1929-33. Re
curso vergonzoso y de doble filo, porque paraliza toda clase de negociaciones 
externas, incluso, las productivas y necesarias.

b) Las concesiones han sido estipuladas por plazos hasta de 100 años a compa-
ñías foráneas con el propósito de explotar ferrocarriles, servicios de locomoción, 
de fuerza y energía eléctrica, etc. Tannenbaum, refiriéndose a esta faz del proble-
ma, señala como impresionante el caso de Perú.

“Los ferrocarriles principales del país son propiedad de una compañía británica; 
las minas mayores son norteamericanas. Los grandes ingenios de azúcar y algo
dón, la industria de las botellas, las cervecerías, los hilados de medias, están exclu
sivamente en manos extranjeras. Los muelles que manejan los negocios en los 

33 Tannenbaum, Wither..., op. cit., p. 51.
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puertos mayores de Perú son concesión extranjera. El alcohol, el tabaco, la sal y el 
guano son estancos concedidos a extranjeros. Y por añadidura, entre 1922 y 27, el 
gobierno creó 75 nuevos monopolios diversos”34.

El público ilustrado de estos países no para mientes en estos fenómenos. No 
agrada constatar que financistas de Londres o Nueva York dicten los precios de los 
artículos que producimos y consumimos. Y que nuestra independencia política sea 
algo de prestado y por favor. Puede aplicársenos con justicia aquello que Goethe 
decía, en los años napoleónicos, refiriéndose a los minúsculos principados germá-
nicos: “tanto nos explotan nuestros amigos como nuestros enemigos”.

c) Llegados estos países jóvenes al concierto universal cuando había comenza-
do ya el proceso de industrialización de las grandes potencias, base del fantástico 
progreso material de fines del siglo xix y de principios del xx, naturalmente de-
searon participar del bienestar que tal progreso entrañaba. Los gobiernos, hacién-
dose eco de ese impulso normal, comenzaron a tender ferrocarriles, abrir puertos, 
construir palacios, a cargo de empréstitos o concesiones. Si era una población re-
ducidísima la que tenía a la postre que pagarlos, y el dinero escaseaba, se vendían 
o empeñaban los recursos naturales o se gravaban las rentas de los habitantes. Por 
una imprevisión que si no fuera el fruto de la inexperiencia, habría que denominar 
criminal, ninguno de estos países, en el siglo xix, defendió con leyes protectoras las 
riquezas de su suelo o de sus yacimientos mineros, que los particulares vendieron, 
a veces por un plato de lentejas al mejor postor. Así se entregaron el salitre y el 
cobre en Chile, los bananales y los ingenios de azúcar del Caribe. Mientras hubo 
posibilidades de empréstitos y de enajenaciones, el país pareció florecer, pero, 
cuando llegó el momento de la cancelación fue “el llanto y el crujir de dientes”.

Los países se empobrecieron más y más, a medida que aumentaba su natural 
afán de bienestar. En algunos, como en Argentina, la inmigración en gran escala de 
obreros hacendosos, con poder productor y adquisitivo, fue un recurso salvador. 
En otros, hubo un proceso de inflación que desangró lentamente al país, haciendo 
más penosa aún la situación de las clases bajas.

La renta “per capita”, es decir, lo que recibe cada persona en virtud de emolu-
mentos, salarios, intereses de capitales, de acciones, de bonos, etc., era en Estados 
Unidos, en 1936, de 310 dólares anuales. La cifra se había derrumbado después de 
la gran depresión del año 1929, porque antes llegaba a 794 dólares por persona35. 
En Chile en esa misma época era de 33 dólares anuales. En Argentina, alrededor 
de los 100.

Traducidos a pesos chilenos, esos 30 dólares son 1.000 pesos anuales por perso-
na, lo que significa menos de 100 pesos al mes. ¡Esto no es ni siquiera la pobreza: es 

34 Tannenbaum, Wither..., op. cit., p. 32. Ese lapso coincide con la dictadura de Leguía.
35 Harry L. Hopkins. Secretario de Comercio de Estados Unidos, en su informe financiero del estado 

de Nueva York de 1938 da las siguientes cifras: la renta total sumaba 10.500.000.000, o sea, $822 dólares 
por persona. Desde 1929 hasta 1933, declinó desde $1.130 hasta $665. De allí volvió a ascender hasta 
alcanzar $822 en 1938. Sin embargo, el estado de Nueva York no representa el término medio de Estados 
Unidos, porque alojando sólo el 10% de la población total, acumula el 16% de las rentas nacionales.
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la miseria mendicante! (He aquí, entre paréntesis, el por qué de la falacia de impor-
tar teorías políticas de otros continentes. Al hablar en lenguaje europeo de lucha de 
clases y distribución de la riqueza, se subentiende que existe un acervo que repar-
tir, pero cuando ella está aún por hacer, el problema es básicamente distinto).

Sentimos una gran admiración por Gran Bretaña, Francia y especialmente por 
Estados Unidos, las virtudes y calidades intelectuales de cuyo pueblo nos parecen 
prodigiosas. Pero eso no nos impide ver que sus banqueros son nuestros amos36.

Tampoco pretendemos acusar a las naciones llamadas imperialistas, de esa ab-
sorción lenta e inexorable de nuestra riqueza. ¡Si de culpa pudiera hablarse, habría 
que decir que es más culpable quien vende su propia tierra! No. El sobrante de 
dinero europeo o estadounidense ha buscado por ley tan fatal como la de los vasos 
comunicantes, las inversiones sudamericanas que le ofrecían pingües dividendos. 
Y estos países desunidos, desarticulados, recelosos de sus hermanos, no pueden 
defenderse, en una política continental, de aquellos negociantes que, so capa de 
explotar sus recursos, les sumen en el endeudamiento y la miseria.

En 1940, las inversiones estadounidenses en Iberoamérica sumaban 4 billones 
de dólares. 

“Regulan y administran la industria del cobre en Chile, México y Perú; el petróleo 
de Venezuela, Colombia, México y Perú; la plata de Perú; el salitre de Chile; el 
tungsteno de Bolivia, el vanadio de Perú; la bauxita de Guayanas, el azúcar y las 
frutas tropicales de las Antillas y América Central, los teléfonos, los tranvías y la 
fuerza eléctrica de casi todas las capitales”.
	 “Gran Bretaña, antes de la Segunda Guerra Mundial, tenía invertidos 2 billones 
de dólares en ferrocarriles y otras empresas de utilidad pública en Argentina; cerca 
de 775 millones en Brasil, fuera de otras ingentes sumas en Venezuela y México37”.

Mientras el capital inglés regula el comercio de los países iberoamericanos 
del Atlántico, Estados Unidos predomina en las finanzas del Caribe y del Pacífico, 
siendo sus principales acreedores: Cuba (700 millones), Chile (600 millones) y Mé
xico (480 millones de dólares)38.

Por concepto de utilidades del capital invertido, salen de América ríos de oro 
que van en aumento del poder, la fuerza, la cultura y el arte de las potencias capi-
talistas, dejando siempre exhaustas y vacías las arcas iberoamericanas.

The South American Journal de Londres en su edición de enero de 1943, da las 
siguientes cifras referentes a Bolivia: 

“Las inversiones británicas allí suman 4 millones y medio de libras, que produjeron 
en 1942 un millón y un tercio de interés, o sea, el 31,6%39”. 

36 Más detalles pueden encontrarse en El Frente Americano, Duncan Aikman, cap. xiv: Los semi-
coloniales, Buenos Aires, Edición “Claridad”, sin fecha.

37 Loocking at Latin America, p. 24.
38 Op. cit., pp. 24 y 25.
39 Las cifras exactas son: inversiones £4.402.817; dividendos: £1.397.500. El total de las inversio-

nes británicas de América Latina cotizadas en la Bolsa de Londres fue en 1942 de £910.598.088.
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Naturalmente, en ello influye la guerra y esos intereses han ido a consumirse en los 
campos de batalla, pero, ¡qué habrían podido significar para Bolivia si hubiesen 
quedado en el país!

El hecho de que los intereses obtenidos de la explotación de fuentes de recur-
sos nacionales pasen íntegramente a los dueños del capital extranjero, indujo a Ve-
nezuela a establecer un sistema de distribución obligatoria de las ganancias entre 
los empleados de las firmas, y a Chile a estipular derechos de exportación sobre 
sus materias primas. ¡Soluciones tímidas que no aseguran la independencia defi-
nitiva! Ni siquiera México con sus expropiaciones ha podido ir mucho más lejos, 
por falta de técnica de la explotación, y de elementos para distribuir los productos 
en los mercados mundiales40.

¡Libertad civil! Sí, la ganamos con sacrificios cruentos en 1810; la hemos ido 
perdiendo a lo largo del siglo xix a trueque de gozar, del fausto europeo, y de pa-
recer civilizados. Y ahora es del caso preguntarse con perplejidad si no pagamos 
excesivamente caro ese afán, que desvitaliza el fondo de nuestra vida económica, 
hasta convertirnos en factorías de las grandes potencias.

El dilema estaba: ¿se vive rústica y pobremente mientras se acumula el capital 
necesario para progresar, a base de los propios medios? ¿O se hipotecan bienes 
por largos años, o se conceden al extranjero las fuentes de recursos para costearlo 
rápidamente? Hay una senda de prudencia política y de salvaguardia previsora 
entre esos dos extremos. ¡Cuán difícil de seguir! Fue la de Chile antes de la Guerra 
del Pacífico, cuando las minas de carbón y de plata, el desierto del caliche, ya ca-
teado por los bravos pioneros chilenos y los barcos que navegaban por el Pacífico, 
estaban en manos nacionales. La guerra contra Perú y Bolivia se ganó a expensas 
de la sangre y el empuje chilenos; las provincias en que existía el salitre y donde 
más tarde se descubrieron los inmensos yacimientos cupríferos pasaron a figurar 
en los mapas bajo los colores de Chile. ¡Apenas cincuenta años y ya ha podido 
escribir un autor: “Chuquicamata, estado yanqui!”.

No es éste el mal de una sola república; lo es de casi todas las de Iberoamérica 
con diferencia de detalles y matices. Cuando la fuente de riqueza nacional, como 
es el caso de Argentina con sus ganados y sus praderas, se conserva en manos 
nacionales, gran parte de los intereses quedan en el país, tonificando su nivel de 
vida41). Cuando esos recursos se hallan en manos extranjeras, como sucede con 
las minas de cobre y salitre en Chile, parecen muy lejanas las esperanzas de que 
fecunden alguna vez la economía nacional; por el contrario, el país se acostumbra, 
como algo fatal e inevitable a vivir de las migajas del banquete de los extraños.

La clase opulenta, muy reducida en número y los dirigentes, en su mayoría 
agricultores, han vivido en estos países con relativa holgura, basando sus entra-

40 Véase México, the making of a nacion, de Hubert Herring. New York, The Foreign Policy Associa-
tion, 1942.

41 Sin embargo, don Jorge Eduardo Coll, en sus artículos ya citados, dice: “La economía argentina 
no permite el bienestar y mucho menos la elevación del obrero dedicado a labores de campo, no obs-
tante que en éstas se sustenta la vida de la nación”. En La Prensa de Buenos Aires, enero 19 de 1942.
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das en los productos del escaso mercado interno: trigo, cereales, lanas, lechería, 
carnes, etc. Se ha costeado con ello el lujo de ese grupo pequeño, la pobreza de la 
clase media y la profunda y trágica miseria de las masas. Por conceptos de tarifas 
aduaneras, estancos, impuestos, contribuciones y exportación de materias primas, 
los gobiernos han percibido sus rentas. Bien o mal administradas, siempre han sido 
minúsculas para costear el progreso. En Europa y Estados Unidos, éste ha sido 
gigantesco, porque se combinaban para levantarlo el trabajo, la riqueza y el ahorro 
de grandes grupos humanos con poder adquisitivo y consumidor. Más que los re-
cursos fiscales, es la acumulación de la riqueza privada de muchos, lo que permite 
su florecimiento. Porque el progreso es caro. Compárese si no lo que significa en 
mayor suma de esfuerzos, energía, inteligencia y dinero una carretera asfaltada que 
reemplaza a un camino de herradura. Son más onerosos los servicios de agua po-
table y de alcantarillados que los pozos; cuesta más construir una casa de cemento 
armado que una de barro; pagar maestros y abrir excelentes escuelas que vegetar 
en la ignorancia. En suma, es mucho más barato vivir en la barbarie.

Resultado: que nos acontece, en cuanto a nación, lo que al peón de la cauche-
rías: ¡que nace, vive y muere endeudado! De nada sirve tampoco lamentarse. No 
saldremos de esa subyugación, porque el partido tal o cual ascienda al gobierno, 
o porque se predique en contra del imperialismo, o se vocifere en la plaza pública 
contra los burgueses y capitalistas. El único camino es robustecerse económicamente, 
trabajar, producir y ahorrar más, asegurándose de que los intereses de ese esfuerzo 
no salgan a reforzar a otros, sino que se aprovechen en prepararnos para una in-
dependencia real. Mientras no rescatemos las fuerzas de producción y formemos 
técnicos capaces de manejarlas, distribuirlas y transportarlas, mientras no produzca
mos lo suficiente para redimirlas y seamos lo bastante cultos y honestos para que no se 
paralicen bajo nuestras manos, no habremos logrado la verdadera independencia.

11. La política iberoamericana y sus falacias

Con intermitente libertad política y una solapada servidumbre económica, las re
públicas de estos países han tenido que sortear, no sólo las estrecheces derivadas 
de su posición de satélites de las grandes potencias, sino lo que es más difícil, las 
incongruencias de su propia e interna condición socioeconómica.

Tal como el conquistador delineó las ciudades a la usanza castellana, asimismo 
trató de establecer aquí las instituciones jurídicas de sus mayores, y, en efecto, las 
relaciones ciudadanas entre blancos se rigieron por tales leyes; mas, en el corazón 
de las haciendas, en el monte, cordillera arriba o en el borde de la selva, el derecho 
consuetudinario indígena supervivió en contubernio ilegal con el español, al igual 
que sobrevivieron sus costumbres, de puertas adentro, en los nuevos hogares.

Más tarde, en la República, el europeísmo de las clases dirigentes, la irresistible 
tendencia a la imitación, característica del periodo de la infancia y de la adolescen-
cia, y que en los pueblos acaso revele falta de madurez étnica, ha inducido a toda 
Indoiberia, a imitar las teorías sociales de ultramar.
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Nacimos a la independencia bajo el signo de la Revolución Francesa. ¡Repú-
blica contra monarquía! Libertad contra vasallaje! Muy pocos se dieron cuenta 
entonces, de que obraba en los próceres el deseo de libertarse, asimismo, de un 
yugo más importante: el económico. Ese acicate, apenas confesado en las procla-
mas patriotas, incitaba calladamente a la revuelta, porque la colonia sufría, como 
ahora, de opresión económica, y ansiaba dar vuelo a las iniciativas legítimas de 
sus hijos.

Repugnaba la monarquía que nos había avasallado despóticamente. Importa-
mos la república democrática y de sufragio universal, que nos pareció un ideal pre-
cioso, “la última moda” en ideologías redentoras, sin cuidarnos de que estuviéra-
mos o no aptos para crecer ordenada y progresistamente al amparo de su enseña.

No supimos o no deseamos ver que el feudalismo cimentaba nuestra vida con-
tinental42, que para salir de él y llegar a la toma de la Bastilla, Europa había necesi-
tado más de cuatro siglos. La República francesa, con su grito de libertad, igualdad 
y fraternidad, la injertamos aquí sobre un tronco feudal. Resultado: la lucha de de-
cenios de los hijosdalgos, caudillos y encomenderos por obtener el poder máximo. 
De esta antinomia entre un régimen político importado desde fuera y una estructu-
ra económica interna, surgieron las revoluciones que asolaron a Indoamérica en el 
siglo xix. De ahí también la causa de que las repúblicas convergieran rápidamente 
y en casi todas partes hacia la dictadura, que no podía defender la democracia un 
pueblo gobernado en la contradicción entre un régimen político, ideado por los in-
telectuales a la usanza europea y voceado así en los artículos de sus constituciones, 
y otro “de facto”, hijo legítimo de la realidad económica y social.

Cuando se logró salir del período de caos que demostró, con el argumento 
irrecusable de la realidad, que habíamos adoptado un régimen para el cual no 
estábamos preparados, realizamos una clase de república que, a pesar de cuanto 
afirmaban los caudillos, no pudo ser otra cosa que un gobierno de la oligarquía, 
por la oligarquía y para la oligarquía Lo expreso sin reproche, porque no pudo ser 
de otro modo. Carecíamos de masa y burguesía conscientes, con espíritu igualita-
rio y orgullo de sus fueros republicanos. Nuestra república chilena fue algo que no 
se parecía en nada a lo que habían pensado forjar los jacobinos franceses. Si con 
algo tuvo semejanza fue con la ateniense, a base de una minoría culta y plena de 
derechos y de una gran masa de ilotas43.

Importamos después a Chile, la comuna autónoma, porque en Suiza daba es-
pléndidos resultados y se nos presentaba como lo más avanzado y lo mejor. Fruto 
de la bella y libre iniciativa de las comunas en la Suiza democrática, acentuó en 
nuestros campos, donde el latifundio abunda, el feudalismo del hacendado que, 

42 Los que tuvieron una visión realista y clarividente: San Martín y O’Higgins, fueron tachados de 
monarquistas.

43 Este fenómeno se observó aun en Estados Unidos en Virginia, en el primer tercio del siglo 
xix, donde los caballeros blancos de las plantaciones aspiraban a la formación de una república de 
esta especie. Véase El desarrollo de las ideas en Estados Unidos, de Vernon Louis Parrington, Pa., U.S.A., 
Biblioteca Interamericana, The Lancaster Press. 1941, vol. ii, cap. i.
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gracias a su ayuda, dispone, además de la influencia del rango y del dinero, de una 
autoridad política sin contrapeso.

En la última década han fascinado a la juventud el comunismo y el fascismo. 
Importaciones las dos que son producto de estados de beligerancia de clases y de 
situaciones políticas absolutamente ajenas a nuestra realidad.

No hay individuo ni conglomerado humano que no ansíe superarse. Es, por 
felicidad, la característica de nuestra especie. Pero lo que es mejor para el niño 
no lo es para el hombre; lo que es excelencia en el japonés no significa lo mismo 
para el norteamericano. Lo mejor es aquello más adecuado al propio desarrollo, 
lo más fecundo para el porvenir de la raza, y aquí es donde residen las falacias de 
la política de estos países indoibéricos. Sus clases dirigentes (incluyo en ella a los 
intelectuales) han creído que “lo mejor” era “lo mejor europeo”. Que precisaba 
luchar por lo que allí se requería y combatir a lo que allí hacía daño.

Nuestra política se caracteriza por la divergencia entre la teoría y la realidad. 
Ha abierto sus “Cartas fundamentales” con el signo de la democracia. No la hay. 
No porque los dirigentes la impidan. No. Porque dadas las condiciones económi
cas, vegetan aún hoy grandes masas sin conciencia política alguna, y porque, a 
consecuencia del mestizaje, existen diferencias étnicas tan violentas entre los indi-
viduos, que la igualdad, el derecho y las oportunidades se reparten entre las gentes 
que están más o menos en la misma clase, pero no a toda la nación. Políticamente, 
Hispanoamérica vive en la falsedad: no digo en la mentira, porque ello significaría 
que atribuyo a esa falsía el carácter de voluntaria y consciente. No es tal mi ánimo. 
Es equivocada, porque no concuerda con los hechos tales como se dan en estos 
países, y porque, a pesar del siglo y tercio que llevamos de experiencia, ignoramos 
nuestra realidad, en el empeño de vivir ideológicamente como si fuéramos euro-
peos.

No se requieren ojos zahoríes para observar que hoy la aristocracia latifundista 
y con una educación más escolástica y un empuje menos robusto, está colocándose 
en pugna con la clase profesional y los hombres nuevos de las empresas industria-
les. Mientras los primeros se aferran con más tozudez que inteligencia por obtener 
de sus privilegios históricos tan pingües rendimientos que la nación entera se de-
bilita a causa de ellos, los otros se afanan por participar en el gobierno y despejar 
de obstáculos la senda que les permita prosperar. Y como para conseguirlo es in
dispensable la existencia de una clase media más culta y una popular con mucho 
mayor poder adquisitivo, estos hombres se colocan, naturalmente, al lado de los 
descontentos, prestándoles el apoyo de su inteligencia y de sus recursos. De este 
modo, la agitación social llega a ser profunda.

A tal movimiento, le apellidan, partidarios como enemigos, lucha de clases, y 
las gentes se abanderizan bajo los pliegues de fascistas, comunistas, etc. Nombres 
que en Europa significan otra cosa y avizoran otros fines.

Allí el comunismo tiende a la distribución más equitativa de la riqueza y, como 
un medio para lograrlo, a la dictadura del proletariado. ¿Cuáles se distribuirían en 
América del Sur? Dijimos en párrafos anteriores que las estadísticas hechas por di-
versas autoridades, de tiempos bien distintos, estaban de acuerdo en concluir que 
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si se repartieran todas las entradas de estas naciones entre los habitantes del país, 
en Chile recibiríamos diez centavos de dólar diario cada uno. Y parecidos son los 
guarismos en Ecuador, Colombia, etcétera.

Y en cuanto a la dictadura del proletariado, olvidan los que la preconizan que, 
en los tres quintos de América Hispana ello significaría la prevalencia del indio, 
o la de esos grupos que aún no concluyen su primera etapa de hibridación, y que 
en su aspecto espiritual (costumbres, técnicas de trabajo, ideales de vida) no han 
asimilado todavía el progreso occidental. En México, después de la Revolución, 
el elemento blanco ha sido supeditado por el mestizo y el autóctono. ¿Para bien o 
para mal? La historia lo dirá.

Eso, pues, que es punto céntrico, el núcleo, el alma misma de las divergencias 
políticas europeas, la lucha de clases, no se presenta aquí con caracteres similares. 
Aquí no hay todavía una perfecta trabazón, una fusión completa de los elementos 
étnicos y culturales; existen grupos en distintas etapas de mestizaje, con ideales 
y modos de vida desacordes. Allí, la lucha se libra entre gentes que étnicamente 
son afines, pero separadas desde hace siglos por privilegios sociales y económicos. 
Aquí no. En el estado llano campesino y el indígena apenas alborea una concien-
cia de clases. Lucha el individuo por mejorar su existencia, cuando no es un ente 
pasivo, encenegado en la indigencia, en la ignorancia, en la estupefacción alcohó-
lica o en la subalimentación. Las sociedades, sindicatos o partidos campesinos son 
apenas novedad de última hora.

Hay que distinguir entre lucha individual por el mejoramiento (la lucha por la 
vida), de la lucha con conciencia de clase. Aquí la aceptación pasiva de inferiori-
dad de parte de los elementos autóctonos, fue la norma general hasta bien entrado 
este siglo.

No son dos fuerzas antagónicas que compiten para obtener las ventajas inheren-
tes al dinero, a la situación social, al manejo de técnicas de civilización que ambas 
conocen y saben aprovechar. Aquí el afán natural y necesario al progreso, no se pre-
senta en la forma de lucha sino de integración a la clase superior. El pueblo aspira 
a la clase media: ésta a participar en esas formas de cultura, libertad económica y 
ejecutoria política que permiten medirse de igual a igual con las familias históricas.

La nación tiende a la unidad en un plano más alto. Ésta es la trayectoria de su 
progreso, y a la postre, su íntimo instinto de perduración. Ayer pudimos sobrevi-
vir sin necesidad de esa cohesión de todas las fuerzas nacionales. Hoy, tenemos 
enemigos dentro y fuera del país contra los cuales es imposible luchar si no nos 
hacemos solidarios del destino de nuestros estratos olvidados; si no nos engrande-
cemos valorizándolos; si no nos robustecemos, robusteciéndolos, si no se crea, en 
verdad, una libre, plena y justiciera democracia.

¡Enemigos externos e internos! Si los unos enflaquecen la economía, los otros 
disminuyen la cohesión y vitalidad.

Las contiendas partidistas y las reinvindicaciones sociales de las clases preté-
ritas, incluyendo en algunas regiones, la indígena, aumentan de agresividad. Con 
ligeras diferencias de matices, cruzamos en América Latina por un período en que 
los vástagos de la aristocracia del siglo xix, hijos del terrateniente y nietos del en
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comendero colonial, y que durante la última centuria empuñaron la dirección de 
la cosa pública, no concluyen de conformarse con el ascenso de la clase media y 
de la popular a las esferas administrativas.

La clase media es de formación reciente: apenas si de las últimas décadas del 
siglo pasado. Carece de tradiciones de servicio público y de la experiencia del ma-
nejo de ingentes problemas financieros. No es tampoco dueña de la gran riqueza 
ni de la tierra. Los antiguos poseedores luchan por mantenerse en sus privilegios; 
los recién venidos por afianzar y extender sus conquistas.

El orgullo de casta, la soberbia de la sangre, más que las diferencias democráti-
cas de cultura y dinero, ensañan las relaciones sociales. El aristócrata se supone él 
mismo de pura sangre blanca. No ignora que mientras más antigua sea su familia 
en América, mayor la certidumbre de que entre sus antepasados fluya la sangre 
autóctona, pero a él le deprime recordarlo y no admite ser tan criollo o mestizo 
como su peón. La clase media es la resultante, en un par de generaciones y a veces 
en una sola, de los brotes más airosos del pueblo, al cual no hace cincuenta años 
todavía se le miraba poco más que siervo. Entretanto, en la clase popular de ciertas 
regiones, el indígena está presente y el pueblo es casi del todo cobrizo. El aristó-
crata los mira a ambos: masa y burguesía, como a individuos de razas inferiores, 
a quienes puede estimarse como se estima a un sirviente, pero nunca codearse de 
igual a igual. Su desprecio por el criollo, el “roto”, el “pelado”, llega hasta negarles 
la posibilidad de progreso.

Es natural que en una democracia en formación, existan hondas diferencias de 
cultura, de dinero, de pensamiento político, y de credos religiosos. Ello es legítimo 
e indispensable para su pleno desarrollo. El mal nace cuando entre esas diferencias 
se yerguen los muros de la intolerancia de castas, la obcecación de los fanatismos 
y la obstinación de los prepotentes.

Sobre el otro enemigo interno: el debilitamiento físico de estas razas, se ha 
escrito considerablemente, mucho a base de apreciaciones; poco con acervo de es-
tadística. Nos acercaríamos a conclusiones más precisas si contásemos con datos de 
largos años sobre resultados de la conscripción militar: porcentajes de aceptados y 
rechazados, y, entre los primeros, índices de estatura, peso, volumen toráxico, etc. 
Aun así, no podríamos saber si es un fenómeno general o particular de un país, 
puesto que incluso en Inglaterra el índice de los rechazados para el servicio militar 
fue en aumento en las últimas décadas, llegando hasta el 52% en la conscripción 
militar a la actual guerra44.

12. Aislamiento y recelos internacionales

Por último, en el terreno de la política internacional, tendemos a la disgregación y 
el aislamiento. La Colonia había separado acuciosamente sus virreinatos, ¡dividir es 

44 Véase James B. Reston, Prelude to Victory, New York, Pocket Book Edition, Ist. Printing, 1942, 
p. 167.
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reinar!, dificultando las relaciones jurídicas, económicas y sociales entre ellos. Aislados 
los distritos y gobernaciones por distancias dilatadísimas y faltos de vías expeditas de 
comunicación, todos convergían al camino del mar, hacia la metrópoli, fuente última 
de todo bien. Los grandes próceres: Bolívar, San Martín, O’Higgins, hubieron de 
sufrir la experiencia derrotadora del aislamiento en sus fracasos primeros, superarlo 
enseguida y afrontar, al fin, campañas continentales, únicas en asegurarles la 
victoria. Mas, apagado el fuego revolucionario, cada país volvió a sus antiguos 
hábitos reclusos, a su política de campanario y a mirar hacia Europa, seducido a 
la vez por sus luminarias y por el comercio de materias primas, a base de la vía 
marítima que, a la postre, resultaba menos onerosa que el cruce de las pampas, los 
desiertos y los estrechos y arriesgados pasos cordilleranos. Con el aislamiento, el 
recelo y el temor. Durante todo el siglo xix, el intercambio entre los países ame
ricanos no limítrofes fue escasísimo45, Chile y Venezuela, por ejemplo, Brasil y 
México apenas si conocieron sus valores espirituales y sus productos económicos 
respectivos. De espaldas unos a otros, y todos reverentes, sumisos, y con los ojos 
puestos en Europa. Y no faltaron quienes azuzaran a los vecinos para que se fueran 
a las manos por territorios que tenían por suyos, porque así figuraban en las cartas 
geográficas coloniales.

El militarismo, en parte nacido de esas suspicacias recelosas y en parte fomen-
tado por el caudillaje, se alió consciente o ciegamente a los intereses económicos 
foráneos para ahondar la animosidad. Hemos arribado a la época de las dos gran
des guerras mundiales, aislados, engreídos y débiles. Tratamos de reaccionar. Lo 
anhelamos, incluso por instinto de conservación. Nos faltan, sin embargo, los me-
dios prácticos para borrar de los ánimos las desconfianzas seculares y cercenar las 
influencias de los intereses internos y externos que, hasta ahora han usufructuado 
de esas discordias. Llegar por una unión aduanera hasta la federación política, 
parecería lo indicado. ¡Y aún esa meta está distante!

Nos hemos desviado de la senda de los caudillos epónimos. Su obra de inde-
pendencia está inconclusa. Aún el continente iberoamericano sufre de vasallaje. 
Urge de nuevo escuchar el mensaje de Bolívar e incorporarlo a las enseñanzas 
de esta guerra actual, en que no hay merced para las naciones pequeñas. Las má-
quinas, la radio y las vías aéreas se burlan de las minúsculas fronteras. Y, ¡ay de 
quiénes no viven al compás de la evolución progresista46!

45 Aún en 1940, el comercio de los países iberoamericanos entre ellos alcanzaba apenas al 8% del 
volumen total. Looking at Latin-America, p. 32.

46 Sobre estos temas, léanse los cuatro últimos capítulos de La tierra del porvenir por Julio Vega, 
Santiago, Editorial Cervantes, 1941.
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capítulo iii

Las coordenadas de una política educacional

1. Tres dimensiones. 2. Ideales permanentes. 3 El tercer factor: el niño.

1. Tres dimensiones

En los capítulos anteriores tratamos de probar que el pedagógico es uno de 
los múltiples problemas sociales, difícil de resolver con propiedad, si no se le 

considera en conjunto y en función con los otros. Los colegios han de responder 
a las necesidades auténticas, presentes, imperativas de una sociedad determinada 
para que sean capaces de influir en la morigeración, desarrollo y destino de tal 
sociedad. Los organismos didácticos que complementan o corrigen la obra forma
tiva del ambiente, se esterilizan si no guardan con él una armonía de fines y una 
colaboración de medios. La organización docente europea respondió a dos exi
gencias: la humana y la nacional. En cuanto es humana, nos ajusta en cuanto re
gional, no, porque, como lo hemos venido aseverando, los pueblos americanos son 
esencialmente diversos de los de Europa occidental. El mestizaje étnico y social, 
intenso, y vario, del cual derivan: el tipo inferior de vida hogareña, la desintegración 
familiar, el complejo de inferioridad y el ausentismo; la población insuficiente 
para el área de que disponemos; el bajo nivel de vida de las masas, la economía 
de factoría y el régimen político de seudodemocracia son características sociales 
específicamente iberoamericanas. No se han dado semejantes desde hace muchos 
siglos en Europa occidental, de donde obtuvimos las normas de nuestras escuelas.

Con miras hacia un armónico consorcio entre la sociedad y la didáctica, en 
cada país iberoamericano habrá que añadir al panorama que hemos bosquejado 
indicaciones más prolijas: trazar, por así decirlo, su mapa socioeconómico, que 
debería incluir:

a)	 Características geográficas de las diversas regiones y la posición del hombre 
en ellas; datos sobre las faenas productivas, comercio e industrias actuales, 
aquellas susceptibles de fácil desarrollo o que se hallen incluidas en el plan 
de fomento de la nación; medios de transportes, vías de comunicación, 
servicios de utilidad pública, etcétera

Amanda Labarca.indb   59 21/6/11   14:52:43



-60-

bases para una política educacional

b)	 Los tipos de nivel de vida en las diversas regiones y en los diversos estratos 
sociales, sus características, sus defectos, sus cualidades y sus posibilidades 
de progreso.

c)	 Los planes políticos de la nación en conjunto: cuáles son los anhelos del 
país como entidad soberana, qué destino tiende la raza, qué papel caracte
rístico puede, desea o debe desempeñar en el concierto de las naciones 
organizadas.

Hasta aquí, una de las dimensiones del problema; la segunda, son los objetivos 
permanentes de la tarea educadora, y la tercera, el propio sujeto enseñado. Es decir, 
la política educacional ha de afianzarse en estos tres sillares: sociedad, ideales de 
vida (que son idénticos a los de la educación) y condiciones sicofisiológicas de esta 
niñez, adolescencia y juventud. ¿Qué precisa nuestra sociedad de su generación 
joven? ¿Qué necesita vitalmente’ ¿Y qué puede esperarse de la reacción juvenil?

2. Ideales permanentes

Educar es un proceso doble: implica, por una parte, ayudar a desenvolver la per
sonalidad, la clásica tarea de Sócrates, auxiliar a que los espíritus den partos al 
mundo que, si “no le colmen de maravilla y de contento”, por lo menos le faciliten 
el camino de la belleza, el bien, la justicia y la verdad. Por otra, es colocar al 
individuo en posesión de todo cuanto le ayude a una vida mejor, que conserve, 
acreciente y depure los valores espirituales y técnicos heredados. Es, en otras 
palabras, incorporarle a la cultura en todo cuanto ésta encierra de fecundo porvenir 
para la especie humana.

Cultura, educación y mejoramiento humano convergen, por lo tanto, a idén-
tico fin. La sociedad necesita que la escuela se incorpore en ese conjunto de aspi-
raciones, que colabore en perpetuar, mejorar y ennoblecer la especie. Dentro de 
este criterio los objetivos docentes podrían resumirse así: la escuela debe ayudar 
al hombre a crecer, multiplicarse y progresar, para lo cual, fundamentalmente es 
preciso habilitarse para vivir, subsistir, convivir, crear y creer.

a) Vivir. Antes que nada y más importante que todo, es que el niño crezca psi-
cológica y fisiológicamente sano, capaz de un íntegro desarrollo normal ¿De qué 
valen los mejores planes y los más adecuados métodos, si el niño enferma, vive 
medrosamente o muere? Lo fundamental es que llegue a ser un hombre o una 
mujer cabal.

Un trabajo intelectual que se anticipe a su posibilidad de abstracción, o a su 
comprensión del mundo, la disciplina escolar, cuando es opresora, el recargo de 
tareas, la mala distribución de las horas de descanso y de labor intelectual y, sobre 
todo, el obligarle a memorizar o repetir nociones que no puede comprender dada 
su edad, llevan a lesionar y deformar su espíritu47.

47 Sobre la importancia del cuidado de la salud, véase el Discurso de incorporación a la Facultad de 
Filosofía y Ciencias de la Educación, de don Maximiliano Salas Marchán, “Reflexiones educacionales 

Amanda Labarca.indb   60 21/6/11   14:52:43



-61-

Amanda Labarca.indb   61 21/6/11   14:52:44



Museo Pedagógico de Chile. Parte de las colecciones del museo, mobiliario perteneciente a la sala de 
clases, c. 1945.
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Egresamos de las aulas a la vida adulta y no nos percatamos de cuán honda ha 
sido su influencia en nuestros hábitos cotidianos. Quién se reconoce poltrón, a pe-
sar de que intelectualmente ha aprendido la necesidad de frecuentar los ejercicios 
físicos, y se conforma con referir su trato para un “mañana” que sabe sinónimo de 
nunca. Quién descuida su higiene personal, por más que no ignora las deletéreas 
consecuencias. Quién es ligero y superficial en su manera de atacar los problemas 
urgentes de la vida, malogrando su inteligencia que le previene los escollos de tal 
actitud. ¿Hasta dónde esos hábitos son fruto de tendencias heredadas o adquiridas, 
y hasta qué punto es responsable el colegio?

La salud completa: física y espiritual es la única fuente de juventud que está al 
alcance de la mano más humilde. En algunos, es un don de los antepasados. En 
otros, es el producto de una serie ininterrumpida de pequeños y constantes esfuer-
zos a lo largo de muchos años. Si la escuela ha de ser una preparación para la vida 
íntegra, ha de comenzar por facilitar tal plenitud al educando y tener ése como su 
primer deber y fundamental objetivo.

b) La segunda finalidad es ayudar al niño a subsistir en un determinado medio 
físico y en esta sociedad basada en el trabajo y en la producción económica. Vivir 
y subsistir se complementan, porque no se alcanza una existencia sana y plena, si 
faltan los recursos materiales para subsistir con decoro, higiene y decencia. Tan 
fundamental como enseñar a cuidar la vida es iniciar en el uso de las técnicas que 
ayudan a subsistir decorosamente.

Dicho en otros términos: vida y trabajo honrado son fundamentales en nuestra 
sociedad moderna. La escuela ha de atenderlos desde que ingrese el niño, ense
ñándole a estimarlo y ennoblecerlo cualquiera que sean sus manifestaciones y ejer-
citándolo en aquéllas compatibles con su edad, su ansia de juego y con el vuelo 
ilusionado de su imaginación.

Imaginando y jugando ha de aprender, pues, junto con las letras, los rudimen-
tos de la ética social, los del dibujo y de esas faenas manuales a que después nos 
referiremos más extensamente, cuando nos ocupemos de la escuela y la familia.

c) El tercer objetivo fundamental de la educación sería el de ayudar al hombre 
a convivir normalmente, dentro de un determinado medio físico y social. Convivir 
dentro de este terruño, este paisaje, estos horizontes invitadores, y dentro de un 
grupo que es la familia, el haz amistoso, el conglomerado cívico o la colectividad 
nacional.

Se alcanza una feliz convivencia con la naturaleza, cuando la conocemos y la 
amamos, utilizándola generosamente en beneficio individual y colectivo; cuando 
de sus frutos se nutre y vive bien todo un pueblo y no unos cuantos privilegiados. 
Ese nexo de utilidad y de amor que se produce entre el hombre, sus instituciones y 
su hábitat: montaña, río, mar y valle, es el que engendra la floración de las culturas; 
del Nilo surge el esplendor de los faraones, y de sus nupcias con el mar y la tierra 
helénica, Palas Atenea, Afrodita, Platón y Fidias. Esa armonía del hombre con su 

en torno de nuestra situación social”, revista Atenea, tomo lxvii, Concepción, marzo de 1942, p. 30 en 
adelante.
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ambiente natural y social crea, en la plenitud gozosa de la existencia, el arte y la 
filosofía. Si el pueblo descuida los recursos de su hábitat es casi como un extranje-
ro en él; si la población es rala, el individuo tiene la sensación de que su labor es 
pequeña y solidaria ante la magnitud de la tierra inmensa: si hay sobrepoblación, 
sufrirá la inquietud, la desazón de que, por más que se esfuerce, jamás alcanzará 
a proveerse de cuanto aspira. Ese equilibrio entre la naturaleza y el hombre se ha 
perdido en los países congestionados de Europa; tampoco se ha logrado en nues
tros pueblos de mísera densidad. Sin embargo, en nosotros está la esperanza. Cree-
mos que, multiplicándose las generaciones, y conociendo mejor nuestro mundo, 
llegaremos a realizar ese equilibrio entre lo humano y lo universal, intercambio 
nacido del daca y toma amoroso entre el hombre y sus cosmos.

El estudio, la observación e investigación de los fenómenos naturales que nos 
cercan, es lo que ayuda a extraer de esta convivencia los frutos máximos. Es en 
este sentido donde cobra vigor el aforismo de Bacon: ciencia es potencia.

La convivencia social ha sido posible gracias a la observancia de dos tipos 
de códigos fundamentales: los morales y los políticos. Podemos dudar del origen 
divino de ambos; lo que es irrefutable es que sin ellos perecería la especie en el 
fragor desatado de sus pasiones y de sus apenas acallados instintos de homicida 
barbarie. Mientras la familia y la iglesia han tenido como normas fundamentales la 
de imbuir principios éticos, el ágora, el parlamento, la asamblea, el partido político 
han influido sobre la inculcación y propaganda de los otros.

No pretendemos disminuir la importancia de familia e iglesia, sea ésta de cual-
quier denominación: así budista como mahometana o católica. Pero el hecho es 
que su poder sobre la disciplina interior, la del hombre consigo mismo, la del hom
bre en lo más recóndito de su yo, se ha debilitado enormemente, aun entre aque-
llos que superficialmente acatan sus rituales. Penosa experiencia la del hombre de 
este siglo xx. Cruel destino: sufrir las consecuencias, a la vez, de una declinación 
de la familia y de las religiones, porque entre ambas ayudaban a sostener el embate 
diario entre la ferocidad egoísta y la dulce fraternidad. La inmensa masa proletaria 
en Rusia como en Alemania, en Italia como en Inglaterra, espera mucho menos 
del púlpito que del ampliado del partido. Y en las Américas está ocurriendo pare-
cido fenómeno.

Es imposible que la escuela dé lo que la sociedad no tiene. Su órbita no alcanza 
hasta crear una nueva religión o una nueva moral o un purificado tipo familiar. Y 
ha de confrontar el problema más difícil: señalar una orientación ética a una ge-
neración desprovista de lazos familiares recios y de principios religiosos y morales 
firmemente asentados en la sociedad. Generación huérfana y tambaleante, que 
hay que dirigir para que no naufrague en el hundimiento de un tipo ya caduco 
de civilización, y permita la esperanza de que el hombre ético se renueve en otro 
continente tal vez al amparo de otras normas. En estos periodos de declinación de 
toda una cultura, acaso la filosofía nos brinde, como aconteció en las postrimerías 
del mundo antiguo, una lección de paciencia y esperanza, epicúrea o estoica, resu-
men de cuanto mejor destile el pensamiento humano desprovisto del amparo que 
se dieran las religiones clásicas.
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Lo único que no debe hacer la escuela es cerrar los ojos a este problema máxi-
mo. Ni cruzarse de brazos, ni vivir como si no acechara la esfinge, porque está allí 
a cada paso, monstruo mal oculto por el manto superficial del bienestar, pero que 
puede de repente abrir sus fauces para tragar en el espanto de la guerra y el odio, 
a naciones y razas enteras.

Predicadores ingenuos y de buena fe, creen que es posible guiar a la juventud 
mediante clases de moral religiosa. ¡Eso es lo que falta en los colegios del Estado!, 
claman. Si fuera verdad, ¡qué fácil el remedio! Desgraciadamente, el padecimiento 
es más hondo y muchísimo más vasto. La fraternidad humana, el amor al prójimo 
como a sí mismo, el no hacerle lo que no quisiéramos que hicieran con nosotros, 
eso no se enseña con sentencias y declamaciones, sean ellas tan elocuentes como 
las de Bossuet. Hay que crear un ambiente ético propicio, apelar a los sentimientos 
y al efecto, convivir en el ejemplo de seres moralmente superiores. Cuando se ha 
llegado a la edad del raciocinio, después de los veinte años, es posible moralizarse 
por medio de la inteligencia; antes son los sentimientos y los ejemplos los que 
priman.

El medio ideal para que se produzca una feliz convivencia con la sociedad 
política, es, sin duda, el de la democracia, a base de una depurada justicia social. 
Los regímenes democráticos se desarrollaron en el siglo xix paralelamente con 
la industrialización y el capitalismo, que, acentuando la desigual distribución de 
los medios de vida, dificulta la ascensión de las masas proletarias y encienden 
las luchas de reivindicación. En Europa, el comunismo y el fascismo encandila-
ron a pueblos enteros con la esperanza de curar para siempre las desigualdades 
opresoras. La democracia fue más remisa. Habló mucho de libertad, y poco de 
justicia social, y ha estado a punto de sucumbir. Ya se dan para la posguerra bases 
nuevas de convivencia democrática: en Inglaterra, Beveridge; en Estados Unidos 
Roosevelt, prometen una estructura social que asegure a todos, por el hecho de ser 
hombres, su porción de salud, trabajo, bienestar, previsión y cultura. Es darles a 
las democracias la esperanza que les faltaba y evitar, ¡quiera el cielo que por largo 
tiempo!, la locura de una hegemonía mundial económica o política, que desata 
sobre el haz de los continentes los demonios apocalípticos: guerras, hambres, pes-
tilencias y muertes.

Aun la más cruel realidad, no amarga tanto como la ausencia de esperanzas. 
Aquélla nunca es cabal, porque suspiramos siempre por algo mejor. El papel de la 
educación ha de ser, entonces, el de ofrecer los medios para asegurar y robustecer 
la confianza humana en más claros destinos, gracias a una fraternidad social menos 
egoísta, a una más adecuada distribución del trabajo, hábitos de vida ordenada, 
disciplina, cooperativismo y solidaridad. Por cierto, que tal programa es ilusorio si 
el régimen político en que se vive ahoga las iniciativas o no da cauce a las legítimas 
ansias de superación. De aquí que en esta educación para un feliz “convivir” sea 
indispensable enseñar todo cuanto ayude al hombre a mejorar, por vías evolutivas, 
su ambiente político, que tampoco éste se perfecciona por arte de fiat lux, sino por 
el sistemático cultivo de la moral y la honradez ciudadana. Hay, pues, que apren-
derla desde la escuela, habituando a la cooperación y el respeto hacia los altos 
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valores públicos, de los cuales tienen que emerger los líderes; so pena de que la 
democracia decline, se corrompa y caiga pulverizada.

Las Letras, la Historia y la Educación Cívica, dan contenido al programa teó-
rico de estas actividades.

Hay, por último, una que acaso sea la más importante de todas: la convivencia 
feliz con nosotros mismos. Somos los humanos, querámoslo o no, seres metafísicos. 
Aspiramos a darnos cuenta del por qué y del para qué. Tenemos que respondérnoslo 
“provisoriamente”, ya que nos sabemos rodeados de infinito misterio. Seres ciegos, 
arrastrados en una constelación de luz y de sombras, de alegrías y de dolor, de vida 
y de muerte. Nos impelan sus fuerzas sin que alcancemos a vislumbrar el objetivo. 
Buscamos para apoyarnos un andamiaje, con ayuda del cual construir una felicidad 
más duradera, una teoría que nos permita ilusionarnos con compensaciones para 
nuestras debilidades y miserias. La religión. La filosofía. O aceptamos con sabia 
humildad una de sus fórmulas o, rebeldes contumaces, la creamos a la medida de 
nuestra inteligencia. Lo importante es que la vida armonice con ella, de suerte que 
no nos sintamos abatidos por un destino incomprensible, ni acosados hasta la locura 
por remordimientos, recelos o espantos, ni zarandeados por el cinismo. La religión 
de Cristo, como evangelio de amor, de esperanza, de gracia y de perdón, se mal-
trueca a veces en un arraigo de persecuciones interiores, de pavores ante un infierno 
de venganzas eternas. La fe en la gracia divina o la confianza en que nuestros actos 
no han de atraer el dolor o el mal sobre nosotros ni nuestros semejantes, es parte a 
conferirnos esa feliz convivencia con nosotros mismos, hermana de la serenidad.

Porque mientras exista beligerancia, hay un camino que recorrer. La lucha, 
incluso, la lucha por la vida, es un medio, no el fin mismo de la existencia. Es una 
etapa indispensable y previa a la armonía, que ésta, sí, que es el objetivo máximo 
y superior: bienandanza del hombre consigo mismo y con el cosmos, ya porque 
se sienta una criatura en el seno infinitamente bondadoso de Dios o una porción 
de energía viva y obediente a las leyes universales. ¿Qué sabemos si en su arcano 
recóndito no son nombres diversos para una sola verdad? ¿Qué sabemos de la 
esencia del mundo o de Dios?

Alba indispensable a ese camino de perfectibilidad es el equilibrio entre lo físi-
co y lo espiritual: ausencia de complejos; estar limpio de acritudes y de odios. Y en 
esto, la educación doméstica y preescolar tienen una amplia tarea: higiene mental; 
más que eso, limpieza de alma que no puede enseñarse con palabras sino que ha 
de fluir en la grata convivencia cotidiana, como un perfume, de la personalidad del 
maestro, de la madre, de los adultos que rodean al niño. ¡Vivir sin miedos ni renco-
res, sin acritudes y sin soberbias, qué fácil enunciarlo, qué difícil su realización! En 
la vida sencilla de la escuela, en la alternación del trabajo y del juego, de la libertad 
y de la disciplina, del estudio y la recreación, estas finalidades de “convivencia” 
no deberían jamás perderse de vista. Constituyen la base misma del progreso, del 
bienestar y de la dicha colectiva.

d) La obra escolar debe tender a habilitar al hombre para crear, ya sea alegría 
sana, ya sean técnicas, artes, ciencias, letras, adelantos cívicos y una filosofía propia 
y superior de la vida.
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Ser capaz de crear alegría sana, significa tener dentro de sí una fuente de recur
sos espirituales con que entretener los ocios o saborear la soledad. El niño o el 
hombre, habituados a recibir el entretenimiento hecho, en forma de juguetes, de 
teatro, de compañeros, de cine, de radio, etc., cuando están privados de ellos se 
aburren, fastidian y el mundo se les torna gris. No son agradables compañeros 
consigo mismos. Quienes llevan dentro de sí una fuente de recursos espirituales, 
quien posee el hábito instintivo o adquirido de recrearse en la contemplación de la 
naturaleza, en el ejercicio de su propia imaginación, en un arte superior o modesto, 
en la destreza de sus dedos para el juego o algún oficio, que sea a la vez vocación 
y entretenimiento, ése, no importa dónde esté, se halla liberado del tedio. La lite
ratura, el arte; el deporte, el amor a la naturaleza son compañeros que, una vez 
frecuentados, jamás se abandonan.

Nuestra enseñanza tradicional rara vez alienta las tendencias individuales crea-
doras. El colegio suele ignorar los hobbies, las aficiones, las aptitudes juveniles. Y en 
ellas, precisamente, reside el secreto de las posibilidades creadoras del adulto.

e) Creer. El individuo no asume sus íntegras proporciones si no toma su puesto 
en el universo y en la humanidad. Es disminuido y precario afán el de vivir al día: 
se necesita una mística, algo en que creer y, apoyarse, que sirve para polarizar los 
esfuerzos y dar significado a los sacrificios. Si no, se hunde en la pendiente del menor 
esfuerzo, cuando no en el craso egoísmo. Esa creencia la han dado las religiones: 
Confucio, Buda, Mahoma o Cristo, a pueblos enteros; los filósofos: Sócrates, Platón, 
Kant y Comte a algunos grupos ultra cultivados. Hoy se los trata de reemplazar por 
evangelios de redención social: anarquismo, comunismo, racismo, etc. El adolescen-
te, sobre todo, aspira a hallar la fórmula que le revele el secreto de sus cuitas, y de 
pábulo a sus ansias heroicas. La educación de un país debe tener un contenido de 
creencia: terrenal o divina, ya lo hemos dicho anteriormente, capaz de levantar hasta 
un plano de eternidad el pasajero minuto del hombre. Si lo olvida, ha desperdiciado 
las fuerzas más hondas, más potentes de su ser: la fe que remueve las montañas.

3. El tercer factor: el niño

No concluye aquí el establecimiento de nuestro problema: por un lado existen 
condiciones sociales propias, características y distintas; por el otro, los objetivos 
educadores permanentes. Faltan, para asentar las bases de una política didáctica en 
estos países iberoamericanos, investigaciones científicas sobre el sujeto enseñado, 
es decir, sobre el niño y el adolescente. ¿Qué sabemos de cierto sobre su desarrollo 
sicofisiológico? Hemos hecho estudios de la talla y el peso, sólo en determinados 
sectores escolares y exclusivamente en algunas capitales. Faltan aún muchísimos 
datos para aseverar: éste es el niño normal iberoamericano, o así crece normalmente 
un niño en Chile, Colombia o Nicaragua48.

48 Las investigaciones del Dr. Carlos Menge, en Perú, sobre el hombre del altiplano permiten 
colegir que el niño y el adolescente que habitan en el aire enrarecido de las altas mesetas deben estar 
sujetos en su crecimiento a trastornos específicos.
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Ignoramos su resistencia a las enfermedades y su morbilidad. ¿De qué enfer-
man con mayor frecuencia? ¿A qué edad y por qué? ¿Qué dolencias les atacan sin 
matarles? ¿Cuáles concluyen por quitarles la vida?49.

Tampoco hemos profundizado en su desenvolvimiento psicológico. La mayor 
parte de las mediciones efectuadas a base de promedios, escalas y de índices eu-
ropeos, son inaplicables aquí, porque aquellos niños tienen un ritmo de desarrollo 
diferente.

Es un fenómeno visible a ojo desnudo, la detención del desarrollo intelectual 
entre nuestros adolescentes iberoamericanos. De niños, hasta los 10 o 12 años, pa
recen extraordinariamente vivos e inteligentes. A los 21 o antes, mucha, muchísi
ma de esa vivacidad intelectual ha desaparecido. ¿Qué hay en el fondo? ¿Es que 
confundimos la vivacidad con la inteligencia al juzgarlos en la infancia? ¿Es que 
una inadecuada nutrición los ha detenido en su desarrollo? ¿Es que han abusado 
de sus impulsos sexuales en una edad prematura? Hay una indulgencia casi crimi-
nal entre los hombres para apreciar la aparición de los fenómenos sexuales en los 
muchachos y a incitarlos, burla burlando, a que den rienda suelta a su “hombría”. 
¿No radicará allí la causa? La verdad es que sobre la vida y desarrollo del niño y 
del adolescente de estos países no poseemos aún sino estudios fragmentarios, con-
jeturas, anticipaciones, observaciones empíricas. Datos científicos, rigurosamente 
exactos y completos, están por acumularse.

49 Estudios efectuados en Chile por la Dra. Luisa Pfau, jefe de la sección educación sanitaria del 
Ministerio de Salubridad, en los escolares de uno de los barrios suburbanos de Santiago han dado estas 
cifras: sufren de desnutrición el 30%; de caries dentales el 70%, de enfermedades cardíacas el 2,5%, de 
afecciones a la piel el 30%; de los ojos el 10%, de los oídos, nariz y garganta, el 18% de defectos óseos 
el 5%, de T.B.C. en evolución el 20%. Faltaría comparar estos datos con los recogidos en otros barrios 
y en otras ciudades.
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capítulo iv

Aplicaciones generales

1. La escuela y la familia. 2. Escuela y matices étnicos. 3. Consecuencias y remedios 
del ausentismo. 4. Población y escuela. 5. Miseria y escuela. 6. Factoría y educación. 
7. Democracia y escuela.

Para trazar un proyecto de política educacional, podríamos partir de los objetivos 
didácticos permanentes y aplicarlos de consuno a las condiciones del educando 

y a su medio socioeconómico, o basarnos en este último para teorizar menos y 
arraigar más en la realidad. Es lo que intentaremos en los próximos acápites.

1. La escuela y la familia

Dijimos que el rasgo fundamental de nuestro medio social: el mestizaje étnico y 
social inconcluso, produce entre otros resultados la existencia de muy diferentes 
tipos de convivencia doméstica. Cuando hablamos de población insuficiente, 
llamamos, además, la atención sobre el contraste entre el tipo de cultura de las 
capitales y el del interior: una especie de gama que va desde lo civilizado-cosmo
polita en la ciudad-puerto, pasa por lo colonial-criollo en la aldea y en el campo, y 
llega hasta lo indígena en el profundo interior.

Estos matices están condicionados por dos líneas: una horizontal en el espacio, 
mientras más hacia el interior, mayor presencia autóctona50. Una vertical en la 
sociedad: a más ínfimo estrato, más influencia indígena. Se torna preponderante 
allí donde coinciden lo interior con lo bajo. En cambio, las razas proletarias de Sao 
Paulo, Buenos Aires, Santiago de Chile, son más blancas en sus aspectos y costum-
bres que las del interior de su propio país.

Hemos insinuado asimismo que la familia, que las leyes y costumbres ibé-
ricas crearon a imagen de la europea occidental, sufre en los medios populares 

50 En Chile, no es hacia el interior sino al sur; en Argentina al norte. En México, en Bolivia, en 
Ecuador y Perú, el indio supervive por dondequiera.
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americanos de debilidad cohesitiva. Aun cuando en la burguesía poblana con-
serva rasgos patriarcales, en los estratos pobres del agro o del suburbio, los hijos 
desertan del hogar tan pronto como pueden campear solos por el ancho mundo, 
y ruedan los años sin que la madre sepa de ellos, ni la mujer del esposo, porque 
también es endeble el vínculo conyugal. En Chile, es común que el labriego 
acuda allí a donde abunde el trabajo, y a donde vaya funde una familia nueva, ol-
vidando la anterior, aunque ésta se halle legalmente constituida. Esto es verdad, 
incluso en la pequeña clase media, donde la deserción paterna es, por desgracia, 
harto frecuente.

La progenie popular, raíz y savia de la nación, se incrementa gracias a la madre, 
que rara vez abandona al hijo y que se hace cargo de él como si ella fuese la sola 
responsable de que llegara al mundo. Ni siquiera resiente su fardo. El hombre que la 
ha tomado para calmar su sed sexual, la contagia con su cómoda filosofía de que él 
no es responsable del hijo. Es ella quien, por debilidad, ha cedido al instinto. ¡Qué 
ella sufra la consecuencia! Si su trabajo no alcanza para subvenir a los cuidados de la 
criatura, si su salud le veda amamantarla, si el crío muere, ¡qué importa! Y como de 
estas teorías participa un buen número de dirigentes, en gran parte de estos países, 
la impunidad legal del hombre es completa; la madre soltera no recibe protección 
eficaz y los niños ilegítimos llenan las cifras de mortalidad infantil. El índice de 
crecimiento vegetativo de la población, que en estas tierras abiertas y hospitalarias 
pudiera ser muy alto, se merma día a día con la contrapartida de los decesos prema-
turos. En México, donde la ilegitimidad asciende al 50%, la población demoró 71 
años en duplicarse51. Chile pudo hacerlo en 40 años entre 1835 y 75; pero ese valio-
so ritmo decreció en las décadas siguientes y ha requerido sesenta para doblarse de 
nuevo52. Entre tanto, Costa Rica, sin inmigración, pero con situación socioeconómi-
ca y familia mucho mejor53, ha duplicado su población cada 28 y 32 años54.

La sociedad necesita de la familia como agencia de formación juvenil. La es-
cuela, al aceptar al niño, da por supuesto que ha recibido ya cierta dirección y 
disciplina: principios éticos, hábitos higiénicos y aun algunas técnicas de trabajo; 
lo imagina involucrado a un grupo doméstico con lazos de amor y devoción, y con 
cierto sentido de disciplina, responsabilidad y solidaridad. Desgraciadamente, en 

51 Desde 1861 hasta 1932 con 8.395.521 y 16.800.000. Verdad es que en el intertanto las revolucio-
nes asolaron México y le restaron potencialidad humana.

52 Las cifras correspondientes a los años 1931-35 nos dan cuenta de la pérdida enorme de vida que 
sufren estos países, y muy en especial Chile.

53 En Costa Rica, el cultivo de un café de alta calidad que necesita prolijos cuidados, induce a 
perpetuar la pequeña propiedad. Según datos de 1933 sus habitantes eran 552.000 y las propiedades 
300.000. Es uno de los países americanos donde la tierra se halla más subdividida.

54 No se toma en cuenta a los países de gran inmigración. Brasil, en 1932, ostentaba una población 
de más del doble que 22 años antes (de 23 había pasado a 44 millones). Argentina la ha duplicado cada 
25 años durante los 75 últimos, no obstante que su mortalidad infantil es muy alta en las provincias del 
interior. El diputado Juan Antonio Solari da para San Juan la cifra de 14,8%. En relación con la morta-
lidad general, la de menores de seis años llega a 47,1% en Jujuy y a 51,3 en Tucumán, contra 15,6% en 
la capital federal. Juan A. Solari, Trabajadores del norte argentino. Debates e iniciativas en la Cámara de 
Diputados, Buenos Aires, 1937.
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hogares que no son tales, porque falta el progenitor o en uniones amorfas, primi-
tivas y bastardas, el niño queda huérfano de lo mejor de esas influencias. La labor 
escolar deviene, así, mucho más difícil, porque ha de suplir, primero, la carencia 
de principios esenciales y, enseguida, cultivar hábitos que el medio no posee. Y, 
¿cómo hacer para que éste no destruya las enseñanzas? Ésa es la tragedia de la 
escuela proletaria: que en cuanto el niño regresa a su ambiente, no sólo olvida 
gran porción de lo que aprendió, sino que se sumerge otra vez en la semibarbarie 
de la cual se le quería extraer. La influencia didáctica ha pasado por la superficie, 
ha resbalado como agua que no logra nutrir fecundamente la raíz de una nueva 
condición social. ¿Cuál es la deducción? Que la escuela rural y popular sirve de 
muy poco si está aislada; ella no alcanza a influir en un medio social tan exento 
de tradiciones y de hábitos progresistas. Ha de completarse con centros de cultura 
familiar y con núcleos de auxilio social.

Iniciaciones esporádicas de tales obras existen en todos los países, pero les falta 
conexión metódica con la escuela. Habría que extenderlas y establecer entre ellas 
una estrecha colaboración.

Recibiéndolo, lo primero que haría la maestra sería trazar la ficha, no sólo 
sicofisiológica sino, también, socioeconómica del niño. Indagaría, por medio de la 
visitadora adjunta, cuáles son los recursos de la familia, ya que sería ridículo si no 
trágico, inducirle a que se nutra bien, si el hogar es del todo miserable. El salario, 
¿alcanza, mínimamente, para las necesidades familiares? o ¿está mal empleado?, 
porque ambos factores concurren.

Aterra el mal empleo del salario. El obrero chileno, urbano e industrial, gracias 
a la sindicalización, ha logrado alzas apreciables, mas no por ello mejora la condi-
ción familiar. El sueldo se escurre por canales improductivos. Es corriente que lo 
dilapide íntegro el sábado y domingo en juergas, en chicha, o juegos de azar.

En Chile, en 1939, se jugaron en los hipódromos la suma de 288 y medio millo-
nes de pesos; en bebidas alcohólicas: se consumieron 516 millones. La suma de los 
dos guarismos se acerca al 1/3 del presupuesto nacional. Impútese siquiera, la mitad 
a viviendas, a higienización, a entretenimientos pulcros, a escuelas populares, a 
obras de previsión para los menores y el progreso del país sería manifiesto55.

La escuela necesitaría saber cuál es el salario, si está bien o mal empleado, 
si puede complementarse con labores auxiliares, efectuadas por miembros de la 
familia, y si ésta puede o no garantir la salud física y moral de su prole.

Conocidos estos datos, los núcleos de asistencia o de previsión tratarían de 
ayudar a la familia para que colaborase con el colegio, y éste a su turno se conver
tiría en un foco de actividades elevadoras para ella. Cada escuela, por remota y 
apartada que estuviese, debería contar con un centro de cultura familiar, que fun-
cionaría en las horas vespertinas o dominicales.

Desarrollaría un programa práctico de cultura y entretenciones instructivas. 
Allí concurrirían la madre, el padre, y especialmente los hijos mayores, después 

55 Las cifras exactas pueden verse en Moisés Poblete Troncoso, El estándar de vida de las poblaciones 
de América, Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1942, p. 248 y siguientes.
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del trabajo, para participar en clubes, escuchar la radio, recibir lecciones de crianza 
y beneficios de animales domésticos, de horti, flori, seri o selvicultura, según los 
casos, de pequeñas industrias, en otros, y siempre de nutrición, economía domés-
tica y cuidados del hogar.

En contra de la cantina, bodegón o taberna, deidad fascinadora y perversa de 
los solaces populares, se opondría en todas partes este club rural, auspiciado por 
los “centros de cultura”, con su teatro al aire libre, sus deportes campesinos, sus 
coros, sus grupos de excursionistas y sus bailes en las grandes festividades poblanas 
o nacionales. El objetivo sería doble: entretener honesta y provechosamente para 
contrarrestar el sortilegio de la taberna, y a la vez servir de ejemplo para una con-
vivencia hogareña menos sombría. Es profundamente verdadera la observación 
de un obispo:

“hay que extirpar en nuestro pueblo muchos vicios y una virtud, afirmaba, la virtud 
de la hospitalidad”.

Allí donde materialmente malviven hacinados en montón harapiento hijos y ani
males domésticos, los padres aceptan como huésped al primer transeúnte que pide 
alojamiento o aceptan como uno más de la familia a los ahijados huérfanos que el 
azar les depara. Es verdad, pero hay que añadir: el hogar no es nada más que eso, 
cubil, donde se come y se duerme. Sin embargo, ¿cómo podría esperarse dentro 
de la agobiante miseria, que sirviera de reparo acogedor a la ternura y al placer de 
la humana compañía?

Hogar y escuela, hermanadas, se conocerían y complementarían. Dejarían de 
vivir a espaldas una de la otra, como si su labor no debiera converger en todo 
instante. Hoy, cuando un niño no cumple sus deberes escolares, no los trae o los 
ejecuta a la diabla, se le regaña o se le rebaja con una mala nota. La maestra ignora 
si la causa es apatía, indiferencia, falta de interés o exceso de trabajo, porque es 
posible que el alumno tenga que efectuar una serie de quehaceres domésticos: 
arreglar habitaciones, cuidar al hermano menor, etc. Si ésta fuera la causa, el rega-
ño de la maestra lo desvincularía de la familia. Se debe saber lo que ocurre con el 
niño dentro de la casa y alentarlo a que ayude, robusteciendo, así, el sentido de la 
responsabilidad familiar.

Entre las obras de asistencia socioescolar, las más importantes son las que tien-
den a conservar la salud del niño.

No olvidamos que al hogar le compete, en primer término; es su derecho natu-
ral y su deber, y no reporta beneficios eximirle de cumplirlos. Al contrario, le resta 
iniciativa y responsabilidad. Se acostumbra a recibirlo todo del Estado y tiene un 
aliciente menos para su saludable actividad. Por desgracia, ya lo dijimos, gran pro-
porción de nuestros niños: más del 30% en Chile, son ilegítimos, lo que significa 
que carecen de los beneficios de un hogar cabal. Algunos, sin embargo, viven en 
casa de parientes que suplen con su devoción afectuosa, los elementos hogareños 
ausentes. Quedan los abandonados, indigentes los más, y propensos a la vagancia 
hoy, al delito mañana. El Estado que los necesitará indispensablemente, en cuanto 
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Alumnos en clases. Curso VI B, escuela Federico Errázuriz, 1930.
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ciudadanos íntegros, en cuanto masa productora y fuente inicial de prosperidad, 
ha de velar porque crezcan sanos, honestos y capaces. El Estado ha de vigilar 
íntegramente a los desvalidos. Para todos los demás, la escuela ha de completar y 
suplir la obra doméstica.

Resumiendo podríamos establecer que: en la ancha gama de la colectividad 
existe un margen de familias que carecen, a la vez, de recursos y de conocimientos 
para el cuidado infantil; otras los poseen a medias; un tercer grupo tiene los cono-
cimientos, mas no los recursos y, por último, hay quienes gozan de ambos.

(Esta posesión es, sin embargo, relativa, porque los progresos de la higiene de 
la nutrición han sido estos años tan concluyentes, que han trastornado muchos de 
los conceptos tradicionales aceptados por las familias cultas).

Labor integrante de los “centros de cultura familiar” sería la de repartir a todos 
los padres cartillas confeccionadas por las autoridades médicas, para servir a las 
distintas edades y condiciones infantiles. Establecerían en lenguaje muy claro y 
preciso las horas de reposo, de sueño, de ejercicio, de trabajos, la serie de alimen-
tos que hay que proporcionar, y una tabla de peso y de crecimiento.

La escuela supliría a las familias que no poseen los recursos necesarios, para 
dar al escolar la alimentación adecuada. Una cantina, mejor aún, un pequeño de-
partamento de nutrición infantil, podría servir, no en calidad de refectorio de me-
dio pupilaje, sino como minúsculo restaurante, donde, a ciertas horas, los niños 
adquiriesen los alimentos prescritos, mediante, el canje de cupones. Los padres 
pudientes costearían esa adquisición: los que no lo fueran, los recibirían de par-
te de la dirección escolar, para que no se advirtiese ninguna diferencia entre los 
alumnos y no hubiera separación mortificante para la susceptibilidad de quienes 
reciben tratamiento de pobres.

El desayuno y el almuerzo escolar están incorporados ya a la rutina de varios 
países, faltan estudios científicos sobre nutrición popular a base de los productos 
naturales de cada región. Se está perdiendo una serie de tradiciones alimenticias, 
substituidas por alimentos a la moda o extranjeros. Daré un ejemplo chileno. En la 
Colonia, era frecuente que se sirviera a los niños algo que llamaban “caña dulce”, 
(que no tiene nada que ver con la caña de azúcar, que acá no existe); se trataba de 
trigo o de maíz a medio germinar, que según las indagaciones modernas, es uno de 
los alimentos más ricos en vitaminas y utilísimo para el crecimiento. Su empleo se 
ha perdido casi por completo.

Es probable que en todas partes de América existan substancias nutritivas al 
alcance de la mano, hierbas, frutas y animales silvestres que ahora descuidamos o 
que desconocemos. De estudiarlas, acaso podría cada país conquistar su autarquía 
alimenticia, y realizar el desiderátum de extender a todas las clases sociales alimen-
tos sanos, sabrosos, abundantes y baratos.

No es costumbre surtir leche a los niños y adolescentes en las clases populares, 
en muchas regiones, después de abandonar el seno de la madre, no beben más 
leche en su vida. Médicos eminentes, entre ellos el doctor Eduardo Cruz Coke 
de Chile, sustentan la teoría de que esta ausencia de alimentación láctea durante 
el periodo de la infancia y de la adolescencia, influye en la sexualidad prematu-
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ra. Afirman que su carencia permite que glándulas reguladoras de la vida sexual 
maduren en forma más apresurada, y que son los países bebedores de leche los 
que conservan de modo más normal la duración de los periodos de la infancia y 
adolescencia.

Existe todo un programa de corrección biológica que investigar: ¿no habrá 
una alimentación más adecuada que otra para corregir el alcoholismo, como la 
hay para evitar la precocidad sexual? La abulia, la tristeza, la flojera, ¿no son acaso 
formas síquicas coexistentes con la desnutrición crónica?

En los países occidentales europeos, la escuela primaria comienza con el A, B, 
C. Entre nosotros, debe iniciarse antes. La mejor explicación de esto es el relato 
de la impresión que le produjo a una maestra norteamericana una escuela del in-
terior, de no diré el país, porque pudo haber sucedido en cualquiera. Visitaba una 
escuela de las más progresistas de la comarca; su maestra enseñaba, de acuerdo 
con los métodos más modernos, los sistemas hidrográficos europeos, en un tercer 
o cuarto año primario. Los muchachos entre tanto, mal lavados, mal trajeados, te-
nían el cabello infectado de parásitos y en la sala pululaban las moscas. La maestra 
norteamericana quedó impresionadísima. ¿Qué era lo más indispensable? ¿Haber 
enseñado a vivir en forma higiénica o aprender la hidrografía europea?

Anteriormente, o cuando más en coexistencia con el A, B, C, hay que enseñar 
a vivir con higiene, con decencia, con cultura, con civilización. ¡Qué importa que 
los niños sepan o no la hidrografía europea! ¡Vestirse, nutrirse y vivir higiénica y 
civilizadamente es mucho más importante!

Ya lo predicaba, hace cerca de un siglo atrás Sarmiento en su Civilización y 
barbarie. Pero lo hemos desoído, porque siempre pusimos los ojos en las formas 
educativas francesas e inglesas, que responden a un tipo social que ha hecho su 
aprendizaje de cultura durante muchos siglos de convivencia en su suelo y en el 
seno de instituciones trabajadas, por una paciente evolución.

La distribución del ejercicio físico es algo que hay que enseñar, a la vez, a pa-
dres y maestros. Ciertos chicos ayudan en los quehaceres de su casa; otros tienen 
que andar a pie grandes distancias antes de llegar a clase. No pueden ser equipara-
dos a los demás. Un estudio de esas circunstancias, al comenzar el año, permitiría a 
los maestros racionar lógicamente las actividades gimnásticas metódicas, mientras 
que las otras, derivadas naturalmente de los juegos, son aceptadas o rechazadas 
instintivamente por el propio niño.

Involucrado en este problema está el de la jornada escolar única o doble. Se 
la ha discutido casi siempre desde el punto de vista del horario, del plan de estu
dios y no de la realidad del niño. En los campos, donde lo más frecuente es que 
tengan que recorrer largas distancias para asistir al colegio, la jornada doble es 
sencillamente devastadora de las energías infantiles. En los pueblos pequeños, con 
vecindario reducido, no importan los cuatro viajes de ida y regreso a casa. En 
ciudades grandes, con deficientes servicios de locomoción, obligar a los niños a un 
cuádruple viaje diario es casi asesino. Para los chicos débiles, nerviosos, demasiado 
sensibles, aunque la locomoción no entrañe mayores dificultades materiales, es 
una fuente de fatiga, sobre todo después del almuerzo de las 12 del día. Los hora-
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rios y los planes son los que deben acomodarse a las circunstancias de la realidad 
infantil y no viceversa.

En los barrios pobres, en que padre y madre trabajan, el regreso a mediodía 
suscita dificultades. El niño debería estar cuidado por la escuela, durante todo el 
tiempo que no puede ser atendido por su familia. ¿Qué esto significa prolongar el 
horario desde las nueve de la mañana hasta las seis de la tarde? Pues bien, el cole-
gio debería proveer juegos, reposo y alimentación adecuados, además de las clases 
para que tales chicos fuesen llevados por sus padres en la mañana y recogidos en 
la tarde.

2. Escuela y matices étnicos

Otro resultado de la hibridación inconclusa es la diversificación de los estratos 
sociales por matices étnicos que van desde el indio, el negro o el amarillo hasta el 
blanco. En América colonial, como en Europa, ha sido enérgica la superestimación 
de lo blanco y el desprecio por lo cobrizo y negro; ahora, en México y Perú se 
sublima lo autóctono en una forma que en sí es no es romántica, ya que la capacidad 
intelectual de las razas aborígenes para asimilar una cultura ajena, florecida, en 
convivencias históricas europeas, es aún una incógnita. Aquéllos que demarcan la 
frontera en la parte norte de Argentina, en las provincias del cercano austral chileno, 
en Bolivia, Perú o México, ¿son capaces de promover ese progreso?, ¿decaen por 
obra de desintegración interna, o porque su situación socioeconómica les condena 
a consumirse en el fondo de miseria y de inercia a donde están arrojados?

Mucho se ha hablado de la inferioridad mental del mulato o del mestizo, su-
poniendo que toda hibridación significa desmejoramiento. Y es común entre so-
ciólogos y políticos superficiales señalar como factor de decadencia de algunos de 
estos países el arribo de las clases populares menos blancas al poder. No hay com
probación precisa para tales aseveraciones, y ejemplos tan destacados como los de 
Benito Juárez, Mariano Egaña y aun Bolívar parecen desmentirlos. 

“Las investigaciones científicas modernas sobre las diferencias genéticas entre los 
grupos humanos muestran que no existe actualmente ninguna raza ‘pura’ y sin 
mezcla, o que los descendientes mezclados sean inferiores a sus progenitores; no 
hay ninguna clasificación racial segura a base del color de la piel; las diferencias 
culturales tampoco corresponden a diferencias raciales”56.

En Estados Unidos se han realizado en estos últimos años investigaciones pro-
lijas sobre el negro, cuyo problema es similar al del indio. En el sur, un blanco 
estimaría un soez insulto o una majadería afrentosa el suponer que un negro se 
asemeja en calidades intelectuales o morales a un blanco. Estudios hechos en la 
Universidad de Chicago sobre el coeficiente intelectual de muchachos negros, libe-

56 The Republics of South America, p. 73.
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rados de las condiciones socioeconómicas del sur y poseedores de recursos técni-
cos y culturales más crecidos, revelan que no sufren de inferioridad notoria. 

En realidad, ignoramos el detalle de las diferencias entre blancos e indígenas 
vivientes en idéntico plano socioeconómico. Mas, ciertos aspectos son visibles a 
ojo desnudo. Por ejemplo, la intuición artística del indio mexicano, su sentido del 
color y de las formas, su facilidad maravillosa de decoración57. No hay país donde 
lo decorativo se integre tan substancialmente en la vida cotidiana. Los indios mexi-
canos decoran, ¡incluso hasta los cuernos de los bueyes de sus carretas! El instinto 
artístico del indio del Altiplano es magnífico también; cualquiera que haya visitado 
los museos arqueológicos de Lima convendrá en que revelan facultades creadoras 
prodigiosas. Y, ¿qué diremos de la resistencia de ciertos indios para los trabajos 
físicos, para las largas y dificultosas ascensiones cordilleranas?

¿Cómo aprovechar estos dones biológicos? Siempre se pretendió educar al in-
dio como si fuera europeo. Las misiones coloniales, tanto jesuitas como francisca
nas, que infatigablemente trataron de redimirlos, fracasaron utilizando esas nor-
mas. Es probable que sus facultades de abstracción sean bajas y que, en cambio, 
su habilidad manual y la agudeza de sus sentidos sean superiores. Que no son 
inhábiles para el progreso lo demuestra la obra magnífica del comisario Rondon 
en Brasil: 

“Durante cuarenta años el general Cándido Rondon combinó las exploraciones y 
los trabajos de ingeniería con un cuidado continuo de las tribus nativas, en cuyos 
territorios trabajaba. El gobierno de Brasil le dio amplia autoridad para tratar con 
los indígenas, con resultados admirables. Les enseñó a criar ganados y a cosechar 
cereales mientras les asignaba territorios, sitios de caza y sitios de pesca para permi
tirles continuar en sus hábitos seminómades”58.

En los valles chilenos, en las pampas argentinas, en las praderas uruguayas 
no se trata ya de indios, sino de criollos, productos de mestizajes, en proporción 
variable, de elementos autóctonos y neoeuropeos. En Brasil se añade en corrien-
te caudalosa, el negro. Sobre estos niños mestizos, ágiles, vivos y precoces, pero 
cuyo desarrollo se aminora apenas iniciada la pubertad, no se han completado aún 
estudios tan vastos como para asegurar que los conocemos científicamente. Igno-
ramos, por lo tanto, cuales son los mejores caminos para influirlos rectamente, y 
lo único que puede asegurarse es esto: que las condiciones económicas favorables 
son un sustratum indispensable a su elevación social y cultural y que, por lo tanto, 

57 La revolución, desentrañando lo autóctono, ha dado a la luz la originalidad de su raza. En lo 
artístico, ahí están Diego de Rivera, Orozco y sus émulos para demostrarlo. En lo político, he aquí una 
opinión: “Algunos ven en México, dicen los autores de The Republics of South America, a una nación que, 
guiada por jefes de sangre indígena, está encontrando para sus problemas sociales y políticos, solucio-
nes a la vez más esencialmente americanas y más apropiadas a las necesidades reales del pueblo que las 
dictadas por los políticos criollos”, op. cit., p. 73.

58 The Republics of South America, p. 65. Véase, además, The Rondon Mission en Pan American Magazine, 
vol. xxv, Nº 4, New York, August, 1917, p. 187
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hay que darles a todos esa enseñanza que les coloque en vías de tal progreso; en 
otros términos: que la escuela debe insistir en la práctica de los trabajos manuales-
técnicos con fines de utilidad para el niño y para la familia.

3. Consecuencias y remedios del ausentismo

La hibridación inconclusa trae como consecuencia el ausentismo: material y 
espiritual. El material es el de los plutócratas que se trasladan a vivir a los países 
de alta cultura, sin detenerse a pensar que con ello empobrecen a su país y no 
cumplen sus deberes de solidaridad económica con la sociedad en que nacieron y 
de la cual extraen su riqueza. Si permanecen en su país de origen, suelen desdeñar 
los colegios que su propio gobierno ha creado y envían a sus hijos a colegios 
extranjeros de moda: San Ignacio, los Sagrados Corazones, etc. Se reputa lo más 
distinguido o propio de una familia de viso que los muchachos asistan a escuelas 
inglesas o alemanas; que las niñas se eduquen por monjas francesas en el Sacre 
Coeur y que salgan de allí ignorando el castellano o empleándolo en forma sumaria 
y vulgar. ¡De adultas imaginan que el castellano es un lenguaje plebeyo! ¡Cómo 
se puede comparar con la exquisita sutilidad de la lengua de Lutecia! ¡Rezan en 
francés y no han leído jamás a santa Teresa ni a san Juan de la Cruz! Conocen las 
intimidades de las cortes de los Luises y apenas han oído hablar de un Sarmiento, 
un Jotabeche o de un Rómulo Gallegos. Aunque presentes en su tierra de origen, 
se alimentan de lo extranjero y continúan ciegas y desdeñosas frente a la auténtica 
realidad nacional.

Este ausentismo espiritual trae algunas veces aparejado el desdén por la cosa 
política. Es de mal gusto; huele mal o empuerca el acercarse a las asambleas. Aban-
donan así el timón. Y como el país, de todas maneras, ha de tener gobernantes, 
políticos, y clase dirigente, le restan el contrapeso de su opinión, que unida a otras, 
podría corregir las deficiencias colectivas.

Aparejada con ese desdén, existe, sin embargo, una sensibilidad mórbida por 
lo patriotero, distinta del patriotismo auténtico y del verdadero civismo. Sensibili-
dad mórbida que dificulta la unión de los países americanos, y pone obstáculos a 
la realización de los proyectos de nuestros próceres de unir a estos pueblos, en una 
federación solidaria. Cuando los habitantes de cada país se consideran superiores 
a los otros, en el fondo de su corazón no se tratan como a iguales y dificultan el ad-
venimiento de una verdadera democracia de naciones. Y sin unirnos no podremos 
jamás robustecer nuestras fragmentarias producciones, ni libertarnos a la postre y 
andando el tiempo, de los resultados opresores de la condición de factoría o de 
colonia.

Tarea de las escuelas es dar a conocer, no sólo la historia política, sino también 
la económica y las condiciones sociales de cada nación; robustecer la sensibili-
dad cívica de los alumnos por medio de sociedades, instituciones, actividades que 
enseñen en la práctica a convivir política y democráticamente. En nuestros esta-
blecimientos, se perpetúa una jerarquía individualista: el maestro manda, el niño 
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obedece. Tiene que estudiar y dar su lección aisladamente; si acaso “sopla” a algún 
compañero, en su afán de solidaridad, es castigado. Conviene que este tipo de 
disciplina y de trabajo que fomenta el individualismo, desaparezca: no incita a la 
democracia ni a la solidaridad. En cambio, deben promoverse los grupos de estu-
dio en común, para robustecer el hábito de la ayuda social: quien sepa más auxilie 
al que sabe menos y el que va a la vanguardia estimule al rezagado. Por medio de 
instituciones colegiales, es fácil, asimismo, enseñar a elegir ciertas autoridades y a 
obedecerlas motu proprio.

Interesa y es de gran valor educativo, que el colegio sirva directamente en algo 
a la comunidad. Recuerdo dos casos ejemplares: estuve años atrás en una escuelita 
de Vermont, Estados Unidos, en una isla muy pequeña, donde por condiciones 
históricas y económicas peculiares, no había pobres. Cada cual era pequeño pro-
pietario; labraba su minúscula granja y calafateaba su balandro en el que salía a 
pescar salmones para el invierno o róbalos para toda época. La escuela, sin embar-
go, no podía dejar de ayudar a la colectividad. ¿Qué había inventado? Como en 
las veredas de los caminos lucen muy bien las flores, los colegiales tomaban a su 
cargo la tarea de engalanarlos.

En Constitución, pueblo chileno al lado del mar, y a la desembocadura del 
Maule, sitio bellísimo, pero en parte invadido por las dunas, un maestro progre-
sista ideó que era posible mantener un vivero de pinos cuidado por los propios 
niños. Gracias a ellos, se están arbolando los arenales. Los colegiales velan porque 
prendan y crezcan, no sólo en el día de fiesta sino durante el año, porque en mu-
chos países hay una fiesta del árbol, en que en un día invernal, al son de pífanos 
y tambores, se los planta con gran solemnidad y con igual solemnidad se los deja 
morir, porque nadie vela por ellos después.

Los clubes, las sociedades, incluso los equipos de deportes, pueden constituir 
viveros de civismo, siempre que cultiven las virtudes de la honradez, el juego lim-
pio y la competencia leal. Nuestros equipos de fútbol son, generalmente, nocivos 
para el espíritu de confraternidad, porque su gran objetivo es ganar a toda costa. Y 
cuando se juega exclusivamente por vencer, se ha perdido el sentido de caballero-
sidad con que el deporte fue creado.

4. Población y escuela

La segunda característica de las sociedades americanas es la excesiva extensión del 
territorio dada la escasa población.

A su influjo se perpetuó aquí en América el sistema del latifundio, nacido de la 
encomienda y supervivencia del estado feudal, prevaleciente en la Colonia.

La población muy rala induce a los habitantes a dedicarse al cultivo extensivo, 
al pastoreo o a la crianza de ganado, formas sociales típicas de gran parte de Amé-
rica del Sur. Dificultada la mediana o pequeña propiedad, se establecen estratos 
sociales extremos, con casi carencia de clase media. Arriba, el gran hacendado que 
no hace más de 30 o 40 años, todavía conservaba los rasgos del señor feudal, casi 
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omnipotente; que tomaba la ley en sus manos, y era capaz de enfrentarse con ella, 
cosa que no ocurrió solamente en las décadas republicanas del siglo xix sino que, 
incluso, bajo la monarquía absoluta peninsular, dentro de esa colonia tan sumisa 
a la voluntad de Iberia y sus monarcas. Recordemos si no aquella famosa fórmula 
de las autoridades criollas: “Acato pero no cumplo”.

Y abajo, el peón; en Argentina se llama “gaucho”, en Chile “huaso”; “el pela-
do” dicen en México. Distintos nombres para una sola clase social que es el prole-
tario campesino, semisiervo o siervo por completo.

La esclavitud ha asumido sus formas más tétricas en la hoya amazónica y en 
el Chaco, donde todavía se heredan las deudas. Es decir, que el individuo a quien 
se le escatima el salario suficiente para protegerse él y a su familia para darle de 
comer y vestirla, se ve forzado a contraer deudas con su patrón, el que las cobra de 
los hijos cuando el peón muere, es decir, que el hombre viene al mundo en estado 
de servidumbre económica.

No nos transportemos tan lejos: en la opulenta Argentina, en Chile que goza 
de una de las más completas legislaciones de previsión social, la situación econó-
mica del peón, aunque exenta de los tributos impuestos por un régimen de servi-
dumbre, es de desconsoladora penuria.

Los informes de Dragoni y Burnet, los estudios de Palacios y de Solari lo ates-
tiguan si no lo dijeran igualmente las estadísticas.

¡Y merecerían nuestros campesinos mejor suerte! Este gaucho, este huaso o 
este roto al lado de su ignorancia y de sus vicios, posee innúmeras virtudes. Los 
argentinos las han cantado magníficamente en el Martín Fierro. Toda la sabiduría 
intuitiva, la sabiduría del hombre frente a las estrellas, del hombre junto a la tierra, 
ante los elementos, vibra ahí, porque en realidad es la única sabiduría que el hom-
bre puede alcanzar solo, aislado, muchas veces atribulado, acongojado, acorralado 
por la ley, por una ley que no ha sido hecha en realidad para él, ni en cuya ejecu-
ción ha tomado parte, pero que tiene que sufrir.

La obra del sistema escolar frente a este problema, parecería que fuese, en 
primer lugar, proteger la vida y la salud del niño, porque un ser viviente más es 
un vacío menos, es un átomo más que se aglutina, es una fuerza que está cohesio-
nando a una sociedad muy laxa, y, segundo, ayudar a la independencia económica 
mediante la extirpación de vicios como los del alcoholismo, creación de hábitos 
de frugalidad y ahorro, y conocimientos prácticos que permitan, utilizando mejor 
los recursos naturales, procurar rentas complementarias a las del jefe de familia. 
El peón usufructúa de una porción de tierra, la pequeña parcela que el hacendado 
le entrega para su cultivo. Lo hace rutinariamente; no sabe cosechar verduras y 
frutas secas en todas las estaciones, y su alimento, que podría beneficiarse con ello, 
no mejora. En medio de la pradera argentina, ante la inmensidad de la pampa, el 
peón no come sino carnes y papas. La fruta y la verdura las desdeña. Otro tanto 
ocurre en Chile y Uruguay.

Para procurarles renta complementaria que ayude a mantener la familia, insis-
timos en la importancia de las pequeñas industrias y oficios, que tiendan, primero 
a cubrir las necesidades familiares y que vayan después a mercados cercanos.
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5. Miseria y escuela

La soledad, el desamparo y la lejanía intensifican aquélla que colocamos como ter
cera característica de las sociedades iberoamericanas: el pauperismo de las clases 
populares. Los estudios que sobre la materia se han publicado son innumerables: 
Bunge y Palacios en Argentina, Jaramillo en Ecuador, Allende y Zañartu en Chile, 
para no mencionar sino a los más conocidos. Poblete Troncoso, que los ha citado a 
casi todos, y que ha estudiado el problema por indicación de la fenecida Sociedad 
de las Naciones, subraya las aseveraciones del doctor Pablo Arturo Suárez, en su 
Contribución al estudio de las realidades entre las clases obreras y campesinas, editado en 
Quito en 1934: 

“Los ingresos, dice, suman 17,50 sucres al mes y los egresos imprescindibles, sólo 
en alimentación y vestuario, 20,50 sucres al mes. No queda un centavo para gastos 
extraordinarios, sino que, por el contrario, un déficit mensual de 3 sucres por familia, 
déficit que se interpone como una cadena que esclaviza al peón con su patrón, ade
más de las deudas contraídas anualmente por otros gastos extraordinarios: utensilios 
de casa, gastos de enfermedad, etc., suma que sólo puede adquirir comprometiendo 
más y más su libertad y la de sus descendientes. Dentro de un círculo de hierro 
se encuentran encadenados la mala alimentación y la vivienda, en la depresión 
orgánica más absurda, con la esclavitud, la degeneración física y moral y el escaso 
rendimiento. Cada uno de estos eslabones se influyen mutuamente”59.

De esta miseria profunda, tendríamos que señalar causas múltiples: incuria, ig-
norancia, explotación, etc. Los salarios insuficientes provocan la subalimentación, 
con su secuela de embriaguez y disminución de capacidad de trabajo: a menos sa-
larios, menor alimentación y más bajo rendimiento. A menor rendimiento, menor 
salario. Trágico círculo vicioso que comienza con el sueldo insuficiente y concluye 
también con la disminución del mismo.

En esa etapa, faltan incentivos para una vida mejor, al alcance de las esperan-
zas, y si a ello se suma el aislamiento, el retorno a la barbarie es casi inevitable60.

Los obreros urbanos logran salarios más altos, gracias a la sindicalización y al 
acicate del ejemplo de niveles de vidas más refinadas.

Recuerdo, a propósito, una conversación con el jefe de una gran mina de car-
bón de Chile: 

“No podíamos, me contaba, estimular a los mineros para que vivieran mejor, hasta 
que un día les acondicionamos un salón de baile, al que acudieran los sábados con sus 
familias. Primer resultado fue que hombres y mujeres llegaron con sus trapitos bien 
lavados y ellas ¡hasta con medias de seda! Naturalmente había necesidad de ahorrar 
un poco más, o exigir un poco más de dinero y este incentivo para una convivencia 
deleitosa, se tradujo poco a poco en un nivel de vida menos desgreñado”.

59 Pablo Arturo Suárez, citado por Moisés Poblete Troncoso, El standard de vida de los pueblos, p. 89.
60 Sobre la vuelta a la barbarie, léase la novela Canaima de Rómulo Gallegos.
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Sin embargo, el hombre de la clase ínfima divisa la meta de su mejoramiento 
tan remota como una estrella; está situada tan fuera de sus posibilidades cotidianas 
que ello ahoga, al nacer, sus esperanzas. Cuando sabe, por ejemplo, que, dados 
sus ingresos, es imposible que ni en un año ni en dos, sus ahorros le permitirán 
comprar una cama decente, se deja estar y lo más probable es que olvide su anhelo 
emborrachándose, porque eso le da, siquiera, un remedo de euforia, lo conduce a 
paraísos artificiales donde sueña con una vida mejor.

¿Qué puede hacer la escuela ante tamaños males? Alojada en pésima casa, sin 
otros materiales que unos bancos mal tenidos y con maestros igualmente abando-
nados, es casi impotente. En cambio, si pudiera servir como ejemplo de una vida 
frugal y culta, si tuviera aulas amplias y bien aseadas que sirvieran en las tardes, en 
las noches, a fin de semana, a los obreros, para esparcimientos honestos, serviría 
de acicate constante para un mejoramiento de vida. Si, a la vez, ofreciera cursos de 
nutrición popular barata, talleres para enseñar a fabricar muebles a poco costo y 
cursos de complementación técnica para los hombres, su radio de influencia sería 
notable.

La escuela primaria, reducto de la infancia, debe ser la natural complementa-
ción de la familia. Su labor, por intermedio del niño, tendrá por objetivo, a la vez 
que estimularla, elevar y mejorar la condición doméstica. Por lo tanto, encaminará 
sus actividades técnicas a servir al hogar, único conglomerado social que el niño 
de 6 a 12 años es capaz de comprender y amar.

Decíamos que el salario paternal podría incrementarse mediante pequeñas in-
dustrias u oficios, realizables dentro del hogar por otros miembros de la familia. 
Tales actividades deberían ser enseñadas por la escuela, especialmente por la rural, 
ya fuese en su sección infantil, ya en la de adultos. Su objetivo sería doble:

a)	 dotarla de abrigos, vestidos, implementos domésticos y de labranza y
b)	 procurarle una fuente de ingresos. 

Esto último es infructuoso, si no hay en las cercanías mercados remunerativos o si 
no se establecen centrales de compra y venta. El sistema didáctico debe considerar 
este aspecto del problema y tratar de solucionarlo, si desea ayudar con eficacia a la 
elevación de la familia, y por intermedio de ella, a la colectividad.

La escuela rural de México, la Oficina de Educación Campesina del Minis-
terio de Agricultura de Estados Unidos y el Instituto de Información Campesina, 
anexo al Ministerio de Agricultura de Chile, efectúan tareas encomiables. La pri-
mera abrió un nuevo derrotero didáctico a sus hermanas de América; su papel de 
experimentadora nunca se podrá elogiar bastante. La segunda cuenta en su haber 
con la mayor obra de difusión de nociones agrícolas y domésticas, y el tercero, 
junto con propagar conocimientos útiles, de facilitar al hogar campesino, a precio 
de costo, a plazos, y sin interés, instrumentos de producción como telares, máqui-
nas de coser, etc., recibe los productos elaborados para exportarlos o venderlos 
en gran escala61.

61 Véanse mayores detalles en Mejoramiento de la vida campesina de Amanda Labarca H., Santiago, 
Ed. de la Unión Republicana, 1936.
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6. Factoría y educación

Hemos señalado como la cuarta característica de nuestros países su estado econó
mico de factoría o de colonia.

Su riqueza estuvo basada hasta hace muy poco y casi exclusivamente, sobre la 
exportación de materias primas o de productos agropecuarios no elaborados, que 
no necesitan una masa consumidora dentro del país; van a los mercados extranje-
ros, de suerte que no importa la condición económica de la masa nacional. Mien-
tras menos poder adquisitivo tiene, menos salario recibe y mayor es la ganancia 
del tráfico de exportación.

Esto no es propio de un solo país sino del continente. Sus medios de produc-
ción, o están hipotecados o concedidos al extranjero, o se concentran en manos de 
un reducidísimo número de nababs que poseen demasiado para ellos, tanto que 
pueden darse los lujos más ostentosos, y queda muy poco, demasiado poco, para 
el resto de la población.

En Bolivia y el interior de Perú se agudiza el problema económico de las masas 
con la explotación del indígena; en el norte de Argentina con la impunidad de los 
grandes señores del algodón y la caña; en el agro cubano con la lucha entre los 
plantadores y las “centrales” de elaboración del azúcar; en Chile con los desequi-
librios crónicos provocados por el largo predominio del latifundio, las dificultades 
de explotación de un territorio abrupto y las ansias naturales de bienestar de un 
pueblo emprendedor, oprimido por la falta de oportunidades y de incentivos so-
ciales de progreso. No se trata, pues, de la condición popular únicamente, sino de 
una pobreza general y crónica. Remito a mis lectores al libro de don Francisco 
Encina, Nuestra inferioridad económica; al de Carlos Keller, La eterna crisis chilena; al 
de Moisés Poblete Troncoso, Problemas sociales y económicos de América Latina; a los 
estudios sobre economía publicados en los boletines de la ex Unión Republicana, 
por don Adolfo Ibáñez.

No sólo ahora sino desde la Colonia, cuando se miraba llegar de Perú, como 
un maná celeste, el “real situado”, para remunerar a las guarniciones y empleados 
civiles; Chile no ha producido lo suficiente para costear sus ansias de progreso. El 
“quiero y ahora no puedo” ha sido un acicate para los fuertes, un obstáculo insu-
perable para los menos dotados. Aquéllos han surcado todos los mares y creado 
de la nada una marina mercante cuando apenas la República se afirmaba en sus 
instituciones legales; los otros, que son la masa, han ensayado infructuosamente 
abrirse paso hacia un bienestar decoroso. La lucha contra la pobreza general está 
aún en sus comienzos.

Una errada política económica, más bien dicho, la falta de una visión clara y 
patriota para dirigir las finanzas para mejor provecho de todos y no solamente de 
un escaso grupo de detentores de la fortuna, ha traído por consecuencia el empo-
brecimiento general. Los plutócratas chilenos son, ahora, pobres de solemnidad 
al lado de los argentinos, y hay que confesar también que éstos quedan muy por 
lo bajo de los ases estadounidenses. En una democracia, aunque esta minoría sea 
la que pesa y dirige, desde los escritorios de los banqueros y de los grandes terra-
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tenientes o industriales, a esos políticos venales que suelen ser sus peleles, lo que 
importa superiormente es la gran masa, raíz y futuro de la nación. Según los datos 
de 1941, sólo había 35.823 personas en Chile que contaran con una renta anual 
superior a 20.000 pesos moneda nacional62.

Pobreza heredada de la Colonia ¡cuando Chile no producía ni siquiera para 
costear el sueldo de sus empleados públicos!, pobreza santa, seguramente para 
fomentar algunas virtudes, y desastrosa para convertir a Chile, en esta era, en un 
país de importancia en el continente.

Virtudes hemos tenido, y muy grandes, nacidas de esa madre venerable. No 
es la menor la honradez de la administración pública. Fuimos una república de 
pulcra tradición burocrática; honradez acrisolada desde presidente a portero. En 
nuestros esmirriados caudales públicos era muy difícil que pasaran inadvertidos el 
fraude o la malversación.

El afán busquilla y aventurero es otro buen hijo de la pobreza. Nos desalamos 
en pos de un bienestar soñado. Cogidos más de la esperanza que de la realidad, 
nos lanzamos en hora temprana a cateadores de minas, a navegantes, a coloniza-
dores de zonas bravías.

Al lado de esas virtudes, ¡cuántos defectos colectivos! Revelador estudio sería 
para un sicólogo éste de ahondar en la maraña de nuestro subconsciente. Acaso 
él nos pruebe que nace de la pobreza ambiente ese complejo de inferioridad que 
induce a los chilenos a vivir una existencia desacorde con sus medios económicos, 
a ostentar, sumiéndose en las deudas, una fortuna que falta. O se es avaro o des-
pilfarrador. El término medio parece extraordinaria excepción. Somos, por lo ge-
neral, implacables para atacar al individuo que va camino hacia arriba: dudamos 
que consiguiera su triunfo en buena lid. ¡Es tan difícil para todos hacer dinero, que 
cuesta mucho suponer que alguien logre honradamente lo que fue imposible para 
muchos! La riqueza fácil ofende el sentido de justicia de la masa paupérrima.

La tristeza incurable de las clases bajas ¿no será antes que resultado de la mez-
cla étnica, el producto de la subalimentación continua y de una vida de privacio-
nes? ¿Cómo va a sonar alegre la carcajada de un ser fundamentalmente miserable? 
¡Quién sabe si la antigua y bien cantada alegría popular francesa no fuese obra de 
aquel caldo de gallina con el que Enrique IV deseaba que se regalara todo ciuda-
dano el día domingo!

62 Datos suministrados por la Dirección General de Impuestos Internos. El detalle es el que sigue:

	 De	 $ 20.000	 a	 50.000	 21.679	 contribuyentes
	 ”	 $ 50.000	 a	 100.000	 8.075	 ”
	 ”	 $ 100.000	 a	 150.000	 2.603	 ”
	 ”	 $ 150.000	 a	 200.000	 1.203	 ”
	 ”	 $ 200.000	 a	 250.000	 661	 ”
	 ”	 $ 250.000	 a	 300.000	 423	 ”
	 ”	 $ 300.000	 a	 500.000	 633	 ”
		  Mayores de 500.000		  196	 ”

			   Total	 35.823	 ”
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Hubert Herring en su libro Good Neighbors afirma:

“En Argentina los distintos grupos sociales, desde el punto de vista económico, se 
dividen en ricos, que gozan de confort, que son en primer término los terratenientes, 
luego los profesionales, comerciantes, etc., y en los pobres que comprenden las 
nueve décimas partes de la población”. 

Y añade:

“que no tiene ningún confort, ni seguridad, que no están bien alojados ni bien ali
mentados”.

Dificultan el paso de un régimen de factoría al de potencia industrial, la ausen-
cia de una masa consumidora en el interior, de medios de transportes fáciles y pro-
pios a los grandes mercados, y por sobre todo la carencia de capitales. Toda gran 
industria supone ingentes sumas ahorradas; si éstas salen del país nunca estaremos 
en condiciones de iniciar una verdadera independencia económica.

¿Cuál es el papel de la escuela ante ese problema? Ennoblecer y estimular toda 
forma de trabajo. Heredamos de España el prejuicio de suponer serviles, (propios 
de siervos y por lo tanto deshonrosos para el hidalgo) ciertos tipos de labores ma-
nuales. La legislación sobre los trabajos durante la Colonia es reveladora de cómo, 
en virtud de la necesidad, se elevó el rango de su importancia social. Los monarcas 
españoles declararon por ley que tales o cuales oficios dejaban de ser serviles. Pero 
no se cambian de una sola plumada las costumbres, y durante muchos años, hemos 
considerado indignos de una persona culta, de una persona que se estima de cierta 
prosapia y linaje conocido, una cantidad de oficios básicos para la riqueza del país. 
Y esos, naturalmente, han sido acaparados por los extranjeros.

Estimular y ennoblecer toda forma de trabajo honrado debe ser uno de los le-
mas de nuestro sistema didáctico. Estimularlo por su propia y auténtica perfección, 
y crear el orgullo de la obra bien hecha. El artesano de dedos mágicos, poseedor 
de técnica maravillosa para hacer zapatos o sombreros, riendas o cualquier objeto 
de utilidad o de embeleso, debe recibir en la escuela una estimación especial, y 
el que trabaja honradamente la tierra un galardón mayor, porque es nuestra gran 
fuente de riqueza. Que concluya aquel desdén injusto, insocial y contraproducente 
que induce al maestro a proferir, cuando ve a un muchacho que no cumple sus 
tareas o que no tiene facilidad para barajar ideas abstractas: ¡váyase a sembrar pa
pas! o ¡métase a chacarero!

¡Meterse a chacarero o sembrador de papas significa mucho más para el pro-
greso del país que recopiar documentos a costa del presupuesto fiscal!63.

El maestro debería, además, estudiar a fondo la situación económica del país. 
En las escuelas normales y en las instituciones pedagógicas, se enseñan métodos, 

63 Véase sobre este problema Bosquejo de una política educacional, de Julio Vega, Santiago, Imp. 
Universitaria, 1933.
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Grupo de escolares, 4º año B, liceo Valentín Letelier, 1962.
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historia de la educación, filosofía, etc., cosas muy importantes, pero secundarias 
ante lo primordial: conocernos a nosotros mismos, alfa y omega de toda sabiduría 
real.

7. Democracia y escuela

Consecuencia de todos los factores históricos y sociales ya apuntados, es el régimen 
político de seudodemocracia. Por su influencia, las distancias entre los estratos 
sociales se acentúan, porque, además de separarlos la fortuna, los alejan la cultura 
y el grado de mestizaje diferente. Recordemos, además, que el latifundio perpetúa, 
el régimen semifeudal; que el pauperismo impide que las masas tomen conciencia 
de su importancia cívica; que la situación de factoría nos hace plegables a las 
influencias extranjeras y que el raquitismo económico general nos veda ofrecer a 
todos nuestros conciudadanos un decente nivel de vida.

Son formidables, pues, las circunstancias que se confabulan en contra de las 
democracias americanas; pero no hay duda que es su bajo nivel económico y cultu-
ral el que las deprime y dificulta mayormente. Las más depuradas y auténticas del 
mundo: Suiza y Dinamarca, por ejemplo, florecieron en suelos pobres, en donde 
cada familia goza de un relativo bienestar, gracias a sus virtudes, sus tradiciones de 
frugalidad y ahorro, su educación y la posibilidad de añadir a la labor agropecuaria 
el producto de industrias domésticas refinadas. La relojería en Suiza, la quesería en 
Dinamarca, etc., que permiten aumentar los ingresos y ahorrar lo suficiente para 
subvenir a los gastos estatales y para que todos, absolutamente todos los individuos 
vivan con independencia económica, en un nivel de cultura social y cívica que 
permita elegir, a conciencia, para gobernantes a los mejores y más aptos.

Entrabadas por tamaños obstáculos, las democracias indoibéricas progresan 
tan dificultosamente que el hombre de la calle, el hombre término medio, o llega 
a una absoluta indiferencia cívica, se desentiende de la política que supone un mal 
inevitable al que hay que someterse de grado o por fuerza para seguir viviendo, o 
cree, razonando ingenuamente, que cuanto de malo ocurre es obra de los gober-
nantes: ¡hato de ineptos, holgazanes, deshonestos, traidores a la causa del pueblo!, 
y que bastará cambiar a los de este partido por los de aquél para que se verifique 
el milagro del bienestar anhelado. No percibe las relaciones que hay entre el país 
y sus habitantes, entre la riqueza y la producción, entre sus derechos y sus deberes 
ciudadanos.

¿Y la escuela? Nuestro sistema escolar, como todos, refleja las condiciones 
socioeconómicas circundantes. Lo deplorablemente fatal es que entre nosotros las 
perpetúa y es su mayor agente de conservación. Tal como se ha dicho que los 
pueblos tienen los gobiernos que merecen, así podría concluirse que los pueblos 
tienen las escuelas que merecen.

Se objetará que en todas se dan lecciones de civismo. Es prueba de que ellas 
no bastan. El civismo tiene varias fases: el de afecto instintivo por el sitio en que 
vivimos, por el paisaje que nos es familiar, por la patria cuya historia estamos 
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haciendo en común; el del sentido de responsabilidad nacional, y la práctica de 
la colaboración honrada, del trabajo en equipo, enderezado a un bien común. Es 
fácil y dulce explayarse sobre el primero y de él se encuentran llenos los discursos 
escolares. Poquísimo se han cuidado los segundos, y es que no se pueden enseñar 
con palabras.

Las glorias del pasado, las tradiciones heroicas de los adalides, las gestas mili-
tares o navales son las que han servido casi exclusivamente para entonar el afecto 
patrio. Se silencia, muchas veces porque la ignora el mismo profesor, la epopeya 
de sus grandes comerciantes, industriales, mineros o agricultores que han abierto 
sobre los mares o las montañas, sendas de trabajo progresista.

La responsabilidad de ser ciudadano de un país al cual es indispensable en-
grandecer por el esfuerzo, las virtudes y el trabajo de todos, sólo puede enseñarse 
de verdad por medio del ejemplo y la experiencia: enseñar haciendo. Interesar 
a los educandos en el trabajo y en aquellos servicios de bienestar o progreso co-
munal, compatibles con sus afecciones, entendimiento y edad: confección en los 
colegios de objetos de utilidad familiar o social, colaboración en ciertas horas o 
días con las agencias de asistencia o auxilio local, plantación de árboles, cuidado 
de algunos jardines, etcétera.

Para infundir el hábito democrático de colaboración, precisa organizar, bajo 
la vigilancia muy discreta y apenas perceptible de la escuela, clubes, sociedades, 
asociaciones, en que los muchachos practiquen el gobierno de sus propios asuntos 
y aprendan a seleccionar cuidadosamente a sus autoridades, respetarlas, obedecer-
las y trabajar de consuno en obras provechosas. Nada de lo que es de mi pueblo 
o de mi comunidad es ajeno a mí, debería ser el santo y seña de todo plantel edu-
cativo.

Hay que superar, además, el patriotismo aislador y agresivo por otro que con
sidere a la patria queridísima como parte solidaria de una unidad mayor: el con
tinente que requiere imperativamente de la colaboración, la comprensión, el cono
cimiento y el trabajo en común. Las debilidades de estas repúblicas son semejantes; 
los esfuerzos aislados para combatir a sus enemigos de dentro y fuera, infructuosos 
hasta ahora; la población de cada uno insuficiente para impulsar las industrias. 
Para acercarnos a la independencia económica, a ese bienestar colectivo que per-
mita un nivel de existencia más digno, y que es la única base firme de una demo-
cracia, tenemos que aunar las fuerzas de todos, auxiliarnos mutuamente, abatir los 
muros aduaneros que dificultan el intercambio de productos, complementar, en 
una palabra, la obra americanista de Bolívar, San Martín y O’Higgins.

Ya no es del dominio de unos pocos profesores, el conocimiento de ciertos 
métodos que ayudan a la inculcación de las virtudes inherentes a una democracia. 
Los de enseñanza en grupos, los que enfocan las materias en centros de interés y en 
proyectos de investigación, reaccionan en contra de una pedagogía individualista 
y súper intelectualizada que se desarrolló en la fenecida centuria y para un período 
de laissez-faire.

Tampoco es desconocida de los maestros la importancia de las actividades 
extraprogramáticas tendientes a cultivar la sociabilidad, el civismo, el servicio al-
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truista, y a formar líderes juveniles encauzados democráticamente. Todo ello es 
conocido. ¿Por qué no se lleva con más abundancia a la práctica? Porque impli-
ca presupuesto de gastos un poco más generosos, orientación más precisa en las 
autoridades escolares, y una vocación leal, una consagración más constante, una 
devoción casi apostólica de parte del maestro. Otro maestro, otro espíritu, otra 
respuesta de la sociedad a la obra escolar es lo que necesitamos.

La reforma tiene que empezar en el Ministerio de Educación y en la Universi-
dad para que ellos la inspiren a las escuelas normales, y al Instituto Pedagógico, a 
los cursos de verano o de perfeccionamiento a que concurre el magisterio en ejer-
cicio. Ha de ser una orientación tan convencida, tan leal a los principios democrá-
ticos, tan hondamente labrada en la inteligencia, en la voluntad y en la vocación, 
que sea capaz de imprimir un nuevo espíritu a las generaciones de maestros.

Sicología infantil, métodos, mediciones, sí, todo eso es necesario y está bien 
que lo cultiven los profesores en su deseo de progreso. Mas, no basta. Huelga, po-
dríamos decir, si no nos colocamos frente a la realidad que hay que corregir, si no 
se empieza por el gnoscete ipsum fundamental, y partiendo de este conocimiento, se 
llega a ajustar la obra educadora a las urgencias de este tipo especial de sociedad. 
En este conglomerado de razas, en esta economía raquítica, en esta incipiente de-
mocracia, hay que trabajar. Éste es el punto de partida. De aquí adelante, el camino 
de superación.
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capítulo v

Los organismos fundamentales

1. La escuela básica. 2. Primera y segunda enseñanza. 3. Articulación de la ense
ñanza técnica especializada. 4. El problema de la Escuela Normal.

Expuestas estas aplicaciones generales de una política educacional consonante 
con el medio iberoamericano, añadiremos algunas sugerencias que ayuden a 

llevarlas a cabo en sus distintas etapas.

1. La escuela básica

¿A qué edad debe iniciarse la obra escolar? Si recordamos que ésta ha de ser siem
pre función supletoria y complementaria a la del ambiente, comprenderemos por 
qué la respuesta ha de ser múltiple. Si el niño carece de familia, o la suya es en
deble, o si ambos padres trabajan fuera del hogar y no cuentan con parientes que 
permanezcan allí, ha de atraérsele a “centros parvularios” tan pronto como sea 
posible: a los 2, 3 o 4 años.

Centros parvularios, escuelas maternales, jardín de infantes, colegios tipo Mon
tessori, no importa tanto el método como el hecho de que estén al alcance de los 
niños, con sus refectorios, sus patios y jardines, sus salas de reposo, ventiladas, am
plias y pulquérrimas, sus juguetes y sus “mamás” atrayentes.

Si la familia es normal y sana, el papel del Estado es sólo el de velar porque los 
padres conozcan y practiquen aquellas normas de puericultura que crea indispen-
sable divulgar para beneficio de todos. Es decir, una “sección parvularia”, anexa 
a las escuelas completas en los pueblos, independiente en las grandes ciudades, o 
sujeta a la “inspección de escuelas” en el campo, tendría la doble tarea de estable-
cer centros parvularios allí donde se necesitasen y divulgar entre las familias una 
puericultura racional.

Parecería que tales instituciones se necesitaran sólo en los congestionados ba-
rrios obreros, donde la calle es la única atracción de los niños y donde escapan a 
la vigilancia de ambos padres, retenidos por la fábrica. Es verdad que allí son más 
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indispensables. Ocurre, sin embargo, que en la pequeña clase media, más urgida 
a veces que la obrera del auxilio de los estipendios femeninos, los niños quedan 
igualmente abandonados. Toda vez que el hogar sea incapaz de dirigirlos, un cen-
tro parvulario o un jardín infantil debe permanecer abierto todos los días del año, 
invierno y verano, temporada escolar o de vacaciones.

¿Cómo crearlos con un mínimo de costo y un máximo de aprovechamiento? 
En los solares eriazos de los pueblos, de clima temperado, bajo una pérgola rústica 
de ramas entrelazadas, con sillas de totora y muebles de madera natural, se pueden 
improvisar “centros” al aire libre. La pulcra y bella modestia del equipo ha de ser 
fundamental para que se pueda extenderlos a todos los ámbitos.

A continuación, la etapa primaria.
En Chile, como el resto del continente, la escuela primaria común no se ha 

generalizado. Coexisten hasta cuatro tipos diversos: 
a)	 la rural para el campesino o el indígena, pésimamente alojada, ayuna de 

materiales y textos; servida comúnmente por una sola maestra sin más re
cursos que los que extrae de sus propias aptitudes;

b)	 una urbana o aldeana que va saliendo lentamente de la miseria, gracias a 
la atención de algunos partidos políticos, a la divulgación pedagógica y a 
los modernos edificios escolares. Constando de múltiples cursos, reúne a 
un grupo de maestros que, aunque modestamente dotados de bibliotecas, 
textos y material, por lo menos pueden luchar mejor contra la incultura, 
gracias a la colaboración y al entusiasmo de algunos;

c)	 la escuela anexa a los establecimientos fiscales o municipales de segundas 
letras, “preparatorias” a las humanidades, adonde concurren los vástagos 
de la clase media que proyectan continuar estudios superiores. Los padres 
de los alumnos costean los materiales y textos, lo que facilita la tarea de 
enseñar y de aprender; 

d)	 la escuela privada, nacional o extranjera y a veces confesional. Entre estas 
últimas, las hay parroquiales y conventuales para indigentes y otras 
generosamente provistas, para la clase rica. Los colegios privados extran
jeros atraen sobre todo a los pudientes y a los retoños de las familias forá
neas.

Aunque, en general, casi todas las legislaciones estipulan que estos planteles 
primarios deben ajustarse a idénticos planes y programas que las escuelas públicas, 
en el hecho no existe severa fiscalización, ni siquiera en las preparatorias fiscales, 
donde, poco a poco, los planes se diversifican para satisfacer exigencias de los pro-
fesores de segunda enseñanza, o de grupos de padres de familia. Tampoco ajustan 
el curso primario a los seis años reglamentarios. En los colegios privados, se hace 
el mismo trabajo en cuatro o cinco, o reteniendo a los niños un mayor número de 
horas, u obligándolos a un trabajo más intensivo o facilitándolo, gracias a mejores 
maestros, métodos o materiales.

Las tentativas de establecer una base común de educación para todos los fu-
turos ciudadanos, en un colegio que los reciba sin distinciones antidemocráticas, 
apenas si ha podido prosperar. En Argentina misma, donde la escuela común fue 
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la obra máxima de Sarmiento, al lado de ella existen las privadas y congregacio-
nales que atraen a la clase oligarca. En los otros países, el bajo nivel de las masas, 
la miseria de los presupuestos escolares, y la ausencia de un verdadero sentido 
democrático en la sociedad, han esterilizado los intentos de establecerla. Una es-
cuela de la igualdad, común para pobres y para ricos, resulta utópica allí donde las 
clases sociales se diferencian hondamente y donde el régimen imperante es el de 
una seudodemocracia, ¡Hace falta primero democratizar la nación!

La tendencia humana es desear “algo mejor” para los hijos, y el aspecto des-
aseado, negligente y a veces miserable de los locales, aleja y repele. La pobreza 
pulcra, aseada, bien oliente a jabón y agua abundante, no es común. Ni la persona 
del maestro demuestra, por desgracia en casos harto frecuentes, que imperen esos 
hábitos. En los propios edificios modernos, llenos de sol, la mugre se ostenta a 
veces con audacia más insolente que en los viejos tugurios de antaño.

¿Qué hacer frente a la realidad? ¿Y cómo ir corrigiéndola junto con democra-
tizar la escuela? Es imposible y antinatural pretender que los que han adquirido 
hábitos de vida culta, de higiene, aseo y bienestar se resuelvan enviar sus hijos allí 
donde ésos faltan. Hay, pues, que elevar a la escuela y al maestro. Ambos han de 
ser exponentes de un más decoroso nivel de vida. ¿Cómo aprender y enseñar la 
frugalidad amable, la pobreza limpia, la vida sencilla, con afanes y entretenciones 
simples? Parecería imposible si no supiéramos cuán hondamente labora el afán 
de superación en la juventud. Es, pues, en las escuelas normales donde debe co-
menzarse esta reforma y en donde tales problemas han de encararse para que sean 
trasladados después a las aulas.

Éstas necesitarían reajustes en el espíritu y orientación del magisterio, en los 
planes de estudios primarios, en sus materiales y textos; en la ordenación de las 
actividades y asignaturas, en la distribución del día escolar, y en el edificio. No obs-
tante, lo fundamental, lo que es la médula de una adaptación real a las necesidades 
de los ambientes iberoamericanos, sería la reestructuración del programa primario 
a base de cinco tareas fundamentales:

1°	 Actividades y conocimientos referentes a la salud;
2°	 Dominio de los instrumentos básicos de la cultura; 
3°	 Observación y estudio del medio natural y social; 
4°	 Dominio de los elementos básicos de la técnica económica y
5°	 Práctica de la convivencia (familia, vecindario, país).
En las actividades referentes a la salud, se incluirían la práctica de la higiene 

personal, la alimentación, el canto coral (compañero de la alegría), los ejercicios 
físicos y deportivos (juegos, danzas, rondas, excursiones, natación, andinismo, et-
cétera).

El aprendizaje de la lectura, escritura y aritmética hasta dominar sus elementos 
constituyen la segunda tarea.

La observación del medio natural es anterior a la Geografía y a las Ciencias 
Naturales, como la del medio social y de sus servicios colectivos, es anterior a la 
Teoría Cívica y a la Historia. Por ellos, se llegaría al estudio de las ciencias natura-
les por una parte, y a la historia y geografía patria, por otra.
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Bajo el nombre del dominio de los elementos básicos de la técnica económica, 
entendemos algo más que los trabajos manuales. Éstos fueron muy bien conce-
bidos en Suecia como educación de la mano, del ojo, de los sentidos en general, 
pero sin carácter utilitario. El objetivo en nuestros países de economía familiar in-
cipiente, ha de ser muy otro: ha de estar siempre y en todo momento encaminado 
a mejorar ese ambiente que el niño es capaz de comprender y amar: la familia y 
el hogar. La destreza de sus manos y sus ojos, el ejercicio de sus sentidos en forma 
agradable, sin ofensa ni desmedro de las peculiares ansias de juego y diversión, 
han de verificarse con la mira puesta en que el resultado sea algo que le ayude a él 
y a los suyos a vivir con mayor decoro, alegría y bienestar.

Entendemos, por consiguiente, que los trabajos manuales-técnicos han de ser 
parte integrante del programa educativo de todo niño, desde la escuela primaria 
hasta finalizar el primer ciclo del liceo. No ha de hacerse como hoy en escuelas 
vocacionales separadas; no. Ha de formar un todo con el programa de estudios 
abstractos, porque es indispensable que demos al trabajo productivo su sitio de 
honor al lado del ejercicio intelectual y porque ambos son indispensables a la 
mejor subsistencia y progreso humanos. En los cuatro primeros años de la escuela, 
es decir, desde los siete hasta los once, estos trabajos manuales-técnicos sólo han 
de diferenciarse por causa de sexo. El dibujo es básico y general para todos. A los 
varoncitos se les inicia en la manipulación de la madera o de la fibra para construir 
objetillos de necesidad u ornamentación hogareña. A las chicas, en la costura, el 
remiendo, el tejido, lavado y alimentación en su aspecto más simple: sándwiches, 
sopas, ensaladas, refrescos, más como juego de visitas que como actividad siste-
mática64.

A partir de los once o doce años, en el segundo ciclo de la etapa primaria, 
podría diferenciarse el programa de acuerdo con las regiones, y siempre dejando 
un margen de opción para las vocaciones y aptitudes. Cualquiera que sean las es-
pecialidades elegidas, el factor fundamental, que jamás debe echarse al olvido, es 
que puedan ejecutarse en los talleres escolares con relativa economía, con utilidad 
manifiesta para el hogar o la pequeña comunidad, y con cierto grado de distinción, 
para crear el orgullo de la obra bella y bien acabada, aunque sea modesta y muy 
pequeña.

Dentro de esas especialidades, serviría la escuela de modelo a las familias cir
cundantes. Horti, avi, selvi, apicultura, jardinería, en las rurales; talabartería, ce-
rámica (ollas, platos, fuentes), tallado en madera (cucharas, tenedores, escudillas); 
herrería, platería, tejido de fibras para muebles; costura, sombreros, tejidos, hi-
landería, encajería, cocina, repostería para niñas; sastrería, tapicería, fabricación 
de escobas y escobillas, carpintería, ebanistería, mecánica, tonelería, electricidad, 
artes gráficas para los muchachos.

64 Cómo enseñar estas nociones en forma de juego, dentro de centros de interés, de modo atra-
yente y adecuado, es cuestión de metodología. Lo que importa es que los niños dominen los elementos 
básicos de esas técnicas y mediante su ejercicio, ayuden, aunque sea mínimamente, a elevar el nivel 
doméstico.
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Por cierto que de esta larga e incompleta enumeración, la escuela no puede adop-
tar sino muy pocas: dos o tres, para las cuales se halle mejor equipada de recursos 
naturales y de maestros competentes, y de cuyos productos el medio ambiente reciba 
mayor beneficio. La diversidad se lograría permitiendo que cada colegio se especiali-
zara en tres o cuatro distintas, de suerte que en conjunto se abarcaran casi todas.

Insistimos: lo importante es que la técnica se nutra de los recursos naturales na-
tivos, que su elaboración sea simple y económica y que el pequeño taller o huerto 
escolar entregue producto de calidad, ya sea por su belleza o por su provecho. Si 
gracias a ello pueden echarse las bases de una cooperativa, tanto mejor, porque así 
se vincula al estudiante con el ex alumno y la familia, y se aprende, a la vez, la téc-
nica de la labor cooperativista. Y si, por añadidura, con ello se beneficia, además 
del hogar, al vecindario, magnífico, porque se crea un nuevo vínculo amistoso en-
tre éste y la escuela, y los niños se dan cuenta de la importancia de corresponderle 
con obras que lo enaltezcan.

Sin embargo, el vecindario y la colectividad son más bien la meta de la etapa 
siguiente: la secundaria. Dentro de la escuela primaria, el objetivo principal tiene 
que ser la familia, porque es el grupo que está al alcance de los sentimientos y de 
la comprensión infantil, y porque interesa a la sociedad que el hogar se vivifique, 
robustezca y eleve.

El quinto objetivo, el de la convivencia, ha de tener igualmente como centro el 
grupo familiar. De él se parte para la comprensión de los servicios públicos y para 
darse cuenta de los diversos planos de vida colectiva. Como todo lo anterior, esto 
ha de aprenderse en la práctica, por medio de clubes, sociedades, obras y coope-
rativas de servicio. ¿Qué falta al vecindario que pueda proporcionar la escuela? 
¿Un sitio de recreo, un patio cerrado en que se solacen los pequeñuelos, un recinto 
en donde puedan reunirse los adultos después de la cotidiana faena? ¿Un servicio 
rudimentario de agua potable? ¿Un obrador con máquinas de coser o un banco de 
carpintero? ¿Un vivero de plantas? Allí está la escuela para servir a la medida de 
sus fuerzas. Dejará de ser extraña o parásita sobre su ambiente. Actuará dentro de 
él, con él y para él.

Se distribuiría el horario en tres grandes periodos: la sesión matinal, la de la 
tarde, ambas de cuatro horas más o menos, y la vespertina, de dos. Los dos maes
tros con que, por lo menos, debería contar aun la escuela rural más apartada, 
trabajarían tomando cada uno dos, de los tres periodos, que podrían turnarse, ya 
fuese reuniendo en uno de los ejercicios de índole manual-técnica y en el otro las 
actividades abstractas teóricas, o dedicando la mañana a unos cursos y la tarde a 
otros. La sesión vespertina siempre estaría dedicada a los adolescentes y adultos. 
Lo esencial es que la escuela se acomode a las costumbres y necesidades del vecin-
dario y ayude de modo eficaz a solucionar sus dificultades.

Una visitadora se encargaría de los servicios de previsión de todo un distrito 
o de un grupo escolar, mientras que un profesor, altamente especializado en las 
técnicas, supervigilaría la obra de los maestros de una comuna, enseñándoles a 
mejorar su labor e incluso a organizar cooperativas de adquisición de materiales o 
de venta de los productos.
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Así podría asegurarse que la escuela no está aislada, que la previsión general 
la secunda y que los esfuerzos por levantar el medio ambiente no se esterilizan por 
falta de método y colaboración.

Aunque un programa tal está concebido tomando en cuenta, sobre todo, las 
necesidades culturales de las masas, en el hecho sirve muy bien a las clases más 
favorecidas, porque proporciona una educación completa, dando al niño oportu
nidades para descubrir sus aptitudes y elegir mejor su carrera, que no siempre 
ha de ser la de estudios abstractos. Le asegura, además, contra los riesgos de una 
época en que el régimen capitalista y la acumulación de la riqueza particular se 
están debilitando.

Naturalmente, toda escuela, todo local escolar, donde quiera que esté, en la 
ciudad o en el campo, ha de utilizarse también como “centro de cultura”. No se 
podrá destacar bastante la importancia de la obra didáctica sobre el adolescente 
y el joven. Es allí donde está el material más plástico para el progreso. Cuando el 
muchacho, después de su primer choque con la realidad, se da cuenta de las difi-
cultades de la existencia y ambiciona superarse para lograr la meta de sus anhelos, 
se halla bien dispuesto al esfuerzo y al sacrificio. No importa dónde se ocupe: en la 
fábrica, en la hacienda, sobre un barco pescador o en un aserradero montañés, sus 
energías ebullescentes son tan pletóricas, que sobrepasan la fatiga. Es el momento 
en que su mente, ya desarrollada, le permite comprender las interrelaciones del 
complejo mundo moderno, en que la historia, la geografía, las ciencias, la litera-
tura y la filosofía dejan de ser nombres o fórmulas para convertirse en realidades 
demiúrgicas, sillares en la construcción de su propio yo. Los centros de cultura, las 
escuelas vespertinas y nocturnas, más que sobre los hombres o mujeres maduros, 
deben actuar sobre los jóvenes. Para ellos deben acomodar sus planes, sus méto-
dos, sus horarios y sus atracciones.

Hay que sobrepasar la etapa de los cursos de alfabetización, muchas veces 
repelentes, porque el obrero, fatigado, rehuye un esfuerzo considerable. Es preciso 
aprovechar del cine y de la radio, del altoparlante, de talleres para sus aficiones, 
teatro, música instrumental o vocal, pequeños orfeones y estudiantinas, clubes de 
deportes sencillos como los bolos, atrayentes como el basquetbol y el fútbol, de 
sociedades de madrecitas para las mujeres, etc. En un hogar grande y culto, intere-
sante y acogedor, hay que transformar el local que hoy cierra sus puertas en cuanto 
han terminado las clases y permanece sordo, mudo e indiferente a la vida que se 
desarrolla en sus afueras.

2. Primera y segunda enseñanza

¿Dónde termina la etapa primaria y empiezan las segundas letras? ¿En qué difieren 
fundamentalmente? Allí donde las clases sociales se hallaban estratificadas por un 
régimen aristocrático y monárquico de siglos, y cuando el avance de las clases po
pulares no era un fenómeno primordial dentro de la evolución socioeconómica 
y política, la respuesta era sencilla. La escuela primaria ofrecía a las masas los 
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elementos indispensables para subsistir modestamente en calidad de herramientas 
puestas al servicio del régimen económico y político imperante. La clase media 
conquistó la entrada a la segunda enseñanza después de la Revolución Francesa. 
Antes la frecuentaban la clerecía y la aristocracia: las elites. Los idiomas clásicos 
y modernos marcaban su diferenciación con la primaria. ¿Hoy? Tales distingos 
sociales, económicos o políticos han desaparecido de la mayoría de los países occi
dentales europeos y del todo en América. Se suele repetir que la escuela primaria 
mira hacia la vida del obrero del que no proseguirá estudios más completos, y que 
el liceo tiende a la universidad. Ya tal afirmación resulta anticuada y desmentida por 
las estadísticas y los hechos. El país que lleva el más alto porcentaje de alumnos a la 
enseñanza superior es Estados Unidos con un 0,7% de la población total65. Tanto en 
Chile como en Francia, en Argentina y en Inglaterra, el porcentaje bordea el 0,3%. 
El resto, sale del liceo a la vida, tal como sale el muchacho de la primaria al trabajo. 
El movimiento de ascenso y descenso social es tan rápido, tan frecuente, que niños 
que empezaron sus estudios creyendo que sus recursos les permitirían continuarlos 
hasta la universidad, se ven de pronto ante obstáculos económicos insuperables. 
En cambio, en familias ayer modestas, florecen éxitos tan rápidos, que el niño que 
creyó que jamás pasaría de la calidad de obrero, prosigue estudios secundarios.

No poseemos otro cartabón para diferenciar ambas etapas que la edad del 
alumno. Y aceptamos la definición que dieron por primera vez los pedagogos nor-
teamericanos: educación secundaria es la que recibe el adolescente.

Reorganizada la primaria en la forma como lo insinuábamos en el párrafo an-
terior, habría que asegurar la continuidad de fines entre ella y el primer ciclo de la 
segunda. Porque la reciben adolescentes y no infantes, se diferenciaría en planes, 
programas y métodos. Pero los objetivos permanecerían exactamente los mismos. 
Aquí también, el primer cuidado sería el de asegurar el crecimiento normal, sano y 
alegre, tarea tan indispensable como en la infancia y acaso más difícil desde el pun-
to de vista psicológico, por los trastornos emotivos de la pubertad. Y el segundo, 
el de profundizar en las técnicas manuales que hubiesen comenzado en la etapa 
primaria, como preparación a la “subsistencia”.

Sin perjuicio de que más adelante nos preocupemos detalladamente de ello, 
adelantaremos aquí que estos colegios deben abandonar de una vez por todas la 
pretensión de impartir conocimientos enciclopédicos, tarea hoy imposible, dada 
la vastísima red de la cultura científica. El objetivo debe ser el de poner al niño 
en posesión de los instrumentos, las técnicas, los métodos útiles para adquirir y 
ampliar indefinidamente su cultura. Métodos de aprender y de investigar, en vez 
de lecciones que repetir. Incitación al estudio; placer de descubrir, en vez de me-
morización tediosa que suele engendrar aborrecimiento a los libros y a las ideas. 
Por cierto que esos métodos no pueden ejercitarse en el vacío, y hay, por lo tanto, 
que seleccionar un programa de materias susceptibles de servir con mayor eficacia 

65 En 1939, Estados Unidos contaba con 6.435.703 alumnos de escuelas secundarias y con 
1.208.207 estudiantes universitarios. “La educación en Estados Unidos de América”, en Boletín Misc. N° 
4, Dpto. del Interior, Oficina de Educación, 1939.
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a esos fines y que se compadezcan mejor con las aptitudes, aficiones y limitaciones 
del adolescente.

El estudio del medio natural y social, ciencias físicas y naturales, geografía, 
historia, civismo, tendría que cubrir un margen más amplio de tiempo, porque la 
edad permite ya comprender la interdependencia de los fenómenos humanos y las 
leyes del determinismo natural. El círculo de los afectos, intereses y preocupacio-
nes sobrepasa ya los límites de la familia para extenderse hacia el ancho mundo.

La práctica de la convivencia cívica, en forma de participación en servicios 
comunales, en sociedades estudiantiles, en grupos de deporte y excursionismos, 
en brigadas de scouts acompañará al conocimiento teórico. El adolescente bulle de 
inquietudes generosas; quiere ser promotor, ilusionarse de que significa algo para 
su grupo y la colectividad. Hay que darle ocasiones normales para que ejercite esos 
impulsos antes de que sirvan de instrumentos a pasiones fanáticas.

La ejercitación de las actividades técnicas no avizoraría de modo exclusivo al 
hogar; tendería a servir a la comunidad o al propio alumno, dejándole en aptitud 
o de trabajar inmediatamente de concluido el primer ciclo o de continuar especia-
lizándose en algún plantel de tipo exclusivamente técnico.

En resumen, esta primera etapa continuaría la obra de educación integral de la 
escuela y dejaría al joven apto para: salir a la vida premunido de los hábitos, des-
trezas y conocimientos fundamentales para cuidar su salud, convivir fraternalmen-
te con sus semejantes, participar en la vida colectiva, incrementar por sí mismo su 
cultura e ingresar, en calidad de aprendiz o principiante, a empresas productivas, 
de estudiante de técnicas u oficios o menesteres comerciales, por una parte, y de 
candidato a futuro estudiante universitario, por otra66.

3. Articulación de la enseñanza técnica especializada

Si la primera enseñanza y la segunda, en su ciclo inicial, han de permitir que se 
frecuenten a la vez las letras, las ciencias, las artes y las técnicas, ¿cuándo se comen
zará la especialización? Idealmente, no antes de los catorce o quince años, límite 
ínfimo para el ingreso a talleres, fábricas, comercios u oficinas, según casi todos 
los códigos americanos de trabajo. Coincidiría con el término del primer ciclo 
secundario, siempre que el niño hubiese comenzado regularmente sus estudios a 
los seis o siete años y no hubiera sufrido retardos en su prosecución. Lejanía de 
las escuelas, falta de recursos, enfermedades, retardos de crecimiento mental, todo 
eso influye para que muchos alumnos apenas si concluyan a los catorce o quince 
la etapa primaria. Para aquellos cuyos recursos les permiten continuar estudios, 
no hay problema: llegan un poco más tarde a la meta del final del primer ciclo se
cundario y allí comienzan su especialización. Los otros, los que deben ingresar de 
inmediato al ejército de trabajadores, necesitarían dos cosas:

66 Tesis muy semejante sustenta el profesor Dr. Julio Vega. En su Bosquejo de una política educacional, 
Santiago, Imp. Universitaria, 1938.

Amanda Labarca.indb   100 21/6/11   14:52:47



Amanda Labarca.indb   101 21/6/11   14:52:48



Liceo de hombres de Chillán., 3º A, 1943, profesora T. Manríquez.

Amanda Labarca.indb   102 21/6/11   14:52:48



-103-

capítulo v. los organismos fundamentales

a)	 que una ley les protegiese, impidiendo que la jornada de trabajo fuera de 
más de cinco o seis horas, con el fin de darles tiempo para continuar su 
educación en los cursos especiales, vespertinos y

b)	 que tales cursos se hallasen al alcance de todos.
Habría, pues, una doble vía entre el término de la primaria y el comienzo del 

segundo ciclo de la enseñanza media: una más importante y normal, para todos los 
adolescentes que se especializarían sólo al final del tercer año de esa enseñanza, y 
otra, supletoria y de carácter vespertino para aquellos que, por causas excepciona-
les, no prosiguieran la vía general.

Funcionarían estas escuelas vespertinas con cursos libres, a la vez culturales y 
técnicos, para comprender los fundamentos científicos o artísticos de la faena, o 
alcanzar una pericia superior.

Por su parte, los institutos técnicos, de artes y oficios, profesionales, comerciales, 
etc., tampoco ocuparían íntegramente el día del joven, sino que le dejarían margen 
para que se iniciara prácticamente en las actividades de su preferencia en la vida real.

Los establecimientos que hoy se llaman vocacionales, de artesanos, de comer-
cio, en su primer grado, pasarían a integrar los talleres indispensables a todo plantel 
de primera o de segunda enseñanza. Solamente funcionarían como entidades inde-
pendientes, aquéllos que recibieran alumnos al término del tercer año secundario. 
Concluidos los estudios en los planteles de segundo grado, de nuevo encontrarían la 
puerta franca hacia el trabajo o hacia la universidad, ya para convertirse en técnicos 
altamente especializados, o para servir de maestros en las respectivas profesiones.

Entre las especialidades nuevas que convendría crear al final de ese primer 
ciclo secundario, hay dos muy importantes: la de administración doméstica, fami-
liar o colectiva para mujeres, que incluiría no sólo todo cuanto atañe a la crianza 
y cuidado de los niños, alimentación familiar y colectiva sino, también, nociones 
de educación preescolar. Madre o cuidadora, ayudante o empleada en hogares 
colectivos, la mujer tiene que poseer las bases de la muy difícil ciencia y técnica de 
educar a los chicos, especialmente entre los tres y los siete años, edad fundamental 
en la creación de hábitos y formación de la personalidad.

La otra sería el servicio civil para cuantos aspiran a servir en la administración 
pública. Ingresan ahora fracasados de otros estudios o jóvenes que, por circunstan-
cias económicas, los abandonan en pos de un sueldo. Salta a la vista la convenien-
cia de abrir al final del tercer año secundario una vía para formarlos, seleccionán-
dolos por su capacidad organizadora, su carácter, etcétera.

Las puertas ordinarias que conectarían con las necesidades del trabajo serían 
tres: al final de

a)	 la etapa primaria;
b)	 del primer ciclo de secundaria y
c)	 del segundo ciclo. 

En las tres, los servicios de “orientación profesional” ayudarían a dirigir al alumno, 
a apartarle de sus falsas vocaciones y a conocer sus propias aptitudes. Este mismo 
servicio sería el que indicase a quién y cuándo debería ofrecer el Estado becas de 
especializaciones superiores.
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Primer ciclo del liceo o escuela secundaria,
integral, con opción a especialidades

técnico-manuales.

Escuela primaria ciclo intermedio integral, 
con opción a iniciarse en especialidades

técnico-manuales.

Escuela primaria ciclo básico integral, 
y sin especialidades.

Cursos de grado
primario.

Cursos libres y
colegios vespertinos
para adolescentes y

adultos.

A continuación, damos un esquema de la organización general de la enseñan-
za:

4. El problema de la escuela normal

En Chile, ha sido tradicional que el normalista se reclute entre los alumnos aven
tajados de las escuelas primarias. En el hecho, en esa selección a los 14 años, rara 
vez influye la vocación. La escuela normal chilena, con internado gratuito, atrae, 
sobre todo, a los hijos de familias pobres que la ambicionan por consideraciones 
económicas. En Argentina, donde generalmente la normal es un externado o me
dio pupilaje, sus alumnos provienen de un medio socioeconómico similar al de los 
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colegios secundarios. Ítem más, como los liceos femeninos fueron escasos hasta 
bien entrado este siglo, las niñas poblanas burguesas acudían a la mejor escuela 
del contorno, que lo era casi siempre la anexa a la normal. De allí, naturalmente, 
continuaban en los cursos magisteriales, algunas con ánimo de abrazar la carrera 
y ganar más tarde una decorosa subsistencia; muchas para redondear allí su cul
tura.

La enseñanza normal con sus programas de pedagogía, psicología y paidolo-
gía, responde mejor a las actividades básicas de la mujer: madre y educadora de 
los niños, que la enseñanza más abstracta, menos realista y nada diferenciada de 
los colegios secundarios. Y, por ende, la sociedad argentina ganó con abrir para 
las mujeres esa utilísima vía.

En Chile, las vicisitudes de la carrera normalista han sido múltiples. Se han 
ensayado desde 1920, varios tipos, incluso el de basarla en el bachillerato. Última-
mente se ha vuelto a la práctica del siglo pasado y se exige para el ingreso sólo el 
certificado primario67. En los seis años que duran sus cursos, se pretende infundir a 
los jóvenes espíritu pedagógico, cultura general y conocimientos profesionales. El 
resultado ha estado sujeto a críticas de toda índole, entre las cuales son unánimes la 
de adocenamiento, de seudoerudición y de falta de armonía con el ambiente.

El señuelo del internado era útil cuando la profesión no atraía postulantes. 
Ahora, es posible reclutarlos sin dificultad al final del primer ciclo de humanidades 
y prepararlos fundamental y sumariamente para sus tareas en dos o tres años.

No hay conveniencia social ni pedagógica en seleccionar a los alumnos al final 
de la escuela primaria y apartarlos de su ambiente, recluyéndolos en internados en 
la edad plástica de la adolescencia; por el contrario, conviene a la obra redentora 
de la escuela que el maestro proceda de capas de más amplia cultura doméstica, 
social y cultural, para que después obre por presencia, sea espejo y modelo ante los 
niños, guía para las clases populares, y mantenga en la escuela ese tono vital noble, 
alto, culto que es necesario para levantar el nivel de nuestras masas.

Importa, además, que el maestro esté bien orientado, que sepa cuál es la base 
fundamental de su labor y cómo vivir para que su ejemplo no desdiga sus palabras 
y pueda, en verdad, arar profundamente en el medio social que ha de enaltecer. 
Que lo conozca en verdad, con sus trágicas indigencias, sus limitaciones y sus pro-
blemas, que se enturbian y complican en multitud de círculos viciosos. No basta 
conocer; ello es una etapa pasiva y hasta cierto punto estática. Es preciso que del 
conocer surja el amor a este pueblo, a esta tierra y a estas razas de promisión. Sólo 
así podrá extraer fuerza, perseverancia y técnicas ingeniosas para suplir con ellas 
la pobreza de los recursos y de los alicientes sociales.

Por lo demás, es imposible que el maestro, como cualquier otro profesional 
superior, egrese de la normal o de la universidad premunido de todas las armas. 
No hay que pretenderlo. Lo que importa es que no haya errado la vocación; que la 
ame cada día más; que lleve en sí el apasionamiento por el estudio y el hábito de 

67 Véase Gertrudis Muñoz, “El desarrollo de las Escuelas Normales en Chile”, en Revista de Educa-
ción, año ii; Nº 8 y A.L.H., Historia de la enseñanza en Chile, Santiago, 1939, caps. xi y xii.
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trabajar constantemente. El gran profesional, llámese maestro, médico, ingeniero 
o agricultor, llega a serlo, porque jamás ha dejado de estudiar, porque su vida en-
tera ha sido un largo y fecundo aprendizaje.

Son, pues, sus desvelos ulteriores y la práctica inteligente, abnegada y prolija, 
los que convertirán al maestro en un elemento valioso. Las facilidades actuales 
para perfeccionarse mediante cursos de vacaciones o de otra índole, y los estímu-
los de una carrera bien estructurada, abren horizonte amplísimo a su carrera. Lo 
que urge darle es orientación social y capacidad para actuar en cuanto impulsor 
de la cultura ambiente.
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capítulo vi

La segunda enseñanza

1. Carácter. 2. Su estructura. 3. Orientaciones. 4. Planes, programas y métodos. 5. Su 
ambiente. 6. El profesorado.

He aquí el punto neurálgico de la educación moderna: el que suscita mayores 
críticas y preocupa a mayor número de laicos y de maestros. Todos concuerdan 

en que adolece de algo que no se ajusta al espíritu del tiempo ni a las necesidades 
urgentes del país. Todos discrepan en sus remedios. Y es que su esencia misma, 
junto con su estructura orgánica, responden a condiciones sociales de un periodo 
aristocrático ya supeditado por el formidable e irresistible empuje de las masas. Y 
lo que requiere no son modificaciones de detalles ni pequeños cambios de planes 
u horarios. El mal es mucho más hondo y la reforma que necesita, ha de otear 
vastísimos horizontes. En armonía con las orientaciones formuladas en capítulos 
anteriores, analizaremos aquí sus necesidades fundamentales68.

1. Carácter

Los establecimientos de enseñanza media en América Latina han sido de dos cla
ses:

a)	 institutos, colegios o liceos que continúan la tradición de las “humanidades”, 
más o menos como las entendieron franceses y alemanes, y que en algunos 
países son los únicos en apodarse “secundarios” y

b)	 planteles de tendencia vocacional o profesional en sus diversos aspectos: 
industrial, de artes y oficios, minero, agrícola, comercial, técnico-femenino, 
etcétera.

68 Gran parte de este capítulo reproduce un trabajo presentado a la Conferencia Interamericana 
de Educación de Santiago de Chile, en septiembre de 1934 y al Congreso Científico Panamericano de 
Washington de mayo de 1940. Se publicó como apartado en la revista Atenea, tomo lxvii, Concepción, 
octubre 1940.
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No se ha generalizado el tipo cosmopolita o integral, que acoge a todos bajo 
una misma dirección, o bien porque, creados en décadas diferentes, suelen depen-
der de autoridades distintas, o bien porque se estima difícil disponer de directores 
capaces de supervigilar a la vez y con igual eficacia los estudios liberales y los de 
industrias o comercio. La tradición social los colocó, por otra parte, en niveles dis
tintos de estimación. Hasta hace quince o veinte años atrás, las condiciones socio
económicas de sus alumnos eran diversas.

Para corregir el excesivo intelectualismo de los programas de los liceos cientí-
fico-humanistas de Chile se introdujeron los trabajos manuales para hombres y las 
ciencias y artes domésticas para mujeres, como parte obligatoria de su programa; 
desde 1929 se han ido creando algunos cursos vocacionales en los liceos de niñas y 
de comercio en liceos de ambos sexos, y liceos técnicos con tendencia integral.

Los colegios nacionales y liceos conducen al bachillerato, mediante estudios a 
base de 4, 5, 6 y hasta 7 años de primaria, más 5 o 6 de secundaria.

Los establecimientos de carácter técnico, creados a lo largo de la segunda mi-
tad del siglo xix por entidades privadas o públicas, de fomento fabril, y colocados 
en Chile, bajo la tuición del Ministerio de Educación hace apenas algunos años, 
no se han articulado de modo satisfactorio con los planteles humanísticos. No con-
ducían tampoco a estudios de rango universitario. Sólo en 1936 la Universidad 
de Chile creó tipos especiales de bachillerato para ellos, abriéndoles la carrera de 
ingeniero comercial o industrial.

Tal como lo expresábamos en el capítulo anterior, la evolución de estos países 
permite ya variar a fondo el carácter del primer ciclo del liceo, haciendo obligato-
ria la prosecución de un aprendizaje técnico. Lo que insinuamos es algo más que 
la inserción de una especialidad técnico-manual en el estrecho margen en que se 
arrinconan hoy los trabajos manuales o la economía doméstica. Es la introducción 
de una actividad tan importante como la de los estudios abstractos, tendiente a 
cumplir el importantísimo objetivo de enseñar a “subsistir”. ¿Qué técnica? Aquéllas 
que convengan a la región y a las condiciones sicofisiológicas del adolescente. No 
más de 3 o 4 en los planteles que acogen a menos de 200 alumnos: mayor variedad 
en los más numerosos. De ellas, el joven elegiría una. Comercio, agricultura, mi-
neralogía, mecánica, carpintería, electricidad secretariado, nutrición, dietética, mo-
das, artes aplicadas, dibujo aplicado, etc. Las autoridades los distribuirían entre los 
colegios de acuerdo con las necesidades, los recursos y los maestros disponibles.

Las actividades técnico-manuales que aconsejamos para la etapa primaria tie-
nen como orientación general la de auxiliar al niño como porción integrante de un 
hogar: llegar a influir en la elevación del nivel doméstico por intermedio del niño. 
En este segundo peldaño, el objetivo se amplía a la comunidad. Las técnicas deben 
servir para su mejoramiento, bienestar, alegría, ornato o belleza.

Bien entendido que son de carácter utilitario y educador a la vez. No están 
reñidas ambas aspiraciones; por el contrario, las virtudes del trabajo son tan nece-
sarias como las excelencias del raciocinio y la claridad del intelecto. En estas Amé-
ricas, no faltan los hombres y las mujeres de capacidad intelectual aguda; lo que no 
se encuentra con igual facilidad es gente que trabaje con honradez, sin escamotear 
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tiempo ni esfuerzos, y con el orgullo constante de realizar una obra bien acabada 
y lo más perfecta posible.

El espíritu de servicio público ha de ir hermanado con el de la honestidad, 
limpia y bella, del trabajo bien hecho. Nada de chapucerías, ni de mediocridades, 
ni de obras a medio terminar. Continuidad en el afán, anhelo de perfección dentro 
de lo posible, y siempre sencillez amable, modesta, sin ornamentaciones superfluas 
ni alifafes costosos. Porque en la ejecución de las técnicas ha de estar presente una 
aspiración ética, un anhelo de superioridad que se transfunda del hombre a la 
obra, y la marque con el sello de su calidad. ¿De qué sirve la pericia del artesano o 
la técnica del artífice si nadie puede confiar en su honradez, ni en los plazos a que 
se comprometa, ni en los materiales que emplee?

Por el ejercicio de las técnicas, ha de alcanzarse la moral del trabajador y de su 
obra, la faena concienzuda, sin hurtar el esfuerzo, sin alteración de materias primas, sin 
derroches inútiles, sin afán de suplantar materiales mediocres o falsos por superiores y 
genuinos. Que el hombre se mire en su obra como en un espejo que refleje la pericia 
de sus manos, la exquisitez de su gusto, las bondades y la honradez de su espíritu.

En el primer ciclo, por lo tanto, el colegio secundario tendría siempre carácter 
integral.

2. Su estructura

La enseñanza media es una de las partes de que se compone un sistema didáctico. 
Por lo tanto, no puede considerársela aisladamente. Sus orientaciones, objetivos 
inmediatos, planes y programas deberán delinearse de acuerdo con los de la escuela 
primaria completa que es su base, con las múltiples actividades productivas que 
introduce o da acceso, con las ocupaciones y estudios superiores que pueden ser 
su coronamiento.

No debo exigir más requisitos de ingreso que los derivados del nivel de desa-
rrollo físico e intelectual del adolescente y de su posesión de esos conocimientos y 
técnicas fundamentales que se adquieren en la etapa primaria.

Sus cursos deben comprender dos grandes ciclos: el primero común e integral, 
y el segundo, orientado hacia las posibles ocupaciones futuras del joven. Paralela-
mente a ambos, con carácter de suplementarios o de complementarios, deberían 
funcionar cursos opcionales, vespertinos, tanto técnicos como humanistas, para 
quienes se hubiesen retirado del colegio antes de terminar los ciclos regulares. 
Además de ayudar a los jóvenes y adultos a redondear sus conocimientos, servi-
rían de mecanismos de reajuste para quienes, habiendo prematuramente elegido 
una especialidad, desearan proseguir otra.

3. Orientaciones

Dentro de las coordenadas que fijamos en capítulos anteriores, los objetivos inme
diatos de la segunda enseñanza podrían resumirse así: 
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Ayudar al adolescente para:
a)	 orientar su vida de acuerdo con ideales superiores, encauzando o subli

mando sus impulsos y dirigiendo sus esfuerzos hacia la realización de esos 
ideales; 

b)	 adquirir conocimientos fundamentales sobre la naturaleza y el hombre y 
aprender el uso de los métodos e instrumentos para ensancharlos por sí 
mismo; 

c)	 iniciarse en un oficio, industria, comercio, arte, empleo o profesión remune
rativa, provechosa para él y la sociedad; 

d)	 realizar, en cuanto hombre o mujer adulta, el tipo de padre o madre que 
mejor ayude a la sana crianza y a la recta formación espiritual de la genera
ción futura;

e)	 colaborar en el mejoramiento de la cultura, en el progreso de las institu
ciones políticas y sociales de su país; 

f)	 sentir los deberes de la nacionalidad; comprender la solidaridad nacional 
e internacional, llegando a ser un agente activo en la integración social de 
su propio país y en la fraternidad y unión del continente;

g)	 ocupar sus horas de solaz en entretenimientos sanos y alegres que acrecien
ten su capacidad de apreciación estética, estimulen su bienestar, y renueven 
sus fuerzas para el trabajo y

h)	 continuar por sí mismo su educación y perfeccionamiento.
Al revisar estas aspiraciones, surge una pregunta inquietante: ¿están los maes-

tros preparados y seleccionados para despertar los valores individuales de los ado-
lescentes en la medida y calidad deseada?

Según ha aumentado la edad de la obligación escolar y crecido el impulso de 
las masas para llevar a sus hijos hacia las aulas secundarias, el ejército de profesores 
ha ido creciendo también. En Chile, tenemos, desde 1889, un instituto pedagógico, 
que funciona bajo los auspicios de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educa-
ción de la Universidad de Chile, el primero en su género en Latinoamérica y del 
cual ha egresado el 90% del personal que hoy trabaja en los liceos. Son especia-
listas e instructores de primer orden, por lo general; mas no puede decirse que su 
función orientadora, de formación del carácter, implantación de ideales superiores 
sea de idéntica calidad.

¿Se debe ello a una selección errada de los postulantes, a su desorientada o 
defectuosa preparación universitaria o a una mala organización de la carrera? 
Creemos que concurren las tres causales, y, dado que ello es de vital trascendencia 
para la obra formativa del adolescente, le dedicaremos más adelante un párrafo 
especial.

Hay otra explicación que añadir. Todos los maestros coinciden en aceptar que 
el colegio debe orientar la vida del adolescente de acuerdo con ideales superiores. 
El conflicto empieza cuando se pregunta cuáles deben predominar. La Iglesia y 
una gran porción de los elementos conservadores estiman que los únicos postula-
dos capaces de servir de base a una ética superior son los derivados de la doctrina 
católica. Para ellos, sin religión no hay moral. El gran caudal de gente que, aun es-

Amanda Labarca.indb   110 21/6/11   14:52:49



-111-

capítulo vi. la segunda enseñanza

tando de acuerdo con casi todo el contenido moral del cristianismo, no adherimos 
a los dogmas y carecemos de la gracia de la fe religiosa, consideramos que tales 
ideales deben buscarse en una doctrina que valorice aquellos principios morales 
básicos para la convivencia humana y que conducen a un superior humanismo, 
sin concomitancias de ritos, mandamientos absolutos, ni proselitismos de ninguna 
iglesia. Ésta, en general, se muestra intolerante hacia tales actitudes, y el conflicto 
que está planteado, incluso en los partidos políticos y en el seno mismo de la so-
ciedad, repercute en las aulas.

Ahora bien, cuando los jóvenes reciben las consecuencias de ese choque conti-
nuo y no son capaces de crearse su propia ideología, tienden a substraerse a ambos 
contrincantes y adoptar la postura del escéptico, del egoísta, del ególatra cómodo o 
del cínico. Y crearse una doctrina propia en el fragor del conflicto y en la hipersen-
sibilizada etapa de la adolescencia, implica un esfuerzo doloroso. Algunos profeso-
res, por evadir el conflicto entre aquellas dos actitudes rivales, querrían excusarse 
de fomentar ninguna orientación moral, dejando esta parte de la educación a cargo 
de la familia y de la sociedad. ¡Ay!, tampoco éstas se hallan siempre dotadas de 
aptitud orientadora. La educación del joven queda trunca, huérfana y vacía de su 
contenido primordial. Así no se educa. No se acrecientan las potencias espirituales 
del joven: se las ignora. Se deja el campo abierto a las influencias de la pandilla 
anónima, del azar muy pocas veces afortunado, de la prédica interesada.

Urge que en los países en que el problema se plantea con caracteres belige-
rantes en la sociedad, se busque para la escuela un común denominador, aceptado 
por la mayoría. Sin la orientación que imprime un ideal superior, la vida espiritual 
y cuanto nace de ella: cultura, arte, bienestar y justicia colectiva, hermandad, so-
lidaridad fraterna entre los pueblos, paz social e internacional, devienen valores 
caducos. No ayudar al adolescente a arraigar en sí mismo una norma superior, es 
inducirlo a ser presa fácil de todos los fanatismos de la fuerza, de la atracción voraz 
del poder o del dinero.

El maestro no puede excusarse de resolver esta antinomia. Ello es un crimen 
de lesa educación. Tiene que vivir su credo católico, cristiano o simplemente de 
una filosofía mellorista, de tal modo que su conducta devenga una fuente de ins-
piración para el muchacho. Cualquier convicción, cuando es noble, profunda y 
valiente, atrae el respeto de quienes la contemplan. Y si el maestro no ha resuelto 
su posición ante el problema ético y él mismo vive a la deriva, puede ser un ins-
tructor, pero jamás un educador.

Al cerrar los ojos ante el problema ético, se pierde, además, una oportunidad 
fecunda de encauzar el impulso emocional de la adolescencia. Todos conocemos 
el periodo en que el muchacho o la niña siente dentro de sí ilimitadas potenciali-
dades, una exaltación tan embriagadora que juzga angosta para su ancha corriente 
los caminos ordinarios de la vida. Aspiran a ser santos, héroes, poetas, misioneros 
en lejanas tierras, monjes de caridad, conductores de pueblos. La mayor parte de 
las veces, el joven no comunica tales impulsos: se siente cohibido ante el maestro 
rutinario cuya indiferencia ya ha sufrido o del ingenioso de cuyas burlas ya ha sido 
objeto, o de su compañero que se jacta de su prematura hombría y que no tiene 
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otro ideal que el del don Juan, o del campeón de deportes, o del matón de barrio. 
La misma familia utilitaria cohíbe al muchacho para expresar estos impulsos que, 
lastimosamente, concluyen por atrofiarse, faltos de desarrollo y de expresión.

Todos sabemos que los regímenes educativos totalitarios pulsaron en un grado 
casi doloroso esta cuerda sensible de la adolescencia, y que sus “uniones de mucha-
chos” como vanguardias de esos sistemas políticos, dieron resultados de valor: la polí-
tica captó al muchacho prematuramente, porque la escuela dejó de hacerlo a su tiempo y sazón.

Cuando “encauzamos y sublimamos nuestros impulsos”, estamos ejercitando 
un control sobre nuestros impulsos inferiores, nos estamos sometiendo a una auto-
disciplina. Mucho se ha comentado en los últimos años la tendencia de la escuela 
nueva de dar al niño oportunidades para su pleno desarrollo, pero, ¿no es esto 
una fórmula ambigua? Llevamos todos en el subconsciente tanto buenas como 
perversas inclinaciones. Ya se ha repetido muchas veces, que somos asesinos y 
santos, demonios y ángeles. Al desarrollar íntegramente los impulsos, ¿no estamos 
fomentando también aquellos que son antisociales y aberrantes?

No participo en absoluto de la teoría disciplinaria formalista, pero creo que 
debe ayudarse a la convicción interna, dándole ciertos puntos de apoyo psicoló-
gicos para que arraigue y se robustezca, hasta el punto en que el deber pase a ser 
una segunda naturaleza y, si es posible, una fuente de contentamiento interior. Sólo 
aquella actividad que fundamentalmente nos realza, que ayuda a la expresión y al 
mejoramiento propio y colectivo, es en verdad ética. El secreto de la educación moral 
estriba en convertir el ejercicio del deber en un goce, un goce puro y altísimo que entone 
las fuerzas espirituales. De otro modo, concluye el individuo por cansarse del sa-
crificio continuo y rebelarse oculta o abiertamente en su contra.

Si nos preguntamos cómo hacer para que el niño se interese por las institu-
ciones políticas y las condiciones sociales de su país sin caer en el proselitismo de 
ningún partido, nos hallamos de nuevo frente a una severa interrogación: ¿cómo 
se le va a enseñar? ¿Por medio de palabras, de ejemplos o de actividades educa
tivas? Si sabemos que las primeras no tienen mayor importancia cuando son con-
tradichas por los hechos, llegaremos a convencernos de que sólo la práctica puede 
ofrecer la clave. Los ejemplos son discordes y no abundan tampoco en las aulas. 
El maestro se halla tan encajonado dentro de los prejuicios sociales, que le es muy 
difícil cultivar una personalidad independiente. Mientras todos los pedagogos es-
tán de acuerdo en que se de al niño innúmeras posibilidades para desarrollar 
su personalidad, las autoridades escolares las escatiman minuciosamente a sus 
subordinados. No han de mezclarse en política ni participar activamente en los 
partidos. ¿En virtud de qué experiencias reales han de enseñar, entonces, a co-
laborar dentro de un medio progresista y a capacitarse para imprimir un mayor 
impulso a su adelanto?

En general, la gente se divide en dos clases: la que se somete al medio y la que 
reacciona independientemente. Recordemos que el progreso es posible sólo gra-
cias a la variación. Los que no proceden como todo el mundo, los inconformistas, 
entran en lucha con el medio que, o los ataca, o los acepta a regañadientes. Aunque 
la genialidad sea menuda y de poca monta, siempre habrá quienes la critiquen, y si 
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el profesor, por ser capaz de crear variación y progreso, sufre, dificulta su carrera y 
aun ha de temer por el pan de mañana, lo más probable es que se convierta en un 
individuo apocado o cínico, y, sometido, por lo menos en apariencia, al imperio 
de la crasa rutina.

4. Planes, programas y métodos

Casi todos los países iberoamericanos, siguiendo la tradición francesa y después la 
germánica, han mantenido programas únicos e inflexibles en los establecimientos 
humanistas, siempre con el criterio de que ha de enseñarse todo cuanto es indispen
sable para adquirir una cultura general, desarrollar el espíritu del joven y cimentar 
los estudios universitarios.

Todas éstas son fórmulas muy vagas y elásticas. Admiten cuanto se quiera colo-
car en ellas. ¿Se llama culto y no ha leído jamás la Eneida?, exclamará un filólogo. 
¡Ignora la diferencia entre un voltio y un amperio, dirá horrorizado un físico. Y 
el buen burgués que se ha tenido por muy culto toda la vida y alternado con la 
gente docta del lugar, concluye fastidiado: “¡por qué han de atiborrar a mi hijo con 
conocimientos que tiene toda la vida para aprender, si le da la gana!”.

No hay cuestión más manoseada por pedagogos y extraños que ésta de los pro-
gramas. Se ahorrarían muchísimas divergencias si se conviniera en ciertos puntos 
fundamentales: no se busquen planes que convengan u obliguen a todos. A la sociedad, 
naturalmente, le conviene que cuantas formas y conquistas de la cultura existen, 
sean adquiridas por la nueva generación; lo que no implica que lo sean por cada 
persona. Que aprendan cosas diferentes, que haya distintos planes con menos asig-
naturas, pero estudiadas más a fondo, de tal modo que el conjunto de la sociedad 
resulte dominándolas todas y mejor.

Es verdad que el sistema del plan único y obligatorio es menos oneroso para 
quien administra los establecimiento: municipios, Estado o congregaciones reli-
giosas, y que los programas a base de asignaturas optativas implican mantener 
más profesores. La solución podría buscarse en una adaptación de la experiencia 
inglesa: permitir a los establecimientos sus planes propios, siempre que cumplan 
con determinados requisitos.

De este modo, la enseñanza media podría contar con tantas pautas diferentes 
como necesidades culturales y económicas a que tuviera que responder, de acuer-
do con el ambiente.

Ya nos hemos referido a la conveniencia de que el primer ciclo del liceo con-
tinúe la enseñanza primaria y tenga como ésta carácter integral. Su programa se 
diferenciaría con la introducción de los idiomas extranjeros, que unánimemente 
se consideran ajenos a la materia primaria. ¿Uno o dos? ¿Clásico alguno? Si los 
programas son distintos, si cada establecimiento lo forma de acuerdo con los recur-
sos de bibliotecas, laboratorios, talleres y maestros con que cuente, tampoco hay 
problema. Acontecerá lo mismo con las actividades técnico-manuales. No todos 
los colegios enseñarán las mismas.
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Es aconsejable que los dos ciclos de la segunda enseñanza se den en locales separados. 
El desarrollo sicofisiológico entre los 12 y 18 años, edad de asistencia a la segunda 
enseñanza, es tan violento, tan trastornador, que no hacen buenos compañeros 
muchachos o niñas en etapas tan diferenciadas de evolución. El primer ciclo, por 
otra parte, necesitará numerosísimos implementos, dado su carácter integral, que 
no continuará en el segundo, ya que para entonces los jóvenes ingresan a estable-
cimientos especializados.

El hecho de que se ofrezcan en el primer ciclo cursos de humanidades en el 
mismo nivel de estimación que los de oficio, y técnicas, amén de proporcionar al 
estudiante una educación más completa y más adecuada a las circunstancias vitales 
modernas, ayuda a eliminar el prejuicio, ahora bastante disminuido, de conside-
rar el trabajo intelectual como signo aristocratizante, y las ocupaciones técnicas y 
manuales como propias de personas o de clases socialmente inferiores. Aunque la 
supervigilancia sea menor, aunque la calidad de los estudios se resienta un poco, 
la posibilidad de que todos los muchachos ensayen sus vocaciones y desarrollen 
sus habilidades democráticamente, abre un campo fecundo a la adecuada elección 
de sus ocupaciones futuras y es un seguro contra el fracaso que sufren los que las 
abrazan en desacuerdo con sus propias aptitudes.

En lo que se refiere a la enseñanza humanístico-científica, repetimos lo que in-
sinuábamos en el capítulo anterior: hay que abandonar la tendencia enciclopédica; 
reducir los programas a aquello susceptible de servir para continuar estudiando, sin 
necesidad de maestro. Aprender a investigar, a llevar a cabo una observación bien 
hecha, una encuesta bien organizada, una estadística clara y cierta; familiarizar al 
joven con los instrumentos matemáticos, con los científicos, con los diccionarios y 
las enciclopedias. Junto con estos métodos que estimulen el interés, la capacidad 
de iniciativa y las actividades creadoras del adolescente.

5. Su ambiente

Para educar con eficacia, toda escuela necesita crear un ambiente, una atmósfera 
de alta moralidad y de alegre compañerismo.

La necesidad de admitir a un crecidísimo número de alumnos en los colegios 
secundarios, ha ido llevando, poco a poco, a aceptar como buenos a los que agru-
pan a miles de educandos. Si las grandes universidades han estimado ya indispen-
sable cambiar el sistema de grupos numerosísimos por el de pequeñas unidades, 
a cargo de un tutor, parece que el tiempo ha llegado, asimismo, de aconsejar que 
los establecimientos secundarios no agrupen más de 500 o 600 alumnos. Aquellos 
que forzosamente han de recibir más, podrían idear un sistema que los separe en 
unidades de tipo familiar, en que un profesor actúe como inspirador, consejero y 
guía, una especie de padre o de hermano mayor.

El trabajo escolar asumiría cinco formas principales: informaciones, estudio di-
rigido, individual o por equipo; investigaciones, trabajo de taller y organizaciones 
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extraprogramáticas. Para las informaciones se utilizarían de preferencia el cine y la 
radio y se impartirían a grupos mucho más abundantes que los que corrientemen-
te se reúnen en una sala de clase. El estudio dirigido, a cargo de profesores con 
dotes especiales para servir de guía intelectual a los muchachos, complementaría 
el trabajo comenzado con la impartición de informaciones. Las investigaciones 
se diferenciarían del trabajo en los laboratorios y talleres en que pueden, y hasta 
cierto punto conviene, que sean ejecutadas en equipo. El trabajo, aunque tenga 
como objetivo una obra en que las partes sean ejecutadas por diversas personas, 
requiere ser vigilado personal e individualmente. Las organizaciones colectivas de 
tendencia educadora, de mejoramiento físico, de sana alegría, de formación del 
carácter, de realización de ideales superiores, de servicio a la comunidad, son una 
de las actividades más importantes de todo establecimiento: las que ofrecen las 
oportunidades de aprender en forma práctica las virtudes de la solidaridad social, 
de vinculación con el medio, y de formación de la personalidad del educando.

6. El profesorado

Cualquiera que sean las conclusiones aprobadas por los congresos científicos y 
las recomendaciones pedagógicas, la segunda enseñanza continuará dentro de 
su rutina libresca y meramente instructiva, mientras no se modifiquen el tipo de 
maestro secundario y la organización de su carrera.

En la mayor parte de los países de este continente, el maestro es un profesio-
nal: abogado, médico, ingeniero, agrimensor, a quien una vocación muy intensa, 
en contadas ocasiones, o los vaivenes de la política o de la necesidad económica, 
la mayoría de las veces, les arrojan al servicio de la enseñanza. Chile es una ex-
cepción. Gracias a su Instituto Pedagógico, tenemos profesores especializados que 
pudieron haber servido de grandes impulsadores, si las autoridades escolares y los 
regímenes administrativos no los mantuviesen en una mediocridad pasiva y libres-
ca, convertidos en pequeños eruditos de segunda mano.

La obra del profesor no es simplemente la de trasvasijar conocimientos; los 
textos, las conferencias, la radio y el cine imparten informaciones en forma más 
efectiva, amena y aun más impresionante. Tampoco es la de asegurarse que los 
alumnos repitan o memoricen esas informaciones. Si no están involucradas a sus 
intereses, incorporadas a su yo, se olvidarán mañana. Es la de ser guía, consejero 
y alentador. Conocer la materia, saber impartirla clara, bella y metódicamente son 
prerrequisitos, indudablemente. Pero hay que ir más allá: suscitar un interés vital 
por seguir estudiándola y hacerla provechosa a una personalidad en formación, a 
la cual precisa dirigir en servicio de ideales superiores.

En consonancia con los diversos tipos de trabajos en los liceos: informar, diri-
gir el estudio, guiar las investigaciones, supervigilar y enseñar individualmente las 
técnicas de laboratorio y taller, organizar instituciones o actividades extraprogra-
máticas que ejerciten las virtudes necesarias a la autoeducación y a la convivencia 
en sus múltiples aspectos, se requerirían diferentes tipos de profesores. Ninguno 
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puede exceder en todo, si no es un gran talento o una personalidad señera. ¿Qué se 
dan esos ejemplares prodigiosos? Sí, por excepción. Lo normal es que se tenga ap-
titudes para una u otra de esas actividades. Al director del establecimiento, le con-
cerniría la tarea de colocar a cada cual en aquélla a que pueda responder mejor.

Mas, antes que eso y para eso, sería necesario que en los institutos de maestros 
hubiese oportunidades de ejercitar prácticamente y, hasta cierto punto, formar a 
esa clase de profesor. Hoy día, lo único que cuida la universidad es la erudición. El 
postulante pasa sus exámenes y recibe su título. ¿Qué otra cosa hará de maestro? 
Repetir lo que la universidad, con su superior jerarquía, estimó lo mejor.

Entramos aquí a un terreno delicado. El catedrático, por el hecho de haber 
logrado tal ejecutoria, es un erudito, un especialista, y todos sabemos cuánta dedi-
cación, cuántos desvelos y estudios infatigables supone el dominar alguna de las 
ciencias, las artes o las letras. Tantos, que apenas si queda tiempo para convivir. No 
puede exigírsele que, a la vez, se haya aplicado a estudiar a fondo su medio social 
y sido capaz de fijar rumbos a las nuevas generaciones. Para él, lo más importante 
de todo es la especialidad a que dedica su vida. Y cada uno, según reza la frase 
cervantina, engendra su semejante. Los discípulos mejor dotados continuarán cul-
tivando las preferencias del maestro. Los otros, apenas si copiarán sus limitaciones. 
Habrán aprendido ciertas técnicas, fórmulas o datos eruditos, la letra. Se les habrá 
escapado el espíritu: ese apasionamiento fecundo que incita permanentemente a la 
investigación. Muchos profesores de enseñanza secundaria llevan esa característi-
ca. Repiten y reciben lecciones como otros copian documentos en una oficina. No 
se sacrifican, ni por aprender más, ni por servir mejor a la adolescencia entregada 
a sus cuidados.

Lo expresábamos ya en el capítulo anterior: el profesor, como todo profesio
nal, no puede salir formado íntegramente de las aulas universitarias. No hay que 
pretender que al graduarse sea un erudito, ni conviene que él suponga que lo es. 
Al contrario, es muchísimo más útil que se de cuenta cabal de que apenas ha do
minado los fundamentos de su especialidad y de las ciencias pedagógicas. Lo que 
importa es que no salga a enseñar sin conocer los problemas auténticos de su tierra 
y de su gente, sin la resolución de servirlas, aun a costa de sacrificios, y sin la con-
vicción de que al enfrentarse con la realidad de la escuela es cuando va a comenzar 
a aprender su oficio.

Enseguida, incumbe a las autoridades escolares el organizar la carrera de tal 
modo, que le abra en todo instante facilidades y estímulos para proseguirla en una 
senda de progreso incesante y provechosa para la sociedad y sí mismo.

Entre nosotros no acontece así. No existen estímulos para el perfeccionamien-
to. El sueldo se incrementa por antigüedad y del aumento goza por igual el abne-
gado, como el mediocre y el inerte. Tampoco dispone el profesor de tiempo para 
dedicarse a proseguir estudios más profundos, porque trabaja y recibe sus emo-
lumentos de acuerdo con las horas de clase que ejecuta, y para reunir un salario 
decoroso, muchas veces ha de ir de un barrio a otro, ¡qué digo!, ¡de un pueblo a 
otro!, de prisa y corriendo, para impartir una lección y salir de nuevo atropellada-
mente a otra parte, a completar la tarea. Regresa al hogar cansado físicamente y 
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harto de barajar conceptos, de repetir palabras, de ver rostros de niños que apenas 
conoce, de entenderse con diferentes directores. ¡Cualquier cosa menos estudiar! 
La mala organización de la carrera le va triturando lentamente. ¡Y es verdad que 
se requiere una disposición anímica, una voluntad, un afán de superación extraor-
dinarios para resistirla!

Mientras se le pague por “hora de clase”, el profesor continuará considerando 
el trabajo instructivo como el más valioso de su tarea; y descuidará la obra educa-
dora que el Estado hoy no valoriza. Y si tampoco se le conceden oportunidades 
de iniciativas de importancia, porque todo lo recibe ordenado, hasta en los más 
pequeños detalles, a los maestros, como gremio, les será muy difícil llevar a cabo 
una reforma seria de la segunda enseñanza, influir, a través del adolescente, en el 
progreso social y cívico de la comunidad.
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capítulo vii

Resumen y síntesis

1. La inquietud. 2. El punto álgido. 3. Vigías. 4. El sistema que anhelamos. 5. Men
saje.

1. La inquietud

Una estructura es siempre una forma. Su esencia es el ideal que se propone 
realizar. Hay en vista unos objetivos; si la organización los traduce con fide

lidad, la función se ejerce adecuadamente. Igual ocurre en educación. El sistema 
escolar, con sus leyes y reglamentos, es un medio de que el gobierno se vale para 
ejecutar sus propósitos culturales.

Decimos gobierno en vez de nación, porque aquél se identifica con el grupo 
director, la clase y los partidos que lo sostienen. En una república representa a la 
nación entera, siempre y cuando los rodajes democráticos funcionen honesta y 
cabalmente. Mas, en los países indoibéricos que aún no incorporan a la ciudadanía 
a porciones considerables de sus masas populares, el gobierno ha representado al 
estrato culto y pudiente, cuyos intereses no han armonizado a menudo con los de 
toda la nación.

De esa discrepancia, surgen fallas que trascienden de lo político al campo edu-
cacional y que han determinado la existencia de un sistema de colegios para las 
clases altas y otro de escuelas populares, por lo general, pobres, incompletas y 
desambientadas. Sobre ambos proyecta su influencia esta sociedad carente, como 
ya lo hemos expresado en capítulos anteriores, de aquellas tradiciones, hábitos, 
virtudes y condiciones económicas de una verdadera democracia.

Contra tal sistema docente, que no mejora sino que perpetúa nuestros males, 
se han levantado voces patriotas dentro y fuera de la clase gobernante. Llenos 
están libros, folletos y artículos de excelentes sugerencias para una reforma y me-
joramiento. Los que se oponen, por temor a que se lesionen sus intereses, no ha-
blan. Actúan, dificultan, escatiman los dineros necesarios, levantan los muros del 
silencio alrededor de los generosos voceros. Y la verdad es que no se ve alborear 
la acción bien orientada, decidida y capaz de vencer todos esos obstáculos.
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No culpemos íntegramente al gobierno. Él no es el único dispensador de la en-
señanza sistemática. La Iglesia y algunas instituciones laicas, católicas o liberales, 
influyen en la formación de ciertos grupos: unas seleccionan a las clientelas pu-
dientes, porque exigen estipendios elevados; otras, a los vástagos de familias muy 
católicas que miran con recelo la educación estatal, y no faltan aquellas familias 
obreras o campesinas que son atraídas por las escuelas parroquiales gratuitas. En 
Chile, la enseñanza privada incluye al 25% de la matricula total en la etapa prima-
ria y al 33% de la secundaria humanística.

Numerosas como son, no han ayudado, sin embargo, a elevar el tono ético o 
económico del país. Interesadas en forjar prosélitos o en satisfacer las inclinaciones 
de sus clientes, han sido blandas a su influencia y no se han preocupado de reaccio-
nar en contra de los defectos de nuestras sociedades. Se han sometido a ellas en vez 
de ser sus mentoras. Sus maestros, extranjeros en buen número, participan de la 
general ignorancia de la realidad indoibérica, y las orientaciones socioeconómicas 
que ofrecen son tan erradas o más que las de los establecimientos estatales.

La didáctica chilena, como en general la iberoamericana, ha progresado 
evidentemente desde los tiempos de “la letra con sangre entra”; ha perfeccio-
nado sus métodos y se ha acercado más cordialmente al alma del niño; textos, 
material, edificios, han ido saliendo de la roída casaca colonial; pero con todo 
ello no cumple la tarea de orientar, morigerar y ennoblecer estos pueblos en el 
grado que lo necesitan para marchar al paso del mundo. Continúan sujetos a los 
moldes escolares de una sociedad europea desarrollada a base de un ambiente 
cernido por una tradición secular de disciplina ética, de cultura, de economía 
perseverante y de una lucha muy áspera en regiones superpobladas. Su aplica-
ción en América ha conllevado frutos de desadaptación. En estas democracias 
incipientes, de feudalismo no extirpado totalmente, de masas heterogéneas y 
mestizas, trasminadas algunas de hambre y desnudez, de sociedades disgregadas 
por enemigos externos e internos, la escuela ha vivido un poco en las nubes. Se 
dijera que maestros, escritores y universitarios, yo soy uno de ellos, pertenecié-
ramos a un monasterio de escribas, aislados de éste, de este mundo palpitante, 
sufriente y esperanzado que nos cerca. Por dominar una cantidad de erudición 
ajena, descuidamos nuestras obligaciones vitales. Engañamos nuestro afán de 
progreso dilucidando problemas que no nos afectan. ¿Y por qué no nos entrega-
mos con igual empeño a los nuestros? En parte, porque de tanto verlos, hemos 
dejado de percibirlos; en parte, porque son mucho más complejos y difíciles, y 
porque, formando parte de nuestra carne y sangre su análisis nos duele, cuando 
no nos deprime.

En Chile, el empuje democrático de las masas populares ha sido irresistible en 
los últimos treinta años. El gobierno ha venido representando cada vez a porcio-
nes más amplias de la población y hoy son los partidos de izquierda: radical (que 
incluye a la clase media), demócratas y democráticos (que representan a ciertas 
fracciones de la clase obrera y la pequeña burguesía), socialistas y comunistas, 
los que forman la mayoría del Parlamento y están representados en el Ejecutivo. 
Por esto es que cada día se advierte más el golfo que separa los avances político-
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democráticos del sistema educativo estatal. Todos lo hacen blanco de sus críticas. 
Ninguno se pone de acuerdo en cuáles son las reformas indispensables.

2. El punto álgido

¿Qué falta a nuestro sistema educacional? En mi modesto entender: orientación 
y rumbo, una política educacional, una carta de navegación entre los escollos 
étnicos, sociales, económicos y políticos característicos de nuestro continente. Nos 
sucede con estos hechos una suerte de espejismo. Sin advertirlo, los asimilamos a 
los fenómenos naturales, e imaginamos que se producen con la misma objetividad, 
con idéntico determinismo que la salida del sol o el giro de las estaciones, fatalmente 
y ajenos por completo a la voluntad humana.

Sin embargo, el fenómeno social es muy diverso: es un fluir perpetuo sobre el 
que gravitamos, porque somos parte de su masa y de su fuerza. Puede ser indepen-
diente de la voluntad de un hombre; no del hombre, en general. ¡Desde Plutarco 
acá se ha discutido si el largo de la nariz de Cleopatra afectó el destino del Imperio 
Romano! ¿Forjan los pueblos sus líderes o expresan éstos lo que el pueblo piensa, 
anhela o requiere en un momento dado? ¿Robustecen, dan voz, o crean nuevas 
tendencias? No es el momento de discutirlo aquí. Lo que vemos de cierto es que 
próceres como Alejandro Magno o Napoleón, Mahoma o Buda, Colón o Maga-
llanes, Pasteur o Santos Dumont, han hecho variar el camino del hombre sobre el 
mundo.

No es posible, por otra parte, separar lo social de lo económico, ni esto de lo 
político. De suerte que, si anhelamos que nuestro sistema didáctico influya sobre 
el devenir de estas naciones, es indispensable que sus dirigentes conozcan aquellos 
factores económico-sociales y políticos que las están construyendo o socavando.

Los profesores, que han estudiado bastante bien la historia política de su país, 
ignoran, generalmente, los problemas económicos y casi es tabú comentar en pú-
blico algunas de las fases de nuestra realidad social. No es posible desarrollar obra 
educativa valedera colocándonos una venda sobre los ojos y sin mirar directa e 
imprejuiciadamente la sociedad que nos rodea.

Si no conocemos sus características esenciales, si no las tomamos en cuenta, si 
escuelas y maestros las silencian y en algunos casos ni siquiera osan examinarlas, 
estamos viviendo un literalismo artificial que no resiste al más ligero choque con 
la realidad. Para que haya la posibilidad de una cultura profunda, verdadera y con 
capacidad creadora, es indispensable un maridaje estrecho entre el habitante, su 
tierra y sus instituciones, conocimiento y amor por su geografía: aire, montaña, 
flora, fauna, amplios horizontes de océanos y por su estructura orgánica como na
ción.

Es verdad que carecemos de datos completos para trazar con absoluta perfec-
ción el mapa socioeconómico de Indoiberia. Ignoramos cuáles son los loci minorae 
resistentia de nuestros cuerpos sociales; no se ha hecho su diagnóstico, ni elaborado 
una terapéutica. Nos falta una política educacional.
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3. Vigías

¿Quiénes han de formularla? En primer lugar, los grandes estadistas, los pensadores, 
los filósofos, los sociólogos y también, a su peculiar manera, los artistas que intuyen 
el porvenir de su raza. Porque auténticamente la aman, por su boca hablan las 
cuitas, los anhelos, y desesperanzas de su pueblo. Los otros las aprehenden de 
un modo lógico y racional. Desde lo alto de sus puentes de mando, premunidos 
de todos los instrumentos necesarios para navegar, deben avizorar el derrotero y 
enseñar a los soldados del magisterio, a los maestros todos, qué deben hacer para 
que la escuela produzca la clase de sociedad y de patria que anhelamos.

Indiscutiblemente, para ello se requieren datos científicos, investigables en ins-
tituciones eruditas, académicas o magisteriales, y, en parte, en los seminarios de 
las universidades.

En segundo lugar, deberíamos tener en estos países algo, que para apodarlo de 
algún modo, llamaría “estado mayor de la educación”, aceptando casi literalmente 
el término en el sentido militar. Un cuerpo que se encargue de estudiar y establecer 
la estrategia en la lucha cotidiana contra la ignorancia, y señale para esquivarlos, 
todos aquellos factores socioeconómicos que retardan nuestra evolución.

Lejos estarían de su incumbencia, nombramientos de profesores, horarios o 
programas. Fijaría solamente la orientación general de la política cultural y prescri-
biría la forma de colaboración entre el sistema didáctico y los organismos de previ-
sión, auxilio y economía. Sería, por consiguiente, otra cosa que la superintendencia 
de que habla la Constitución, o quién sabe si uno de sus organismos auxiliares. Su 
tuición se extendería sobre aquellos sistemas que inciden con el escolar, porque los 
problemas educativos de estos países americanos, en mucho mayor grado que los 
europeos, se relacionan íntimamente con todos los demás del complejo socioeco-
nómico-político, y no es posible resolver los primeros sin influir sobre los otros.

Mientras que ese cuerpo colegiado formule una política educacional, es indis-
pensable fijarla provisionalmente, dando un norte y un derrotero común a nuestras 
dispersas, aisladas y discontinuas agencias educadoras. Cada país ha de elaborarlo 
por sí mismo; ningún extranjero, por más ilustre y talentoso que sea, puede darlo a 
una sociedad que no sea la suya y que no conozca íntima y cabalmente. Cada cual 
ha de buscar la salvación en sí mismo, según la antigua frase de la escritura.

4. El sistema que anhelamos

¿Cómo hay que concebir el colegio? Como el sitio donde el niño y el adolescente 
crezcan sanos, alegres, disciplinados, trabajadores, cultos y generosamente solida
rios con su medio y su país, Sano, porque es la primera condición de la vida; ale
gre, porque para convivir fecundamente, para realizar una obra sin prejuicios, ni 
amarguras, necesitamos llevar dentro de nosotros mismos una fuente de renovadas 
energías, que nos aleje de la voluptuosidad de considerarnos eternamente víctimas 
o mártires. El dolor forma parte de la existencia; es tan correlativo a la alegría como 
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la sombra a la luz, mas hay que aprender a superar los desengaños, a transmutar 
las penas; la vida no se detiene con ellas. Hay que seguir andando con el alma y el 
rostro lavado de rencores.

No se alude, ya lo hemos dicho en otra parte, a una disciplina formalista; la que 
necesitamos es la que frene los impulsos trogloditas y polarice nuestros esfuerzos 
hacia un ideal ético de fraternidad superior. Sin un contenido moral, no existe obra 
de auténtica educación.

Trabajador: junto con vivir, hay que subsistir, y para lograrlo no hay otro ca-
mino que el trabajo productor. Escuela, liceo, han de ser sitios donde no sólo se 
hable, memorice o raciocine sino en que se venere todo trabajo honrado y donde, 
al practicar algunos compatibles con las modalidades de cada edad, se aprenda a 
transformar la materia en belleza o bienestar.

En países donde la economía general es deficiente, y el caudal de todos no 
alcanza a cubrir el subido costo del progreso, es indispensable que al lado de la 
educación ética e intelectual exista, con carácter general y obligatorio hasta los 14 
o 15 años, el ejercicio de alguna técnica de utilidad familiar en la escuela primaria 
y de servicio al individuo y a la comunidad, en los años siguientes.

Debe ser el colegio, otro sí, un sitio en el que se aprendan a manejar los ins-
trumentos de adquisición de la cultura. Es tan vasta, tan complicada, tan universal, 
que ya es imposible pretender inculcarla en los años escolares, so pena de desme-
nuzarla en una epidérmica superficialidad. El enciclopedismo viste la barbarie con 
una capa de papel impreso que imaginamos cultura, sin darnos cuenta de que la 
esencia de ésta no son los conocimientos, sino una actitud espiritual a la que se lle-
ga sólo después de que han sido decantados por la propia experiencia y convertido 
en cimientos de nuestro yo interior.

Adquisición de instrumentos de cultura quiere decir métodos para observar, 
investigar y aprender; habilidad para manipular y compulsar libros, diccionarios, 
enciclopedias; confrontar opiniones y criticarlas, desarrollar un sentido crítico para 
averiguar la verdad y la inquietud de no reposar hasta desentrañarla.

Un sitio en que por medios prácticos, pueda sentir su solidaridad estrecha con 
la nación y coadyuvar, no de mentirijillas, sino real y verdaderamente al progreso 
moral, democrático, económico y cultural de la familia y el vecindario.

Robusteciendo el hábito de participar en el trabajo progresista de la comuni
dad, estimulamos el sentimiento de responsabilidad cívica, que es una de las virtu-
des que nos hacen falta. Son pocos los que sienten que están en deuda de gratitud 
con su propio país, al cual le deben lo que tienen y lo que son. Muchos de ellos, 
educados gratuitamente por el Estado, protegidos por sus instituciones, enriqueci
dos por toda la plusvalía que trae aparejada el progreso nacional, se sienten tan 
poco obligados económicamente a sus conciudadanos, que no vacilan en ir a fe-
cundar otras tierras con sus riquezas y sus actividades.

Los trabajos escolares de índole social y económica no son del gusto de litera-
tos y académicos que continúan creyendo que la cultura de un pueblo es obra de 
puro y desinteresado esfuerzo intelectual. El tiempo para gozar señorialmente del 
producto del trabajo de otros, ha pasado; nadie puede vivir permanentemente en 
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un ocio culto; el de hoy es el tiempo del progreso basado, a la vez, en principios 
éticos, en la producción y el cooperativismo. No cometemos un sacrilegio, ni reba-
jamos la escuela, cuando la deseamos con talleres en que se aprenda a subsistir, a 
vivir mejor, a levantar a nuestro pueblo de la profundidad de su miseria, y a la na-
ción de su postración de factoría económica de las grandes potencias industriosas.

El taller escolar puede ser pequeño, austero casi, limpio y pulcro en su pobre-
za, y, sin embargo, convertirse en orgullo de la comunidad a la que dé un ejemplo 
de esfuerzo perseverante, de producción o de buen gusto. Él ha de revivir la pre-
clara fama de artesanía de ciertas comarcas: honrar y dar dignidad de artífices a 
los loceros de Talcamávida, de Talagante o de Chillán, a las primorosas tejedoras 
de chamantos de Doñihue, a las pacientes hilanderas de Linares, de Temuco o de 
Castro, para no nombrar sino unas pocas industrias regionales, y crear otras con 
los productos que estén a la mano, imprimiéndoles como norma, el sello de alguna 
particular belleza o una calidad superior.

El sistema didáctico actual, el del Estado como el de los particulares, práctica-
mente sin reformas de substancia en lo que va de este siglo, responde al tipo de en-
señanza intelectualista propio de y adecuado a los países del occidente de Europa, 
especialmente Francia y Alemania que no necesitaban exigirle obra de elevación 
familiar y social, porque ésta se venía efectuando desde siglos, por medio de con-
quistas económicas y políticas, y gracias a virtudes de frugalidad, trabajo, ahorro y 
previsión, indispensables para subsistir en medios superpoblados.

Aquellos maestros más observadores y estudiosos de la realidad nuestra, se 
dan cuenta de que en estos países de Indoiberia urge proporcionar en la escuela 
una educación integral que supla y complemente la influencia del medio y la fa-
milia; pero carecen del sistema y de los recursos para llevarla a cabo. No hallan 
tampoco el eco necesario en el ambiente, incluso de los estratos cultos, porque 
éstos mismos, educados a la europea y con mentalidades ausentistas, desdeñan las 
necesidades reales y las características específicas de estos medios, y se obstinan en 
asimilarlos a los europeos de que les hablan los libros.

Las autoridades escolares, a pesar de que pudieran estar convencidas por el 
fracaso de más de un siglo, no ven o no quieren convencerse de que la escuela 
aislada, en un medio social primitivo, no basta como núcleo civilizador, porque su 
influencia no alcanza a disipar la de las familias y los padres que continúan con sus 
prácticas semibárbaras. En estos países hay que acompañar la escuela de “centros 
de cultura familiar” que influyan a la vez sobre el niño, su familia y su ambiente.

En retorno, la escuela debe ofrecer talleres o campos de cultivo, donde los 
adolescentes y adultos encuentren medios de mejorar su condición económica, 
porque es muy difícil, por no decir imposible, que las enseñanzas arraiguen en la 
miseria y, de otra parte, la mejoría económica que no va acompañada de estímulos 
educacionales para levantar el propio nivel de vida, suele dar resultados contra-
producentes.

Para tal transformación se necesita otro tipo de profesor (de primera como de 
segunda enseñanza). En nuestros institutos magisteriales nos enseñan una cantidad 
de doctrinas, métodos y técnicas pedagógicas que, sin duda, conviene frecuentar; 
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pero todos ellos son medios y herramientas: no son fines. ¿Y cuál es el máximo 
objetivo? Hacer del individuo un agente de progreso en este tipo especial de civili-
zación. Aumentar en toda forma, la capacidad creadora de la nación, cosa que no 
podremos hacer jamás si no conocemos nuestra propia tierra, y este peculiar am-
biente, y no nos avergonzamos de él, pese a todas sus miserias, taras y desventajas. 
De su realidad partamos a la conquista de un porvenir verdaderamente nuestro, 
que no sea una imitación de vida soberana, ni una independencia que nos conce-
dan por gracia las potencias que nos han vendido, a precio bien elevado, nuestro 
precario progreso.

Como síntesis final, desearía subrayar esto: nuestro tipo de escuela (y cuando 
hablo de escuela no me refiero solamente a la primaria, sino a la de todos los 
grados, incluso a la universidad) conducen hoy por hoy, a perpetuar la anemia 
económica y la desadaptación de nuestros países. Y no nos hagamos ilusiones de 
que América será la salvadora de la cultura decadente de Europa, si seguimos por 
los derroteros, por los que nos estamos perdiendo. Si somos incapaces de salvarnos 
a nosotros mismos, menos salvaremos a los demás. Nos falta, primero, arribar a 
esa etapa en que el hombre, vigorosa, valientemente, se enfrenta consigo mismo, 
con sus miserias, sus inferioridades, sus limitaciones y sus ansias, y no tiene miedo 
de mirarlas cara a cara.

5. Mensaje

La existencia de nuestras naciones está amenazada desde el interior como desde 
fuera. Los enemigos interiores son: la mortalidad precoz, hija en gran parte de la 
irresponsabilidad paterna, del bajo nivel de higiene general, del alcoholismo, de la 
desnutrición que acarrean de consuno la miseria y la ignorancia, y que nos veda 
crecer con rapidez semejante a los pueblos vigorosos del continente; (contra la 
cantidad de sus habitantes ni siquiera podemos oponer la calidad superior de los 
nuestros); la tozudez y la corta visión de los detentores de la riqueza que, temerosos 
de disminuir su caudal, no ajustan las explotaciones de sus tierras o de sus minas a 
un ritmo que los enriquezca a ellos juntamente con sus obreros, ¿para qué seguir 
en la enumeración? Y los exteriores: la organización, el espíritu de empresa, la 
mayor cultura, el trabajo más perseverante, la mayor producción de los pueblos 
que conquistan nuestros mercados, nos convierten en factorías o compran, una por 
una, las fuentes de riqueza que nosotros no sabemos ni defender ni explotar.

Lucha de clases, revolución social, no son remedio para estos países. Uno de 
los caminos de progreso sería intensificar el movimiento natural de ascensión de 
las clases populares. Ayudar a su blanqueamiento, enaltecerlas hasta que llegue-
mos, junto con ellas, a la homogeneidad de la raza, unidad de modos de vida, 
ideales y tendencias en un plano americano. Será distinto del europeo. Modulará 
la voz de otro destino, de otra cultura, de otra esperanza de superación.

Pocos países de la costa occidental del Pacífico se prestan como Chile para que 
este proceso se verifique más rápida y efectivamente. Tenemos apenas un 2% de 
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indios. Nuestra clase popular es más blanca y dinámica, que la de nuestros herma-
nos de esta costa. La historia lo ha probado. Lo que falta por hacer es más cuestión 
de hábitos que de raza.

El mejoramiento puede realizarse de varios modos: introduciendo una cauda-
losa corriente de buenos emigrantes, ¡cuánta gente de trabajo europea no desearía 
venir ahora con la esperanza de hallar aquí un refugio de paz, de justicia social y 
libertad!, y blanqueando las costumbres, esto es, proporcionando los medios eco-
nómicos y la educación indispensable para que nuestro pueblo viva de acuerdo 
con la cultura moderna, a base de moral social, ritmo de trabajo intenso, educación 
extendida a todos, alta higiene y sana alegría.

Emigración, intensificación del trabajo y la producción, educación adecuada, 
no son tareas sencillas. Por el contrario, implican una visión del bienestar futuro 
de la colectividad, una apetencia verdadera del pueblo, una continuidad en el es-
fuerzo, y sobre todo, la convicción íntima, en la clase directora, de que realizarlas 
es la única posibilidad de salvarnos de la subyugación económica, de la bancarrota 
política, y de la revolución social. Desgraciadamente, lograr esa convicción im-
plica un cambio de mentalidad. ¡Y el hombre no la renueva sin un gran dolor o 
al borde de una catástrofe! La Segunda Guerra Mundial nos ha servido en parte. 
Mas, los dirigentes actuales, educados a la europea, con el hábito de desestimar la 
realidad autóctona, tampoco ven la de hoy. Creen poder continuar barajando sus 
frases hechas, esos mentidos eufemismos con que durante un siglo han librado los 
politiqueros sus batallas electorales y que ya no engañan sino a aquéllos que las 
profieren. Imaginan que el dinero, el prestigio aristocrático y “el gobierno fuerte” 
van a acallar en último término todos los descontentos. No ven. Por lo tanto, es di-
fícil que cambien. Y temo mucho que en varios países iberoamericanos se aproxi-
me el momento en que la revolución les arranque de su comodidad como árboles 
descuajados por el vendaval.

O la clase directora cambia de mentalidad o va a llegar el momento en que los 
países cambien a las clases directoras. Se contestará que hay otra alternativa: que 
ellas empleen sus fuerzas para defenderse en el alcázar de sus privilegios consuetu-
dinarios. Lucha. Lucha que pondrá en pugna las raquíticas fuerzas de estos países, 
que no significará posibilidad de progreso, ni más solidaria unidad, ni ascensión. 
Clima de revueltas que preparará la máxima violencia del estallido final. ¿Y es esto 
lo que deseamos? No. En modo alguno. Somos tan pobres que no hemos podido 
costearnos el progreso. La revolución nos empobrecería más. El capital extranjero 
acecha el momento en que comprar por un plato de lentejas las fuentes de fortuna 
que nos restan. La revolución, aunque no lo quisiera, les daría la oportunidad. 
Somos tan pocos, es tan rala nuestra población que la revolución nos desangraría 
hasta la anemia profunda. No. En estos países de producción y población exiguas 
no es un remedio.

¿Y cuál entonces? Luchar valientemente por medio del libro, la prensa, la hoja 
volante, la palabra viva, por todos los medios posibles de convicción para que 
evolucione la mentalidad de los partidos de los cuales están emergiendo las clases 
directoras; las que actúan tanto en lo político como lo intelectual, que ambas sufren 
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Escuela UNESCO, 1947. Directora, inspectora general y profesorado. Sra. Sofia Nuñez (2ª fila, 3ª de 
izquierda a derecha).
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todavía de un obstinado ausentismo. La gente que ve la auténtica realidad de estos 
países, que observa estos problemas, que siente el amor por su pueblo y, en lo más 
profundo de sus conciencias, la voz de una raza que no quiere morir antes de ar-
ticular el verbo de un nuevo evangelio de superación, deberíamos aunar nuestros 
esfuerzos en un programa común: dar a nuestras clases populares la posibilidad de 
un mejoramiento económico, ético y cultural rápido, de acuerdo con las exigencias 
de la vida civilizada y que, al librarles de la barbarie, les integre a las instituciones 
democráticas y al progreso nacional en un plano superior.

Junto con ello, inculcarles confianza en sí mismos para que brote de los hondo
nes de sus razas, la originalidad que ahora acallan en un tácito complejo de infe-
rioridad. América no es una neo Europa, ni hay conveniencia que lo sea. No es 
una traslación ni un trasplante de cultura lo que puede fecundar a estas razas tan 
diversas en sus modalidades esenciales de sus progenitores europeos, africanos, 
e indígenas. Una nueva forma de concebir y realizar la convivencia humana en 
un plano de mayor libertad espiritual, de una fraternidad menos mentida, de una 
justicia social más auténtica, eso es lo que necesitamos.

Y trabajar, enseguida, incansablemente por la aproximación de estos países. A 
la época de formación de los Estados nacionales, sucede ahora una de estructuras 
superestatales. El avión que se burla de los guardacantones y de todos los hitos 
fronterizos, la radio cuyas invisibles antenas palpan todos los mares y llegan a las 
más recónditas y perdidas islas, han barrido con la reclusión de las fronteras. Esta-
mos asistiendo al amanecer del hombre, ciudadano del mundo.

Nos lo afirman también los carteles y corporaciones internacionales que ma-
nejan la riqueza por encima de los intereses de los países de endeble economía. 
¿No fueron los magnates de allende los mares los que dieron auge y significado a 
Indias Holandesas en desmedro de las caucherías del Amazonas? ¿No fueron los 
químicos de otro continente y sus grandes capitalistas los que haciendo posible las 
plantas de nitrato sintético redujeron al silencio las oficinas chilenas de las pampas 
salitreras?

Todo tiende a lo supernacional. O se va, como en profeta pesimista lo avizora
ba H.G. Wells, hacia un imperio mundial, superjerarquizado, regido por razas vio
lentas sobre hordas de subhombres, o a una federación de pueblos libres y coor
denados. En una federación americana, nuestros pequeños países cobrarían una 
fuerza mundial y un significado económico que hoy ni siquiera vislumbran. En 
preparar ese futuro, la escuela tiene un papel esencial: el de inculcar un humanis-
mo que abrace a la vez la familia, el vecindario, el terruño, el país, el continente y 
el orbe. Ninguno de esos amores se excluye, ninguno está en conflicto con otro. Si 
nos sentimos solidarios del hombre como tal, no importan cuáles sean sus razas, su 
color o su idioma. Y porque somos americanos y nacidos de esta fusión cósmica 
de razas, nuestra solidaridad debe ser más fuerte, y nuestro sentido de asociación 
más capaz de fructificar en realidades.

Magna obra podrían llevar a cabo en este sentido las universidades. Después 
de obedecer al mandato socrático: gnoscete ipsum, reconociendo como su primera 
obligación la de investigar severa y completamente las realidades nacionales, hoy 
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desdeñadas y desconocidas, podrían, utilizando el vehículo portentoso de sus ju-
ventudes, expandir tal conocimiento en todos los países fraternos, y llamarlos a 
compararse entre sí, a estudiar en equipos sus cuestiones similares, a ayudarse en 
sus comunes cuitas y resolver en conjunto problemas que hasta ahora han perma-
necido insolubles por la pequeñez y pobreza de cada una de las partes. De este 
modo, la solidaridad americana pasaría de fórmula de cortesía de los discursos 
oficiales, a base de unión efectiva. Sólo entonces podríamos esperar que floreciera 
aquella auténtica y luminosa cultura que soñamos para estas tierras, que todavía 
son, para dicha de la humanidad, el refugio del futuro y la esperanza.
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Mejorar y extender la enseñanza básica fue una de 
las grandes preocupaciones en Chile durante la prime-
ra mitad del siglo XX. Fueron muchos los educadores y 
ensayistas que participaron en esta tarea que alcanzó su 
primer logro al dictarse la Ley de Enseñanza Obligatoria el 
año 1920. Una de las figuras que representó esta 
preocupación fue Amanda Labarca.

En la obra que se reedita destaca la urgencia por que 
los niños chilenos logren un acceso real a una escuela 
que les entregue los conocimientos básicos, pero que 
también los prepare para la vida en los más diversos 
aspectos. Amanda Labarca propone un modelo de 
escuela que se proyecta hacia las casas y barrios para 
establecer una alianza educativa con las familias. En 
este contexto, estudiantes, profesores y familiares son 
convocados como protagonistas de la educación.

La Biblioteca fundamentos de la construcción de Chile 
es una iniciativa de la Cámara Chilena de 
la Construcción, en conjunto con la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile y la 
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos 
que, en formato impreso y multimedia, 
reúne las obras de los científicos, profesio-
nales y técnicos que con sus trabajos dieron 
a conocer Chile –sus recursos humanos y 
naturales, así como sus características sociales 
y evolución histórica– contribuyendo con 
sus investigaciones, informes y trabajos a la 
formación de la nación, la organización de 
la república, la administración del Estado 
y el desarrollo general del país, entre otros 
procesos históricos.

Amanda Labarca H.
(1886-1975)

Educadora e intelectual, fue una repre-
sentante exitosa de las mujeres que en la 
primera mitad del siglo XX lucharon por 
tener una figuración en la vida pública a 
través del estudio y cultivo de una profe-
sión.

Nicolás Cruz
Profesor titular de la Pontificia Universidad 

Católica de Chile, ha estudiado la cultura chilena 
del siglo XIX, con publicaciones sobre historia de la 
educación durante ese período.

También es editor del sitio web historiaycultura.cl

Paula Jiménez
Estudiante de Magister en Historia, sus 

estudios y publicaciones se han centrado en los 
liceos chilenos de fines del siglo XIX e inicios del XX.

Pilar Aylwin
Profesora de Historia y Geografía, Magister en 

Pedagogía por la Universidad Nacional Autónoma 
de México, se desempeña como profesional en el 
ámbito de la formación inicial de docentes.
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