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AMANDA LABARCA
Al noble Nils Edberg, ya bajo la tietra de Suecia

¢DéNDE sE puso TAN NeGriTA? jFue al pasar por un té-
nel? —le decia, riéndose, su padre.

La pequefia Amanda creyd, de tanto oir esta broma, que
era feisima y se dijo que no se casaria. No. Mejor era ti-
tularse de arquitecto y construir una casa grande, muy her-
mosa, en donde pudiera habitar con sus primas y sobrinas.

Después volvié a quererse y desed ser médico, no un mé-
dico asi no mads, sino sabio y famoso, que descubriria un
colorante mégico, capaz de cambiar sus ojos negtros en los
mas bellos ojos verdes.

Y apenas se recibié de bachiller se inscribié como alum-
na de la Escuela de Medicina. Anduvo un rato por entre
las columnas del majestuoso edificio, que mas tarde devo-
rara el fuego, y le entrd un terror (de qué, por qué) inde-
finible. No podia emprender esos estudios, quizds si mis
tarde. Y resueltamente ingresé al curso de castellano del
Pedagégico.

En su madurez dirigié en parte la construccién de dos
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casas, pero la que idease de nifia, casi semejante a su sue-
fio, la encontrd hecha en un fundo en que veraned.

A los dieciocho afios, junto con titularse de profesora
de castellano, casé con don Guillermo Labarca Hubertson,
cuyos apellidos adopta. Don Guillermo era un joven escri-
tor de personalidad. Este enlace, consecuencia de sinniime-
ro de conversaciones, la induce a escribir y la familiariza
con las preocupaciones de la época: literatura rusa, natura-
lismo, novelas nérdicas, expansién del socialismo, forma-
cién de la clase media chilena, culto por lo experimental, fe
en el progreso, revision de ideas basicas sobre el propio
pais e independencia de la mujer.

En 1906 es nombrada subdirectora de una Escuela Nor-
mal. Al afio publica Impresiones de Juventud, libro que
asombra porque no es de versos, ni siquiera un relato de
amores, sino un conjunto de breves estudios acerca de la
generacion del 98. Por vivir en un dmbito de simpatia a lo
nuevo, de curiosidad anarquista, cuando examina las teo-
rias del amor libre, formuladas por Felipe Trigo, cometié
la equivocacién de no empezar con la siguiente frase: “iQué
horror!”

Mas tarde le acaecié otra desventura: un editor y sin-
vergiienza de Madrid, inserté dicho juicio —sin consenti-
miento suyo— como prélogo de cierta novela de Trigo, cu-
yo titulo tenfa la virtud de convertir a los octogenarios en
mancebos.

En 1911 ella y su marido van de becarios a Estados Uni-
dos. Permanecen alli dos afios y uno mas en Europa. De-
bié impresionarla que entre los yanquis las mujeres tuvie-
ran acceso a todas las profesiones. Dio a la imprenta Ac-
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tividades femeninas en EE. UU. y En tierras extrafias
(1914).

Su preparacién, su actividad cultural y la modernidad de
su visién llevaronla a dirigir un liceo de nifias. Junto con’
el decreto de nombramiento, se produjo la renuncia del ga-
binete porque el ministro conservador que habia en éste,
que no era de educacién, no supo impeditlo y sus correli-
gionarios le amonestaron.

Amanda Labarca no hizo profesion de anticlericalismo.
Pecaba por omisién. Quizas no fuese a la iglesia. Fundé un
circulo femenino sin el patronato de un santo y en sus es-
critos, en vez de Dios, solia escribir Providencia.

Levantar cabeza por cuenta propia siempre inquieta a la
gente de la obediencia. Empero ;qué seria de las buenas
costumbres, qué de los valores, de las religiones mismas, si
no hubiese innovador, si no vociferase el inconformista,
si la naturaleza no hiciera hombres o mujeres para los di-
versos suefios y para las mas variadas evidencias?

El innovador interrumpe el estilo de una época, pero
luego ésta se restaura. Gran parte de lo antiguo sobrevive,
enriquecido con una particula de novedad.

Vuelve a Yanquilandia en 1918. De este viaje queda su
obra Las escuelas secundarias en los Estados Unidos. Ini-
cia su colaboracién en E! Mercurio. En 1921 agrega a su
bibliografia La limpara maravillosa, tomo de cuentos.

Tiene dotes de conferenciante y habla para diversos pil-
blicos.

Se acerca al auditorio. Sontie y descubre su dentadura
sana y juvenil. Los oyentes que esperan en actitud severi-
sima, sonrien también y se humanizan. Estin perdidos.

102



AMANDA LABARCA

Amanda Labarca, titubeando, como si buscara las palabras,
habla con calor, torna a vacilar, recobra la fe y conserva
en tales alternativas una sinceridad que reconforta. Sus pa-
labras conmueven la atencién profunda de los que escuchan
y la atmésfera vibra con algo emotivo. En ese minuto pre-
ciso es una mezcla de muchacha y de maestro.

Cuando conoci a dofa Amanda Labarca, era adminis-
trador de Selva Lirica, revista literaria pobrisima, pero rica
en ataques, que no compraban sino los iniciados.

Apenas aparecia un niimero situdbame en la puerta del
correo y lo ofrecia con pasién de penitente. Seguia a cada
persona. Unos me oian durante veinte metros; otros resis-
tian media cuadra y los tipos excepcionales perdian su mo-
ral al llegar a la esquina. Ya por fatiga, ya por desespera-
cién, terminaban comprandomela. Los de caracter mis en-
tero mirdbanme con no disimulado desprecio.

De suerte que al solicitirmela, espontaneamente, esa se-
fiora amable y de ojos tan hermosos, debi creer que habia
venido al mundo sélo para darme esa satisfaccion.

También se me acercaba un joven elegante, de tez pali-
da, con gran interés, y adquiria mi revista como si se trata-
ra de algo precioso, y una muchacha rubia, de nariz res-
pingada, con incierto aire eslavo, que alargaba su mano, sin
hablar. Al poner la revista en sus dedos tibios lo hacia
sin respirar y casi no me atrevia a mirarla, temeroso de que,
si era vision, se esfumara. No era vision. Mientras se aleja-
ba no podia mirar a ningiin otro ser. Sentiame prolongado
por la acera y sus pasos graciles, que la distanciaban poco
a poco, recorrian mi cuerpo. Y esa ganancia inesperada
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dejibame en suspenso un momento. Todos tres eran para
mi seres sencillamente sublimes.

Segui viendo a dofia Amanda y la visité, de seguro, para
suscribitla a otra revista, porque entonces, editarlas era mi
mayor aporte al género humano. Sin embargo, el género
humano, representado ya por millones y millones de cria-
turas, no me proporcionaba sino alrededor de doscientos
suscriptotes.

Me recibi6 en una habitacién brillante, con paredes de
libros cuyas encuadernaciones daban a la atmésfera una
entonacién policroma. Ahi estaba don Guillermo Labarca,
su marido, delgado, con aspecto de puritano, muy serio, de
pocas pero claras palabras. Era el autor de Mirando al
océano y, fuera de esto, poseia el mérito, para mi, de tener
cierta formacién anarquista.

Dofia Amanda Labarca, moderadamente alta, de rostro
moreno, cabellera muy negra, ojos negros también pero
llenos de risa, nariz recta y breve, labios voluntariosos, te-
nia voz apresurada, que difundia animacién. Era y es muy
erguida, sin arrogancia, de paso agil. Al sentarse no se
arrellana. Siempre su actitud es la de partir, aunque don-
de se encuentre esté en 10 suyo.

De cerca uno advierte que con los ojos, las cejas, las sie-
nes y la parte supetior de! rostro, lo inspira, lo acoge, pero
de la nariz a los labios —y es en éstos donde reside su vo-
luntad— su fisonomia condiciona la acogida, pone una dis-
tancia leve, sitiia al visitante, lo clarifica y deja flotando
invisiblemente una sentencia: “No os propaséis en nada”,
seglin mi traduccién, que estoy dispuesto a revisar.

Al término de una conversacién amable y animada, sa-
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limos los tres. Todavia no eran las nueve de la noche. En
la esquina don Guillermo tomé a la derecha, seguramente
para ayudar en algiin trabajo del taller, porque entonces
Santiago ofrecia escasos entretenimientos, y los escritores
jovenes y cuantos sentianse dejados de la mano de Dios,
se asilaban en las logias para infundir nueva virtud a los
valores. Dofia Amanda siguié rumbo al corazén de la ciu-
dad. Era la animadora de los Centros de Lectura para mu-
jeres, base del que mas tarde fue Club de Sefioras.

Antes de mucho, la Universidad de Chile la acepta de
profesora extraordinatia de filosofia (1922). Es la primera
mujer que tecibe tal honor. Al siguiente afio publica un
texto. Mas tarde aparecen sus Nuevas orientaciones de la
ensefianza.

De repente llega para Chile un momento de prueba. Un
guerrero se aduefia por sorpresa del gobierno. Su bota todo
lo aplasta. Profesores, diputados, curas, escritores, van al
destierro, y con ellos dofia Amanda Labarca, que se ve
privada de su cargo y con su marido ya expatriado por la
fuerza.

Caido el dictador y desvanecida la transitoria repiblica
socialista, que agoté en las librerias cuanta obra trataba
de esta doctrina, y que cre6 el deseo de otra més hacedora
y permanente, dofia Amanda Labarca asume la represen-
tacién del gobierno en el Consejo Universitario, hecho tam-
bién tnico.

La caida de la dictadura fue obra de muchos, pero la
accién decisiva se debid a los técnicos: ingenieros, médicos,
etcétera. Primero se negaron a pagar los impuestos, en la
vispera de la cafda paralizaron las obras piiblicas; el dia
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de gracia los médicos habian declarado la huelga general.
Antes de almuerzo no habia gobierno.

Personas de ese niicleo creyeron posible formar nuevo
partido. Y crearon uno con el nombre de Accion Repiibli-
cana. Querian establecer contacto entre capitalistas y asa-
lariados. El intento valia la pena, aunque rara vez cabe
armonizal‘ lnteteses tan OpuestOS. LU que decian €ra razo-
nable, pero resultaba muy académico. Dofia Amanda La-
barca se asoci6 al intento. La prédica de este partido fue
tan ineficaz que sus componentes, gente honrada, lo reco-
nocieron y su tltimo acuerdo fue disolverse. Y cumplieron
su palabra.

% kW

Reanuda su labor literaria en 1934 con el volumen titu-
lado A dénde va la mujer. Un ano después es designada
presidenta del comité ejecutivo de la cooperacién intelec-
tual, otganismo que creara en 1930 ese gran idealista que
es don Francisco Walker Linares.

Cuando ingresé a esta religion aséptica, llenaba la ante-
sala de dofia Amanda Labarca una clientela abigarrada.
Casi volando descubre cual es el deseo de cada uno y con-
sigue que una y otra persona se aleje loca de contento
a los cinco o diez minutos. Sabe despedir al interlocutor
produciendo un silencio cordial. No obstante, habia excep-
ciones: la de los individuos ensimismados, que exponen sin
prisa difusos, profusos, confusos proyectos destinados a
mejorar la humanidad. Ella perdia la atencién, sin perjui-
cio de gratificar al iluminado con frecuentes:
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—Ah, claro. Si, si...

Pronto agrega a sus obras la creacién de las Escuelas
de Temporada de la Universidad de Chile que, fuera de
estimular a los adultos al estudio, han hecho de la capital
un lugar de cita para gente americana.

En otro momento creé escuela para formar maestras de
parvulos.

Antes habia adquirido una propiedad agricola en Isla
de Maipo. Los afanes que ésta le impone y las observacio-
nes que le sugiere el medio agrario, se convierten en el
libro titulado Mejoramiento de la vida campesina.

Seguidamente publicé Evolucién de la segunda ensefian-
za e Historia de la enseianza en Chile. Esta Gltima, obra
Gnica, bastaria para cimentar su prestigio de escritora. Le-
yéndola se adquiere la certidumbre de que la mueven mas
las ideas que el sentido plastico. Es ensayista.

Nuevos viajes a Estados Unidos, paises hispanoameri-
canos y la jefatura, durante un afio, de una seccién de las
Naciones Unidas, marcan un paréntesis en su varia labor.

;Qué no ha hecho?

Escribe en periédicos ingleses y espafioles, dirigié las
mujeres radicales; trabaja en nuevos libros; de repente hace
el libreto de una pelicula; vigila la edicién de una biblio-
teca pedagdgica; impulsa la cooperacién intelectual; recibe
a cuanto personaje tiene que ver con la literatura o las
aulas; le quedan horas para el deporte; camina una legua
por dia; mantiene correspondencia numerosa; usa el telé-
fono como si fuera algo de su propia invencién; ayuda a
las almas perplejas; favorece la libertad femenina con su
buen ejemplo; la costura no le es extrafia; tie y sontie sin
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avaricia; planea obras que no comenta ni siquiera al termi-
narlas; maneja con soltura su agradabilisima casa; hace
visitas, esta en todas partes, es posible que efectiie buenos
negocios; estimula a sus amigas; levanta los animos que-
brantados; facilita lo dificil, tiene seguridad, es clara de
mente y de conducta; sabe admirar, vive para fines altos y
todo lo hace sin apuro, como si poseyera el secreto de tri-
plicar las quince horas de vigilia del préjimo comiin.
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