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Don Joaquín Edwards Bello ;

w

"El Boto" y sus demás obras ;
ir

3SE

Contrista el ánimo ver que jóvenes de aptitudes lite

rarias, en vez de inspirarse en asuntos nobles y dignos
'

de esa edad generosa, revuelquen su imaginación én las

inmundicias de las sensualidad. Desalienta y alarma lafi
frecuencia con que se exhiben en las librerías opúsculos

nacionales que transpiran el vicio desvergonzado y pro

vocador, y la rebelión contra todo lo que es respetable,

sano y fundamental en el hombre».

Parece que animara avesos autores una rabia diabólica,

deseos que no pueden saciar, una envidia impotente y fc;
soberbia más estúpida. Su criterio y su gusto sé pervier- <

te hasta creer que," cuando se expresan brutalmente, ha

blan con sinceridad y franqueza; que, cuando exhiben

los vicios más repugnantes, hacen obra útil á la sociedad;
'

;

que, cuando hieren las creencias religiosas, manifiestan' > J¡§¡¡
vigor intelectual.

'

:," v;' ,."" .;77MW¡M
Este es el resultado del ambiente creado por la éduca-V'V ^

-

ción universitaria descreída, y la. difusión dé libros mal^ef -. ;M
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sanos, sobre todo españoles o traducidos al español, a

los cuales se procura imitar..
En Europa, esta especie de literatura que halaga al

.
vicio y ayuda á Jas imaginaciones licenciosas, ocupa un

lugar inferior: es como un barrio literario de mala fama.

Siempre tienen allá una literatura superior que mantiene

las.sanas tradiciones de respeto a la moral y al gusto.

:Pero aquí no pasa eso. Ño tenemos literatura superior,

Yy gran parte de nuestra producción litararia en este tiem

po, es. formada por esa clase de obras procaces y
demole

doras. Mientras tanto, la crítica periodística las acoge

con benevolencia, excusa o disimula los excesos, y parece

que nóse diera cuenta del mal ejemplo que dan esas obras

así toleradas y aceptadas, .

/ «Él Roto», de Joaquín Edwards Bello, ha pasado noto

riamente la raya en essta materia, y, sin embargo, se ha

publicado un aviso que anuncia esaN novela, acompaña

do por juicios; favorables de once personalidades, casi

todas de las letras, fuera de los estudios encomiásticos

que han aparecido en revistas y periódicos. ,

,
Edwards Bello presenta muy ufano, en el prólogo de

lá inóvela,~eomp recomendación de ella y de sus propias

aptitudes, una carta deifícente Blasco Ibáñez.

'..;.' Este escritor español, está en boga, no tanto por sus.

méritos iliterarios, como por sus doctrinas subversivas

• deforden. social y por el.reclamo de empresas de publi

cidad,; :v. '"■■>.■ .

'-
;.;'"'.'

Es buen escritor, pero autor, guando más, regular.

Esta distinción entre escritor y autor, que parece un

''^to-sú'tiV-pü^.V^cp^^ób'arse'.muy fácilmente en los

periodistas. Los hay de estiló fácil, corriente, variado,

que sé adaptan a tratar materias
.

de cualquiera especie;

7pero sin la precisión y raciocinio conveniente, del que las



conoce a fondo, del que discurre por sí rhisrrí© y tiene

ideas propias. Estos periodistas se leen con agrado y

sin provecho. Uno reconoce que tienen buen instrumen-,

to, buena pluma, que saben escribir; pero también reco-

ñóce'que sus conceptos no pasan de. la mediocridad.

Adquieren sus ideas en las corrientes de conocimientos

que están al alcance de cualquier mano: enciclopedias,

conferencias, manuales, revistas, libros hojeados precipi
tadamente, conversaciones con técnicos, en fin, todo lo

que comprende la ciencia barata, que permite hablar de

cuanto existe; pero no da idea clara de cosa alguna, ni
enseña a pensar ni a hacer nada.

El estilo de Blasco Ibáñez es fácil, de vivacidad pre

cipitada, de expresión clara; pero los conceptos son comu

nes. Ha escrito mucho sobre materias literarias y so

ciales, como el periodista apto para todo; pero aquí sólo

es del caso indicar, aún cuando sea someramente, qué im

portancia tiene, como crítico y novelista; para estimar

lo que valen los elogios a Edwards Bello.

Como críticp es adocenado y de evidente mala fe.

Subordina enteramente sus juicios literarios a la propa

gación de doctrinas subversivas y antirreligiosas. Citaré,
como ejemplo, su extenso juicio sobre el más notable

novelista francés de. estos tiempos, Bourget, que se halla

como prólogo en una traducción española de «-Neaesis»;

Reconoce naturalmente, las cualidades, que no podría

negar, a ese novelista, sin ponerse en ridículo y sin desa

creditar al mismo que le encargaban recomendar; pero
como Burget evolucionó hacia el catoUcimo, después
de mantenerse alejado de él en una época de indiferentis

mo, Blascolbáñez alaba únicamente las obras que aquél
escribió en esa época, en especial «El Discípulo», y lo.

declara caído en decadencia desde «La Etapa», en qué re-



sueltamente profesó la religión católica. No considera

digna de mención ni una sola dé las novelas de Bourget

inspiradas en tesis religiosa. Sin embargo, entre está?

se comprende su mejor obra, «El Demonio del Mediodías

•verdadero monumento literario, y otras, como «Un Di

vorcio»"; que son innegablemente muy superiores a «El

Discípulo», cuya notoriedad fué principalmente debida

al momento en que apareció.
■ Como novelista, Blasco Ibáñez es fecundo- sin duda

alguna; pero ordinario. Más fecundo que él y más inte- f~

resante para el gusto de su época, fué Fernández y Gon^g^
zález, del cual ya no quedan rastros, y es de ayer.

La novela de Blasco Ibáñez, que más suele versé en

los muestrarios de las librerías es «La Catedral». ¿Y qué

es eso? Pura y simplemente un folleto anarquista enderer

zado en primer término contra la iglesia Católica, coa^^^
las mismas doctrinas vagas sobre la sociedad y con las

declamaciones que se leen diariamente éV los periódicos

revolucionarios. El folleto está disimulado sin arte algu

no en una trama pobre, monótona, sin caracteres, sin

vivacidad en el diálogo.

La descripción de la Catedral de Toledo es un fracaso

artístico: parece un gran caserón de piedra con dependen

cias de granja. Tiene una historia chabacana de la Ca

tedral y pedantescas disertaciones sobre la música, tor :.

madas de cualquiera parte y arregladas a su sabor, de

las cuales sacá'Ta conclusión de que no hay música reli-
^

giosa y de que la Iglesia es enemiga de la música.

Blasco Ibáñez, vino hace algunos años a Chile y dio J...m

conferencias qué' a nadie satisfacieron. Hizo al Gobierno #

propuestas para escribir una historia de Chile, que no ^
fueron aceptadas. En la Argentina presentó también pro

puestas para escribir, la historia de esa nación, y consi-
,_
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gió no sé qué negocios. Durante la gran guerra, publicó
una novela a favor de los aliados para propagar su causa

en América, y las circunstancias forzosamente hubieron

de darle gran resonancia. Ahora anda por Estados Uni

dos, por México, exhibiendo su persona, y haciendo lo

que ahora llaman un hermoso gesto, es decir, en- buenas

cuentas, acciones que tienen mucho de teatral y cuyo

principal objeto es llamar la atención del público. Es una

especie de figurón literario, mezcla de literatura ordinaria

y de negocios mercantiles, que," conforme disminuya el

reclamo comercial, irá desinflándose. El armazón segui
rá algún tiempo admirado por su público especial: peda

gogos corruptores de la juventud, estudiantes subversi

vos, costurerillas de. aire libre, artesanos, anarquistas^,
Edwards Bello, en «Tres meses en Río Janeiro» habla.

de la facilidad con- que, según él, los chilenos se dejan
embaucar por supuestas notabilidades extranjeras, y re-

"

cuerda con tal propósito las conferencias que aquí -dio

Blasco Ibáñez.

• Dice que el novelista español, creyendo a los chilenos

poco inteligentes por su modo reservado y sobrio, quiso

pasarles gato por liebre.
•

«El. resultado de Yese aspecto engañador de nuestra

sociedad, dice Edwards Bello, fueron' las primeras con

ferencias, de Blasco, en que nos quiso pasar gatos por lie

bres hasta .qué un señor Omer Eméth", que sabe más que

Lepe, le dijo desde las .columnas de «El Mercurio»-:—

¡Alto ahí, señor . . . !
.. ■;^

S ;

. «Blasco debe haberse dicho entonces:—«¡Cáspita! Hay
uno que sabe» ; pero siguió fanfarroneando, hablando mu

cho, mucho, y al fin la mitad de su público reía y en los

.corrillos se empezaba a hablar, no ya de su genio, sino de

ÉMímmÉr^
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sü manera indecente de coriler y del largo desmesurado

de su pie».
Noto de paso que hubo varios periódicos católicos que

también descubrieron desde las primeras conferencias

la charlatanería de Blasco Ibáñez, tan bien descrita

en los párrafos anteriores. Después que Edwards Bello

obtuvo la carta que publica al frente de «El Roto», en

la cual es saludado como el novelista más notable que

habrá con el tiempo en toda la América del Sur, y es

particularmente felicitado por las descripciones de bur-

deles, se ha sentido lleno de admiración hacia Blasco

Ibáñez, según lo manifiesta en el prólogo.
Pero, ¿en que han podido fundarse las alabanzas del ?

escritor español? En la carta sólo se refiere a «La Cuna de

Esmeraldo», un pequeño volumen que contiene artícu

los de diversa especie y sin importancia, y varios capítulos
de la novela «El Roto», qué sólo ahora se ha publicado
terminada. Estos son documentos que no alcanzan a

servir de base a un juicio medianamente serio. Edwards

Bello, dice también, que Blasco Ibáñez, conoció «El Inútil»

su primera novela y que' la ha recomendado al leer «La

Cuna». En la carta no. hay absolutamente nada que per
mita imaginar tal recuerdo: es una suposición enterad-

mente gratuita. ..'..', ,

■

' '

Esa car£a, qué ha influido en nuestra crítica periodís
tica, es Iq comedia de todos los días en que el escritor de

fama se digna enviar un aplauso al aspirante a escritor-

qué le ofrece humildemente un ejemplar de su obra,

sobre £odo si en este ve diseñarse un discípulo que al

gún reclamo podrá hacerle eri su tierra. Es curioso :

el primero en olvidar que Blasco Ibáñez pasa gato por lie

bre,, es el mismo que le,escribió esa habilidad, el aütor

de «El Roto». A-,-
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Edwards Bello ha escrito ya tres novelas; pero, tal como

va, no parece destinado a brillar en este género.

La novela requiere principalmente imaginación y ob

servación. La observación de la vida proporciona los

^materiales. La imaginación los combina, desarrolla y orde

na a un fin en forma interesante. Las dotes de observa

ción de Edwards Bello son superficiales, no pasan de lo

exterior y aparente. Carece de penetración psicológica.

Sus personajes son poco variados, gente que uno ve pasar

sin dejar huella y que al punto se confunden en la muche

dumbre. Su observación tiene un campo limitado, casi

se ciñe a los lugares públicos: la cubierta y las salas de

los transatlánticos: los puntos de reunión1 de gente deso

cupada o de mala vida: restaurantes, burdeles, casas de

juego, calles extraviadas. Las raras veces que describe

escenas de intimidad, de familia, de amistad, o cuando pro

cura pintar un carácter, afectos profundos o tiernos, es

frío, ficticio, no halla qué decir.

La imaginación de Edwards Bello es inferior a su bb-:

servación. Sus novelas se componen de. escenas unidas

vmuy flojamente sin llamarse unas a otras ni estar subor

dinadas a un fin o término común. Podrán interesar las

escenas que están bien contadas; pero el conjunto de

ellas, la novela, no interesa. Son datos expuestos con más

- o menos colorido* y nada más.

En «El inútil» y «El monstruo»", el personaje principal-
destinado' a enlazar las escenas, es uno mismo, con dis

tinto nombreen cada novela, y tiene un carácter comple

tamente pasivo. Es un joven insignificante, descreído, de

vicios bajos y vulgares unidos a teorías, revolucionarias,

qué no influye en nada de lo que le pasa, sino que anda

aquí o allí empujado por sucesos sin importancia y que

también son muy parecidos en las dos novelas. En el

/
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«El Roto» ni siquiera hay un personaje que enlace Ios-

acontecimientos. Es una serie de escenas de la vida de un

lupanar. La inventiva de Edwards Bello es bien pobre

y debe estar por agotarse: rueda siempre en torno de

unos mismo objetos.
De la falta de inventiva de Edwards Bello y de la es

pecie de observación que le es propia, puede . colegirse

que el género más •apropiado-' para sus aptitudes es la

crónica de la vida social, la entrevista de repórter, co

rrespondencias .desde países extranjeros. Su pluma sería,

sin duda, una buena adquisición para un periódico. Tiene

precisamente lo que.necesita la crónica de la vida social:

el estilo corriente y ligero, la ilustración superficial que
dan los viajes cuando no hay instrucción sólida, el gusto

frivolo, la pincelada viva y oportuna, la expresión pin-

torezcai buen ojo para dar carácter al perfil de las perso
nas y de los objetos. \77-
Que Edwards Bello sería un excelente repórter y cro

nista puede comprobarse. A -mi parecer, sus mejores pági

nas son aquellas en que refiere la sublevación de la escua

dra brasilera capitaneada por Jao Cándido, acontecí- /

miento que él mismo presenció. Como repórter, citaré su

entrevista con monseñor Fagnano sobre los indios de la -

Tierra del Fuego. Son dos' piezas literarias muy buenas,

que se encuentran en «Tres meses en Río de Janeiro», y

dan la medida de las aptitudes de Edwards Bello. Allí se

se le ve naturalidad, desembarazo^ cierta percepción
fácil y viva, que da r.élieye. a las cosas, mientras

que, en sus novelas, hay algo calentado, forzado, que

cansa. Allá está en su elemento y se mueve libremente^
acá trabaja.

v
/■

Las cualidades que tiene como cronista de la vida v

social dan cierto mérito literario a sus novelas; pero no-
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el suficiente para sostenerlas. Si ellas han conseguido una

publicidad algo abundante, lo. deben a una causa que es

ajena del arte.

Edwards Bello está" constantemente perturbado por

inclinaciones y afectos extraños, con no sé qué de enfer

mizo, los cuales lo atraen y exaltan en talmanera que pier

de el dominio de sí mismo y el respeto al público.

Tiene .un tendencia rara a describir la suciedad física,

la mugre, lo asqueroso; a. describir la suficiedad moral,

los vicios inmundos, la Mensualidad más grosera; y un

odio frenético, insano a la religión católica, al clero, a

los católicos. No es autor que pueda leerse con tranquili

dad. A lo mejor, sin saber para qué, sale con blasfemias,;

con injurias, con pinceladas, asquerosas ó de repugnante
sensualidad. ~\.

¿Gómo(se han producido en él estas, anomalías? No

sabría decirlo. Desde su primera novela «El inútil», el

odio al catolicismo aparece con un furor endemoniado.

La sensualidad grosera también aparece, aún cuando no

tan desarrollada cómo en obras posteriores. La mugre ya

asoma. No hay, en sus obras, dónde rastrear con funda

mento el origen de tan fuertes accesos de perversión del

criterio: y del gusto. Es un hecho,.una realidad que salta

a la vista desde el primer momento.

Ahora bien, en, eso que he llamado' anomalías está la

verdadera cauáa de la circulación de los libros de Edwards

Bello. Hay muchos interesados en que se publiquen dia

tribas contra .la religión católica, contra la moral. Esos

ataques, aunque sean ciegos e irracionales, contribuyen a

extraviar las almas vacilantes. Hay muchos aquejados de

curiosidades malsanas que buscan dónde satisfacerlas

ampliamente, y celebran que se falte a la decencia. ...

"Presentaré ejemplos de esas afeccciones extrañas, que

NÍÉ
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Con tanta frecuencia estallan en las obras de Edwards

Bello. Antes séame permitido dar las mayores excusas

por las citas que voy a hacer. Lastimarán la delicadeza,

el gusto, la decencia; pero son absolutamente necesarias. .

NO olvidemos que «El Roto», la novela reciente de" Ed

wards Bello, ha sido anunciada en avisos en que figuran

encomiándolo numerosos escritores de los más nombrados;

eri nuestra literatura, y que, en revistas y periódicos,

otros escritores lo alaban como autor notable. Algunos

hacen tímidas reservas; pero como se limitan a conside

raciones generales, no dan de él una idea exacta. Es pre

cisó, pues, exhibir documentos, como si dijéramos. Re

pito nuevamente mis escusas, y paso a dar muestras de

la tendencia a describir la suciedad física.
.

He aquí algunas que ofrece «El Monstruo». El autor

describe un carruaje de lujo; pero no atiende al brío y

elegancia dé los caballos, sino que busca el rasgo caracte

rístico en' las partes traseras.
.

Dice que iba la victoria

«arrastrada por una pareja de potronos de exposición

que desalojaban al trote ventosidades majestuosas por

susvancas potentes». Pasa la victoria: «El ruido de los

cascos. . y la pedorrera de los alazanes, denotaban una

vida animal potente. .. »

Describe una mañana en París. Sigue el vuelo de los

pájaros, no cuando se pierden en el azul del cielo, sino.

cuando van- a otra parte. «Los gorriones pasaban por el

cielo en lentos vuelos. . ; y caían sobre la boñiga humeante

de los rocines con avideces de buitres».

De uña mujer de mala vida dice que «era una letrina

ambulante del amor».

Refiriendo la vida que se lleva en el vapor, toma nota

de que «los sajones comían como tábanos y luego se iban
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a desalojar las ventosidades sobré cubierta en la forma

de eructos respetables».
En «El Roto» describe la habitación dé una prostituta,

y no se olvida, por cierto, de la bacinica: «Bajo el catre

la escupidera, pomposamente tapada, como si encerrase

un manjar». ,

Ahí también muestra el -cadáver de una prostituta.
Una compañera de la muerta entra a verlo: «Entonces

vio que, entre las ropas; un enjambre de chinches y dé

pulgas se regalaba en esa carne paralizada. . . Ofelia se

puso a matar las chinches atontadas por el festín, una

por una tomándolas con dos dedos para meterlas en el

sebo líquido de las velas* donde las veía achicharrarse;

las pulgas más esquivas, las reventaba con destreza entre

dos uñas»..

Habla de la vida de esas desgraciadas: «Por la mañana

se disputan; lanzan en todas direcciones esos salivazos

estropajosos que se adhieren al piso o a las paredes, ñ-;

gidos como trapos».
Nada digo del olor a sobaquina, a pies, a cuerpos su

dados, ni de las costras en la cara, los baldes con orines

y Otras asquerosidades. Las palabras: hediondez, fetidez,
son ahí tan frecuentes como en las poesías perfume y

fragancia. .-[:
Pues se necesita estómago para leer «El Roto». Y para

saborearlo y alabarlo, ¿qué cosa se necesitará?

Pasemos a lá suciedad moral. Cl$ro está que aquí no

puedo ofrecer citas muy características; pero procuraré,
en lo posible, dar una idea aproximada de esta otra afec

ción de Edwards Bello, mucho más desarrollada que la

anterior:'..-:' /■■■■::"'.
y, :. .r

■

.,-..---

No es autor voluptuoso: no consigue unir la intelec

tualidad y refinamiento con la sensualidad. Procura, por
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:

lo 'menos, ser lúbrico, provocar, excitar. Naturalmente,.

siempre es obsceno. La sensualidad toma, en su pluma

un carácter inconsciente, brutal. La sociedad, considerada

en este aspecto, parece Un corral de animales. Edwards

Bello emplea a cada paso las palabras macho y hembra,:

en vez de hombre y -mujer. Inventa términos apropia

dos a la idea que se ha formado de estas cosas: de lá mujer

dice- «que se avacá» cuando a llega ciertas condiciones.'.

En los hombres anda descubriendo a menudo una expre

sión bovina.

Cuando alguna vez asoma un afecto medianamente.

puro, causa sorpresa en el lector: siente que debe de.

haber una equivocación, y, en. efecto, luego ese afecto se

esfuma y desaparece. Mirada así la mujer, no es de extra

ñar que Edwards Bello busque sus tipos en la prosti

tución de más ínfimo orden, donde no hay ni sombra de

decencia y delicadeza. Las creaturas de. esta clase aparecen

constantemente en. sus obras. No se cansa de describirlas,

aún cuando se repita. Ya se trate de viajes, novelas,

crónicas, simples narraciones, son ellas lo que más resalta

en el cuadro. Y las.pinta, unas vecescon fastidio y hastío,.

otras con simpatía: pero siempre como obedeciendo a

una atracción. •

Edwards Bello.no manifiesta afectos compasivos y

humanitarios. Suele hacer gala de ellos cuando se refiere

al pueblo, y los manifiesta en frases campanudas y decla

matorias, que suenan a hueco. Sólo una vez lo he hallado

sinceramente Gompasivo, con ternura y hasta sentimen-.

tai. ?; 777- .-- .

"- 17S7. ;., .-' ■■, y
En «Tres meses en Río de Janeiro» derrama una lá-1

grima melancólica cuando contempla' desierta la calle de

Dantas, he aquí en qué ocasión. , .

■

.
cEn un capítulo anterior había descripto esta calle como
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una de las exclusivamente destinadas al placer, verda

deros prostíbulos». Y encariñándose con las habitadoras

de los prostíbulos, las llama mariposillas, y agrega: «¿A

qué negarlo? Las quiero, las amo con un amor espiritual
hecho de compasión y ternura, y amo estas calles de Río

de las cuales ellas* son las reinas de un día».

Pues bien, poco después las autoridades dispusieron la

explosión de las moradoras de los hotelitos y pensiones
'

de la^ calle Senador Dantas, tan famosa. Les dieron el

plazo de ocho días, y Edwards Bello llora largamente,

llora. dos páginas sobre la desierta calle sin sus maripo

sillas.

«Se van, se van, se van. . . —dice, desolado.—Llora,

calle Senador Dantas; llora mucho, porque eso que se va

era parte de tu alma; era la parte más hermosa de tu vida, v

Tu pérdida es irreparable. .'.Vendrán ahora á poblar
tus' casas rechonchos burgueses, prosaicos y groseros,

con toda su corte de miserias. .'. » •,

Importa tomar nota de todo esto, porque aquí vemos

la explicación de cómo Edwards Bello ha llegado a escri

bir una novela, «El Roto», dedicada a referir la vida

de las moradoras de prostíbulo.
Doblemos esta hoja.

1 Él odió de Edwards Bello a la religión católica es lo

más violento, exaltado y desatinado que uno pueda ima

ginarse. Al principio, en los primeros capítulos de «El

inútil» parece que tuvo el propósito de combatir el catoli

cismo examinando la doctrina con cierto aparato cientí

fico; pero su' ilustración superficial y la ciencia barata

no pudieron proporcionarle argurnentos suficientes.' Lo .

<lúe dice en ésos capítulos son peroratas muy manosea

das de pequeño Renán de plaza pública No siguió pués/W



-

:■ ;':>
.— 14 —

.

en esto, y ha procurado desahogar su odio injuriando y

blasfemando.

Se mofa de Dios, de la Virgen, de los santos, del culto.

"Á nuestra Señora de Andacollo le tiene particular aver
sión. A los sacerdotes parece que les escupe y les tira

piedras. Nosotros los . católicos laicos somos siempre re

presentados por él en forma repugnante; Cualquier indi
viduo que aparece en sus novelas, de instintos bajos, de
vicios asquerosos, ladrón, hipócrita, tonto, canalla, es

católico, escribeen diario católico, pertenece a la Sociedad
de San Luis Gonzaga. Siempre tiene a la mano un mani

quí, inútil para el desarrollo dé4a novela; pero que está

ahí para llevar o poner el sambenito de católico.

He .quí un párrafo para el sacerdote, donde están sa

biamente combinados la suciedad y el odio. Se halla

en el.primer artículo de la colección «La cuna de Esme-

raldo».
'

«El tétano político, como alguno llamó a nuestras con
vulsiones civiles, desaparece. Si algún espasmo nos mueve
el vientre de vez en cuando, es porque botamos poco a

poqo pedazos de cola de esa solitaria con sotana que chu

pa tanta vida y energía nuestra. Es de desear que sigamos
pujando hasta que se produzca ese pronunciamiento ho
nesto: la salida del cura con cabeza y todo».

■> De aquí puede colegirse lo que dirá Edwards Bello en

las demás cosas que atañen a la religión. -

Tiene sobre la religión, la sociedad, el Gobierno, el

pueblo, ideas en extremo someras. Derriba a papirotes
todo lo que no le gusta. Un papirote aquí, cae la religión.
Un papirote allí, cae la sociedad. En su lugar pone unas

.figurillas como de cartón que se caen solas y qué sostiene
un momento con frases

. declamatorias,, que son un eco
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confuso de las qué se leen a diario en las hojas revolucio

narias.

Diré dos palabras sobre. «El Roto.» . Este título de nin

guna manera conviene a la novela. Su propio título es

«El Burdel». Como antes lo he indicado, toda ella tiende

á describir minusiosamente la vida de un burdel de clase

tan ínfima, qué ya no se concibe nada más abajo, LOS

'individuos que ahí aparecen están
-

presentados por el

aspecto burlesco: entran y salen. Para evitar la monoto

nía del asunto, imagina el autor algunos personajes que

se mueven fuera de ese ambiente: un ricacho que influye

en la política, un prefecto de policía, un visitante de bur

del que negocia en casas de juego, tipos falto de realidad

y naturalidad, productos de una observación vulgar.1

Que en esa novela, que únicamente sirve para satis

facer curiosidades malsanas, se estudia el tipo del roto

chileno, como asevera el autor^n el prólogo, es pura fan

tasía. :
.

Edwards Bello creé que es estudio tal cual frase am

pulosa sobre el pueblo. Tiene acerca de su propiQ ingenio

una idea bastante errónea. Alaba sin embozo, en los pró

logos, su poderosa imaginación y la importancia y tras

cendencia de sus. obras. Esta es flaqueza muy cOmún en

los autores; pero muy rara vez lo dicen, porque para eso

se requiere excesiva suficiencia.

Por cierto que, en «El Roto», la manía anticatólica

tiene que manifestarse de algún modo, y revienta en las

primeras páginas, como puede verse en este párrafo:
~

«La Gloria (es el nombre del burdel) y la casa colin1

dante, estaban en la calle Borja, y pertenecían al,Arzo^

bispado. Buena parte de la propiedad santiaguina había

pasado en forma de herencias a ese fósil que el miedo a

los infiernos de pirotecnia hacía multimillonario. Todos
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los meses un lego flaco y trapacero que daba la vuelta a

Santiago recopilando billetes, llegaba a cobrar los alqui

leres; no tenía reparo en aceptar oporto, porque venía

de tan lejos. Secándose el sudor con un pañuelomuy gran

de, echaba miradas furtivas por las puertas entreabier

tas. Una vez prometió arreglar la fachada y vereda de

La Gloria, pero en el Arzobispado rechazaron por inmoral'

el proyecto»;
A más de las obras mencionadas, Edwards Bello ha

escrito unos «Cuentos de todos colores»», -narraciones;
:

insignificantes, pero con reventones estupendos.

Con ocasión de un naufragio que conmovió al mundo

entero, publicó «La tragedia del Titanic»;, narración acó-'

modada según los datos suministrados por la prensa, y

que entraba muy bien dentro de sus naturales condicio

nes de cronista. Salvo las acostumbradas anomalías, no

carece de interés en la parte que refiere el viaje del pode

roso transatlántico.,Ej una variante de las descripcio

nes de esa especie, que tiene en «El Inútil», en «ElMons

truo», en «Tres meses en Río de Janeiro»* y que son cosas

que él ha visto; pero la: catástrofe, por su magnitud, re

quería imaginación y arte superiores, y Edwards Bello

fracasa. En medio de los horrores del naufragio, en ese

transtorno espantoso, nuestro autor halla medio de exhi

bir un cuadrito obsceno. ¿Y saben dónde pasa eso? En

uño de los W. C, es decir de los «excusados».

Han alabado a Edwarüs Bello por su visión clara, por

la fuerza, la energía. Estos términos, cuando se usan en

la crítica literaria, implican el recto uso de aquello que

significan. Hay diferencia entre fuerza y acción brutal,

entre energía y falta de respeto o de vergüenza, entre

visión clara y pormenores repugnantes.
'"

Pedro N. Cruz.

üü-üsüiü&aa



■

.■■-■.'..
■

-

■



'

i

M '-ac"-

Biblioteca Nacional


