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El miércoles préximo se inau-
gurar@ en el Museo de Bellas
Artes la exposicién refrospec-
tiva del gran pintor argentino
Emilio Pettorutii uno de los
més altos valores de la plasti-
ca americana contempordanea.

La Facultad de Ciencias vy
Artes Plasticas de la Univer-
sidad de Chile, el Ministerio
de Educacién y el Museo Na-
cional de Bellas Artes. han
fomado a su cargo la presen-
facién de esta muestra, que
permitiré@ a nuesiros pldasticos,
estudicsos y publico. apreciar
en sus ' grandes lineamientos,
el desarrollo de un arte y de
un ortista cuya obra ha tras-
cendido en el nuevo y en el
viejo continente.

Emilio Pettoruti nacié hace
cincuenta y cinco anos en la
ciudad argentina de La Pla-
ta. Ya en 1916, cuando apenas
contaba 21 anos. el pinior ha-
cla su primera exposicién in-
dividual en Florencia. Habia
vigiado a Italia muy joven ¥y
antes de aquella fecha parti-
cipd en numerosas exposicio-
nes cclectivas italianas. A par-
fir de entonces Pettoruti reali-
z6 numerosas exposiciones de
sus obras en lialia, Francia,
Alemania, Austria y otros pai-
ges. En Alemania se vinculo
estrechamente al movimiento
pictérico de Munich.

De vuelta en su patria, alre.
dedor de 1924, Pettoruti pro-
movi6 en la Argenting una
verdadera revolucién en los
dominios de la pléstica de su
pais. A través de conferencias,
cursos y exposiciones, dié o
conocer las modernas tenden-
cias de la pintura europea en
el émbito sudamericano. La
natural incomprensién de
aquellos afios hacia las nue-
vas formas de expresién pic-
torica lo sefialaron como un
precursor audaz. tan combati-
do como admirado por la ju-
ventud animada del nuevo es-
piritu, Es a Peitoruti a quien
deben los plasticos argentinos,
en su mayor parte, el floreci-
miento modernc de la pintura.

Nombrado en 1930 Direcior
del Museo de Bellas Artes de
La Plata, cargo que conservé
durante diecisisie aiios, realizd
desde alli una campafia tenaz
para despertar el interés por
la renovacién plastica de su
pais. Los impresionistas, los
fauves y los cubistas europeos,
escuela esta ultima de su pre-
ferencia, tuvieron en Pettoruti
un divulgador necesario en
tiempos en que apenas si se
les conocia. Se produjo asi, en
un vasto sector del arte argen-
fino, un diferente modo de
opreciar, que insuflé nuevas
fuerzas al naciente desarrollo
plastico del pais hermano.

Sin embargo, situar a Petio-
ruti tnicamente en su irascen-
dencia argentina, seria restar-
le la importancia continental
que alcanzé desde hace mu-
chos afios su pintura. Se le
cuenta enfre los ires o cuatro
americanos cuyos nombres
figuran con honor en el arte
contemporaneo.

Pettoruti ha sido un divulga-
dor formidable. ademds del
gran artista que es. Ha fun-
dado varias revistas de arte y
escrifo centenares de articulos
en periédicos argentinos y ex-
franjeros sobre las materias de
su especialidad. Como maes-
fro. su catedra fué siempre
oreferida.

En 1943 presentd una expo-
sicion de sus obras en Nueva
York que recorrié en seguida
los grandes museos norteame-
ricanos con senalado éxito.

En la exposicién de sus
obras que ha auspiciado el
Ministerio de Educacién v la
Universidad. ¥ que como deci-
mos se inaugurard el miérco-
les préximo, Pettoruti entrega-
raé a la apreciacién chilena
una parte muy importante de
su obra. Seran 51 telas, la ma-
yoria de arandes dimensiones,
que lo muestran desde sus pri.-
meros cuadros consacaratorios.
Ficuran enire éstas. obras rea-
lizadas por el arfista hace més
de freinta afos., junto a crea-
ciones recientes.

PRO ARTE se congratula de
esta magnifica muesira de ar-
te. y en homenaje a Pettoruti
publica aqui algunas . repro-
ducciones de su trascenden-
te obra.
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Psicologia del escritor sedun
opina Benjamin Subercaseaux

Uno de nuestros lectores, el senor Rafael Vecchiola, nos
ha enviado un resumen de la version tagquigrafica aue él
tomo de la conferencia que, sobre '“el escritor”, ofrecié Ben-
jamin Subercaseaux el jueves pasado en el Instituto Chileno-
Norteamericano de Cultura, Se contienen en este resumen las
ideas principales vertidas por el distinguido escritor chileno
acerca de la psicologia del escrifor. Van a continuaciéon.

Comenzaré por repetir una definicién que he hecho hace algunos

dias, publicada en una revista y que a algunos ha parecido un tanto
extrafian y excéntrica, En ella comparaba al escritor con el sordomudo,
pues tienen una adaptacion impuesta gque hace que ambos se expresen
por signos,

He observado, y para mi es cosa evidente, que el mejor medio de
expresion para el escritor, y a veces su unico medio de expresion, es
la escritura, El escritor, cuando no escribe, es un hombre bastante
ordinario y vulgar. Es un hombre que elude la sociabilidad, es el hom-

bre lento; no es rapido en la respuesta, no es tampoco el conversador

brillante; encarna perfectamente ‘el espiritu de la escalera”, como de-
cia un pensador francés, refiriéndose al hecho tan comun del hombre
que en el trayecto de una escalera se repita a si mismo la frase: “por
qué no le habré dicho esto ¥y lo otro a esa persona..."

Un escritor supone una esencia propla, diferente, que no podria-
mos identificar con el hombre que escribe. Debe tener iniciativa pro-
pia o “elan”. Un escritor es un temperamento, un productor no fabri-
cable, no natural; es una idiosincrasia,

En el escritor hay algo gque no anda muy bien, en el sentido del
burgués normal, Un escritor es un neurdpata, El artista, el ser creador
supone una desigualdad nerviosa con el medio ambiente, Todos los
neurdpatas viven en una ansiedad cohstante de expresarse, sufren “ma-
nia de expresion”, “deseo de expresion’ porgqu todos los seres neuropa-
tas sienten gque viven en un mundo que no fué hecho para ellos. Viven
en un mundo en que todas las cosas estdn hechas para los demaés,
El medio ambiente les exige ser como los demds,

El buen burgués cuenta con la calurosa aprobacién de los demaés,
Cuando el escritor no triunfa, el mundo entero se le viene encima;
la obra es su tabla de salvacién,

Gracias a los hombres raros gque son los escritores, el mundo no
anda todavia en cuatro pies.

EL ESTILO. — Cuando un hombre tiene una tendencia innata a
expresarse en la forma escrita, es logico pensar que esa expresion ten-
dra un sello propio. El modo de andar de la pluma sobre el papel tiene
un gran parecido con el modo de andar fisico, con el ambular, Hay
modos de andar elegantes y finos, y otros feos y desculdados; asi
también en la escritura. No niego que no pueda corregirse ese modo
de andar desgarbado de algunos, pero después de pulirlo y afinarlo
siempre quedarsd el sello original,

El estilo es el corte mental, la manera propia de pensar, el ritmo
psiquico que llevado al papel traduce una cadencia determinada, propia
de cada persona. Si las ideas son buenas, el estilo es lo de menos.

El estilo es susceptible de correccién, en clerta medida.

Péguy, que tiene un estilo facil y natural, se quejaba de esta ten-
dencia tan moderna y de la cual se ha abusado un tanto, de no ocu-
parse del estilo,

Estilo es ese sello individual gue distingue a una persona, gque per-
mite diferenciarla de otra, que le da personalidad,

Lafontaine decia: “Yo fabrico lo natural”.

Se ha dicho gue hay gue escribir lo gue se siente; la literatura
es también el arte de sentir lo gue se escribe, puesto que supone un
imperativo de accién. La verdadera conducta reside en una sabla rea-
lizacion de ambas cosas, g

PARA QUE Y PARA QUIENES ESCRIBEN LOS ESCRITORES, —
Hay escritores que dicen que no les interesa el publico, y afirman: “Yo
escribo para mi”, pero eso no es lo verdadero,

© ‘Bl escritor es un hombre en trance de expresién, de mensaje, de
justificacion ante una sociedad que en su vida intima, personal, le
reprocha su actitud.

gy esUrtiTres que escriben con el fin de describir; hay escritores

fotografos que exageran la descripcion. Pero tampoco se debe desdefiar
totalmente la descripeléon, porgue representa como el escenario. Cuan-
do el escritor describe con el fin de demostrar todo lo que la gente
no ve —porque no puede expresarlo, pero que reconoce cuando lo lee,
cuando el escritor muestra lo invisible— entonces llena su cometido
en la descripecion, Esta es una de las razones del por qué y para qué
escribe.

La mision: del escritor seria la de servir de “ojo vidente” a un
pueblo ciego, ojo vidente en el sentido trascendente, capaz de percibir
el futuro, lo inefable, 1o inexpresable, La funcion especifica del escritor
es precisamente esta funcién profética, vidente; poder captar el. ca-
mino medio entre varias circunstancias, dar el término adecuado a
un concepto.

Hay un mensaje, y como en todo mensaje y en toda videncia hay
un presentimiento, hay una profesia, en el sentido pretérito que lo
entendian los profetas antiguos,

Hay diferencias entre el concepto que se tiene de que el escritor
escribe para deleite de las gentes; hay diferencias entre las personas
gue escriben y los escritores; hay algo mds, Las personas que escriben
se dividen en dos categorias: las que escriben regular y bien y los ge-
nios de la literatura,

Los que escriben regular son los hombres de Derecho que escriben
un tratado, los médicos que escriben una monografia, los hombres
de ciencia gque publican obras de valor cientifico, etc. Todos pueden
escribir muy bien, con muy buena sintaxis, pero no son escritores;

Las, bambalinas .del escritor, — ;Como hacen para escribir los es-
critores? Se cree en la “inspiracion”, palabra que tiene un significado
parecido al acto de inspirar aire para llenar los pulmones, y se cree
que en la misma manera en que se insufla aire en ellos, por un es-
pecial trance, se hace bajar a las musas de su Olimpo para dictar al
escritor sus ideas, .

Pero la verdad es que la inspiraciin no existe. Cuando a veces le
ocurre al escritor de estar gozando algo, intensamente, un paisaje, una
charla agradable, un momento de amor; cuando el hombre se siente
con un deseo de llevar al papel esa maravilla que hace vibrar todo
su ser, escribe animado por el soplo de la inspiracién, pero escribird
la peor pagina que haya escrito jamas,

Paginas de excelsa inspiracion hay, sin embargo.

El escritor es un ser que vive mds intensamente por la misma sen-
sibilidad de su sistema nervioso, que vive peligrosa y dolorosamente.
También tiene sus momentos de tranquilidad y de paz; y cuando ya
esté4 serenado, su voluntad .es capaz de traer hechos pasados o pre-
sentes como si los estuviera viendo otra vez, y estos hechos decanta-
dos adquieren una pureza como para hacer vibrar otra vez su espiritu.
Esto, al conseguirse en el segundo caso, da la pagina inspirada. Es un
mecanismo a posteriori, de almacenamiento, de revivencia, que permite
por obra de la voluntad entrar en una suerte de trance, frio al co-
mienzo, pero que poco a poco se va animando y da la justa medida
para que sea obra de arte,

La emocion vibrante por el hecho presente es muy semejante a
los estados que se producen por excitantes fisicos, y los pobres infeli-
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De la coleccion Austral publi-
cada por Espasa Calpe Argenti-
na S. A., hemos recibido los si-
guientes libros: “Waterloo”, de
Erckmann-Chatrian, obra que es
una continuaciéon de la Historia
de un recluta de 1813, (publicada
en esta misma coleccién); “Cien-
cia y Civilizacion”, volumen en el
que se han reunido algunos de
los trabajos presentados por un
nucleo de hombres de ciencia
que tomaron parte en el Forum
conmemorativo del centenario de
George Westinghouse, celebrado
por la fundacién del mismo nom-
bre. Nos encontramos en este li-
bro con estudios de L. M. Stark,
G. A, Price, A. V. Hill y con
la, interesante tramsecripecion de
la audicién radial celebrada en
Pittsburg y donde se someti6 a
los congresales a la siguiente
pregunta: ‘“La ciencia, ¢es sal-
vadora o destructora de la hu-
manidad?”, llegaAndose a la con-
clusion final de que debia abo-
garse por el control de la ener-
gia atomica y la utilizacion de
ésta -en beneficio de la humani-
dad. si no se quiere llegar al ine-
vitable aniquilamiento muniversal,
contrario al movil que persigue
la ciencia, porque, “el hombre de
ciencia —como declard draméti-
camente el doctor Waksman—
trabaja para construir, mnunca
para destruir”. Y el qltimo ,ltbro
recibido es “Vidas paralelas”, de
Plutarco. En esta oportunidad y
siguiendo el orden de las publi-
caciones anteriores, hechas por
coleccion Austral, se nos entre-
ga las de Pirro, Cayo Mario, Li-
sandro, Sﬂa._

Hemos recibido el 1ltimo nu-
mero del Boletin del Instituto Na-
cional, que corresponde a la cele~
bracion de su afo décimogquinto.
Queremos destacar la calidad de
esta publicacién que supera todo
lo que hasta ahora se ha hecho
en su género en América. Por esta
razén ha sido premiada en certé-
menes internacionales y ha reci-
bido el testimonio de personali-
dades ilustres, Dirige esta Revista
don Ernesto Boero Lillo, bibliote-
cario del Instituto Nacional y co-
nocedor profundo de las genera-
clones de estudiantes gue durante
muchos anos pasaron por nuestro
primer establecimiento secunda-
rio. Recorriendo las paginas de es-
ta revista, nos encontramos con
un cuento de Jaime Schwencke,
alumno de guinto afio, que ya &2
anuncia como una promesa lite-
raria; una 111::>:§.1g1na. en memoria de
Augusto d'Halmar, en que se ré-
produce el saludo que éste enviara
a los alumnos del Instituto Na-
cional en 1948; un ensayo titulado
“Nicolas Palacios y “Raza Chile-
na”, del profesor Julio César Jo-
bet; poemas de Ernesto A. Guz-
mén, Fernando Lamberg, Gabriel
Carrillo; un estudio panoramico
titulado “Del relato en Chile, por
Ricardo ‘A. Latcham; un cuento
que -también llama la atencion:
“Adi6s”, de Jorge Guzmén, gue si
no es de los mejores que le hemos
leido a este estudiante universi-
tario, conserva slempre su estilo
vigoroso, seguro; un breve ensa-
yo de Fernando Santivan sobre
“Gabriela Mistral vy su lenguaje™;
una crénica desde California, por
Fernando Alegria, en que. cuenta
sus impresiones frente a Thomas
Mann,  Sandburg y Nehru. Seria
largo continuar enumerando, He-
mos dejado a proposito pari men-
cionar al nltimo, las cartas gue
desde numeros anteriores wviene
ublicando este boletin, de don

iguel de Unamuno, dirigidas al
poeta chileno Ernesto A, Guz-
man. Se trata de una colaboracion
preciosa y extrafia en gue puede
admirarse el vigor extraordinario,
a-la par !cci]ue el pensamiento y el
estilo de don Miguel de Unamuno.
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Compraventa, financia-
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POEMAS DE LAS MADRES, por
Gabriela Mistral, — (Editorial del
Pacifico. Santiago).

Nos cuenta Gabriela Mistral co-
mo nacio una tarde, en una calle
de Temuco, la idea de escribir uncs
poemas que expresaran la ‘“‘santi-
dad" de la prefiez. Una mujer que
iba a ser madre se hallaba senta-
da a su puerta, pasé un hombre y

CRITICA
le dijo una frase soez, que la en-

rojecid. ""Yo senti en ese momento

— escribe — toda la solidaridad del sexo, la infinita piedad de la
mujer para la mujer, y me alejé pensando: —"Es una de nosotras
quien debe decir (ya que los hombres no lo han dicho) la santidad de
este estado doloroso y divino. Si la misién del arte es embellecerlo to-
do, en una inmensa misericordia, ¢por qué no hemos purificado, a los
ojos de los impuros, esto?”’

La voluntad de embellecer un estado fisico de dolor y deformi-
dad, lleva a los labios de nuestra gran poetisa algunas de las palabras
mas tiernas que se han pronunciado ante las madres. El proceso de la
maternidad adquiere sostenida ncbleza. La vida se espiritualiza. Todo
estd, alrededor de la mujer, cantando una anticipada cancién de cu-
na. Son bellas, suaves y animosas palabras las que dice el cuerpo, en
cada movimiento, en cada instante de inmovilidad, hacia su penosa
gravidez. Siente que el mundo estd como ordendndolo tode para darle
fortaleza y alegria. Y el cuerpo se cuenta esta cordialided de las co-
sas, se asiste, quiere ser "‘como un agua en reposo’’, suefa la vida que
va a brotar de él, se ha ensimismado en su riqueza.

Como lo quiso la poetisa, el arte ha embellecido un estado que,
en si, no es bello. Las palabras han creado una imagen de la madre y
es esta imagen la que vive. La madre real estd ausente. Ha sido subs-
tituida por su representacion idealizada, y los vocablos combinan sus
sonidos para cantarla, dignifican su significado para darle, en torno,
una atmésfera pura, entregan posibilidades que estdn en ellos y que
la realidad esconde, negdndose a tocar el limite de la poesia y cruzar-
lo para transfigurarse.

Esta madre de Gabriela Mistral es grécil, sensitiva, etérea, abs-
tracta. Su mundo es el poema. Su materialidad tiene, como forma, la
palabra. Su paso es apenas ternura y secreto: Y voy por el campo si-
lenciosa, cautelosamente; creo que drboles y cosas tienen hijos dormi-
dos, sobre los que velan inclinados’’.

Simultaneamente, en este valioso libro, hay otra madre: la crea
André Racz. La vemos, la seguimos en su deformacién, poseemos —
de pdgina en pagina — la visién precisa de cémo su cuerpo ha perdido
asbeltez, gracia, frescura.

Pero si hemos dicho que es otrc madre, no estamos en lo cierto.
Es la misma. Pero ghora esta madre ha venido a mostrarsenos de las
palabras a las lineas que la retienen, la cubren de su propia realidad,
no la envuelven sino en su desproporcionada desnudez. Una mano vigo-
rosa la ha cogido para que su mundo sea distinto y en é| sobrelleve su
suerte sin donaire. Lineas fuertes, exactas, la conforman de acuerdo
con su gravida desfiguracion. Ya nc podemos imaginarla. Estd presen-
te y es sélo como la vemos, henchida, ajena a toda delineacién sobre-
puesta a la realidad sensible.

Sin embargo, no ha perdido nada. La mano que la ha trazado no
tiene, en su reciedumbre, menos ternura que la voz que estd, en las
mismas pdginas, acompandandole sus intimos suerios. Dos grandes ar-
tistas coinciden, de distinto modo, en apartarla de cuanto puede, bru-
talmente, herirla.

Reunidos, pues, en una misma obra, Gabriela Mistral y André
Racz, para representarnos con magia diferente una realidad que, sin
el arte, no alcanza una apariencia primordialmente ncble, tenemos
enfrentada a los ojos y asomada al cido la imagen de la mujer que va
a ser madre. La idealidad en que la aposenta nuestra poetisa no 2x-
travia su perfeccion en la humana rudeza donde la sitda el pintor y
grabador rumano. Si Gabriela Mistral le dié a su estado lo divino, An-
dré Racz le entregd lo doloroso, Y asi embellecié sin enganarnos,

Ahora bien: el libro que comentamos es el tercer Cuaderno del
Pacifico, es decir, una publicacién destinada a presentarnos artistas
plésticos. Fundamentalmente, se trata aqui de que admiremos 63 dibu-
jos de André Racz. Y para que le conozecamos mejor, termina el volu-
men con un penetrante estudio de Antonio R. Romera acerca de la vi-
da y la obra de este artista. Como de costumbre, Romera se atiene al
tema elegido, sin divagaciones insubstanciales, desarrolldndolo con un
agudo conocimiento, una clara inteligencia, un estilo sobrio en. que
nada falta ni sobra para que tengamos una nocién cabal de lo que se
propone analizar'y conducir a valuaciones justas. El arte de André Racz
se nos aparece en sus numerosos aspectos, definido, fijado en sus ten-
dencias y en su época. |

Un libro de esta indole, cuidadosamente impreso, es digno de la

mas cordial acogida.
HERNAN DEL SOLAR.
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UNA OBRA MAESTRA DE
LITERATURA PERSONAL

!_' Por Pierre DESCAVES

Pocos meses después de la publicacion de su relato “Les Amours
Singuueres’, nwger ceyrercte, yue conunua Sienao, ante 1oGo, Para
14 generacion Qe PosugUerra, el proiunao y sucll noveusta ae “Las
AhusSiaues calutludres , acaba ae puoical una obra “wa Mort ade
Mere”, alreaeqolr’ ae la cual na sSurgeqo u vivo depate. ‘L'al es el aes-
TINO Qe esie escritor, cuyos temas de NoVeias O reiatos, atraen, en
[orma Irresisilpie, lu Coalroversla. ¢is pastante esto para senalar
1a luerza y origiaildad de un talento que entienae anrmavse y
nesarrolarse al wmargen de 10s senaeros Irecuentacos por ias morales
corrientes?

kista vez, Roger Peyrefitte nos ofrece una buena medida, en el
senfiuo de gue nu concede MNguna moraleja a una contesion; la ae
un homere ae cuarenta anos, colocado, bruscamente, Irenie a uno
ae esos cortes capitales dey aestino, mn lugar de “La Muerie ae una
mMaare’, Feyrelitie, habria podiao escripir muy bien: “La Muerte
ae il wldoue”. oo sentumos al nojear el liorv, €1 autor, eq eIeclo,
cuenta su experiencla personal, Ningung Iiccion; naca gue, Ge cerca
0 ae 1e)os, perienezca al dominio de la novela. koger reyreiitie ha
peraico a su maare hace poco mas de tres afnos. Se esiuerza por
revivir ante nosotros el acontecimiento, reconsuiulr el cdipujo ae 10s
hecnos, esclarecer, en toaas las qurecciones posibles, el contenigo

psicologico.

Conocido es el proceso asi como sus peligros. Cierto es que el
género o el procedumiento, incluso representados por Anare lae
0 Marcel sounanaeau (hoy por Roger Peyreilite), pueae chocar a.
algunas sensimuadades. Anare Maurois lo ha presentiuo pien cuando
daice que la autoplogralla es una empresa ingrata, casl imposible.
Kl aucor de ““Clunats” lo sabe mejor que nadie, ya que ha corrido
la aventura. Anare Maurois, pensando en determinadas “dinicuitaaes”’
de expresion alusiva, senala que, en el relato autobiogratico, el
autor -avanza scbre una esirecha cresta, entre aos precipicios. S1 no
es franco —ya fuese por omision— colre el peligro de caer en la
vulgaridad. (ks aventurero y osa todo? Choca con el lector deh-
cano... Coniesiones que, en ia forma novelesca, No causan extraneza
e, incluso, interesan, aesvisten impudicamente al biograio de si
mismo. Y, ademas, ¢son veridicos? sday un exceso de la sinceridaa
gque sobrepasa a la sinceridad”.

En e1 hecho, los escritores gue han sentido la necesidad de ex-
presar plenamente lo que han vivido con intensidad, han experi-
mentado, casi todos, la necesidad de buscar la coartada de una
mtriga novelesca. Hay que ser intrépido para dejar de lado el pudor
comun, y el autor de "La Mort dune Mere” se explica suficiente-
mente en cuanto a su actitud y sobre los derecnos a una confesion
total, cuando, al final de un relato de una autenticidad, irrecusable,
escripe: “¢No era el signo de que no tenia nada que discernir con
los _sent'lmlentos_comunes al igual que, tampoco, con los usos esta-
blecidos?”, Habra algunos que prefieran lo que se llama la dignidad
del silencio. Pero no podria condenarse una forma inversa y que
consiste en contar todo.

¢Y que se nos cuenta? Se trata de una aventura banal. Una
dama de 82 afos, que vive en una pension religiosa en Toulouse, cae
gravemente enferma. Su unico hijo, que vive en Paris, y al que
adora, es informado del peligro. En lugar de precipitarse a la cabe-
cera de su madre moribunda, este hijo aparece, en el seno de una
vida frivola, ocupado en retardar la hora de partida, en ardides con
el destino. Finaimente, con desagrado, se decide a partir. Cuando
llega a Toulouse su madre ha muerto ya. Con algunos parientes
lejanos y con las religiosas, arregla los detalles del entierro. La inhu-
macion se lleva a cabo en Level, en el Aude; el narrador parte, de
nuevo, hacia la vida. Pero hacia una vida ya marcada por auello
que ha sucedido.

. Porque —y es necesario ir mas alla de la apariencia, de la sim-
blicidad servida por un estilo magistral—, es en eso donde reside el
drama verdadero. Para Roger Peyrefitte, la muerte de una madre
€5 ocasion para un inventario de la vida. El drama se desarrolla en
el espacio ae cuatro o cinco dias. Y, cesde entonces, se descubre un
foso entre el pasado y el presente. "—Un mifio —lo era un poco ante
mis propios cjos —en tanto que mi madre existia. A partir de hoy ya
no soy sino un hombre”. El hecho temido y presentido, deja al tes-
tigo sin lagrimas, porque ha sobrepasado, ae golpe, la medida de
todo. ¢Qué da este retorno a si mismo que se opera en el alma del
narrador? Desde mucho antes, entre su madre ¥ €l, una piadosa
mentira existia; ella creia en Dios y, en medio de sus religiosas, habia
ggﬁégonconserfag 1En alma igfa-n-til, porque el secreto de sus compa-

EIos 1o es el de tener miedo a morir, es el de ignorar el valor d
vivir. Asi, esta madre-nifio, dulcemente preservada%z;:l:rei-a. que su hi-‘}g
participaba de su piedad. Muere con esta certeza, cuando, en ver-
dad, el narrador se identifica con una liberacion cuya existencia ests
llena de libertinajes y de ilusiones. En suma no ha hecho sino repre-
sentar la comedia de la religion. Puede comprenderse como, inme-
%Jata.m- ente y sobre estos acentos, se desarrolla un nobilisimo debate.

a no hay en escena y en juego, una madre ¥ su hijo, sino dos con-

cepciones de la existencia: dos morales. Dificilmente se defiende una, ...

contra una creciente emocion cuando, finalmente, Roger P 1
al término de esta confrontacion de un hombre ¥y una mugggaiﬁtt;?i
gﬁ)c}ﬁ;‘gsamente unidos en su amor mutuo, pero tan profundamente
lw ldos sobre las formas de este amor, evoca el terrible conflicto de
daigene-raclones. ; Lo que llevan en tierra, ya no es una mujer exten-
dl .en un ataud; es un universo de fe v ‘de sabiduria de humildad,
e simplicidad ¥y de dulzura, que termina desapareciendo frente a
un 'ﬁi‘éﬂm lde wolfncia, de odio y de pretension”.
€s la aventura personalisima que Roger Peyrefit

a nuestras reflexiones sin farsanteria ¥ netamente, gon -nt: Spmgg
gmeﬁgngust_la profunda, puesto que a la cabecera de la muerte ha
entido dos seres en €l, dos seres inconciliables. Ha deserito el pri-
;_ner? con una especie de impasibilidad vengativa y con detalles tan
dl‘ler s gque mo todos los admitiran. Pero, hay que acoger “La Mort

une Mere”, como una confesién de una inspiracion y de una ex-
Fre_s’mn excepcional en el orden de los complejos filiales. Una con-
l»351(:-1'1 exma-ordmana! plena de una multitud de detalles que la cata-
1:og:a,n €on una especie de_sup‘m‘-vve:l‘d.a-d suprahumana, a la vez cor-
ante como_un latigazo e ironica, futil y grandiosa; orgullosa ¥ emo-
clonada. Era propic del autor de “Amistades Particulares” entre-
cgiallné)s estas impurezas personales y sondear asi, las profundidades
c-.:sc nocidas, donde bajo el légamo de. los pecados, brilla la luz
prometedora de las redencion ]
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ces que se dan al vicio de la morfina o del opio, consiguen escribir
en ese estado paginas y mads péaginas que a ellos les parecen joyas de
inspiracion y de genialidad, pero que leidas al dia Siguiente no pasan
de ser un conjunto de banalidades, .

RELACIONES DEL ESCRITOR CON LA MORAL, — Largo seria en-
trar a explicar, primeramente, qué se entiende por Moral, Hay tantas
definiciones en el vocabulario filoséfico como acepciones le dan las per-
sonas que se refieren a ella,

Moral, en el sentido de *“‘costumbres”; hay escritores a quienes se

les reprocha de estar fuera de aquella “mores”; tal escritor es dado ¢

a la bebida, tal otro lleva tal vida intima, y la gente dice que a esta
clase de gente no hay que exigirle lo mismo que a los demis,

Es este un caso extraordinario de henevolencia. El escritor, dado
que es un tanto desequilibrado en relacién a su medio, a las exigen-
cias socliales, o en relacién a lo que aspira y los demds rechazan, es
una persona que se encuentra en una posicién “sui géneris” en rela-
cién con la moral,

El escritor, pasando sobre reglas exteriores de la Moral, es un em-
brujado de la Moral en un sentido interior, “La verdadera Moral se
mofa de la Moral”, dijo Pascal.

El escritor, que es gquien sabe més de las traiciones y de todo lo
aborrecible que estd en el alma humana, cuyo fin es crear almas, dar
vida a situaciones, vibrar ante lo bello, etc, ete, no podria ser un an-
drajo moral. Eso constituiria una contradicecién,

No cabe duda que hay una gran benevolencia para conmigo, En
muchos aspectos soy un excéntrico, porque vivo un tanto aislado de
los demaés,

Pero el escritor no abusa de un tipo de Moral opuesta y contra-
dictoria a la Moral en esencia. Todo ser que se ve removido por el
ambiente, que tiene una sensibilidad aguda, esti sujeto naturalmen-
te a mayores alternativas en la vida, Para mantener el timén en un
mar agitado, se precisa de un mayor esfuerzo,

Es injusto pensar gue el escritor vive desentendiéndose de los
problemas de la Moral, cuando su vida gira alrededor de la creacién
de personajes y recorrer esa ruta que no puede ser seguida sino en el
sentido unico de la Moral,

En el curso de su wvida, el escritor, @& un.martir de la Moral, v
no dejard de extrafiar el ejemplo de Paul ¥erlaine, una especie de viejo
Sécrates profundamente vicioso;, un hombre que llevaba una vida de
procesos, de enfermedades, de amarguras, con queridas de baja estofa
que lo traicionaron, Toda su vida era un continue esfuerzo para eam-

c&_minarse a ia‘ Moral, fué un martir de la Moral. Garco decia: “Ver-
laine era un angel caido que se recordaba de su cielo”. En los mo-
mentos de sus caidas, Verlaine demostré ser el hombre eon una ins-
piracién clara al bien y a lo recto.
~ Rimbaud, su amigo, quien escribié una parodia de Villon, escribfia:

“Si yo pudiera vivir tan s6lo un dia honorable antes de moril:, .." Esas
aspiraciones no las pueden tener los viciosos ordinarios.
lida.;qo me parece justo cargar a los escritores una pretendida inmora-

EN RESUMEN. — El escritor no es un fantasista para deleite de
la gente, no es un folklorista, no es un historiador, un filésofo pro-
fes@onal, un politico, y en ningtn caso podria ser un aficionado, porque
seria tan absurdo como pensar que un fdguila es aficionada éx volar.

Es un ser creado por el destino, que desempefia una funcién so-
cial, y cada funcién social es creada bor el destino, Tiene por mision
las grandes visiones y las grandes sintesis, Ve bajo otros angulos y des-
de otros angulos lo que los otros no logran captar. En un escritor esta
su pensamiento y el pensamiento de todos sus contemporaneos, Su
época es la época por venir, El escritor es un infeliz. i
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