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LA MUJER.

■•'.•Sin quererlo ni aun imajinarlo, parece
que "La Mujer" lia llevado el' extravio

a ciertos criterios, la- perturbación amu

chos hogares.
El lema efe nuestra bandera"—rej ene-

ración i emancipación de lamujer"—nos

ha traído, interpretaciones de todo jéiie-
ro: erróneas algunas >

niui avanzadas otras,
equivocadas todas..
Tal estado de cosas nos conduce a la ne

cesidad de comentar nuestra divisa para

llegar a un.fln que juzgamos,previof sen -

tar«sobre bases claras i fijas la marcha de

"La^tujerr'"
Alguien na dicho que nuestra tarea de

rejeneflr a la mujer era poco menos que

una tarea inútil: acometíamos una em

presa realizada'ya hace siglos por el Cris

tianismo, i queríamos—temeridad inau

dita— arrebata!-" esta gloria a
,
la '"santa

doctrina de. Cristo para' repartirla entre
nosotras i íf© sé qué afortunado de la hora

presente. ,

Otros, i otras sobre todo, creyendo que
la

"

emancipación de la mujer ".encierra
una amenaza inmediata contra todo lo es

tablecido, nos miran como revoluciona

rias peligrosas i frenéticas: intentamos

despojar -'a lamujer de 'su mas poderoso'

atractivo,—la modestia; de su mas valio
so encango,—el recato,para arrojarla no se

sab» con precisión en qué abismo de nia

les i miserias.

Demoledoras infatigables , vamos a ¡:

(trastornar todo el orden social i—lo que

les mas grave—a desorganizar la familia: la
madre abandonarán sus caros deberes de

providencia del hogar;, la esposa, sú mi-

pión de amor i de paz; la hij a, sus tiernos

afectos, su Candorosa .inocencia ¡Lain-
yasion de las bárbaras huestes del 'feroz

A.tila no causó tanta devastación i ruina

al imperio de Oriente como las que trae-

mn a Chile las ideas 'proclamadas por "La

Kujer," si hai alguien bastante ciego i
obcecado ^para escucharla!

; I .todo ¿por qué?
*-! Desde luego, estamos .perfectamente/de
acuerdo con los que derivan el "principio
cíe la rejeneracion déla mujer, del subli
me i dulce evanjelio Cristiano.
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de corazón la obligó a aceptar como una gran merced su de
pendencia i esclavitud, el hombre—su señor—no hizo de ella
mas. que el sér útil a su peregrinación o el instrumento de sus

placeres.
Donde quiera que éste iba, ya fuese en la llanura o en la

cumbre de los montes, en el árido desierto o en medio de los
íertiles bosques, allá le seguía ella para prodigarle sus cuida
dos. I ero el hombre, orgulloso con su dominio sobre el mun
do material, engreído con las fuerzas físicas de que le dotara
el cielo, no miró nunca a la mujer como una compañera de su
vida, con iguales derechos a él.
En aquellas edades no se dio a la mujer un solo privileiio-

nada se hizo por sacarla de la ignorancia i de la miseria nada
por su conveniencia i dignidad; se le exijia, sin embargo, la
mas completa abnegación,—poner su alma i'su cuerpo al servi
cio de su sénor.

r

Nadie pensaba en investigar el derecho con que se la opri
mía, m ella misma se atrevía a rebelarse contra la opresión.
Antiguas tradiciones nos pintan a la mujer como la vícti

ma marchando alegre al lado de su verdugo

siasmo; leW^ comprender su misión en la tierra ¿-los. santos
deberes que" le impone; la asocia a la sublime obra de \a Reden
ción de la humanidad, de la abolición de toda esclavitud por
medio de la práctica de las sagradas máximas del Evanjelio
Desde ese momento, la luz divina irradió sobre el corazón

de la mujer i bañó su intelijéncia, haciéndole comprender
que tema un destino señalado por Dios i' que estaba dotada de
las facultades necesarias para alcanzarlo.

(Continuará.)
Eduvijis C. de Polanco.

LITEí^TTJJRA.

Cartas a Hortensia.

Andando el tiempo, la mujer principió a imitar al hombre
en el raciocinio; buscó el mpdo de hacer valer lo que nadie
podía quitarle; se valió de/sus gracias personales i de su her
mosura, i entonces apareció en el mundo la seducción.
•Jin esta estribó su fuerza.
El hombre_ se encontró sorprendido; pero, de grado o por

tuerza, acepto la idea i reconoció el imperio de la hermosura
l<a mujer triunfó, pues, en este primer ensayo.
be quito algunas de sus cadenas i las tomó en sus manos

para aprisionar a su vez al admirador de su belleza. ■

¡Feliz entonces laque nacía hermosa! ... . ¡para ella sola
era el triunfo! .... para las demás, la oscuridad, la muerte....
rero aun ese triunfo era efímero como una ilusión
Ln los primeros momentos se la erijian pedestales, se le

quemaba incienso i se le ofrecían presentes como a una diosa-
pero esto era tan solo mientras estaba tersa la frente, viva f
centellante la mirada, encendidos los colores i mórbidas las
romas; mas apenas se marchitaban sus atractivos, volvía a
caer en el olvido i abandono.
El hombre ocultaba su vicio de dominación bajo la másca

ra de sumisa dependencia, hasta si-momento en que podia he
rirla íñoralmente i marchitar para siempre los bellos instin
tos del corazón.

Esto lo hacia con arte i con método, haciéndole apurar gota
a gota la copa de los deleites i placeres,—venenos lentos pero
infalibles que hacen que la víctima caiga al abismo de la de
sesperación sin haber exhalado,, antes nfun lamento, ni' un
l cll I , , , .

Por eso es que el paganismo-déspota por excelencia—abrió
templos, donde la mujer, convertida en sacerdotisa, no queda
ba por eso a salvo de la tiranía, i a menudo se veía a éstas ir
coronadas de flores a la pira del sacrificio.

Siempre la tiranía, concediendo como favor aquello que no
podía ya negar; siempre la mujer en mísera condición,, aun
que deleitando su espíritu una secreta complacencia al creerse
señora del hombre, hasta que en medio de la embriaguez de
sus triunfos llegaba, el momento del desengaño, del abandono

Pasan los siglos, itta mujer siempre vendida i esclava,' deia
una servidumbre por otra.

•

.

J

Se acostumbra a los honores i riquezas; vive en paz en medio de las intrigas i hasta del crimen, i cree ira su oscurecida
razón que no tiene otro destino sobre la tierra

vita? ln
d

C°?Z1°n
de ía muJ'er' ea esta áueTa faz de ]a

vida de la humanidad, otro móvil que el placer i la riqueza.

™„p .fÍ!°n0r' i,
m°Ta]' 3a digni<3a.d, el pudor,/ son palabras

muei tas para ella, porque se ha tenido cuidado de no dejarle
conocer los grandes principios de donde dimanan, ni lo subli
me de las virtudes que ellas representan.
Una que otra, excepción aparece de cuando en cuando como

un rasgo de adorno en la historia de las jeneraciones, pero
esas mujeres i sus hechos son metéoros que se disipan con la
velocidad del relámpago: aparecen i desaparecen. sin dejar mas
huella que un débil recuerdo de su pasaje.
Llega por fin el momento en que un Hombre-Dios viene a

predicar al mundo i a enseñar verdades desconocidas.
L exalta ajla mujer, la purifica i la levanta a la altura del

nombre; derrama en su alma los sagrados destellos del entu-

Heme aquí, amada Hortencia, en la bella i suntuosa
ciudad que el Mapocho lame con sus turbias aguas i arru
lla con sus murmullos; heme aquí escuchando? con oido
atento, los fujitivos ecos que de su seno se levantan, para
fijarlos en el papel, dando así principio a la corresponden
cia semanal que os tengo- prometida, la cual continuaré
sin interrupción durante el tiempo que permanezcáis con
finada en vuestro campestre retiro.
Por ahora solo me contraeré a hablaros de la sensación

que ha causado en. nuestra sociedad la publicación de un

periódico semanal titulado "La Mujer", redactado por
plumas femeninas, cuyo primer número os envío. La

opinión se ha dividido en dos corrientes contrarias, que
se estrechan i combaten entre sí. Progresista la una, apo
ya i aplaude el pensamiento que inspiró la idea de fun
dar un periódico que fuese el órgano de las aspiraciones
de la mujer, el campeón que defendiese sus intereses i
sus derechos en caso necesario. Betrógrada la otra, desa-,
prueba que la mujer se dedique a trabajos literarios, como
una cosa ajena de la misión para que fué criada.
La mujer literata—se dice—desatiende los deberes del

hogar, se deprava, se hace escéptica.—Tales cargos son

tan fútiles como calumniosos, i basta examinarlos a la luz
de la razón para que salte a la vista su falsedad.

¿La mujer literata no cumple con sus deberes?
Una mujer del gran mundo tiene tiempo de sobra para

asistir a los paseos, al teatro, á los bailes; para hacer via
jes de recreo en la estación veraniega, ¿i no lo tendria, sin
faltar a sus deberes, para consagrar una o dos hojas al
arte tan precioso como útil de trasladar al papel las im
presiones que recibe a la vista de los objetos visibles i la
marcha de los acontecimientos?

¿La mujer literata se deprava?
La mujer ilustrada, amante de las letras, se apasiona

de todo lo que es grande i bello; por consecuencia precisa
tiene una intuición mas perfecta de la virtud, que es la

suprema belleza, i la practicará con mas tino que la mu

jer ignorante, a quien un falso celo extravia con fre
cuencia.

¿La mujer literata es- escéptica?
Los sentimientos relijiosos son innatos en el alma, i el

que sea una mujer atea o creyente, no depende de la ma

yor o menor instrucción que tenga. En el martirolojio ro

mano está comprobada mi afirmación: en él se lee la his
toria de varias santas que se distinguieron tanto por el
brillo de su virtud, como por su alta ilustración, al paso
que otras no tuvieron mas ciencia que su fe sencilla;

Están, pues, en un grave error los que formulan el te
merario aserto de que el cultivo de las letras es para la

mujer la manzana prohibida que perdió a Eva.
Yo pregunto : ¿por qué la mujer no ha de tener bastante

discernimiento para distinguir un libro bueno de uno ma
lo? por qué habría de tomar una senda extraviada la mu

jer que abraza la carrera literaria con un fin laudable?—
De un valor heroico necesita lamujer para arrostrar preo
cupaciones inveteradas, para no desmayar en la lucha que
tendrá-que sostener contra influencias poderosas que tra
tan de apartarla de un" terreno vedado para ella. Ah! ella

'
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tendrá que cargar -con el ridículo, el vituperio, el anate

ma...
, --ni

Un impulso involuntario me
hace aquí arrojar la pluma

que de tan poco sirve a lamujer.... Vuel vo a cojerla para

exhortaros a que os guardéis de caer en la tentación de

escribir alguna vez para el público: no ejercitéis
la pluma

sino en escribir' cartas a vuestra .fiel amiga

. Raquel Sota Nebí.

Una pajina de mi libro de memorias.

A mi hermano Juan.

(Muerto el 14 de diciembre de 1873.)

En el orden de la naturaleza, todo está sujeto a una

inviolable lei, i es necesario que las cosas se cumplan in

defectiblemente. ... „

■ La vida, según ese orden, tiene su principio,! su fin, por

que así lo dispone el Lejislador Supremo ; i El es el que

ha hecho que tú, mi/querido hermano, tocaras a tu tér

mino obedeciendo a los secretos designios de la Voluntad

Eterna.
,

.

Es verdad que dejas en mi corazón un vacio inmen

so, vacío que.me será imposible volverle a' llenar algún

dia . . . tal vez jamas! pero confio en que aquel So

berano Señor, siempre dispuesto a galardonar con usura

la virtud de sus servidores fieles, te habrá dado un lugar

en el cielo!

El haber merecido una recompensa.tan alta, tan in

estimable en la mansión de la bienaventuranza, te hará

mirar, sin duda, con placer los pasados trabajos de tu

larga infermedad.

¡Esta risueña esperanza, hermano querido, sirve cte

lenitivo a mi justo dolor! -

_

¡Ah, hermano mió! ¿i no me engaño? ¿es indudable

que has muerto?
. . . Sí! sí! i

'

yo menos que nadie puedo

dudarlo; yo que tuve el sentimiento de ver la última luz

de tus ojos," de oir el último suspiro de tus labios, que

voló a las alturas! Mesatisface, al menos, el haberte

prodigado durante tu penosa enfermedad
todas las. aten

ciones i cuidados que me permitían mis débiles fuerzas,

i el haber tenido entre las mias tu querida mano, hasta

que el hielo de la muerte vino a enfriarla Pero, a

pesar 'de estos evidentes motivos, que me están probando

que ha concluido
tu existencia, siento en mi corazón una

voz mas convincente i poderosa que me dice:

«Tu hermano no ha muerto: vive en un mundo mejor,

en un mundo rico de belleza, de esplendor, de paz i de

dicha: vive la vida perfecta, i sin olvidarte a tí, goza su

espíritu de la claridad eterna, que le deja ver todas las

- cosas sin velo, i tal cual es la verdad de ellas. De esa

claridad no puede gozar la limitada intelijéncia humana

encerrada aun en su oscura cárcelmaterial. Las sombras

de las- pasiones ofuscan aquí esa brillante luz que, de

cuando en cuando, alumbra nuestra razón».

Aunque has dejado a la tierra los despojos de la na-.

turaleza-, lo que te servia de cubierta para ocultar- a los

ojos de los mortales tu bello espíritu, estoi convencida,
'

inolvidable hermano, que has ido a fijar tu residencia en

la Patria de la Inmortalidad, i que desde allí estás unido

a mí por los dulces vínculos del amor de Dios, el mas

perfecto i desinteresado de los amores!
'

.

_

Tú en la Iglesia triunfante i yo en la militante ,
servi

mos i alabamos a un mismo Señor. .

Tú oue ya has concluido tu carrera, tú que .has salmo

va deí campo de batalla i recibido los laureles de victo

ria ruega por mí, intercede por tu débil hermana!

Grande es la falta que hoi me haces, i siento una impe

riosa necesidad de desahogar mi corazón, de confiar mis

-

sentimientos al compañero de mi infancia; i por donde

quiera que te busque, no encuentro sino los recuerdos de

aquel que fué mi mejor amigo, el
hermano cariñoso, el

intérprete fiel de mis recónditos pensamientos i emo-

'^Cuanto "necesito yo ahora de tus buenos i saludables

3°PaeraSsupIir en algo tu falta, he buscado
ese consuelo

en mis amigas; pero ellas solo contestan a mi corazón

con una de esas frases que se dicen por costumbre
cuan

do los sentimientos de caridad nos obligan a consolar

al desdichado. . '»;„„„
Antes nó: era un corazón que abrigaba para mi jene-

rosas inclinaciones de fraternal cariño, quien me habla

ba Era un corazón que se interesaba por mi felicidad.

Una palabra nacida de él i pronunciada por tus cari

ñosos labios, que estaban habitualmente adornados de

suave sonrisa, hacia volver a mi
corazón su tranquilidad

i contento!
"

-:. ""?'","""/'"«

¿Dónde, mi querido hermano, te podre encontrar.'

Dónde podré gozar de tu amable compañía? -

Por mas que extienda mi vista a cuanto rne rodea,
*

i atraviese con mi pensamiento los montes, los mares

los espacios; por mui veloz que sea. el delirante vuelo

con que mi cariño
te sigue, siempre tu sombra se alea

mas i mas, i llego, por fin,
a estrellarme con hi temb e

verdad de la muerte, i a ver ese insondable piélago que

ÜOSinPembargo, hai un sitio en donde perpetuamente

encuentro estampada tu imájen: ese sitio es mi corazón

Aquí es donde sin cesar te veo scon. los ojos del amor

fraterna], i donde está escrito tu nombre con la tinta in

deleble de la gratitud i del cariño.

¡Adiós, hermano querido! goza en paz de las delicias

deí Paraiso: tu alma se alegrará con la verdadera alegría.

La muerte del justo es el fin de los trabajos la puerta

de la vida i el principio de la eterna felicidad!

Copiapó, diciembre
14 de 1874.

I. E.

La hija de San Vicente de Paul

Por Luis Lecat.

(Traducción de Enriqueta Calvo de Vera.)

Dejaremos a la prensa
el prrvilejio muchas veces peli-

o-roso"1 de arrojar incienso
a los grandes de la tierra.

b

La hija de fean Vicente de Paul hé aquí nuestra

^AUributar homenaje a tantas puras i modestas exis

tencias no haremos relucir a los ojos de
nuestras lecto

ras ni 'el brillo del oro, ni el atractivo
délas grandezas,

ñero tampoco las nfliiiremos con el espectáculo de la am-

Eicion pSnal ahogando al jenio,o del despotismo oscu-

16

iThuníldad uíiida al valor; el abandono de sí misma.

en provecho de todos, es dechyla abnegación las
expen

das d6l cuerpo rechazadas por
la fortaleza del alma, tales

son las virtudes que quemamos pintar
con los mas vivos

C°Se"taior tan sagrado al prójimo aquel que.se alimen

ta i crece al contacto
ele las miserias humanas!

Amor tres veces sagrado . aquel que, purificado por la

pobreza, por la obediencia
i la castidad, va a. fundn.e,

cual chispa divina, en
el hogar divino,-

.

II

Quien no haya asistido a una profesión* relijiosa, no
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puede formarse una idea de la emoción tan profonda i

extraña que sienten todos aquellos que la presencian.
Los sentimientos i la admiración, la tristeza i la ale

gría invaden el alma en confusa mezcla de amargas sen

saciones a la par que dulces!

Nos sentimos tentados a exclamar: «Detente, joven
niña, no vayas mas lejos; .

tu inexperiencia del porvenir
te pone ciega; vuelve en medio de nosotros, tu lugar
está vacío; vuelve, para consolar a tu padre i a tu madre,
a quienes tu partida ha dejado en el aislamiento i en la

desesperación; Vuelve, que podrás todavía servirá Dios

sin abandonar tu familia».

Nos sentimos tentados también a exclamar: «No- des

mayes, querida niña, no desmayes. El mundo que aban

donas, no vale la pena de sentirlo. Cada goce encuentra

en él un dolor; cada dicha, un desengaño. No desmayes;
pues en cambio de algunos dias de privaciones en este

mundo, él Padre Celestial recompensa con una eterna

felicidad a las castas desposadas de su hijo!»
En fin, la valiente joven va luego a cumplir el acto

mas solemne. A los últimos suspiros de la naturaleza

vencida, ella opone la heroica majestad, del sacrificio,
se

'

prosterna sobre las grad'as del templo santo
,

i

cuando se levanta, la sociedad cuenta una mujer de^ me

nos i los desgraciados una madre mas.

III

Si el desprecio de los goces terrestres no significara el
triunfo mas brillante de la fe sobre la incredulidad, del

espíritu sobre la materia, i del alma sobre el cuerpo,

¿por qué entonces los seres mas escépticos, i aun los

mas depravados, se sentirían convencidos, desarmados

por la conmovedora ceremonia que consagra la pronun
ciación de los votos?

Pues tú, joven, que calificabas de enfermedad moral la

piedad de tu madre, un dia te hemos visto inclinarte a

tu turno piadosamente en presencia de una simple pro
fesión.

Sin embargo, tú habrás entrado en el santuario con la

ironía en los labios; tú te habrás prometido recrear tu

ociosidad con impertinentes sátiras; tu mirada estaba

cargada de insolencia, cuando de un momento a otro el

Espíritu Santo descendió sobre tí.

En un pliegue de tu corazón, ignorado de tí mismo,
oiste vibrar la voz armoniosa de tu infancia, con la cual

recitabasen otro tiempo la oración de la mañana i de la

noche; después, como en los bellos diás ele tu adolescencia,
respiraste el perfume penetrante del cristianismo, i bajo
esta presión acariciadora del fluido divino, tu impiedad
de convención desapareció como un. sueño penoso que

disipa un sol brillante. ♦

IV

Tales conversiones no son obra de un entusiasmo pa

sajero, pites la sensibilidad de los incrédulos no se deja
convencer por sacrificios ilusorios.

En efecto,,es mas difícil que lo que se creejeneralmen-
te, resistir a las seducciones que se presentan en todas

partes.
En este siglo fecundo entre todos, es cierto, pero én

que se vende el amor, se cotiza él pudor i en que se pone

precio a la virtud, la hija de San Vicente de Paul se

nos presenta como un contraste conmovedor i severo.

Ella es libre, sin embargo; ella puede romper eii un

instante los votos que ha pronunciado; ella no- ha apri
sionado tras de una reja el arrepentimiento o la inacción

de las relijiosas claustradas; ella atraviesa sin temor

nuestra atrnósfera-ipesada de sensualismo, i cuando des

ciende .en esta arena tumultuosa por las pasiones huma
nas

,
no toma parte mas que para calmarlas i dismi

nuirlas.

V

_

Ella sucumbe algunas veces en su tarea: la muerte se

lanza con demasiada frecuencia sobre el redil llevándose
la mas joven i la mas dulce de sus ovejas.
Ayer era la hermana María Teresa, hoi es la hermana

María Luisa, demasiado débil para resistir' al aire mefí
tico de la enfermería; se enfermó a su vez, i después de
una dulce agonía, durante la cual sus labios han estado

pegados a los pies del crucifijo, su bella alma que le ve
nia de Dios, volvió hacia Dios.

Algunas personas virtuosas la conducen a su última

morada; éstas se preguntan en vano su nombre de familia,
pero todas lo ignoran; se llamaba simplemente hermana

María Luisa; los pobres i los enfermos lo sabían bien, i
eso les bastaba.

Sus padres saben unpoco mas tarde la muerte de su hija.
A esta nueva fulminante, la voz de la sangre se des

pierta imperiosa, i los sollozos, esta lúgubre armonía del
dolor, se dejan oir en todos estos corazones oprimidos
Queda un retrato entre los recuerdos que ha dejado la

querida difunta. Corren a buscarlo i todos a la vez quie
ren volver a ver esas facciones queridas, esos bellos ojos
negros que parecen reflejar la dulzura i la bondad de la

que ya no existe.

Las mas jóvenes reconocen a su hermana mayor, que
habia partido para ser relijiosa cuando ellas estaban to

davía pequeñas; reconocen esa boca tan querida que son

reía tiernamente en las primeras horas de su infancia;
i como si ellas quisiesen volverla a la vida, la cubren de

lágrimas i de besos.

Desde entonces la pequeña miniatura no es ya una fo

tografía vulgar; se la cuelga al lado de Ja imájen del

Salvador, i para siempre será ella el retrato de la santa

de la familia, ella será la madona del hogar!...

VI

No podemos aquí hacer; resaltar en toda su plenitud
la utilidad de la hermana de caridad; se necesitarían vo

lúmenes para señalar los servicios que* ha prestado i

que debe prestar todavía.
En el palacio como en la choza, en la casa del rico co

mo en la del pobre, en todas partes se la encuentra.-

Que los quejidos del dolor salgan de un lecho dorado
como del en que yace el desvalido, su abnegación es in

alterable.

Los huérfanos i los enfermos, los heridos i los ancia

nos, todos tienen un lugar en su inmenso amor, en su

inagotable caridad.
Oh! sigámosla, pues su misión no está todavía cni;i-

plida!
¿Veis esa escuadra que se apresta a partir para una ex

pedición lejana? Mirad bien, i en medio de los imponen
tes navios de guerra, en medio de las fragatas cubiertas
de brillantes uniformes, apercibiréis una nave de aspecto
modesto i de pacífica marcha.
Mirad mas de cerca, i distinguiréis vestidos de sayal i

cornetas blancas que de lejos parecen blancas alas des

plegadas sobre las ondas. Por estos vestidos habréis re

conocido a las relijiosas que acompañan él ejército fran

cés.

¿Qué les importa el cansancio? qué les importa los pe
ligros de las tempestades? qué les importa la tortura

aun cuando la victoria llegara a favorecer un enemigo
bárbaro?—Ah! verdad: los soldados de la:Francia son

j valientes, saben desafiar los peligros i hacerse matar; pe
ro estas débiles mujeres, que se han hecho soldados de

Cristo, ¿no son acaso tan valientes al exponerse volunta

riamente .al martirio?

¡Cada uno tiene su valentía!

VII

Valor, pues, nobles mujeres, valor! La Providencia se
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sirve muchas veces, para cumplir sus designios, de los

infinitamente pequeños.
Valor! i cuando el cañón por una parte i la locomotora

por otra, hayan aproximado los mundos materiales, se ve

rá surjir un mundo- moral, un mundo benéfico, a cuya

edificación vosotras habréis ampliamente contribuido.
Valor! i el idólatra, cuyas heridas hayáis curado, des-

'

pedazará sus ídolos para adorar al pios de la buena her

mana de los blancos!... Valor! i en un momento dado, el

campeón de la civilización i el de la barbarie abjurarán
su pasado sangriento en un abrazo relijioso i fraternal.

Valor, en fin!—¿i quién sabe?—Dios permitirá quizas
un dia a la humilde hija de San Vicente celebrar la pri
mera, sobre alguna montaña del Líbano o sobre la cum

bre sagrada del Gólgota, la unión de todos los pueblos
porla universalidad del cristianismo!

Recuerdos^

{A mi esposo.)

¡Cómo tu tierno labio sonreia

Al darte aquella blanca i pura rosa!

¡Cómo tu dulce boca temblorosa

En mi mano mil besos imprimía!

¡Cómo llorabas tú viendo que impía
La suerte cruel en noche tenebrosa,
Mi vida amenazaba, i quejumbrosa
Un ¡ai! continuo el alma repetía!

¡Cómo al pedirme mi retrato un dia

Tu mirada era lánguida, amorosa!

Mas, no quiero seguir; soi müi dichosa

Amándote, bien sabes, alma mia!

Rengo, 187?.

Clara Luisa Arriarán de V.

A la virtud.

Del ruiseñor la dulce melodía

Quién imjtar pudiera, Dios eterno! .

Para entonar con plácida alegría
Un canto a la Virtud amante i tierno.

Emanación sublime, bello encanto,
Solo tu inmenso amor es quien me inspira
La humilde trova que con fe te canto

Al leve son de mi modesta lira.

Claro destello de la luz divina,
Celeste irradiación que al pecho alienta,
Bellísimo ideal que me fascina,
Pensamiento que halaga i alimenta;

-Cándido i.misterioso sentimiento

Que lleva al alma sin igual ternura:
Eres la dicha que embriagada siento,
Aspirando tu esencia i tu frescura.

Eres la bella flor que nace i crece

Eu toda alma sublime i jenerosa;
Si el aquilón furioso la estremece,
No consigue inclinar su faz preciosa.

Flor preciada, los anjeles gozosos
Vienen a recojer tu rica esencia,
I llevándola al cielo presurosos,
La esparcen del Eterno en la presencia.

Entre tanto, mas bella aquí te ostentas
Como en rico pensil la siempreviva,
I doquier regalada te presentas
Tus encantos brindando mas activa.

Del dolor lenitivo eres, Hermosa,
Aspirando tu aroma goza el alma;
Que tú eres una vírjen misteriosa

Que inunda el pecho de apacible calma.

A la que triste llora i aflijida
Un consuelo infinito tú le has dado,
Pues endulzas las penas de la vida

Llevando la esperanza al desgraciado.

Ven ¡oh Virtud! mi corazón te llama;
Ven mi delicia a ser i mi consuelo,
Que arda en mi pecho tu divina llama

Es todo mi pensar, todo mi anhelo.

Cúbreme con tu manto, vírjen pura,
Líbrame de los golpes de la suerte;
Goce yo tus caricias, tu ternura,
I seré venturosa hasta la muerte.

¡Salve, Virtud Consoladora i bella,
Radiosa antorcha del poder divino,
Sé para mí la inseparable estrella

Que derrame su luz en mi camino!

Cual faro que señala al navegante
En borrascoso mar el rumbo cierto,
Muéstrame, de la muerte en el instante

El bendecido i anhelado puerto;

Donde moran los anjeles i santos,
Allá en esa mansión omnipotente
Donde se\laba a Dios con dulces cantos

I es la vida gozar eternamente.

Posa Z. González R.,

alumna del Colejio de la Eecoleta.

REVISTA SEMANAL.

Alguien ha dicho que la lira del poeta enamorado murmura

amor, i que lo murmura también en el bosque el canoro ruise

ñor. Pues bien, si todo es murmurar, ¿no es justo que nosotras

las mujeres tengamos también siquiera ese derecho, ahora

que se nos niega toda personalidad i que se eleva el grito al

cielo porque pretendemos dar un paso mas para llegar allá

donde nos empuja la civilización en el presente siglo?

¿I qué cosa es una revista?—Es solo un murmurar con mas

o menos gracia, según sean los sucesos ocurridos en la semana.

¡Pobre entonces de mí! ¿Qué contar a mÍ8 lectoras que las

entretenga, cuando la capital está silenciosa i ni siquiera los

hombres quieren casarse?

Hablar de Paraf o del R. P. Ireneo seria solo repetir vulgari

dades que ya están pasadas en autoridad de cosa juzgada, va

liéndome de la expresión de un amigo licenciado, que a cada

paso me la encajaba>hora noches, i que yo la aprovecho para

salir de mi apuro.

No obstante esta.escasez de novedades, voi a narraros lo que

ha ocurrido i lo que he visto en la semana, i a contaros mui al

oído otras cosas, suplicándoos que guardéis silencio i que lo

dicho no salga de una simple revelacipn de confianza, á fin de

que no
se me comprometa en nada, por si no saliere cierto

cuanto se me ha asegurado con las reservas que.yo también

os encargo.
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