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L LA MUJER.

: que “La Mujer” ha llevado el extravio)  Demoledoras infutigables, vamos a
: a clertos criterios, lfL perturbacion amu- trastornar todo el ofden social i—lo que
- : chos hogares. ‘6s mas grave—a desorganizar la familia: la

Tl lema de nuestra bandera‘‘—rejene- madre abandonara sus caros deberes de
racion i emancipacion de la mujer’—nos provldc,ncm del hog&r la esposa, su mi-
ha traido interpretaciones de todo jéne- |sion de amor i de paz; la hija, sus tiernos

- ro: erroneas algunas, mui avanzadas otras, afectos, su candorosa rnocencia..... jLa in-
equivocadas tod@s : yvasion de las barbarag huestes del feroz
Tal estado de cosas nos conduce ala ne- | Atila no causé tantd devastacion i ruina
cesidad de comentar nuestra divisa para|gl imperio de Oriente como las que trae-
S - llegar a un fin gue juzgamos previo: sen- |14n a Chile las ideas- proclamadas por el
4 tarsobre bases claras i fijas la marcha de | Mujer,” si hai alguien bastante ciego i
' _ “Lg Mujer, - ébcemdo para ecoucharhY

Alguien ha dicho que nuestra tarea de | ' I todo gporqué?
regenerér a la mujer era poco menos que | | Desde luego, estamos perfectamente/de
una tarea inutil: acometiamos una em- | scuerdo con 1os que derivain el prmf/iplo
_presa realizada ya hace siglos por el cris- [ de la rejeneracion de la mujer, del oubh—
tianismo, i queriamos—temeridad inau- | me i dulce eyanjelio cristiano. o oA
oy § ; 7 7
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de corazon la obligé a aceptar como una gran merced su de-
pendencia i esclavitud, el hombre—su sefior—no hizo de ella
mag que el sér util a su peregrinacion o el instrumento de sus
placeres. : »

Donde quiera que éste iba, ya fuese en la llanura o en la
cumbre de los montes, en el drido desierto o en medio de los
fertiles bosques, alls le seguia ella para prodigarle sus cuida-
dos. Pero el hombre, orgulloso con su dominio sobre el mun-
do material, engreido con las fuerzas fisicas de que le dotara
el cielo, no miré nunca a la mujer como una compafiera de su
vida, con iguales derechos a 4.

- En aquellas edades no se di6 a la mujer un solo privilejio;
nada se hizo por sacarla de la ignorancia i de la miseria, nada
por su conveniencia i dignidad; se le exijia, sin embargo, la
mas completa abnegacion,——poner su alma ‘i-su cuerpo al servi-
cio de su sefior.

Nadie pensaba en investigar el derecho con que se la opri-
mia, ni ella misma se atrevia g rebelarse contra la opresion.

Antiguas tradiciones nos pintan a la mujer como la victi-
ma marchando alegre al lado de su verdugo.

5%
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Andando el tiempo, la mujer principié a imitar al hombre
en el raciocinio; buscé el modo de hacer valer lo que nadie
podia quitarle; se valié de sus gracias personales i de su her-
mosura, i enténces aparecié en el mundo la seduccion,

‘En ésta estribé su fuerza,

Bl hombre se encontré sorprendido; pero, de grado o por
fuerza, aceptd la idea i reconocié el imperio de la hermosura.

La mujer triunfs, pues, en este primer ensayo.

Se quité algunas de sus cadenas i las tomé en sus manos
para aprisionar a su vez al'admirador de su belleza,

iFeliz entonces la que nacia hermosal. . . . jpara ella sola
era el triunfol. ... para lag demas, la oscuridad, la muerte....

Pero aun ese triunfo era efimero como una ilusion,

En los primeros momentos se la erijian pedestales, se le
quemaba incienso i se le ofrecian presentes como a una diosas
pero ésto era tan golo miéntras estaba tersa la frente, viva i
centellante la mirada, encendidos los colores i morbidas las
formas; mas apénas se marchitaban sus atractivos, volvia a
caer en el olvido i abandono. :

El hombre ocultaba su vicio de dominacion bajo la mdsca-
ra de sumisa dependencia, hasta el momento en que podia he-
rirla horalmente i marchitar para siempre los bellos instin-
tos del corazon.

Esto lo hacia con arte icon método, haciéndole apurar gota
a gota la copa de los deleites i placeres,—venenos lentos pero
infalibles que hacen que la victima caiga al abismo de la de-
sesperacion sin haber exhalado_ éntes niun lamento, ni un
ol

Por eso es que el paganismo—déspota por excelencia—abrio
templos, donde la mujer, convertida en sacerdotisa, no queda-
ba por eso a salvo de la tirania, i a menudo se veia a éstas ir
coronadas de flores a la pira del sacrificio. .

Siempre la tirania, concediendo como favor aquello que no
podia ya negar; siempre la mujer en misera condicion, aun-
que deleitando su espiritu una secreta complacencia al creerse
sefiora del hombre, hasta que en medio de la embriaguez de
sus triunfos llegaba el momento del desengafio, del abandono,

*
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Pasan los siglog, illa mujer siempre vendida i esclava, deja
una servidumbre por otra.

Se acostumbra a los honores Lriquezas; vive en paz en me-
dio de las intrigas i hasta del crimen, i cree en su oseurecida
razon, que no tiene otro destino sobre la tierra,

No hai en el corazon de Ia mujer, en esta nueva faz de la
vida de la humanidad, otro méyil que el placer i la riqneza.

EL honor, la moral, Ia dignidad, el pudor,/son palabras
muertas para ella, porque se ha tenido cuidado de 1o dejarle
conocer los grandes principios de donde dimanan, ni lo subli-
me de las virtudes que cllas representan.

Una que otra excepcion aparece de cuando en cuando como
un rasgo de adorno en la historia de las Jjeneraciones, pero
esas mujeres i sus hechos son metéoros que se disipan con la
velocidad del relimpago: aparecen i desaparecen sin dejar mas
huella’que un débil recuerdo de su pasaje.

Llega por fin el momento en que un Hombre-Dios viene a
bredicar al mundo i a ensefiar verdades desconocidas,

El exalta a la mujer, la purifica i la levanta a la altura del
hombre; derrama en su alma los sagrados destellos del entu-

siasmo; le hage éomprender su mision en la tierra i-1o§ santos
deberes que le impone; la asocia ala sublime obra de la Reden-
cion de lo, humanidad, de la abolicion de toda esclavitud por
medio de la prdctica de las sagradas maximas del Evanjelio.

Desde ese momento, la luz divina irradié sobre el corazon
de la mujer i bafi¢ su intelijencia, haciéndole comprender
que tenia un destino sefialado por Dios 1'que estaba dotada de
las facultades necesarias para alcanzarlo.

Iipuvisig C. pE Pornanco.
(Continuard.)

LITERATURA.

Cartas a Hortensia.

Héme aqui, amadd Hortencia, en la bella i suntuosa
ciudad que el Mapocho lame con sus turbias aguas i arru-
lla con sus murmullos; héme aqui escuchando; con oido
atento, los fujitivos ecos que de su seno se levantan, para
fijarlos en el papel, dando asi principio a la corresponden-
cia semanal que os tengo. prometida, la cual contiruaré
sin interrupcion durante el tiempo que permanezcais con-
finada en vuestro campestre retiro.

Por ahora solo me contraeré a hablaros de la sensacion
que ha causado en nuestra sociedad la publicacion de un
periddico semanal titulado “La Mujer”, redactado por
plumas femeninas, cuyo primer niimero os envio. La
opinion se ha dividido en dos corrientes contrarias, que
se estrechan i combaten entre si. Progresista la una, apo-
ya i aplaude el pensamiento que inspird la idea de fun-
dar un periédico que fuese el érgano de las aspiraciones
de la mujer, el campeon que defendiese sus intereses i
sus derechos en caso necesario. Retrograda la otra, desa-
prueba que la mujer se dedique a trabajos literarios, como
una cosa ajena de la mision para que fué criada.

La mujer literata—se dice— desatiende los deberes del
hogar, se deprava, se hace escéptica.—Tales cargos son
tan fiitiles como calumniosos, i basta examinarlos a la luz
de la razon para que salte a la vista su falsedad.

¢La mujer literata no cumple con sus deberes?

Una mujer del gran mundo tiene tiempo de sobra para
asistir a los paseos, al teatro, a los bailes; para hacer via-
jes de recreo en la estacion veraniega, gino lo tendria, sin
faltar a sus deberes, para consagrar una o dos horas al
arte tan precioso como Ttil de trasladar al papel las im-
presiones que recibe a la vista de los objetos visibles i Ia
marcha de los acontecimientos?

¢La mujer literata se deprava? :

La mujer ilustrada, amante de las letras, se apasiona
de todo lo que es grande i bello; por consecuencia precisa
tiene una intuicion mas perfecta de la virtud, que es la
saprema belleza, i la practicard con mas'tino que la mu-
Jer ignorante, a quien un falso celo extravia con fre-
cuencia.

¢La mujer literata es. escéptica?

Los sentimientos relijiosos son innatos en el alma, i el

que sea una mujer atea o creyente, no depende de lama-
yor o mienor instruccion que tenga. En el martirolojio ro-
mano estd comprobada mi afirmacion: en él se lee la his-
toria de varias santas que se distinguieron tanto por el
brillo de su virtud, como por su alta ilustracion, al paso
que otras no tuvieron mas ciencia que su fe sencilla.
Estdn, pues, en un grave error los que formulan el te-
merario aserto de que el cultivo de las letras es para la

mujer la manzana prohibida que perdi6 a Eva.

Yo pregunto: gpor qué la mujer no ha de tener bastante
discernimiento para distinguir un libro bueuno de uno ma~
lo? por qué habria de tomar una senda extraviada la mu-
Jer que abraza la carrera literariu con un fin laudable?——
De un valor herdico necesita lamujerpara arrostrar preo-
cupaciones inveteradas, para no desmayar en la lucha que
tendrd que sostener contra influencias poderosas que tra-

tan de apartarla de un' terreno vedado para ella. Ah!ella
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tendrd que cargar con el ridiculo, el vituperio, el anate-
ma... :

- Un impulso involuntario me hace aqui arrojar la pluma
que de tan poco sirve a la mujer.... Vuel vo a cojerla para
exhortaros a que os guardeis de caer en la tentacion de
escribir alguna vez para el ptiblico: no ejerciteis la pluma
sino en esoribir' cartas a vuestra fiel amiga

RaqueL Sora NERI.

TUna pdjina de mi libro de memorias.
A 1M1 HERMANO JUAN. :

(Muerto el 14 de diciembre de 1873.)

‘

Tin el 6rden de la naturaleza, todo estd sujeto a una
inviolable lei, i es necesario que las cosas se cumplan in-
defectiblemente.

. La vida, segun ese 6rden, tiene su principio i su fin, por-

que asf lo dispone el Lejislador Supremo; i Bl es el que
ha hecho que tf, mi querido hermano, tocaras a_tu tér-
mino obedeciendo a los secretos designios de la Voluntad
Eterna. :

Ts verdad que dejas en mi corazon un vacio inmen-
s0, vacio que me sérd imposible volverle a llsnar algun
dia... tal vez jamas!..... pero confio en que aquel So-
berano Sefior, siempre dispuesto a galardonar con usura
la virtud de sus servidores fieles, te habrd dado un lugar
en el cielo!

T haber merecido una recompensa tan alta, tan in-
estimable en la mansion de la bienaventuranza, te hard
wirar, sin duda, con placer los pasados trabajos de tu
larga infermedad.
~ ;Bsta risuefia esperanza,
lenitivo a mi justo dolor!....

{Ah, hermano mio! 4i no me engafio? ses indudable
que has muerto? ... Sil sil i yo ménos que nadie puedo
dudarlo; yo que tuve el sentimiento de ver la Gltima luz
de tus ojos, de oir el ltimo suspiro de tus labios, que
vold a las alturas!..... Mesatisface, al ménos, el haberte
prodigado durante tu penosa enfermedad todas las aten—
ciones i cuidades que me permitian mis débiles fuerzas,
i el haber tenido entre las mias tu querida mano, hasta
que el hiclo de la muerte vino a enfriarla..... . Pero, a
pesar de estos evidentes motivos, que me estdn probando
que ha concluido tu existencia, siento en mi corazon una
voz mas convincente i poderosa que me dice:

«Ta hermano no ha muerto: vive en un munde mejor,

hermano querido, sirve de

nos separal

en un mundo rico de belleza, de esplendor, de paz 1 de
dicha: vive la vida perfecta, i sin olvidarte a ti, goza su
espiritu de la claridad eterna, que le deja ver todas las
cosas sin velo, i tal cual es la verdad de ellas. De esa
claridad no puede gozar la limitada intelijencia humana
encerrada aun en su oscura carcel material. Las sombras
de las pasiones ofuscan aqui esa brillante luz que, de

cuando en cuando, alumbra nuestra razon».

Aungue has dejado a la tierra los despojos de la na-.

turaleza, lo que te servia de cubierta para ocultar a los
ojos de los mortales tu bello espiritu, estoi convencida,
inolvidable hermano, qtie has ido a fijar tu residencia en
la Patria de la Inmortalidad, i que destle allf estds unido
a mi por los dulees yinculos del amor de Diog, el mas
perfecto i desinferesado de los amores! / ,
Ta en la Iglesia triunfante i yo en la militante servi-
mos i alabamos a un mismo Sefior.
Td que ya has concluido tu carrera, ta que.has salido

ya del campo de batalla i recibido los laureles de victo-
ria, ruega por mi, intercede por tu débil hermanal
Grande es la falta que hoi me haces, i siento una impe-
riosa necesidad de desahogar mi corazon, de confiar mis
- sentimientos al compatiero de mi infancia; 1 por donde

quiera que te busque, no encuentro sino los recuerdos de
aquel que fué mi mejor amigo, el hermano carifioso, el

intérprete fiel de mis reconditos pensamientos 1 emo-

ciones!!...

;Cudnto necesito yo ahora de tus buenos i saludables
consejos! : -
Para suplir en algo tu falta, he buscado ese consuelo
en mis amigas; pero ellas solo contestan a mi corazon
con una de esas frases que se dicen por costumbre cuan-
do los sentimientos de caridad nos obligan a consolar
al desdichado. \

Antes n0: era un corazon que abrigaba para mi jene-
rosas inclinaciones de fraternal carifio, quien me habla-
ba. Era un corazon que se interesaba por mi felicidad.
Una palabra nacida de él i pronunciada por tus dari-
fiosos labios, que estaban habitualmente adornados de
suave sonrisa, hacia volver a ml corazon su tranquilidad
comtentol t EEE T e = e
¢Dénde, mil querido hermano, fte podré eh.contrar?
Dénde podré gozar de tu amable compafia? =

Por mas que extienda mi vista 2 cuanto me rodea,
i atraviese con mi pensamiento los montes, los mares,
los espacios; por mui veloz que sea el delirante vuelo
con que mi carifio te sigue, siempre tu sombra se aleja
mas 1 mas, i llego, por fin, a estrellarme con la terrible
verdad de la muerte, 1 a ver ese insondable piélago que
Sin embargo, hai un sitio en donde perpetuamente
encuentro estampada tu imdjen: ese sitio es mi corazon.
Aqui es donde sin cesar te veorcon los ojos del amor
fraternal, i donde estd escrito tu nombre con la tinta In-
deleble de la gratitud i del carifio. -
;Adios, hermano querido! goza en paz de las delicias
del Paraiso: tu alma se alegrard con la verdadera alegria.
T muerte del justo es el fin de los trabajos, la puerta
de la vida i el principio de la eterna felicidad!

L R.

Copiapo, diciembre 14 de 1874.
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1a hija de San Vicente de Paul

Por Luis Lecat.

(T};ddu’qcz"on de Exniquera CaLvo DE VERA.)

I

Dejaremos a la prensa el privilejio, muchas veces peli-
1080, de arrojar incienso a los grandes de la tierra.

La hija de San Vicente de Paul....hé aqui nuestra
heroinal > : - :

Al tributar homenaje a tantas puras 1 modestas exis-
tencias, no haremos relucir a los ojos de nuestras lecto-
ras ni el brillo del oro, ni el afractivo de lag grandezas,
pero tampoco las aflijiremos con el espectdculo de la am-
bicion personal ahogando al jenio,o del despotisino oscu-
reciendo la gloria. .

1,5 humildad unida al valor; ¢l abandono de si misma,
en provecho de todos, es decn’,‘l& abnegacion, las exijen-
cias del cuerpo rechazadas por 1a fortaleza del alma, tales
son las virtudes que querriamos pintar con los mas Vivos
colores. - :

;Qué amor tan sagrado al projinio aquel quie se alimen-
ta 1 crece al contacto de las miserias humanas!

Amor tres veces sagrado aquel que, purificado por la
pobreza, por la obediencia 1 la castidad, va a fundirse,
cual chispa divina, en el hogar divi

A e
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Quien no haya asistido a una profesion: relijiosa, no
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puede formarse una idea de la emocion tan profonda i
extrafia que sienten todos aquellos que la presencian.

Los sentimientos i la admiracion, la tristeza i la ale-
gria invaden el alma en confusa mezcla de amargas sen-
saciones a la par que dulces!

Nos sentimos tentados a exclamar: «Detente, jéven
nifia, no vayas mas léjos; tu inexperiencia del porvenir
te pone ciega; vuelve en medio de nosotros, tu lugar
estd vaclo; vuelve, para consolar a tu padre 1 a tu madre,
a quienes tu partida ha dejado en el aislamiento i en la
desesperacion; vuelve, que podrds todavia servir a Dios
sin abandonar tu familiay. :

Nos sentimos tentados tambien a exclamar: «No des-
mayes, querida nifia, no desmayes. El mundo que aban-
donas, no vale la pena de sentirlo. Cada goce encuentra
en ¢l un dolor; cada dicha, un desengafio. No desmayes;
pues en cambio de algunos dias de privaciones en este
mundo, el Padre Celestial recompensa con una eterna
felicidad a las castas desposadas de su hijo!»

En fin, la valiente joven va luego a cumplir el acto
mas solemne. A los tltimos suspiros de la naturaleza
vencida, ella opone la herdica majestad. del sacrificio,
se “prosterna sobre las gradas del templo santo, 1
cuando se levanta, la sociedad cuenta una mujer de. mé-
nos 1 los desgraciados una madre mas.

11T

Si el desprecio de los goces terrestres no significara el
triunfo mas brillante de la fe sobre la incredulidad, del
espiritu sobre la materia, i del alma sobre el cuerpo,

~por qué enténces los séres mas escépticos, i aun los

mas depravados, se sentirian convencidos, desarmados
por la conmovedora ceremonia que consagra la pronun-
ciacion de los votos? :

Pues tt, jéven, que calificabas de enfermedad moral la
piedad de tu madre, un dia te hemos visto inclinarte a

~tu turno piadosamente en presencia de una simple pro-

fesion. :

Sin embargo, tt habrds entrado en el santuario con la
ironfa en los labios; td te habrds prometido recrear tu
ociosidad con impertinentes sdtiras; tu mirada estaba
cargada de insolencia, cuando de un momento a otro el
Hspiritu Santo descendié sobre ti.

En un pliegue de tu corazon, ignorado de ti mismo,
oiste vibrar la voz armoniosa de tu infancia, con la cual
recitabas en otro tiempo la oracion de la mafiana i de la
noche; despues, como en los bellos dias de tu adolescensia,
respiraste el perfume penetrante del cristianismo, i bajo
esta presion acariciadora del fliido divino, tu impiedad
de convencion desaparecié como un sueno penoso que
disipa un sol brillante. .

IV

Tales conversiones no son obra de un entusiasmo pa-

sajero, pues la sensibilidad de los incrédulos no se deja |
-convencer por sacrificios ilusorios.

En efecto, es mag dificil que lo que se cree jeneralmen-
. . ’ . B £ L
te, resistir ‘a las seducciones que se presentan en todas
partes. : :

En este siglo fecundo entre todos, es cierto, pero en
que se vende el amor, sé cotiza el pudor i en que se pone
precio o la virtud, la hija de San Vicente de Paul se
nos presenta como un contraste conmovedor i severo.

Ella es libre, sin embargo; ella puede romper en un
. ) S ; P !
instante los votos que ha pronunciado; ella no. ha apri-

‘sionado tras de una reja el arrepentimiento o la inaccion

de las relijiosas claustradas; ella atraviesa sin temor
nuestra atmdsfera pesada de sensualismo, i cuando des-
ciende en esta arena tumultuosa por las pasiones huma-
nas, no toma parte mas que para calmarlas 1 dismi-
nuirlas. >

v

_ Ella sucumbe algunas veces en su tarea: la muerte se
lanza con demasiada frecuencia sobre el redil llevéndose
la mas joven i la mas dulce de sus ovejas.

Ayer era la hermana Marfa Teresa, hoi es la hermana
Marfa Luisa, demasiado débil para resistir al aire mefi-
tico de la enfermeria; se enferm6 a su vez, i despues de
una dulce agonfa, durante la cual sus labios han estado
pegados a los piés del crucifijo, su bella alma que le ve-
nia de Dios, volvié hdcia Dios.

Algunas personas virtuosas la conducen a su tltima
morada; éstas se preguntan en vano su nombre de familia,
pero todas lo ignoran; se llamaba simplemente hermana,
Maria Luisa; los pobres i los enfermos lo sabian bien, i
eso les bastaba.

Sus padres saben unpoco mas tarde la muerte de su hija.

A esta nueva fulminante, la voz de la sangre se des-
pierta imperiosa, i log sollozos, esta ligubre armonfa del
dolor, se dejan cir en-todos estos corazones oprimidos.....

Queda un retrato entre los recuerdos que ha dejado la
querida difunta. Corren a buscarlo i-todos a la vez quie-
ren volver a ver esas facciones queridas, esos bellos ojos
negros que parecen reflejar la dulzura i la bondad de la
que ya no existe.

Las mas jévenes reconocen a su hermana mayor, que
habia partido para ser relijiosa cuando ellas estaban to-
davia pequefias; reconocen esa boca tan querida que son-
reia tiernamente en las primeras horas de su infancia;
1 como si ellas quisiesen volverla a la vida, la cubren de
ldgrimas 1 de besos. :

Desde enténces la pequefia miniatura no es ya una fo-
tograffa vulgar; se la cuelga al lado de la imdjen del
Salvador, i para siempre serd ella el retrato de la santa
de la familia, ella serd la madona del hogarl!...

VI

No podemos aqui hacer resaltar en toda su plenitud
la utilidad de la hermana de caridad; se necesitarian vo-

limenes para sefialar los servicios que ha prestado i

que debe prestar todavia.

Ein el palacio como en la choza, en Ia casa del rico co-
mo en la del pobre, en todas partes se la encuentra..

Que los quejidos del dolor salgan de un lecho dorado
como del en que yace el desvalido, su abnegacion es in-
alterable.

Los huérfanos i los enfermos, los heridos i los ancia-
nos, todos tienen un lugar en su inmenso amor, en su
inagotable caridad. ‘ -

Oh! sigdmosla, pues su mision no estd todavia cuii-
plidal

¢Veis esa escuadra que se apresta a partir para una ex-
pedicion lejana? Mirad bien, ien medio delos imponen-
tes navios de guerra, en medio de las fragatas cubiertas
de brillantes uniformes, apercibireis una nave de aspecto
modesto i de pacifica marcha.

Mirad mas de cerca, i distinguireis vestidos de sayal 1
cornetas blancas que de 1éjos parecen blancas alas des-
plegadas sobre las ondas. Por estos vestidos habreis re-
conocido a las relijiosas que acompanan el ejército fran-
ces. .

¢Qué les importa el cansancio? qué les importa los pe-
ligros de las tempestades? qué les importa la tortura
aun cuando la victoria llegara a favorecer un enemigo
barbaro? — Ah! verdad: los soldados de la Francia son
valientes, saben desafiar los peligros i hacerse matar; pe-
ro estas débiles mujeres, que se han hecho soldados de
Oristo, ¢no son acaso tan valientes al exponerse volunta-
riamente al martirio? _

{Cada uno tiene su valential

VII

Valor, pues, nobles mujeres, valor! La Providencia se

g
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sirve muchas veces, para cumplir sus designios, de log
infinitamente pequetios.

Valor! i cuando el cafion por una parte i la locomotora
por otra; hayan aproximado los mundos materiales, se ve-
4 surjir un mundo moral, un mundo benéfico, a cuya
edificacion vosotras habreis ampliamente contribuido.

Valor! i el id6latra, cuyas heridas hayais curado, des-

/ pedazard sus idolos para adorar al Dios de la buena her-
mana de los blancos!... Valor! i en un momento dado, el
-campeon de la civilizacion i el de la barbarie abjurardn
su pasado sangriento en un abrazo relijioso i fraternal.

Valor, en finl—;i quién sabe?—Dios permitird quizas
un dia a la humilde hija de San Vicente celebrar la pri-
mera, sobre alguna montafia del Libano o sobre la cum-
bre sagrada del Golgota, la union de todos los pueblos
por la universalidad del cristianismo!

Recuerdos,
(A mi esposo.)

;Cémo tu tierne labio sonreia
Al darte aquella blanca i pura rosa!
i0émo tu dulce boca temblorosa
En mi mano mil besos imprimial

{Cémo llorabas t viendo gue impia
La suerte cruel en noche tenebrosa,
Mi vida amenazaba, 1 quejumbrosa
Un jai! continuo el alma repetial

{06mo al pedirme mi retrato un dia
Tu mirada era ldnguida, amorosal......
Mas, no quiero seguir; soi mui dichosa
Amdndote, bien sabes, alma mia!

CrLARA LUISA ARRIARAN DE V.

Rengo, 1877.

A la virtud.

Del ruiseiior la dulce melodia
Quién imjtar pudiera, Dios eterno!
Para entonar eon plicida alegria
Un canto a la Virtud amante 1 tierne.

Emanacion sublime, bello encante,
Solo tu inmenso amor es quien me inspira
L humilde trova que con-fe te canto
Al leve son de mi modesta lira.

Claro destello de la luz divina,
Celeste irradiacion que al pecho alienta,
Bellisimo ideal que me fascina,
Pensamiento que halaga i alimenta;

Céndido i misterioso sentimiento
Que lleva al alma sin igual ternura:
Eres la dicha que embriagada siento,
Aspirando tu esencia i tu frescura.

Eires la bella flor que nace i crece
En toda alma sublime i jenerosa;
Si el aquilon furioso la estremece, '
No consigue inclinar su faz preciosa.

Flor preciada, los dnjeles gozosos
Vienen a recojer tu rica esencia,
I llevéndola al cielo presurosos,
La esparcen del Eterno en la presencia.

Entre tanto, mas bella aqui te ostentas
Como en rico pensil la siempreviva,
I doquier regalada te presentas
Tus encantos brindando mas activa.

Del dolor lenitivo eres, Hermosa,
Aspirando tu aroma goza el alma;
Que t1 eres una virjen misteriosa
Que inunda el pecho de apacible calma.

A la que triste llora i aflijida
Un consuelo infinito tu le has dado,
Pues endulzas las penas de la vida
Llevando la esperanza al desgraciado.

Ven joh Virtud! mi corazon te Ilama;
Ven mi delicia a ser i mi consuelo, =~
Que arda en mi pecho tu divina llama
Hs todo mi pensar, todo mi anhelo.

Ctbreme con tu manto, virjen pura,
Librame de los golpes de la suerte;
Goce yo tus caricias, tu ternura,

I seré venturosa hasta la muerte.

iSalve, Virtud consoladora i bella,
Radiosa antorcha del poder divino,
Sé para mi la inseparable estrella
Que derrame su luz en mi camino!

Cual faro que sefiala al navegante
En borrascoso mar el rumbo cierto,
Muéstrame de la muerte en el instante
Bl bendecido i anhelado puerto; ;

Donde moran los 4njelss 1 santos,
Alld en ega mansion omnipotente
Donde se alaba a Dios con dulces cantos
I es la vida gozar eternamente.

Rosa Z. GonzALEZ R.,
alumna del Colejio de la Recoleta.

REVISTA SEMANAT.

Alguien ha dicho que la lira del poeta enamorado murmura
amor,i que lo murmura tambien en el bosque el canoro ruise-
fior. Pues bien, si todo es murmurar, ¢no es justo que nosotras
las mujeres tengamos tambien siquicra ese derecho, ahora
que se nos niega toda personalidad i que se eleva el grito al
cielo porque pretendemos dar un paso mas para llegar alld
donde nos empuja la civilizacion en el presente siglo?

¢I qué cosa es una revista?——Es golo un murmurar con mas
o ménos gracia, segun sean los sucesos ocurridos en la semana.,

" {Pobre enténces de mi! ;Qué contar a mis lectoras que las
entvetenga, cuando la capital estd sitenciosa i ni siquiera los
hombres quieren casarse? .

Hablar de Paraf o del R. P. Ireneo seria solo repetir vulgari-
dades que ya estédn pasadas en autoridad de cosa juzgada, Vi-
liéndome de la expresion de un amigo licenciado, que a cada
paso me la encajaba ahora noches, i que yo la aprovecho para
salir de mi apuro.

No obstante esta escasez de novedades, voi a narraros lo que

| ha ocurrido i lo que he visto en la semana, i a contaros mul al

oido otras cosas, suplicindoos que guardeis silencioique lo
dicho no salga de una simple revelacion de .ooxlﬁan?a, aﬁ'n de
que no 'se me comprometa en nada, por si no saliere me}'to
cuanto se me ha asegurado con las reservas que yo tambien

08 encargo. =
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