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Del sacrificio y la salvacion en la belleza

He recibido, de los estudiantes de Arquitectura 'de la
Universidad de Chile, la distincién de ser nombrado
su presidente honorario. Sin falso desinterés, ni fingida
modestia, quiero explicarme claramente la causa: de
este nombramiento. 4

Para lograrlo, nada fuera, en apariencia, mas ficil
que preguntar los' motives a los mismos estudiantes,
pero no son los propios actores los que mejor explican
los actos que ejecutan.

No creo ensalzarme al ‘manifestar desinterés, ni
apocarme al atribuir una medida proporcionada a mi
efectiva capacidad profesional, si digo y afirmo con
tranquilas palabras y segura conciencia de que son
numerosos los arquitectos nacionales de versacién mas
amplia, de labor mas sostenida y brillante, de porvenir
profesional mas cierto que el que yo puedo ofrecer.

Hice mis estudios, pero no poseo titulo universitario;
no visito la Escuela de Arquitectura; no frecuento el
centro de sus estudiantes; hasta ayer, no conocia a
ninguno de sus miembros.

Poseo un  temperamento desordenado; no tengo
situacion politica, huyo del periodismo; no pertenezco
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al profesorado. De mi nadie puede esperar labor soste-
nida y metédica; amparo ante el gobierno; campaiias
de publicidad; ni ayuda en las aulas. Soy, sin afan de
recriminarme, no un vago, sino un vagabundo del
espiritu, ser inquieto, rico sélo de insatisfaccion, de
valor practico dudoso y en constante amor de soledad.

No puede, tampoco, haber influido en el animo de la
juventud que asi me favorece, ni lo pintoresco, ni lo
destacado, ni lo misterioso de mi vida.

Nada hay en ella que pueda llamar la atencién por
curioso, grande o extraiio relieve. Nada hay atn en
mi indumentaria burguesa, ni en mi paso anodino, ni
en mi rostro vulgar.

¢Por qué, entonces, se me elige? Comprendo que los
estudiantes han empleado, en mi caso, el recurso del
titulo honorario, no en cuanto €l significa alta distin-~
cion, sino manifiesta clara simpatia. Como no existe
en las practicas acostumbradas un titulo que diga y
haga presente dicho sentimiento, se me ha concedido
uno cualquiera de los que pueden otorgarse. Pero yo
lo traduzco a su justo valer. El honor que se day
reconoce es muestra de admiracion, la simpatia que se
confiere es prueba de camaraderia. Y se elige de cama-
rada no a un superior sino a un semejante,.

Y de todos los arquitectos yo he resultado ser el
mas constantemente parecido a vosotros, jévenes estu-
diantes, y por eso ahora, los de una y otra generacion,
me han llamado con una misma sencillez, y por eso
he venido siempre con una idéntica alegria.

Todo joven estudiante, a la vez que la profesion que
ha elegido, estudia la profesion de hombre, y por ello



PEDRO PRADO 519

sus camaradas, bien lo comprendo, no se encuentran
solamente entre sus vecinos de aula, sino entre sus
vecinos de inquietud y de vida.

Y una generacién pasa y otra generacién llega, y la
ultima recién venida traba telaciones con todos los
que resultan ser sus camaradas. He tenido la rara
fortuna, desde 1912 hasta la fecha, de saberme cama-
rada de cada una de las generaciones de nuevos arqui-
tectos y nuevos jovenes que van llegando.

Y esos estudiantes’ y esos jovenes, mis camaradas
de una época, han ido pasando y desde ya hace tiempo
son profesionales, desde hace ya .afios son hombres.
Y resulta, al parecer, incomprensible que yo esté
ahora mas cerca de vosotros que ellos que acaban de
pasar. [Quiera el destino que perennemente me
encuentre mas préximo de los que van a venir que de
los que ya fueron!

Es verdad que asi nunca daré término a nada. Como
Pendlope en espera de Ulises, hoy tejo mi tela comen-
tando la vida y los ideales de esta generacion, maiiana
volveré a tejerla comentando los . que traiga la que ha
de venir. Y como el hilo es limitado y el tejer inaca-
bable, hoy -deshago lo que ayer hice para volvgar a
comenzar y siempre gin término,

Y mientras los demas dieron, cada cual en su tiempo,
remate a su tarea, yo no encuenfro manera de dar ﬁn
a la mia. : _

Pasé la. época ansxada por una. genehdclon de estu—
diantes, de oir fijar un rumbo a la arquitectura; pasé
la siguiente que quiso escuchar con preferencia algo
sobre la emocion. creadora del arquitecto; llega hoy
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la vuestra, y sin necesidad de preguntarle qué desea
oir, de antemano sé las palabras que aguarda, Jpodria
ignorar vuestras jnquietudes si soy el verdadero
camarada de la hora presente?

Paralela a la profesion de arquitecto que sucesivos
y bravos afios de estudios van haciendoos posible,
transcurren mas amplios y mas duros y ma4s intermi-
nables los afios de vida que van acercandoos a la pro-
fesion de hombre.

Y toda la generacion de hoy, la muchachada insu-
rrecta del dia, se ha venido a dar clara cuenta que
mas alla del titulo profesional, hay otro titulo més
amplio, alto'y fundamental que lo comprende y rebasa,
y llega la hora en que quiere oir hablar constante-
mente de él. '

Lo haré primero, desde vuestro estado de estudian-
tes, luego con vuestra futura esperiencia de arquitee-
tos.

Mas se enriquece vuestro saber con el creciente
mimero de nuevos puntos de vista, que con la abun-
dancia real de cosas nuevas.

JQué lleva a los jovenes al estudio? Al estudio
general los lleva la necesidad de saber, y al estudio
profesional la facilidad de actuar. La facilidad en el
actuar es deseo de independencia, y la necesidad de
saber, hambre de paz.

La caracterfstica tultima del hombre, su residuo
postrer es la insatisfaccién. Le trae solo una tranqui-
lidad provisoria, siempre pasajera, la obtencién de
sucesivos propésitos.

Asi el éxito en uno de vuestros examenes os trae
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80lo una paz momentanea, pronto turbada por la nueva
prueba a rendir; y victoriosos en ella y en la ultima
del afo, llegan y se os ofrecen las raudas horas de
vacaciones, siempre jay! demasiado breves; y ellas
también, unavez mas, a la postre, ruedan vencidas
por el espectro del nuevo afio de labores que se acerca.
Y encimado el ultimo afio y el ultimo proyecto, ya
poseedores de la alegria que trae el titulo profesional,
goce siempre tan escaso que desconcierta, os encontrais
de golpe ante la vida. Y teda ella sigue siendo, como
hasta entonces, un sucederse continuo de pequeiios
objetivos logrados, portadores cada cual de una paz
tan efimera que ya a la tarde se deshoja.

Entonces cada cual viénese a dar cuenta de que en
verdad sigue siendo como un escolar y aspira a con-
cluir sus afios de estudios, su estudio de hombre.
Y conseguir, por fin, la independencia y la paz por la
que toda su vida, desde la escuela, batallara. Y le
inquieta, no sabe como y ecuando la conseguirs, y se le
figura en su turbacién que acaso el morir sea el real y
unico examen, el examen de hombre; y teme, el triste,
en su recuerdo, repetir una vez mas, como antes lo
hiciera con sus afios escolares, repetir lejos esta vida
y quedar nuevamente ansioso del gran dia definitivo
de libertad y sosiego para siempre!

Asi como cada cierto tiempo se introducen en los
planes de estudio reformas parciales o totales, siempre
en busca de un resultado que supere a los conocidos,
el destino en cada nueva generacion de hombres
ensaya oscuramente, en parte o en todo, una nueva
humanidad.
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Llega esa juventud y si desentraiia el significado de
su misién, se divoreia profundamente de las anteriores,
queriendo cumplir su mandato hasta el ltimo limite.
Y con altivez lo defiende y con furia y terca insistencia
pretende que ningiln elemento de la vida de]e de reci-
bir su sello.

jAh! amigos estudiantes; dejadme recordar cuando
en la escuela, a semejanza vuestra, escuchaba el plan
no del destino sino del nuevo proyecto arquitectonico
por realizar. Adn vivo el entusiasmo que producia en
mi deseo y en miimaginacion el espejismo de la belleza
vaga que yo esperaba realizar. Y aun vivo el descon-
cierto de entonces al'no poder incluir en ese proyecto
el afan de tanta noble columnata, de tanta ctdpula
soberbia, de tanta torre altisima y esbelta, todas
deseosas de emplearse. | !

Cada una de ellas era atrayente y bella por separado,
pero la presencia forzosa de su totalidad dentro del
proyecto no contribuia a produecir la belleza esperada,
antes bien haecia que ella fuese imposible.

Y entonces venia el doloroso sacrificar de torres, de
cipulas, de columnatas, de mil y mil detalles. Llegé
de ese modo para mi, el saber que la belleza se
alimenta de sacrificio. -

Y pensando en la belleza.cai en la cuenta de que
ella es solo el ultimo limite de equilibrio de una ten-
dencia dada. Antes de ese limite siempre hay algo
que falta, después de él cualquier cosa sobra. Vislum-
bré asi con claridad toda la diferencia que va del error
al defecto, este ultimo es lo que se necesita y clama
aquél lo que por innecesario y perjudicial funa y
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estorba. Si, de un hombre cojo percibimos su cojera,
antes, diriamos, que a él mismo. De un sefior que trae
una hilacha en la solapa, no oimos con claridad lo que
nos dice, obsesionados por aquella insignificancia que
atrae tan poderosamente nuestra atencion. Porque el
error y el defecto se perciben con tan inaudita priori-
dad y tamafia violencia, hay quienes y sobre todo
entre vosotros jovenes amigos, hay quienes (ante la
vida) se encandilan y ciegos no perciben el resto
armonioso.

Mas, algo exactamente bello es algo que deja de ser
una cosa exterior para convertirse en intima satisfac-
cion y alegria. Esta existencia que se disuelve en el
propio bien que de ella misma emana es, joh! paradoja,
la unica existencia real, justa y eterna.

Todo aquello a lo que algo falta es como si existiera
a medias; que agregarle tenemos!

'Y todo aquello otro a lo que algo sobra, se encuentra
oprimido por el peso de ese estorbo; que libertarlo
tenemos!

No lo olvido yo, no lo olvidéis tampoco vosotros,
estudiantes, camaradas mios, que no es posible en un
proyecto, asf de arquitectura como de vida, sonar con
pretender incluirle todas las bellas torres imaginables.
Sacrificio quiere la belleza y la belleza es la maxima
forma de vida.

Y no lo olvidéis asimismo que no basta que una
cosa exista para que viva, nada vive perennemente
si padece de defecto o padece de error, sélo vive para
siempre lo que es y sigue siendo bello.

Se ha considerado la belleza como el lu jo innecesario
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Y iDios mio! vemos ahora, cuin claramente que la
belleza no es sino lo indispensable para‘la eternidad!

Cuando seais arquitectos gqué descubrimientos y
enseiianzas, la vida, por intermedio de vuestra profe~
sién, os ofrecera? :

Vereis, como yo lo he visto, cudi asombroso es que
jamas por trabajado que se tenga algtin proyecto, deje
de revelar la construccion de él que cierto detalle no
fué lo suficientemente estudiado. Os inquietareis al
constatar como lo imprevisto de la reforma de ese de-
talle repercute en los miembros vecinos y acaso en
todo el resto ‘del edificio exijiendo mayor trabajo y
nuevo dispendio desproporcionado a lo pegueiio de su
origen.

Para entonces también se ‘os revelara que nada
nunca ha sido ni sera construnido exactamente como
fué pensado.

Y sabreis, tltima amargura cayendo sobre tales
asombros, que por 'emperioso que haya sido el estudio;
por constante la vigilancia y grande la clarovidencia
del arquitecto que concibiera y ejecutara su obra,
antes o después de un Iustro de que sea terminada
vendran sobre ella cambios absurdos e imprevistos
inimajinables. | 1y

Un dia nuevos muros y tabiques de pronto alli
dentro se improvisan y levantan; objetivos diversos
de los consultados vienen y llenan varios departamen-
tos y acaso la fabrica entera reciba un insospechable
oprobioso destino; nuevos pisos se agregarin a los
va existentes y en las fachadas ventanas provisorias
desconciertan horribles como heridas que se reciben
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en el rostro. Y mientras duélese el arquitecto al ver
su obra desfigurada y perdida, el hombre que ¢l en-
cierra, aprende en carne propia cuan vana resulta ser
toda posibilidad y todo estudio, y cuan pobre toda
imaginacion, y quisiera en adelante proyectar no algo
rigido, estable y definido, sino algo cambiante y siem-
pre util. Se desespera de no hallar el medio y vaga
por la ciudad triste y abrumado como un padre que
perdiera un hijo.

Y caminando a la ventura se detiene con estraiieza
ante un antiquisimo y hermoso edificio que nadie,
nunca, ha profanado; mas aun, recuerda que cuando
alguien quiso poner mano en él toda la ciudad salidé en
su defensa.

Y atdnito, el que, de joven estudiante, ya una vez lo
entrevio, ahora de arquitecto y de hombre viene nueva-
mente a comprender que sélo en la belleza esta la
salvacion!

' Peoro Pravo.





