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en la sala, que indicara 
No asomaban esas ba- 

tos y de libros que re- 

en el reposo de la sala 

obra del artista elegante y doloroso. E n  el intimis- 
nte de la sala habrfa sonado mal un acento inspirado 
eldias que incendian el espiritu con un rel5mpago de 

, unos pasos, y luego. en el rectdngulo de aire azul 
r la puerta que da a1 patio, ’baiiado d esa hora por 
del cielo, se dibuj6 en sombra la  elevada figura del 

E2 VELASCO 
Luis Rodriguez Velasco es muy alto, delgado y para su es 

tatura, su cabeza resulta pequeiia. Nada en el de las sonrisas de 
Lillo, de las abstracciones de Gonzdlez, del orgullo de de la 
Barra, de la  majestad de Matta. Tiene la misma elegante senci- 
llez de sus versos, en sus gestos, en sus movimientos, en su ha- 
blar. Oyendolo, se ve que toda su vida fison6mica est& en los 
ojos. En  su faz morena, bronceada por el viento de 10s campos, 
sus ojos brillan serenos y misteriosos con el verde color de las 
algas marinas. 

El poeta nos babl6 de su libro: toda su vida. Nos obseqni6 un 
ejemplar, un volumen en cuarto mayor y de m5s de ochocientas 
pdginas. . . Asegurados del libro, quisimos 10s recuerdos del 
poeta. L A  que referir el diglogo? El poeta record6 las grandes 

Bpocas literarias; lo propicio 
del ambiente social de entonces 
B todos 10s esfuerz0.s de la in- 
teligencia; lleg6 & lo modern0 
y rechazd el modernismo. La 
sobriedad de sus gustos litera- 
rios no le permite apreciar las 
exuberancias cploristas de lo 
que llam6 lepra de la literatu- 
ra. AI atacar se defendfa. Era 
su obra de conservaci6n. Su 
finisimo instinto le ha hecho 
pressntir l a  primera pinta de 
moho en su armadura de pala- 
din del ensueiio.. . iPero  que 
importa si bajo ella se agitan 
10s delicados fervores de una 
vida? Lo extern0 s610 tiene un 
valor moment5neo. La historia 
literaria no es sino la masca- 
rada de la forma. Lo tnico dig- 
no de recogerse para el acervo 
sagrado es el polvo de 10s pen- 
samientos y la ceniza de las 
emociones. 

I 

uez Velasco 

les. Si Bstos acusan en 10s reflejos de su pie1 la perfecta armo- 
nia de  sus movimientos. 10s versos de R%drfguez Velasco exte- 
riorizan en sus aterciopeladas ondulaciones el silencioso desple- 
gamiento de sus suenos. 

En  estas delicadas modulaciones de preludios se deslizaron 
sus  primeros aiios Ifricos. Pero, d pesar de ser tan deliciosamen- 
te seductoras en la mayor parte de sus composiciones cortas, se 
convierten, por la continuada identidad de acento, en adormece- 
dora monotonfa. En  “Treinta aiios”, la mejor, segiin el mismo 
poeta, de sus composiciones, la que tiene m5s valor humano 
por la suma de sinceridad que la inspira, sentimos esto. Nota- 
mos la ausencia de animacidn lirica, la carencia de vida musi- 
cal. Bien sabemos que el ritmo poetic0 no es el ritmo musical: 
pero en el verso cabe uno de sus elementos primordiales: el 
movimiento. Agitar en Ientas 6 ligeras, en leves 6 jrltensas 
ondulaciones el aire mel6dico de una composicidn es uno de 10s 
secretos de 10s grandes poetas. Hemos lefdo atentamente “Trein- 
ta aiios” J .  prescindiendo de  la belleza de las ideas y de In  

Luis Rodriguez Velasco es el 
poeta de lo Intimo. Su prime- 
ra Bpoca fu6 un mondlogo tris- 
te, lamentable. Vivia exclusiva- 
mente de su coraz6n, que se con- 
sumfa como vn grano de incien- 
so evaporando tules de ensue- 
40s vagarosos. La vida era su 
vida. El acento de su verso era 
la delicada Y temblorosa reso- 
nancia del comentario interior; 
lleg6 9 unirse tan estrechamen- 
te a1 movimiento de 10s sueiios 
del poeta, que tom6 la misma 
lentitud desolada, el mismo 15n- 
guido desenvolverse de sus rit- 
mos vaporosos. El recuerdo, la 
tristeza, la melancolia, la espe- 
ranza, pasaban de su espiritu B 
sub versos sin la m&s ligera va- 
riante vivificadora de su lenta 
melodfa. ESQS sus  primeros 
versos nos hacen pensar en las 
extrafias correspondencias que 
B veces se nos muestran entre 
10s movimientos espirituales y 
10s animales. Eco del pausado 
desenvolverse de sus  sueiios, la 
naturaleza del decir poetloo de 

I’ odriguez Velasco tiene la mis- 
ma elegante pureza de lineas 
que el andar de alqunos anime- 
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amarga frescura de la emocibn, su  languidez verbal, su indo- 
lencia rftmlca, aiin en 10s momentois en que las ideas cambian 
y se  hacen leves, nos han dejado una sensaci6n de desesperante 
morosidad. iPor qu6? La idea generadorayel hastfo de l a  
vida, el  . cansancio de sus  inanidades-anima todos 10s versos, 
sin variarlos, y se desenvuelve en m l s  de dciscientos con una 
misma lastimera entonacLei6n. Cuando el poeta vuelve sus  ojos 
b l a  mafiana rosa y blanca, l 10s primeros-afios, para beber en 
ellos alegrfa y calor, el verso, l pesar del cambio de ri tmo moral, 
en vez de tomar agilidades y al&eos jubilosos,-la emoci6n le- 
vanta el registro-sigue lento y cansado, y luego, cuando dice 
que s u  hastio y su  desesperaci6p son la obra del siglo esceptico 
del cual quisre hufr las r d n d a d e s  y depravaciones, su voz no 
adquiere acentos de energfa, no simula el desvfo estigmatizador, 
contintia como antes y como haista el fin, lbnguido, perezoso, 
desmayildo, enlazando sus  co y pos-pret6ritos en una no  bien 

aci6n de rimas mfseras. Su mondtona laxitud 
cido si  el poeta hubiera adaptado sus  verses 9 

1a.s variaciones del motivo; si  10s hubiese recogido aquf, elevbn- 
dolos, e n  el fresco momento de 10s recuerdoe juveniles y 10s 
hubiese soltado a l l l ,  Iigorizbndolos, en el arrebatado momento 
d e  indignaci6n. Asf su  bellfsima composici6n habria tenido lo 
que le falta, lo que nec.esita para  no caerse auditivamente; agu- 
decee y gravedades en el desarrollo de su  ritmo. 

No quiere esto decir que el poeta debi6 ser una esnecie de poli- 
fonista de la palabra; que debi6 hacer sentir en  l a  unidad, la 
variedad de t res  6 m l s  melodlas sucesivas, valorizlndose recf- 
procamente en el efecto total, como e n  algunos trozos sinf6ni- 
cos; pero por lo extenso de s u  composicibn, debi6 intentar una 
diversidad de acento para  romper la .monotonfa de su colorido 
mel6dico. El  esfuerzo ha  sido hecho por muchos. Han empezado 
una composici6n con un tono lento y triste. luego, l un recuer- 
do placentero sugerido por el propio pensamiento 6 por una 
alusicjn del Daiaaje, han cambiado el vereo, lo han hecho ligero, 
risueiio. y. despu6s de 10s revoloteos jubilosos, Dasado el instante 
de l a  alegrfa espisbdica, han vuelto a1 tono triste, a1 andante 
sofiador con que iniciaran $us modulaciones verbales. Per.0, en 
rigor. bes justo exiqir l un poeta proaedimientos t6cnicos que 
no estbn en armonia con su modo de Droducir? NueStro intento 
no ha  sido exigirlos, sino explicarnos la sensaci6n que nos han 
Droducido esos versos en que l a  vida del poeta oscila con la 
delicadeza descendente de las enredaderas. sueltas, colgantes y 
desmayadas en su soiiadora languidez florida. 

I1 

Abstrafdo en su  amargo soliloqyio, Rodrfguez Velasco per- 
maneci6 insensible l las solicitariones de la naturaleza. Sus pu- 
pilas no se detuvieron en sus  transparencias; no se filaron. en 
sus luces, no se bundieron en .sus  sombras;  se deslizaron por la 
tierra, leves, como temerosas de demertar  el suefio del color. 
Y no s610 prescindib, en s u  mon6logo. de la naturaleza q u e  lo 
rodeaba. de. l a  que lo envdvfa  en su aliento, sino tambi6n de la 
flue anim6 10s primeros lakidos de su coraz6n. RodrIguez Ve- 
lasco recuerda 10s gorjeos de sd vida, pero no las hrisas que 10s 
desparramaron, ni 10s horizontes que 10s recibieron. $u olvido 
del paisaje es abpoluto. Evoca: pinta para el corazbn. Sus co- 
lores son las emociones. AI superirnos el estado emocional de 
aue nos habla si1 recuerdo nos hare  sentir sus  coloraciones sen- 
timentales. Recibida as€ la impresi6n, vive por sf sola. temblo- 
rosamente, en lo fntimo de nosotros, leios del aire, de la Iuz 
v del calor de l a  hora. en la delirada soledad de su pureza re- 
memorativa. ArJenas si en dols 6 tres composiciones describe 
Dedazos de naturaleza, 41 hacerlo. biisc& 10s 
ves, las tenuidadee de lm s t a a r e k s .  las  nalid 

se deslim swbre el mar:  ps un mupo d e  b 
con las aerilas y r fen  con law 
aleeria del blanco J del a z d .  
ojos volvierm 5 entona.rse, 
rra Y B serruir la lfnea desolada d e  10s paisaies interiores. 

Ro,dr€guez Velasco habria continuado siendo el poeta de lo In- 
timo, un sibarita de l a  melancolfa, un exauisito aspirador de las 
alegrfas dolorosas Y de las sonrientes amarguras aue florecen 
en el invernadero d e  un sal6n, si un soplo arrebatador, el amor 
B la patria, no lo hubiera sawdido visorosamente. 

El  poeta va lizado l las leves h i~ tb r i cas  que laboran el por- 
venir de su suelo: es una resonanria de 10s anteDasados 
riosos: en el acento de si1 VOR se siente la colaboraci6n m 
riosa de 10s clue fueron. E n  61 Fav. nn  sonlo de l a  natria--am- 
biente. de l a  formada por 10s reciierdos, nor las Ievendas heroi- 
cas rewiranss .  en 10s wimeros aiios. corn0 una brisa vivifica- 
dora. llena de salild moral. Los poetas chilenols se han septido 
en ella y B ella se han dado en sus  instantes de asDiraciones 
rnls n u m .  mbiendo aue un dfa,  nor una de esas mistertosas 
admi lP*hws  aue la tierra. hare de 1a.s vidas aue en ella se 
deseavirelven esplendoroaamente. ellos, 10s inmiranos. lleearIan 
6 ser parte de si1 suelo. ri transformarse en nat,ria. 8 vivir erl 
la vida de l a  enticlad gloriosa. Luis Rorlrsguez Velasco. en 1866. 
en l a  enerra. eon Ispafia,  v en 1S79. on.la w e r r a  con el Peril. se 
olvid6 Be sus tristezaa. de s i i s  zozobras fntimas p cant6 el he- 
rofsmo d e  ws camnatriotas. Pero si1 voz. siiavizada p n r  el Der- 
manente mnrmullo de SUR ternvras; no tuvo nunca las fervo- 
rosidades guerrera? que intentaba alcanzar. Las vehemencias 

€os azules. Es una  barca 

patribticas que rugian desordenadamente en las fibras cordiales 
de otros poet=, fueron en  61 una aspiracidn vigorosa, pero 
dulce; arrebatada, pero correcta. El  largo soplo heroic0 no 10 
perturb&, no lo envolvi6 en sus v6rtices alucinantes; lo h i m  
vibrar, pero dentro de  su  reposo elegante, lo sacudi6 sin com- 
prometer su distinci6n con un gasto de gloriosa brusquedad, con 
un ademln  de sublime torpeza. Leed sus  cantos. El  poeta no se 
d l :  se pertenece. Su voz no es irregular, vertiginosa, sino suave, 
de acariciante modulacibn. Se esfuerza en van0 por ser de bron- 
ce. Atended l sus ideas, eon siempre delicadas. Se esfuerzan en 
van0 por batir alas de c6ndor. Sue himnos son l modo de la 
inclinaci6n salutatoria del l r b o l  Eorecido b la r l f aga  de tem- 
pestad que pasa camino del Bo-rizonte. Le da  su  rumor su aro- 

tigo de  voluptuosidades sublimes. 

Luis Rpdrfguez Velasco h a  sido, B n intimista. un w n -  
sitivo floral. Sus rnls leves estremeci se ban convertidn 
en aromas vestidos de  ritmos, en ver mostrar algunaa de 
sus fases psicol6eicas hemos ido ell caracteres, liber- 
tand'o s u  personalidad de la ideas que suscita. 
paxa ver s u  fondo verdadero r su coraz6n. Sus 
rnls sutiles delicadezas y IUS m l s  transparentes ensuefios han 
sido el efluvio de ese centro de ternuras, de ese punto moral 
t'embloroso y ardiente como una 1Bgrima. E n  61 se ha  desarrolla- 
do,* evaporBndose, s u  vida. E n  61 ha  sentido desvanecerse las 
resonancias de la tierra. Segtin el sereno concepto shopenhaue- 
riano su mundo ha sido el de su rewresentaci6n: pero como 
su  conciencia, h a  sido rnls afeetiva que intelectiva. su mundo 
no ha  sido e1 de las ideas abstract= ni el de las formas y 10s 
colores, sino e1 de la ternura,  delicadamente regida por su sen- 
sibilidad. s u  mundo ha  sido el de su  sentir: su mundo ha  sidr, 
el de su corazbn.: . Siendo as€, llevando su  vida J l a  del mundo 
en el temblor de  su  emoci6n .i6 qui3 habrfa ido 1 la naturaleza? 
i, B au6 nertnrbar iniitilmente l a  unidad interior? iQu6 m8s 
nodrfan darle las formas que SUB lfneas angulosas 6 curvas en 
las montaiias 6 en el mar?  :,Que rnls podrfa dzlrle la luz aue siis 
cenizas desparramadas por 10s confines Be 10s horizontes ilu- 
sor im? Ademls. l a  naturaleza era  para 61 algo que sufrfa, en 
que eL_rloler---oarecfa ser eterno, necesario. un elemmento de vida , 
talvez la cIaridad guiadora, l a  que encendia la pupila de  l a  ma- 
teria verdida en  Io infinito. Y 61 no n'ecesitaba de ese dolor: 
tenfa el suvo, un elemento de vida tambi6n. una, claridad que le 
hacra ver la verdadera esencia de las cosas, l a  nada. Asf, PI 
Doeta no fu6 B l a  tierra. La realidad estaba en 61. l a  tenfa alli. 
ardiendo, consumi6ndose. evaporandnse en su coraxbn. Concen- 
trarlo. rerlnldo en emir6 en sus svefios las idealidades r1e 

ch6 en sus  latido's el murmullo de todo 
sus fervores el calor d e  todo lo qAe 

arde. A h t r a f d o  e terior. no tiny !as intentos gloriw 
sns d'e 10s grande s del mBs al1.l; de 10s meditadorw 

l a  existencia, de 10s aue huellan 
de 10s que se han internado pal- 

pando en el misterio de l a  inmensidad y han vuelto con lay 
manos ateridas por e1 beso de la y de  10s que se han 
internado PalDando tambi6n en el ior de la humanidad Tr 

han vuelto con las mannw at.eridm beso de la miseria. Y 
asT como no fu6 B l a  t ierra,  ni l 10s horizont ti la humani- 
dad, na fu6 B las alturas. :.A au6? Cuantas 
por ellas su mirada. persiguiendo el vuelo si 
samiento aquilino, l a  fatiga n latido de vidn. 
de calor. le habra hecho ba j  
en el ciial sent€a descender 
des azules. Era. nreciso que 
para aue loe cielw se Ievantaran tambi6n. Dara aue se abrieran. 
se ahondaran lenta J luminosamente. dehhdola  l lecar hasta 
el fondo ilusorio d9 un lmbi to  interminable. infinitamente snpe- 
rior a1 ilimitado alcaace de si1 ternara.  La lnmensidad seguTa 
e€ ritmo de su anhelo. Se perdia con ella; se embrfagaba de si1 
silencio: Pentfa, frfo: ?,A qu6 nubir? Si t ras  las estrellas estaban 
l a s  somhras rl q u e  va,car enervadalnente Dnr  el abismo extrs- 
Ro teniendo el VroDio -sornhrfo p nrofundo? El  poeta. no mir6 b 
Jas a1tura.s. Y, sabiendo nile si  auer fa  estrellas y anmhras no le 
era necesario silbir sin.0 descender en SI xnismo. semro de qne 
en si1 interior. como en el poema daatesco. desDu6s de las dltimas 
honduras hallarfa tambi6n astrellas y somhras -temeroso de I n s  
eternas obscuridades circundantes de l a  vida, s e  ,concentrb e n  lo 
fntimo. donde sentfa 10s rumores~  de su sangre, en su corazbn. 
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