
LlJEROS apuntes biográficos

DE DON ANDRÉS MARÍA TORRICO

leídos eít la academia de bellas letras

"No hai poder en el cielo ni sobre la

tierra que pueda impedirme contem

plar con respeto i con ternura a aque
-

líos que llegan a la cima de la dignidad
del carácter, de la intelijencia i de la

virtud!"

MlLTON.

I

Antes de arrojar a la luz pública una serie de poesías pos
tumas, cuya colección inédita guardamos con cariño, nos pro

ponemos dar algunos precedentes biográficos del autor, cuyo
nombre va en el epígrafe de estas líneas. (1)
No comenzaremos sin embargo nuestra tarea sin anticipar a

nuestros lectores que no es del caso bosquejar una de esas fi

guras célebres que han dejado tras de sí una huella luminosa,
i cuyos retratos, mil i mil veces reproducidos, son conocidos

de todos, no. No3 parecia al contrario que nada tiene de estraño

que su nombre sea esta la primera vez que suena fuera de los con
fines de Bolivia; que él sea tan ignorado, como las bellas i apar
tadas comarcas de aquel pais. I ciertamente, el hombre que vi
vió "lo que vive la rosa, el espacio de unamañana," i de unama
ñana nublada conel humo délas contiendas civiles, i que murió
en la alborada de la vida i de la libertad, mal puede ser mui co
nocido.

(1) Nos resolvimos a escribir esta aunque sumaria biografía, no obstante loa
lazos de familia i de íntima amistad que nos ligaban con Andrés María Tóni

co, porque esta misma circunstancia nos daba la ocasión de conocer su vida
i la aptitud de comprender fsu carácter.—Habíamos pues vivido con él ea
un mismo hogar hasta la hora de la última despedida,
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A no ser por esa misma consideración, unida a la convicción

de que las ya mencionadas producciones literarias pueden
formar parte en la mas adelantada; literatura americana, no

nos habríamos atrevido a entregarlas a la publicidad, pues po
demos asegurar que el publicarlas jamas entró en la mente de

su autor, i que si las escribió fué tan solo para ceder a esa inclina

ción invencible de los hijos favoritos de la armonía: de procu

rarse un solaz en sus propias inspiraciones.
Da irrecusable testimonio de lo que acabamos de decir la

siguiente dedicatoria que escribió sobre el manuscrito orijinal
de sus poesías, en la que dirijiéndose a su esposa dice asi:

"A MARÍA TERESA"

< 'Estos pocos versos, con ser tan pocos i tan pobres, tienen

tina recomendación que solo puede serlo para tí i para mí; la

de contener como si dijéramos la biografía de mi corazón. Aun

las composiciones imitadas de poetas estranjeros no lo han
sido

las mas veces sino porque interpretaban bien mis propios sen

timientos; merecen pues mis versos que los acojas en la eajita

donde guardas todos los objetos tuyos a que está ligado algún

recuerdo de cariño; que enamarillezcan allí estas hojas, como

las humildes flores campesinas que sueles poner a secar en tu

libro de oraciones.—Sé tú, ánjel mió, el único público de mis

versos!..."

"Iba a decirte mas; pero aquí vienen como de molde las pa

labras de un autor cuyos escritos te gustan: basta de prólogo

gara tan ruin obra."

Terminaríamos nosotros con un decir semejante; pero es

fuerza dar algunos lijeros antecedentes del escritor que nos

ocupa, para que
formen los lectores a su respecto, cuando no

fuese mas que un lejano°concepto.

n

El señor Andrés María Torríco nació en Cochabamba el 5

tle Octubre de 1839, en momentos en que se desenlazaba la

Confederación Perú-boliviana i en que su padre, jurisconsulto

potable que lleva el mismo nombre, descendía del solio del
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poder en el que desempeñó el alto rol de Ministro de Estado al

lado del Protector Santa-Cruz. Poco tiempo después el niño

acompañaba al padre en el camino de la proscripción como

una predestinación de su infortunio; pudiendo decir lo que el

poeta polaco: "Jesús en Nazaret cuando era niño jugaba con

la cruz, símbolo de su muerte; madre, enséñale desde temprano, a

tu hijo a combatir i a arrostrar las injurias del destino."

III

Hacia el año de 1856 un adolescente simpático despierto I

laborioso, de semblante animado i apacible, de frente espaciosa,
fisonomía acentuada i correcta, continente gallardo i distingui
do, se hacia notar en la Universidad de Cochabamba, captán
dose el aprecio de sus catedráticos i las consideraciones de sus

compañeros de aula, entre los que se le concedía notable supe

rioridad, revelando también desde entonces la seriedad de eu

carácter a lampar de la madurez anticipada de su intelijencia.

IV

Por esos mismos tiempos dimitía el poder supremo de la

República el jeneral don Isidoro Belzu en favor de su hijo po
lítico, el también jeneral don Jorje Córdoba, burlando de esa

manera el sufrajio nacional que favoreció la candidatura presi
dencial del señor don José María Linares.

A despecho del pais i arrostrando las protestas i las sedicio

nes que la rodeaban, se entronizó en el poder la inofensiva pe
ro licenciosa administración del jeneral Córdoba.
El señor Linares, ese filósofo austero, que desde playas es-

tranjeras a donde lo habia arrojado la mano de la proscripción
veia defraudada la elección presidencial con que sus compa
triotas lo distinguieron, dominada su patria por el militarismo

que era el cáncer que la devoraba i fijas en él las miradas de

un pais entero, penetra casi como un misterio en el corazón de

la República, colecta armas i hombres en la ciudad de Oruro i
se atrinchera en la de Cochabamba.

Torrico era la flor que crece a la sombra de las paredes del

hogar doméstico haciendo sentir, no obstante, el aroma de sus
virtudes fuera de él. Cuando apenas parecia un efebo candoro

so, se entusiasma por el éxito feliz de esa cruzada santa, pasa
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por encima de la desolación de la familia, se enrola entre la ju
ventud que toma las armas i se bate heroicamente en las barri

cadas de Cochabamba, que duraron tres dias de un incesante
combate que fué coronado por la victoria, (1857)
Una vez en el poder Linares, que era el ideal político de To-

rrico, se consagra éste al estudio de la profesión de abogado. A

poco mas, i aun no habiendo abandonado en calidad de alum

no las clases de derecho, ocupa una cátedra en la facultad de

humanidades.

Inspirado por el cariño filial, digamos así, que profesaba a

Linares i por su decidida adhesión a la ilustrada dictadura de

ese reformista audaz, se estrena en la prensa periódica i se aso
cia con algunos intelij entes condiscípulos i correlijionarios polí
ticos para fundar "El Cazador" que redacta con empeño, si

bien en ese tono destemplado de la pasión política i con la in-

cipiencia propia de los primeros años. Mas no era su objeto ha

cerse aplaudir, sino justificar la vigorosa centralización política
del gobierno Linares: centralización tan justamente detestada

entre nosotros, pero tan indispensable para consolidar los san

grientos ensayos democráticos por los que pasan o han pasado
las repúblicas de la América del Sur.

Lo cual es lójico; porque los pueblos, como los hombres que

los componen, se aleccionan en la tutela de la primera edad,.o

en las luchas sociales que comienzan con ella.

Una antigua i romántica leyenda, dice Macaulay, cuenta que
hubo una de las hechiceras mas bellas de que hablan los poetas,
la cual solo se entregaba a aquellos que la habian amado cuando

se les presentaba bajo el repugnante disfraz de una vieja. Co

mo la hechicera italiana que recuerda el crítico así la libertad

solo se entrega a los que la han aceptado bajo el disfraz de la

demagojia o del imperio transitorio de la autoridad. Antes de

poseer esa libertad llena de frutos bellos i tranquila paz, es ne

cesario que los pueblos hayan poseído la libertad convulsiona

ria o la libertad restrinjicla.
En el entretanto las conspiraciones políticas minaban sorda

mente el gobierno de Linares; de Linares que se sentía postra

do por las decepciones, por las contrariedades de su corta i tem

pestuosa administración i por una enfermedad violenta que lo

inclinaba al sepulcro.
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La historia de Judas se ha reproducido mas de una vez en

el mundo. El 14 de enero de 1861, estalla la revolución en el

ejército, i a Linares, enfermo como estaba, se le ve de la noche

a la mañana maniatado, alevosamente traicionado por sus pro

pios ministros i tomando triste i silenciosamente el camino de

la proscripción, en medio de la muda e impotente congoja de
su partido, i sin mas compañía que su propio infortunio.

Los Ministros se disputan la presa del poder, que arreba

ta por fin el jeneral don José María de Achá, Ministro de

Guerra de Linares, para iniciar su magnánima pero desacer

tada administración.

Torrico asume entonces una actitud acentuada. Fiel a su

causa i lleno de la indignación del patriotismo, provoca, nq
una guerra de armas, pero sí una tenaz lucha de ideas contra

los actos inconstitucionales del jeneral Achá.—Redacta "El In

dependiente" primero, i colabora en "la Patria" después, con
desembozo i valor. En la redacción de estos dos periódicos sale
mas airoso que en la de "El Cazador." Habiéndose dedicado
a nutrir i disciplinar su intelijencia, adquiere su lenguaje la
sobriedad de una pluma bien tajada, sin perder la vivacidad i

el aticismo que le caracterizan; tiene su estilo la suelta, senci
lla i prolongada espontaneidad del clasicismo, sin incurrir en

trivialidad; eleva a veces el tono, pero nunca mas de lo que

permiten sus fuerzas, para no quedar como las aves recien des

aladas, con violentos impulsos pero sin poder levantar el vuelo.

Comprende sobre todo que el escritor debe presentar sus

producciones al público decentemente revestidas con el ropa
je de la.palabra; es por eso que pule, lima i contornea el dia
mante de su pensamiento, antes de entregarlo 'al comercio de
las ideas.

A pesar de la empleomanía endémica que le rodea, rechaza los
favores i los empleos ^con que le tienta el poder (1). Abandona
las fatigosas tareas del periodista i se consagra con ventaja a
las del foro, que también deja mas tarde para fundar e inspec-

(1) El Presidenta Achá le hizo ofrecer la Secretaría de la legación de Bolivia
en Chile i el Eectorado de la Universidad de Cochabamba.
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cionar el colejio de Ayacucho, en compañía de su antigu o
maestro el señor don JoséManuel de la Reza, movido esclusiva-

mente por su amor a la juventud i al adelanto de la instruc

ción pública.
Nada estraño era que ese establecimiento se rodeara de cré

dito i prestijio, como sucedió, al estremo de despertar los

celos del gobierno en favor del Instituto Nacional, teniendo a

su cabeza dos hombres tan competentes.
Cuándo en 1862 las lej iones francesas tocaban las puertas

de nuestra América para invadir su territorio, recibiendo en

represalia de su crimen elmartirio de ver sobre las bayonetas

mejicanas la cabeza de Maximiliano, ajitaba en nuestro

continente la grande aunque embrionaria idea de la Union

Americana.—Torrico fué en Bolivia uno de los corifeos de esa

idea i uno de los que contribuyeron a darle movimiento, fuerza

i prestijio.

Después de diversas i repetidas juntas preparatorias, el 5 de

Mayo de 1873, los hombres mas conspicuos de Cochabamba,
los veteranos de su independencia, sus oradores, políticos i

poetas se reunían en el teatro de aquella ciudad con gran

pompa i solemnidad para celebrar la sesión inaugural de la

sociedad unionista.

En discursos mas o menos calorosos se agotaron las palabras

república, libertad, progreso, democracia, etc. El joven Torrico

levanta mas el tono i se distingue por la elevación de sus ideas,

por la novedad de sus conceptos i por el poder de su elocuencia.
—Después de hacer inducciones filosóficas, políticas i relijiosas

sobre la intervención providencial en los destinos de la Amé

rica i de remontar la idea de la democracia hasta el pié del

Sinay, esclama: "No tengamos fé en nuestra Independencia i en

el porvenir de la Democracia, tengamos fé en Dios i en nuestro

destino!"

Estas palabras caracterizan a su autor, porque a pesar de

que hoi en dia la corriente de la libertad arrasa i'lleva en su

cauce las creencias santas i los principios de fé, i en que a su

vez la relijion invade el campo para ella vedado de la políti

ca, entablando entre sí una lucha tenaz i haciendo de la con

ciencia humana un campo de batalla en el que se disputan el

imperio de la verdad, Torrico refundía en sí al creyente sin-
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fiero i sin ostentación, i al liberal incontrastable i de conviccio

nes firmes. Fusión escepcional que le daba a su fisonomía moral

un rasgo del todo suigeneris.
Se inaugura en Cochabamba la asamblea de 1864. Los salo

nes de su casa eran el punto de cita de los diputados que cons

tituían la minoría liberal de la oposición parlamentaria.
El coronel don Agustín Morales hacia parte de la lejisla-

tura de ese año. Sabido era por demás que debia mezclarse en

las filas de la oposición. Morales tenia sobre sí una sentencia de

muerte por un cuestionable delito político. La inmensa mayo
ría parlamentaria se sirve de esa arma para cerrar las puertas
del Congreso al mensajero del pueblo de Sucre. Con este mo

tivo surjen tempestades en el seno de la Asamblea, cuyas

puertas al fin abren paso al Coronel; pero no para conce

derle el asiento del diputado, sino el banco del reo. Cuan

do Morales lleno del valor i de la majestad del soldado pisa los

umbrales del Congreso, la mayoría oficial redobla sobre él

sus tiros, la barra esclama a una voz "¡afuera el asesino!"
—Di

putados hubo que pretendieron abandonar sus puestos, repro

duciendo,, aunque con injusticia, la escena en la cual, presen
tándose Catilina en el senado romano, se alejaron de él los Se

nadores como quien se aparta del crimen. La escasaminoría lo

defiende dentro déla Asamblea, i fuera de ella.el pais abando-

na con indolencia a esa víctima de las pasiones humanas, sien

do Torrico el único que le estrecha una mano amiga i el que es
cribe el discurso que en su propia defensa pronuncióMorales en

aquel contencioso parlamento i que firmado por élmismo vio la

luz pública en un folleto calificado de notable.

VI

Siempre la misma escena! Mientras^la tempestad se conjura
por un lado, reaparece por otro!

Al mismo tiempo que la oposición encabezada por don Adol

fo Ballivian atacaba al gobierno de Achá, leal, pacífica i hon

radamente, aunque no sin incurrir en graves errores, en la ma

drugada del 28 de diciembre de 1864 la población de Cocha-

bamba despierta al estrépito de un motín militar.—¿Quién lo

£>Ucabeza? ¿Ballivian? Nó. Ballivian es incapaz de infrinjir el
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orden legal, de desgarrar con su espada la Constitución de sú

patria. Es Melgarejo que sin ser caudillo de partido ninguno,
subleva una parte del ejército, sitia i toma a balazos la casa de

gobierno, arroja de él al Presidente de la República, lo con

fina mas tarde a los mortíferos i malsanos desiertos del Beni i

entroniza en el poder la mas inmunda de las tiranías.

Hé aquí la noble franqueza con que hace Torrico el comenta

rio de ese golpe de armas que derrocó el gobierno de Achá i en

el que veia envuelto el porvenir de su patria, i el comentario de

la oposición que combatió a ese mismo gobierno i de la que él

hacia parte.
"No tuvimos abnegación para sacrificar nuestras propias pa

siones, no tuvimos franqueza para entendernos. El nudo que

pudo desatar el patriotismo de todos, quisimos cortarlo maqui
nando cada uno por su lado. Empezamos a acumular elemen

tos de combustión, i quedó admitido que estraviando el cami

no real de la lei sembrado de peligros, se tomaria el atajo de las

revoluciones o del golpe de Estado interceptado por abismos.

La Providencia nos dejó obrar, disponiendo entre tanto en sus

arcanos, mas secretos que los conciliábulos de los hombres, un

desenlace que, evitándonos la vergüenza de consumar nuestros

errores^ nos hiciese espiar cruelmente la premeditación de

ellos."

"¿A qué recordar todo esto? Oimos que se nos interrumpe.

No es la hora de recriminaciones que hieren i dividen, sino de

olvido i de fraternidad para la salvación común! Tenéis razón,

señores; no es la hora de acusar a nadie, pero sí de confesar to

dos en alta voz nuestrasfallas. Importa conocerlo, e importa aun

mas confesarlo."

I si a pesar de todo esto hizo Torrico una persistente oposi

ción al gobierno del jeneral Achá, fué porque como él mismo

decia: "Todos conveníamos en que estábamos bien, salvo la

aspiración natural a estar mejor. I si luchábamos es porque la

libertad es la lucha, es el movimiento. La sociedad como el

mar nunca están en tan perfecto equilibrio: ni éste seria subli

me sin el vaivén incesante de sus olas, ni aquélla seria gran

de sin la ajitacion que le comunica el aliento de la libertad.'3

Melgarejo, entre tanto, declara guerra al pueblo, es decir la

guerra del oscurantismo contra
la civilización. Proscribe la vir-
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tud, insulta la desgracia, convierte el palacio en serrallo, de

prime el talento i encubre las incompetencias entre los apa
ratos del poder.
Estalla en Cochabamba ia frustrada revolución de 11 de ju

nio de 1868, en la que Torrico es vencido. El 3 de agosto de

ese mismo año la fuerza insurrecta asalta el palacio de aquella
ciudad en la que estaba atrincherada la guarnición oficial. En

tonces obtiene Torrico su primera victoria contra el Deeem-

brismo.

Poco tiempo después surje una nueva rebelión, i Torrico, al
ma impetuosa, conjel ímpitu de las pasiones jenerosas, acude
presuroso a ia demanda, haciendo parte principal de una cara
vana militar de voluntarios distinguidos.
Después de una campaña fatigosa i prolongada llegó la hora

de prueba. (5 de diciembre de 1868.)
•

Sobre las crestas del cerro de la Cantería se desplegaba pau
sadamente el pueblo armado, frente por frente de 103° secuaces
del tirano.Ambos ejércitos se contemplaron largo rato en evo

luciones preliminares. El sol se ponía como para ocultar sus

miradas i privar de su luz a tam negra escena. Unas gotas de

agua humedecieron el campamento, como si aun el cielo deplo
rase con lágrimas'la catástrofe.
El pueblo de Potosí, espectador mudo de la lucha, lo contem

plaba todo desde los techos i las azoteas de la ciudad, lleno de

pavor, de impaciencia i de angustia, Un momento después rom
pióse el fuego de ambas partes. Comenzó el fragor de la lucha;
i corrían mezcladas en un mismo arroyo la sangre preciosa de
los campeones del derecho i la sangre impura ele los mercena

rios del poder. Caían en tierra los combatientes a ¡a sombra
de la sagrada bandera de^ libertad, i contentos, como el que
cumple un deber, cómodos héroes de las antiguas leyendas
escandinavas, que caen, sonríen i mueren.

Las huestes aguerridas i vencedoras del tirano, arrollaban
las nobles filas del pueblo ya vencido. Lejanos espectadores do
la demanda daban gritos quo desgarraban sus entrañas i que
se confundían con el estampido de los últimos cañonazos. Loa
ojos de los vencidos, que momentos antes habian brillado con

la ilusión de la victoria, miraron al cielo i brillaron con la alegría
de la celestial esperanza; sus labios que en el fragor de la lucha

SUD-AMERICA -
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dieron vivas a la lei i a la libertad, murmuraron una humilde

oración....

Pero antes de que las nubes de ese horizonte se disipen,

busquemos a Torrico como al náufrago perdido i envuelto por

la tormenta—¿Qué es de esa alma noble? qué es de esa figura

simpática?
No queriendo abandonar ni a la hora de la derrota el puesto

del Boldado que se imponía sin serlo, a pesar de las instancias

de sus amigos a quienes contestaba, he venido a morir, fué pri
sionero primero, i después cayó moribundo teñido de sangre

de las heridas que recibió.

Don Manuel Argandoña i otros amigos suyos quisieron reco-

jerlo del campo de batalla, para prodigarle los auxilios de la

medicina i los consuelos de la amistad, esa noble fraternidad

del alma, esa medicina saludable de las heridas del corazón.

Pero era punto menos que imposible, porque Melgarejo reco

rría el campo, como el jenio de la devastación, sediento de

sangre i asesinando a sus ilustres prisioneros.
El mismo señor Argandoña, minero afortunado de Bolivia,

pudo conseguir un salvamento, ofreciendo para ello, cuantio

sas sumas de dinero.

Pero ni tan crueles contratiempos pudieron]desmayar su fé

en el porvenir i en el éxito de los sacrificios del pueblo.
—Si

tenia los bríos del guerrero, poseía también el estoicismo del

filósofo. —Hablando de otro joven amigo suyo, víctima de esta

misma campaña, decia así:

"Sembrador de buena voluntad en el campo de la civiliza

ción, el hombre de fé arroja la simiente i la riega con su san

gre si es preciso, sin curarse de la mano que reoojerá el fruto
f

i no quiere saber mas. ¿Son estériles, por ventura los sacrificios

que está haciendo la heroica Polonia por su independencia

desde el siglo pasado? En nada habrán influido éstos para el

destino final? Quién ha dicho que solo son útiles aquellos sa

crificios que son seguidos inmediatamente por el éxito? Quién

sabe lo que brotará dentro de un siglo de una gota de

sangre vertida hoi?
. . .Nada se pierde en la sucesión i enlace de

los

acontecimientos, así como nada es inútil en el orden de la na

turaleza: el soldado humilde i oscuro que muere vencido defen

diendo la causa del bien, no muere en vano, i si los hombres
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le olvidan tan luego como la tierra cubre sus despojos, Dios le

tiene en cuenta su sacrificio; la flor que vive un dia i a la tarde

se marchita, ha servido a la armonía de la creación, i mientras

Ja luz del Sol ha brillado sobre ella, no ha estado desapercibi
da para la mirada de Dios!"

Galindo el quejumbroso poeta, Cortes Caballero el simpáti
co orador, Moyano, Vila i otros, fueron víctimas en las que no

se respetó ni las inmunidadesjdel prisionero de guerra.
—Torri

co pudo huir de pronto de las miradas del tirano, mas éste

no tardó en dar orden de que a pesar del mal estado en que se

encontraba lo encerraran en una prisión, a donde fué el pa

ciente arrastrando sus espléndidas cadenas. Allí salvó con

feliz casualidad de sus mortales heridas, de la crisis de una

fiebre, consecuencia de ellas, i de las constantes amenazas i

deseos del déspota de hacerlo ultimar en el patíbulo,
Pero en medio de tantas torturas del alma que emanaban

mas bien del amargado recuerdo de su familia, que de su

triste situación, cuánto no debió consolar al paciente la san
tidad de sus intenciones i la celsitud de su conciencia!

Las convulsiones políticas continúan incesantemente. Torri

co colabora en "La Bandera Blanca," periódico^de actualidad,
que no tardó en convertirse en bandera de guerra, al mismo

tiempo que se dedicaba con tesón aunque inútilmente a resta

blecer su fortuna un tanto desatendida por la política, i perdi
da por el mal éxito de sus negocios comerciales i mineros, sin

que ni este golpe mas desfalleciera su espíritu. Con cuánta sin

ceridad decia: "El infortunio es la predestinación de la grande
za. Sangre de nuestras venas o sudor de nuestra frente, todo
sirve para fecundar la tierra: si éste produce los frutos natura

les, aquella produce frutos de libertad i de civilización."

"Dejarse arredrar por el mal que momentáneamente triunfa
e intimida con el crimen, es perder completamente el sentido

moral. Solo el bien que conquistamos tenemos el derecho de

llamarlo nuestro, así como el fruto de nuestro trabajo es lo úni

co que lejítimamente nos pertenece. Dios ha colmado con sus

dones a la humanidad, pero no los ha puesto al alcance de la

mano, si no al alcance de sus esfuerzos, para que antes de dis

frutarlos sepa merecerlos. Sustraerse a la lei del trabajo que

asegura la vida, es una vergüenza; sustraerse a la lucha que es

la condición del progreso, es un oprobio,"
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Ocurre ala sazón un nuevo combate (diciembre 25 de 1868)
que lo menciona de la siguiente manera un distinguido i joven
literato en una, bella necrolojia de Torrico escrita por aquel (1):
"La infausta jornada deTarataen que el pueblo fué a hacerse

diezmar casi desarmado, asaltando fortificaciones erizadas de

rifles i cañones, le vio también entre los que iban amorir i no a

matar. Si el último combate de la libertad hubiese tenido lugar
a los pies del Tunari, quizá la suerte le hubiese deparado la

muerte gloriosa doi soldado del pueblo, i Bolivia hubiera con

tado un mártir mas entre sus mártires."

Con tan abnegada conducta, Torrico no hacia sino corres

ponder al heroísmo de sus antepasados. Su abuela materna do

ña Teresa B. de Lemoine, fué heroína i mártir de la Indepen
dencia de Bolivia. Pocos son los recuerdos que de ella ha reco-

jido la prensa o la historia, pero son muchos los^que acaricia la

memoria del pueblo i de la familia.

Aprovecha entonces de ciertos momentos de paz que pudie
ran llamarse mas bien intervalos de la guerra, para consagrarse
a las labores del campo i a la poesía práctica de la vidadomésti-

ca. Fué entonces cuando escribió un" drama histórico en verso

titulado: "Vasco Nuñez do Balboa" que no alcanzó a concluirlo

i la mayor parte de sus poesías que son ciertamente, aromáticas
flores en las que resaltan rasgos do verdadera inspiración.

Agregaremos, a propósito, que se vería reflejado el triste

presentimiento de su fin prematuro en su fisonomía, en su al

ma i en sus versos. Lo ha dicho en varios de ellos, que a mi

entender, se insinúan con una doble índole: la de la ternura sin

plañidera, i la del mistisismo sin afectación.

Pero he aquí que un nuevo acontecimiento viene a turbar el

reposo de su alma i asacarlo de su retiro campestre. El jeneral
don José María de Achá regresa del confinamiento a que lo

condenó Melgarejo i muere a consecuencia de él (1868).
El dia en que el cadáver del ex -presidente de Bolivia era

conducido a su última morada, el señor Lúeas Mendoza de la

Tapia i Torrico, son los rímeos que osan levantar la voz, mien

tras todos hablaban bajo como ee hablaba en las catacumbas

en tiempo de Nerón. I es desadvertir ademas que no se podia me

(1) Luis Frías.
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cionar a lo víctima sin aludir al verdugo, que éste buscaba

pretestos frivolos para victimar a los ciudadanos, i que si Ta

pia fué amigo i ministro ele Achá, Torrico habia sido su adver

sario político.
No podemos resistir a la tentación de trascribir algunos

fragmentos del discurso que pronunció con tal motivo—He

los aquí:

"Permitidme, señores; deteneros un momento en torno del

ataúd del ilustre proscrito. No temo que la espresion ele mi res

peto por su nombre, de mi dolor por la catástrofe que hoi llo

ra mi pais, vaya a herir ningún jénero de susceptibilidades! No

habla, señores, el amigo político del jeneral Achá, habla el

hombre ajitado por una grande emoción quo no ha tenido

fuerzas de contener en el alma."

"Ya llegará el fallo de la historia para la vida histórica que
acaba de estinguirse; pero lo que desde ahora se puede asegu
rar, es que al ocupar con su nombre las pajinas de ese libro seve

ro no quedará confundido en ellas entre esa multitud de nom

bres que solo se recuerdan en la necesidad de llenar un vacio

en la sucesión de los acontecimientos, pero sin poder llenar

con ellos el vacio que dejaron en la sucesión de las ideas i de los

hechos que constituyen el progreso humano—Porque hai un

vulgo en la historia como Jo hai en la sociedad: la memoria del

presidente constitucional de Bolivia, lejos está de pertenecer
a él."

"La posteridad podrá acusar al jeneral Achá de no haber acer
tado siempre; pero no le acusará ciertamente de haber atajado
la corriente del progreso, o por falta de intenciones políticas o

por sistema, ni de haberla desviado de su álveo providen
cial."

"Ya veis, señores, que sobran merecimientos para hacer

acreedora de una corona de honor la memoria del jeneral
Achá."

"Esa corona se la ha discernido ya el pueblo; la inmensa

muchedumbre que rodea esta caja fúnebre lo' atestigua.—Aquí
estamos los que fueron sus amigos políticos i los que no milita

mos en las mismas filas que él encabezó, confundidos en un mis

mo duelo, heridos de igual estupor. Esto es mui natural; el ha-
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ber combatido en campo franco, con armas lícitas i con lealtad,
no es una razón para dejar de apreciar i respetar al adversa

rio, por mui porfiada que haya sido la lucha, ya que la lucha es

la condición de la vida i de la conquista del bien. Cuando

Washington murió, 1 la escuadra inglesa, al recibir la noticia,

bajó las banderas a la mitad de los mástiles en señal de duelo.

Yo no comparo eon Washington al ilustre proscrito; jamas

quisiera verme fanatizado ni aun por el dolor: lo que di

go es que los movimientos espontáneos del alma, en ocasio

nes dadas son I03 mismos en cualquier escala que sea.—Aquí

estamos, repito, honrando en lamuerte al jeneral Achá, en sufi

ciente número, con suficiente espontaneidad, con suficiente

afluencia de pueblo, a quien rara vez engañan sus instintos,

para que se vea que mereció esta honra. Cuando las flores con

que se adorna una tumba son regadas conilágrimas, significa eso

que las flore3 están en su lugar"
"Acabadas las luchas con los hombres, le tocó todavía al je

neral Achá sobrellevar la lucha con la naturaleza; todos sabéis

los detalles de esa audaz peregrinación por el desierto, de la

que salió triunfante la fortaleza de su alma, pero en la que su

cumbieron sus fuerzas físicas: ha mostrado en ella el arrojo

que hizo la gloria de los primeros esploradores de las selvas

americanas.—Después han venido las angustias de una prolon

gada agonía, soportada con entereza, i en la que el vigor de

bu alma ha dado toda su medida."

Uno de los primeros actos de Cicerón que le conquistaron la

simpatía del pueblo romano, fué haber defendido a uno de los

proscritos de Sila que nadie se atrevía a defender—No busco

la analojia de las personas, sino la identidad de los hechos.

Nótase entre tanto que Torrico aun no ha escalado a las

alturas del poder. Eso se esplica: si para subir contaba por un

lado con ventajas incuestionables, por otro, le perjudicaban

su edad, la intransijencia de su carácter, que lo enrolaba siem

pre en las filas de la oposición, i su injénita modestia gastada

con prodigalidad en medio de políticos palaciegos que surjen

a fuerza de presentarse a los mandatarios restregando
las manos,

sonriendo, haciendo venias i jenuflexiones, como se presenta a

su Grand Duchesse le Prince Paul de la opereta francesa.
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VI

Estaba Bolivia en pleno reinado de Melgarejo.—Pero los ti

ranos cuando mas encumbrados se encuentran, es cuando es

tán mas próximos a su caida.

Después de seis años de opresión que se dibujan con carac

teres de sangre, el pueblo encabezado por el Coronel don

Agustín Morales desplómala causa del Decembrismo (1) en la

jomada déla Paz, en 15 de Enero de 1871.

En medio de la embriaguez del triunfo i por una de esas

incalificables aberrraciones de un pais anarquizado u oprimi
do, el pueblo se adhiere tan fanatizado al carro del vencedor,
que lo deifica i declara eu actas populares que le confiere atri

buciones amplias, es decir, dictadura discrecional. Torrico se

inclinará ante el poder del hombre a quien habia estendido

una mano amiga cuando fué espulsado de la Asamblea do

1864?—Confundirá sus ideas políticas en esos vértigos del en
tusiasmo de la multitud? Nó; se sobrepone a las dolencias de la

enfermedad que lo aqueja, para espresarse con la indignación
del patriotismo exaltado con las bajezas de la opinión, i apos
trofa de ísta manera a su propio partido.—Oigámosle.
"Pero entonces (continuando) qué es de esas leyes ahora que

el pueblo está victorioso de la tiranía que las suprimió?—He

mos renunciado a ellas en la victoria, los que ni un instante de

jamos de invocarlas en la pelea?—Después de tanta sangre i

tan jenerosa como la que se ha derramado en defensa déla

Constitución,—después de que yacen en el sepulcro tantos pa
triotas cuyo corazón rompieron las balas del tirano, i que mu
rieron contentos porque creían morir por la Constitución,—
después de la que hemos vertido aun los que hemos sobrevi

vido a la lucha ¿donde está la Constitución?!"—
Torrico se hizo con tan noble proceder el hijo predilecto del

pueblo i su candidato favorito para representarlo en la Asam

blea que convocó para el año 1872 el presidente Morales.
A fin de dar un órgano a sus ideas i propósitos, funda "El

Estandarte" i ciertamente que lo levanta bien alto. Algunos

(1) Nombre de la dictadura de Melgarejo en alusión al mes do diciembre
en que se inició,
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jóvenes tan patriotas como ilustrados se agrupan en su torno.

—Pero hé aquí que el 1.° de marzo de 1871, el rayo de la

muerte cae sobre su frente joven.—"El Estandarte" que co

menzaba a flamear se plega sobre su sepulcro, hace su duelo en

el último número i muere tras él.

Por lo visto, no dedicó para sí un solo dia de su corta exis

tencia; todos los consagró a la patria desde el primero hasta el

último; i por cierto que uno solo de ellos le habría labrado mas

merecimiento que a otros una vida entera de egoísmo. Sin que esta

consagración a la patria quiera decir que el político absorbió

al hombre doméstico.—Tributaba un verdadero culto alas afec

ciones del hogar, a las canas de su anciano padre; a su esposa,

cuyo nombre está escrito en casi todas las pajinas de sus poe

sías i en todas las de su corazón; a sus hijos cuyo recuerdo me

lancolizó su alma, i de quien en el sublime delirio de su agonía
decía el moribundo volviondo el rostro bacía la esposa: "prepa

ro, el alojamiento para nuestros hijos que ya han venido a llevar

me." Sí, esos mismos hijos, muertos en edad temprana, parecia

que no contentos con reclamarlo desde el cielo, bajaron hasta

el lecho del padre como un grupo de áujeles invisibles a las mi

radas humanas, para llevarlo al seno del Creador.

VII

En vista de lo que llevamos dicho, ¿podrá llamarse Torrico

una reputación boliviana?

Sin responder directamente a esa pregunta nos bastará re

cordar que el periodista puso siempre su pluma al servicio del

progreso liberal de su pais, al servicio de los partidos que

combaten a los gobiernos desde el terreno de la lei i no de los

partidos que medran a costa de la justicia i del derecho. Nos

bastará recordar, repito, que el periodista de oposición en Bolivia

lo es a veces a riesgo de la vida, i que sus escritos no suscitan

solamente los aplausos i los vituperios de la opinión como

sucede en países constituidos, en Chile por ejemplo,
sino que en

esos escritos, fruto de las vijilias del publicista i del político,

está a veces envuelta su sentencia de muerte o de proscripción,

-

que se encarga de ejecutarla la anarquía
o el despotimo.—-Mu

chos casos podríamos citar en auxilio
de este aserto.
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Por otra parte, si es fuerza confesar que la rejeneracion

política de Bolivia, de que da testimonio el sufrajio popular

que ha reemplazado a las asonadas de cuartel, como medio de

elevación de sus Majistrados Supremos, se debe esclusivamente

a los que en estos últimos tiempos se sacrificaron por la libertad

i entre los que se cuenta Torrico en primera línea, fuerza es

también que los que amamos la libertad nos acordemos de ellos,

ya que ellos se olvidaron de sí mismos para no acordarse mas

que de los peligros de la querida patria, ya que su vida i su

muerte es la epopeya de su época, ya que su historia es la his

toria de su tiempo
—Cuando la posteridad conozca esa historia

en lo que tiene de bueno, de grande i de bello, conocerá ese tiem

po i verá que no ha sido estéril, que los frutos opimos que ella

cojera i que, a Dios gracias, ya comienzan a saborearse en

Bolivia, se han regado con sangre, con trabajo i con lágrimas;
con sangre de mártires i con lágrimas de madres, de viudas i

de huérfanos desolados: In servilute dolor.

Por lo que respecta al poeta, es evidente que es poco o nada

conocido a causa de haber estado inéditos sus versos (1); pero aun

prescindiendo de su indisputable mérito literario, bastara para

que ellos se tornen en laureles que proyecten su sombra sobre

la tumba del malogrado bardo, el que no hubieran escollado en

el positivismo de este siglo de bronce, el que no se hubieran

ahogado en la atmósfera inflamable de Bolivia i el que su autor

hubiera aprovechado de los intervalos de paz para pulsar su lira^
en vez de arrojarla esclamando con el poeta francés:

"¡Honte a ce qui peu chanter pendant que Eomme brule!"

"Vergüenza a quien pueda cantar mientras se quema Roma.» fl|

JOAQUÍN LEMOINE.

[1] Nos hemos abstenido estudiosamente de hader üha mención analítica da
las poesías de Torrico, por que juzgamos que ello es mas bien objeto de ua
juicio crítico, que de una hiograüa,,

[2] Lamartine;
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