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A los estudiantes de arquitectura

(Conferencia)

Hace unos afios, en este mismo salén y ante otros
futuros arquitectos, hablé someramente, y sin mayoces
pretensiones, sobre algunas de las tendencias que, a mi
juicio, debfa tomar la arquitectura en nuestro pais.

Hoy, si 03 parece, diré breves palabras sobre un
asuntom 'nos discutible y mas intimo. Hablaré esta tar-
de sobre la dignidad de vuestra futura profesion, Creo
asi 1o invadir cuestiones técaicas, cuya competencia no
me seria dable acreditar debidamente. Hablaré sobre
los méviles que os han llevado a vosotros, jévenes es-
tudiantes, a preferir, de entre las innumerables actiyi-
dades que ofrece la vida, la profesion de arquitecto,
Hablaré, por fin, sobre la belleza de la arquitectura de
los sentimientos que despierta, no apreciados exterior-
mente y por los extrafios, sino desde el interior de voso-
tros mismos.

Traigo el major espiritu, Mucho me alegré el saber-
me recordado de los estudiantes que me consideran en
lo que soy: no mas que otro estudiante, es decir un
compaifiero. ;Tomaréis a mal, entonecas, que os hable con
sinceridad, atin cuando esta sea inoportuna?
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Preciso es confesar que a la carrera de arquitectura
como a cualquiera otra de las profesiones, no acaden
unicamente, los jévenes que sienten verdadera voca-
cioén por ella. Van alli muchos estudiantes solo por ha-
ber reflexionado en la facilidad aparente y en la conve-
niencia economica que ella ofrece.

Unos tienen cardcter y trabajan con tesén en las cla-
ges y talleres. Robustecen asisu voluntad y experimen-
tan, al mismo tiempo que progresan la alegria que pro-
viene de sentirse, talvezilusoriamente duefios y domina
dores de sus actos. Otros, muy pocos por fortuna, so-
portan, apenas, la tirania que se han impuesto, y dejan
de hacer todo cuanto no sea de absoluta necesidad pa-
ra obtener el titulo. Pero no los juzguemos con precipi-
tacion. jAcaso somos tan finos psicélogos para vislum-
brar con claridad las dolorosas necesidades materiales
y morales que le son adversas? ;Sabemos si tienen que
buscar en otra ocupacién, que les roba el tiempo y de-
prime el énimo, una necesaria ayuda para vivir? ;Esta-
mos ciertos de que esas ausencias, 0 esa aparente desi-
dia, se deben sélo a ellos y no a pregramas de estudio
defectuosos, y jpor qué no decirlo? cuando todo puede
suceder, a algtn profesor que no logra infundir en su
clase ese entusiasmo comunicativo, ese calor de cosa
viva sin el cual las mas impnrtantes ensefianzas, por no
mover a mayor necesidad de conocimientos, se oyen
aburridoramente, y pasan répidas al olvido sin dejar
huella? :

Mas también hay otros jévenes que sienten, sobre la
alegria de hacer algo, la de hacerlo con esa facilidad
y esa falta de fatiga y ese placer creciente de ejecutar
lo que, entre todas las cosas, se prefiere. Y trabajan y
trabajan y en vez de extenuarlos la constante y tenaz
labor, en ella encuentran el descanso, el alivio y la sa-
tisfaccién de unos deseos que vsn manifesténdose cada
diz mis claros mas premiosos y absorventes.
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Es a ellos ya todos los que™~experimenten la emo-

¢ién de la arquitectura, a los que busco dirigirme.
. iDichoso aquel que ama‘sn oficio! Cuando trabaja,
sin saber, a media voz, eatona una canaién; al oirlo se
diria que reposa y racrea su espirita. El tismpo para
él trauscurre i perceptible, y a menudo la noche lo sor-
prende ineclinado sobre su labor. Los dias, los afins, su
vida entera, por dilatada que sea, le pareceri demasia-
do breve. El anico pesar que trae la felicidad, que has-
ta en Ja felicidad hay dolor, es el de que ella, por no
someterse a la medida del tiempo, parece siempre fugaz.
Asi le parecerd de fugaz su larga existencia a aquel an-
ciano laborioso inconcientemente feliz por haber obede-
cido a los deseos y necesidades desu espiritu. Si, feliz,
de la tinien felicidad, la de guardar obediencia a si mis
mo: camino que conduce a seotir el goce de una liber-
tad y de un bienestar sobre el eual bien poco pueden los
buenos 0 'malos azaves de la snerte.

Con qué agrado y vivez. de todo momento, voso-
tros, los que experimentais un placar ante la 'sola
perspectiva de vuestra préxima actividad profesional,
iréis por e-as calles ea contemplacién y crivica de los
edificios, Atin en los suburbins tristes y abandonados,
donde las peqnefias casas, tienen a menudo, las mds vul-
gases, o desoladas apariencias, vuestros ojos, incansa-
bles, no perdonarau detalle. Y es posible que os cauce
impresidén, no la banal o prstenciosa arquitectura, sino
laestrecha correspondencia qne, a veces, creéis estable-
cer entre los moradores y sus habitantes.

Mas de una de esas casus inconclusas cuenta toda una
larga historia, ;Qué habéis aprendido en tales excur-
siones? Ningtun defalle de ornamentacién digno de
aprovecharse en futuros proyectos. Pero, después de
contemplar la ingenuidad sin prztensiones “de ciertos
edificios sancillos y evocadores, sabréis, no sin asombro,
que roto el frio de las medidas exactas, de las corres-
pondencias y simetrias precisas, qus siempre ostentan
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las ¢ nstracciones 1lamadas arquitestéaicas, es posible
obtener una nueva y libre emocién cuando la ingenul-
dad creadora porserena y por sincera y por justa pe-
netra en una intuicién que le revela y le lleva a des-
conocidos valores estéticos.

Alli una construceion perdida entre innumerables
otras, que tratan de remedar los edificios del centro de
la cindad, se presentard tranquila, y conforme con su
destino y con la necesidad que llena, Por eso gozaréd
‘de una apariencia natural y libre. Al igual de vosotros, .
los que habéis buscado un trabajo que se armoniza con
vuestra tendencia y capacidad, ella también llenara fiel
y facilmente sucometido,

Si0s llama a contemplarla es porque hay uva aten-
cion que despierta las cosus y los hombres, tanto mas
viva, cuanto mas nos sean semejantes. La admiracién so-
lo llega cuando el parecido se refiere no a lainsignifican-
cia que somos, £ino a lo que se nos muestra y que pudi-
mos, debemos, 0 queremos ser. i

Dichosos los que aman su oficio y laboran cauntandol
Aun me parece oirlos silbos de pijaros, las entonaciones
agudas que nos despiertan y nos revelan que estamos
trabajzudo hace largo rato. Uémo avanza la tarea cuando
todo wuo estd en eila!l ¢No es verdad que euntonces nos
asorhbra lo hecho y lo contemplamos como si fuera aje-
no? ks que nuestros ojos por expertos que sean, nuestra
mano por habil, nuestro saber por sélido, nunca seran
nosotros mismos, Estamos acostumbrados a emplearlos
frios y separadamente, por esto cuando ponemcs todo
nuestro espiritu en la tarea, ella, terminada, se presenta
llena de una gracia que ant2s nunca logriaramos y que,
por desconocida, nos parece ajena.

Por ignorar su destino, cada cual lo llena de esperan-
zas. ;(Qué esperdis vosotros jovenes y futuros arquitec-
tos? La realidad ya vendrd, Ahora es la época de las
espectativas y los ensueiios. Dejadme revelarlos.

Dibujando, dibujando pensais: ya llegari el dia en que
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se me encomiende el proyecto y la construccién de una
casa, Ser4, talvez, una casa modesta. A un arquitecto
desconocido no se le busca para grandes cosas. Pensar
que voy a hacer una casa donde se acojers un hogar!

Es preciso, para entonces, que medite no sélo en las
necesidades de los moradores, sino en sus sentimientos.
Algo que haga menos palpable la estrechez depresiva de
las habitaciones; buscar lo que amengiie la tristeza, que
tarde o temprano vendrs a alojar en ella; para la alegria
lo que la exalte, claras ven tanas; y para los dias mond-
tonos, la comodidad constante que alivia el cansancio
que de ellos fluye* Sera un sitio de nacimiento y de
muerte. Dios mio! van a ocurrir en ese sencillo albergue,
los mas graves misterios!

Terminada que sea, pondré en el muro exterior, con
caracteres en relieve, mi nombre y debajo de él la pa-
labra: arquitecto. Pero se puede decir pensaréis, que yo
hice la casa? ;No la hicieron los albaiiiles, carpinteros y
demés operarios? Mas ses dable asegurar que son ellos,
en realidad, a quienes se debe? Los 4rboles, las rocas,
la tierra misma y el hierro de sus entraiias, la constitu-
yen. Yo no he dado sino la forma, los obreros la reali-
Zaron.

Pero ¢es que los hombres hacen algo completo?

La invencién no es sino el resultado feliz de un nue-
Vo agrupamiento de cosas existentes.

El acto de crear, para la posibilidad humana se limita
a institnir una nueva forma.

No seria extrafio, pensareis, que pasando el tiempo
pueda yo tomar parte en un concurso de un monumen=
to conmemorativo. No serd una casa para gente que
pueda morir, ser4 la mansién de alglin hombre o hecho
inmortal. 2

De alegria y tristeze, de todoslos pequeiios senti-
mientos, debo estar libre para cuando ejecute su traza-
do. Trataré de tener el 4nimo dispuesto a comprender
tado lo grande, lo digno, lo hermoso, lo imperecedero,
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Quién sabe si después me llamen para erigir un fem-
plo. No importa cual ssa la religién, yo 6 que es preci-
so elevarlo por sobre tndas las casas de la ciudad, y
aguzar las torres como flechas lanzadas al cielo.

Ah! Dios desconozido, diréis, si yo tuviese la suerte
de levantar no una casa para ti, que no cabria tu gran-
deza en ella, sino un sitio propicio al rezojimiento que
lleve, por su severidad, derechamente a un pensar pro-
fando; donde la audacia de las columnas y las bivedas,
exalte la imaginacién; donde la penumbra por bariarse
en suaves luces haga mas palpitante el misterio; y don.
de la belleza, mostraudo e por todas partes como disper-
sa en pequernos senderos despues se agcupe en el mas
segriiro de los caminos que conduce hacia ti!

Y ;quién puede decir, sofiaréis, si no me reserva el
poveuir el trazado de una nueva ciudad?

Serd en un terreno virgen. Cuando vaya a visitarlo
pasearé a lasombra de sus enormes arboles silvestres re-
corriendo el sitio solitario y destinado sin embargo a la
vida en comiin de miles y miles de hombres. Entcnces
slo los pajaros cantardn. Cuando la noche llegue sobre
el campo en silencio seoird mas poderoso el estruendo
del rin que por alli pasa. Donde desde la mas remota
antigiiedad los drboles indigenas y las plantas son
dueiixs del valle, acaso por siglos y siglos inconta-
bles, va caer el peso enorme de nna cindad creciente y
dominadora,

Cuando en una basta lamina blanca, de firme papel,
traze las plazas y sefiale los arboles, bajo los cunales se
refugiaron, en la larga cadena de los afios, generaciones
de aves y de enamorados; cuaundo indique las grandes
avenidas, que recorrerdn entre vitores, taiiidos de cam-
panas, rumor de banderas y misicas marciales, los
héroes que vuelven vencedores; cuando seiiale el sitio
donde se levantarin los teatros, siempre luminosos en
la noche; el lugar de las bulliciosas escuelas; los alegres
meroados; los parques tranquilos; el sitio de los templos
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y de los tribunales de legislaciéy y justicia; cuando se-
nale también, lejos de la ciudad, y sin embargo uuido a
ella; cuando sefiale el camposanto laotra pequenay ca-
llada ciudad sombra de la primera y cuando vuelto al
terreno y bajo el sol ardiente fije gruesas estacas y de-
linee las futuras calles y llegue una vez mas Ja noche e
Interrumpa mi trabajo, mientras las hygueras se extin-
gan 7 bajo las capas de campaiia, los ayudantes y los
trabajadores duerm i, en el silencio que crece y se es-
pera sobre el suefio de los hombres, yo, obsesicnado
por la tension constante de la grande y ruda labor, asis-
tiré a la vision del remoto porvenir que se ofrece para
esos campos, y sentir el terror profético de ver des-
filar 'bajo las constelaciones y ante mis ojos absortos la
vida de la ciudad eterna, y de las infinitas generaciones
que cobije!

Estudiantes y queridos amigos contodo lo dicho no
podriais hacer un cuarto redondo. Yo no vengo a ense-
fiar cosa alguna, vengo solo a retemplar vuestro entu-
siasmo. Si la misica evardece en las batallas y lleva al
heroismo, acaso las palabras de un poeta, por pequeio
que sea, traigan para vuestra marcha esa facilidad que
ofrece el ritmo dela misica cuando se introduce en el
corazoén y lo alijera y hace volar o cuando penetra fur-
tivo en el paso de los distraidos caminantes y los domi-
na y lleva ficiles, derechos y lijeros!

Pepzro PraApo.
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