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fi ¡os estudiantes de arquitectura

(Conferencia)

Haoe unos años, en este mismo salón y ante otros

futuros arquitectos, habló someramente, y sin mayores

pretensiones, sobre algunas de las tendencias que, a mi

juicio, debía tomar la arquitectura en nuestro país.
Hoy, si os parece, diré breves palabras sobre un

asunto in mos discutible y mas íntimo. Hablaré esta tar

de sobre la dignidad de vuestra futura profesión. Creo
así no invadir cuestiones téeaicas, cuya competencia no
me sería dable acreditar debidamente. Hablaré sobre

los móviles que os han llevado a vosotros, jóvenes es
tudiantes, a preferir, de entre las innumerables activi

dades que ofrece la vida, la profesión de arquitecto.
Hablaré, por fin, sobre la belleza de la arquitectura de

los sentimientos que despierta, no apreciados exterior-

mente y por los extraños, sino desde el interior de voso

tros mismos.

Traigo el mejor espíritu. Mucho me alegró el saber

me recordado de los estudiantes que me consideran en

lo que soy; no mas que otro estudiante, es decir un

compañero. ¿Tomaréis a mal, entonces, que os hable con

sinceridad, aún cuando esta sea inoportuna?
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Preciso es confesar que a la carrera de arquitectura'
como a cualquiera otra de las profesiones, no acuden

únicamente, los jóvenes que sienten verdadera voca

ción por ella. Van allí muchos estudiantes sólo por ha

ber reflexionado en la facilidad aparente y en la conve

niencia económica que ella ofrece.

Unos tienen carácter y trabajan con tesón en las cla

ses y talleres. Robustecen así su voluntad y experimen
tan, al mismo tiempo que progresan la alegría que pro
viene de sentirse,' talvez ilusoriamente,dueños y domina

dores de sus actos. Otros, muy pocos por fortuna, so

portan, apenas, la tiranía que se han impuesto, y dejan
de haoer todo cuanto no sea de absoluta necesidad pa
ra obtener el titulo. Pero no los juzguemos con precipi
tación. ¿Acaso somos tan finos psicólogos para vislum

brar con claridad las dolorosas necesidades materiales

y morales que le son adversas? ¿Sabemos si tienen que
buscar en otra ocupación, que les roba el tiempo y de

prime el ánimo, una necesaria ayuda para vivir? ¿Esta
mos ciertos de que esas ausencias, o esa aparente desi

dia, se deben sólo a ellos y no a programas de estudio

defectuosos, y ¿porqué no decirlo? cuando todo puede
suceder, a algún profesor que no logra infundir en su

«lase ese entusiasmo comunioativo, ese calor de cosa

viva sin el cual las mas importantes enseñanzas, por no
mover a mayor necesidad de conocimientos, se oyen

aburridoramente, y pasan rápidas al olvido sin dejar
huella?

Mas también hay otros jóvenes que sienten, sobre la

alegría de hacer algo, la de hacerlo con esa facilidad

y esa falta de fatiga y ese placer creciente de ejecutar
lo que, entre todas las cosas, se prefiere. Y trabajan y

trabajan y en vez de extenuarlos la constante y tenaz

labor, en ella encuentran el descanso, el alivio y la sa

tisfacción de unos deseos que van manifestándose cada

día más claros más premiosos y absorventes.
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Es a ellos ya todos los que'"experimenten la emo
ción de la arquitectura, a los que' busco dirigirme.
¡Dichoso aquel que ama su oficio! Guindo trabaja,

sin saber, « media voz. entona unacannión; al oírlo se

diría que reposa y recrea su espíritu. El tiempo para
él transcurre imperceptible, ya menudo la noche lo sor

prende inclinado sobre su labor. Los días, los años, su

vida entera, por dilatada que sea, le parecerá demasia
do breve. El único pesar que trae la felicidad, que has
ta en la felicidad hay dolor, es el de que ella, por no

someterse a la medida del tiempo, pa-ece siempre fugaz.
Así le parecerá de fugaz su larga existencia a aquel an-
oiano laborioso inconcientemente feliz por haber obede
cido alos deseos y necesidades de su espíritu. Sí, feliz,
de la tínica, felicidad, la de guardar obediencia a 'si mis'
inn: camino que conduce a sentir el goce de una liber
tad y de un bienestar sobre el cual bien poco pueden los
buenos ó -malos azures de la suerte.

Con qué agrado y vivezc do todo momento, noso

tros, los que experimentáis un placar ante la 'sola

perspectiva de vuestra próxima actividad profesional,
iréis por e<as calles ei contemplación y crítica de los

edificios. Aún en los suburbios tristes y abandonados,
donde las pequeñas casas, tienen a menudo, las más vul-
gases, o desoladas apariencias, vuestros ojos, incansa

bles, no perdonaráu detulle. Y e-i posible qué os cauce

impresión, no la banal o pretenciosa arquitectura, sino
la estrecha correspondencia que, a v^ces, creéis estable

cer entre los moradores y sus habitantes.

Mas de una de esas casas inconclusas cuenta toda una

larga histo-ia. ¿Qué habéis aprendido en tales excur

siones? Ningún detalle de ornamentación digno de

aprovecharse en futuros proyectos. Pero, después de

contemplar la ingenuidad sin pretensiones, de ciertos

edificios sencillos y evocadores, sabréis, no sin asombro

que roto el frío de las medidas exactas, de las corres

pondencias y simetrías precisas, qu9 siempre ostentan
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Ins c instrucciones Mimadas arquitectónicas, es posible
obtener una nueva y libre emooión cuando la ingenui
dad creadora por serena y por sinoera y por justa pe

netra en una intuición que le revela y le lleva a des

conocidos valores estéticos.

Allí una construcción perdida entre innumerables

otras, que tratan de remedar los edificios del centro de

la ciudad, se presentará tranquila, y conforme con su

destino y con la necesidad que llena. Por eso gozará
de una aparieucia natural y libre. Al igual de vosotros,

los que habéis buscado un trabajo que se armoniza con

vuestra tendencia y capacidad, ella también lhnaia fiel

y fácilmente su cometido.

Si os llama a contemplarla es porque bay nía aten

ción que despierta las coshs y los hombres, tanto mas

viva, cuanto mas nos sean semejantes. La admiración só

lo lltga cuando el parecido so refiere no a la insignifican
cia que somos, sino a lo que se nos muestra y que pudi-
nK's. debemos, o queremos ser.

Dichosos los que aman su oficio y laboran cantando!
Aun me parece oírlos silbos de pájaros, las entonaciones

aguda* que nos despiertan y nos revelan que estamos

trabajando hace largo rato. (Jomo avanza la tarea cuando

todo imo está eu ella! ¿No es verdad que entonces nos

asombra lo hecho y lo contemplamos como si fuera aje
no? Ks que nuestros ojos por expertos que sean, nuestra

mano por hábil, nuestro saber por sólido, nunca serán

nosotros mismos. Estamos acostumbrados a emplearlos
fríos y separadamente, por esto cuando ponemos todo

nuestro espíritu en la tarea, ella, terminada, se presenta
llena de una graoia que antas nunca lográramos y que,

por desconocida, nos parece ajena.
Por ignorar su destino, cada cual lo llena de esperan

zas. ¿Qué esperáis vosotros jóvenes y futuros arquitec
tos? La realidad ya vendrá. Ahora es la época de las

espectativas y los ensueños. Dejadme revelarlos.

Dibujando, dibujando pensáis: ya llegará el día en que
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se me encomiende el proyecto y la construcción de una

casa, Será, talvez, una casa modesta. A un arquitecto
desconocido no se le busca para grandes cosas. Pensar

que voy a hacer una casa donde se acojerá un hogar!
Es preciso, para entonces, que medite no sólo en las

necesidades de los moradores, sino en sus sentimientos.

Algo que haga menos palpable la estrechez depresiva de
las habitaciones; buscar lo que amengüe la tristeza, que
tarde o temprano vendrá a alojar en ella; para la alegría
lo que la exalte, claras ventanas; y para los días monó

tonos, la comodidad constante que alivia el cansancio

que de ellos fluye- Será un sitio de nacimiento y de
muerte. Dios mío! van a ocurrir en ese sencillo albergue,
los mas graves misterios!

Terminada que sea, pondré en el muro exterior, con

caraoteres en relieve, mi nombre y debajo de él la pa
labra; arquitecto. Pero se puede decir pensaréis, que yo
hice la casa? ¿No la hioieron los albañiles, carpinteros y
demás operarios? Mas ¿es dable asegurar que son ellos,
en realidad, a quienes se debe? Los árboles, las rocas]
la tierra misma y el hierro de sus entrañas, la constitu

yen. Yo no he dado sino la forma, los obreros la reali
zaron.

Pero ¿es que los hombres hacen algo completo?
La invención no es sino el resultado feliz de uu nue

vo agrupamiento de cosas existentes.

El acto de crear, para la posibilidad humana se limita
a instituir una nueva forma.

No seria extraño, pensareis, que pasando el tiempo
pueda yo tomar parte en un concurso de un monumen»

to conmemorativo. No será una casa para gente que

pueda morir, será la mansión de algún hombre o hecho

inmortal.

De alegría y tristeza, de todos los pequeños senti

mientos, debo estar libre para cuando ejecute su traza

do. Trataré de tener el ánimo dispuesto a comprender
todo lo grande, lo digno, lo hermoso, lo imperecedero.
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Quién sabe si después me llamen para erigir un tem

plo. No importa cual saa la religión, yo sé que es preci
so elevarlo por sobre todas las casas de la ciudad, y
aguzar las torres como fleohas lanzadas al cielo.

Ah! Dios descono3¡do, diréis, si yo tuviese la suerte

de levantar no una casa para tí, que no cabría tu gran
deza en ella, sino un sitio propicio al re?ojimiento quo
lleve, por su severidad, derechamente a un pensar pro

fundo; donde la audacia de las columnas y las bóvedas,
exalte la imaginación; donde la penumbra por bañarse
en suaves luces haga mas palpitante el misterio; y don.
de la belleza, mostrando e por todas partes como disper
sa en pequeños senderos después se agrupe eu el mas

seguro de los oaminos que conduce hacia tí!
Y ¿quién puede decir, soñaréis, si no me reserva el

povenir el trazado de una nueva ciudad?

Será en un terreno virgen. Cuando vaya a visitarlo

paseaié a lasombra de sus enormes arboles silvestres re
corriendo el sitio solitario y destinado sin embargo a la
vida en común de miles y miles de hombres. Entonces
solólos pájaros cantarán. Cuando la noche llegue sobre
el nampo en silencio seoirá mas poderoso el estruendo
del río que por allí pasa. Donde desde la mas remota

antigüedad los árboles indígenas y las plantas son

dueñas del valle, acaso por siglos y siglos inconta
bles, va caer el peso enorme de nna ciudad creciente y
dominadora.

Cuando en una basta lámina blanca, de firme papel,
traze las plazas y señale los árboles, bajo los cuales sé
refugiaron, en la larga cadena de los años, generaciones
de aves y de enamorados; cuando indique las grandes
avenidas, que recorrerán entre vítores," tañidos de cam

panas, rumor de banderas y músicas marciales, los
héroes que vuelven vencedores; cuando señale el sitio
donde se levantarán los teatros, siempre luminosos en

la noche; el lugar de las bulliciosas escuelas; los alegres
meroados; los parques tranquilos; el sitio de los templos
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y de los tribunales de legislación y justicia; cuando se

ñale también, lejos de la ciudad, y sin embargo unido a

ella; cuando señale el camposanto la otra pequeña y ca
llada ciudad sombra de la primera y cuando vuelto al
terreno y bajo el sol ardiente fije gruesas estacas y de
linee las futuras calles y llegue una vez mas la noche e

interrumpa mi trabajo, mientras las logueras se extin

gan y bajo las capas de campaña, los ayudantes y los

trabajadores duermm, en el silencio que crece y se es

pera sobre el sueño de los hombres, yo, obsesionado

por la tensión constante de la grande y ruda labor, asis
tiré a la visión del lemoto porvenir que se ofrece para
esos campos, y sentir el terror profétioo de ver des
filar bajo las constelaciones y ante mis ojos absortos la
vida de la ciudad eterna, y de las infinitas generaciones
que cobije!

Estudiantes y queridos amigos con todo lo dicho no

podríais hacer un cuarto redondo. Yo no vengo a ense

ñar cosa alguna, veDgo solo a retemplar vuestro entu

siasmo. Si la música enardece en las batallas y lleva al

heroismo, acaso las palabras de un poeta, por pequeño
que sea, traigan para vuestra marcha esa facilidad que
ofrece el ritmo déla música cuando se introduce en el

corazón y lo alijeray hace volar o cuando penetra fur
tivo en el paso de los distraídos caminantes y los domi

na y lleva fáciles, derechos y lijeros!

Pedro Peado.

♦♦ ♦
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