
CONTRA EL NAZI - FASCISMO, POR LA DEFENSA DE

LA DEMOCRACIA, LA LIBERTAD Y LA CULTURA

i u u. n. i s. ««

Pablo de Rokha

TEORÍA del arte proletario

Prólogo a "Morfología del Espanto", poemas, inédito
Enfrentados a la naturaleza y al hombre interno, al gran

enigma que plantea la existencia, peleando entre el ser y el no

ser, su verificación dialéctica, a la sombra tremenda y sobrena

tural de los símbolos, contestamos en este lenguaje, en el cual la

eternidad relampaguea. _

¿Anhelaríamos espantar los monstruos y los fantasmas,

hablando la lengua tremenda de los monstruos y los fantasmas?

No- Como los monstruos y los fantasmafs son lenguaje, lenguaje

que se azota y se destaca y se derrumba, entre eclipses y puñales,

contra las águilas, este lenguaje no es el lenguaje de ellos, sino

que ellos son este lenguaje; (porque todo gran lenguaje es fan

tasmal y monstruoso, cuando no sugiere, sino que contiene y ES

las cosas) ; he ahí, entonces, que nosotros los guerreros y los mate

máticos y lqs verdugos del arte, le estamos ya tocando las entra

ñas a la Poesía, al formular, dormidos, los términos del enorme

e insobornable dilema de nuestro delirio, que es nuestro destino

y nuestra gran alcurnia de jornaleros amarillos y aterrados de

lo maravilloso.

Én aquel instante, de frecuencia tan siniestra, en el cual

agoniza la substancia, emergiendo de lo inorgánico y la des

trucción nueva y recia, la flor de lo podrido, irrumpe la máquina

mágica del poema, báquica y trágica.

Todo el caos se precipita hacia las hachas de su garganta;

rugen los toros, los cadáveres, los sapos y las culebras viudas en
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H. R. Hays escribe a ".Multitud"
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North American literature, since the beginning óf the second

world war, has shown no signs of á new movement. Individuáis who

have already proved their. merit continué to produce and an oc-

casional new writer of promisé puts in an appearánce but there is

no great surge of cr-eative activity. The attitude .toward the war is

stiíl mixed. Tire 'latter has not reached a

'

stage in which it is deeply
felt r*,s a war of liberatkm. The intellectual atmosphere (reflecting
the strate:y of the demc-racies) i;s one of waiting and hoping. There

"

is a feeling that a new world is coming into being but no. one is too

sure v/hat the new world ■ will be like.

And so the outstanding event of recent months has been the

app-arance of the novel; -The Moon is Down, by John Steinbeck,

which has also been dramatized and i.s -now running on Broadway.
But "no one is satisfied with either the play or thé novel. Both are

journalistic and Superficial, their affirmations are What. the public
would-like to heav\ their analysis of fascism does not go beyond.the.
clichés of the newspapers. .

-
..

.

.

To gr: backward in time H-emingway's latést -

novel, For Whom

the Bell Tolls, is
,.
still a more cpntemporary and valuable book trian-

that of Steinbeck. Althcugh it was attacked shq-rt-.sighted.ly

'

and

stuxdly from the. left, thi.s book did show an artistic' advance on

Hemingway's parí'. There were .certain fine characterizations and
a ..germine dramatic yiolence, Qf c.ourse Hemingway's . schooíboy

.
sexual romanticism is still a defect and there was too mucíh pleasure
in biücd for its own saka Hemingway. is still not a mature ñovelist,
a'though he i3 one of th= best we have at present. About á year ago,
Glenway Westcott (who had been silen t for over a decadé) broughfc
out a novelette which contained some of the finest'próse writing
that has recently been ■-,published. Westcott achieved succes's with a

regional novel about. the west in the nineteen twenties. Sinóe then,
he has-.- been undergcdng a kind of delayed adolescence which . over-

takes .se many of our North American writers. Sis novelette, Tne
'

PUgrim HaWk, is an attempt to reach an important theme by, the
■

symbolical treatment of character, to evade local color and enter the
realm of. the universal. Westcott is very skillful in presentingemotion-
al

. relationships between highly civilized individuáis. ._!£.. he do'is

not quite achieve the scope and breadth he aims at, his new book is at-
least a s'tep in the right direction: It is almost a year, too, since
William Faulkner published one of his dark, bitter, Dostoievsfcy—
lik2 novéis oí the south, región of the "poor whites" who have been

economically degraded through competition with Negro labor and

whose condition is a public scandal. The Hamlet was a study in

human degeneration and the decay of man's spirit. While not Con-

sciously á. marxist, Faulkner writes out of hatred, hatred of sordi-

dity and of_a society full of death. While his reputation depends
mostly orThls sensational material and his brUiant and violeht tech-

nique, it may well be that his work will outlast that of most of his con-

temporaries .

The theatre,- these days, is frankly decadent. Aside from Stein-

beck's fiasco, there is not one play running on Broadway to-day which

has any serious literary intentions. The public is being offered gen-
tle nostalgic comedies and.musical shows. To-day no play is producecfc
unless there is a possibility of selling it to the movies. Thus tire

movies have dragged the stage down to their own level át last. The

only hope of sométtiing better lies: in the rebellion of small experi
mental theatres or perhaps regional efforts outside of New York".

Here the commercial setup is so orgánized that it coste $ 25,000 to

produce the simplest kind of
. play.

In the field of poetry there has been a handful of iriterésting
books. About a year ago Kénneth Fearing published his Collected

Poems. Fearing at one time had the reputation of being the most im

portant poet of the left. He adapted colloquial slangy speech to

satire which was the ty'pical form of social protest during the united
front period in the United States. At best his poetry was rather jour

nalistic but recently it has simmered down to a kind of vague com-

plaint and he has begun to repeat himsel'f to such an exbent that his

work has lest its vitality. Márlanne Moore has also published a new

book. She is our most distinguished woman poet. Her virtues of

intelligence, precisión and/dry wit appeal to only a small public al-.

though they are extremefy American and rooted ih the grain of our

Desde el comienzo de la segunda guerra mundial, la literatura

norteamericana no ha dado muestras de un nuevo movimiento. In

dividuos que ya habían demostrado, sus méritos continúan, produ

ciendo y ocasionalmente un escritor -nuevo que prometía, hace su

aparición, pero no hay eran surgimiento de actividad" creadora. Aún

está confusa la. actitud sobre la guerra. Esta no ha. alcanzado a ser

todavía. considerada una guerra de liberación. La atmósfera intelec

tual (que refleja la estrategia d-e la democracia) confía y espera.'

Existe un sentimiento que un nuevo mundo llega, pero nadie está

muy seguro de cómo será ese nuevo mundo.

Y así, el.hecho sobresaliente., en estos meses ha sido la apari

ción de la novela La Luna se ha ido, por John Steinbeck, la que ha-

side llevada al drama y se exhibe ahora en Broadway. Pero nadie es

tá satisfecho ni con la novela ni con ella en el teatro. Ambos son del

periodismo y superficiales," sus afirmaciones son las que

'

al público

le gusta oír, su análisis sobre el fascismo no pasa más allá del cliché

de .los- diarios.

Retrocede en cuanto. al tiempo, la última novela de Hem

mingway. Por quién tocan las campanas, es un libro de más valor

y contemporáneo que el de Steinbeck.' Aunque fué atacado con corta

mira y estupidez por la izquierda, este, libro, demostraba por parte

de Hemmingway un avance, artístico. Tenía ciertas finas caracterís

ticas y una genuina violencia dramática. Por cierto- que el romanti

cismo sexual colegial de Hemmingway e,s aún un defecto -y .demuestra

el libro demasiado placer en lo sanguíneo. Aun no es- Hemmingway

un novelista maduro;- sin embargo, "es uno de .los mejores que tene

mos en la actualidad.. Hace alrededor ..de un año que Glenway

Westcott (que había mantenido silencio, durante una década) sacó

una riovelita que contenía-algo de la más fina prosa que se ha publi

cado últimamente.' Westcott obtuvo éxito con una novela regional

sobre el oeste en la época de 1920. Desde entonces ha tenido una

especie de adolescencia atrasada, que se apodera de muchos de

nuestros novelistas norteamericanos. Su novela El Halcón Peregrino

es un intento para alcanzar un tema importante por medio del tra

tamiento-simbólico del carácter, evitando el color regional y entrando

al reino de lo universal. -Westcott es muy hábil en la presentación de_
las relaciones emocionales entre -dos. individuos altamente civilizados.:

Si él no consigue el motivo, y alcance a los cuales. saspira, al menos

su nuevo. libro es un paso hacia el deseado rumbo. También, más

o menos un año ha, desde que William Faulkner publicó una de sus

novelas obscuras, amargas,— parecidas a las de Dostoiesvski— sobre

el sur, región de los "blancos pobres", que han sido económicamente

degradados por lá competencia de los obreros negros, y cuya con-;_

dición fué un escándalo público. El Hamlet fué un estudio sobre la

degeneración humana y el decaimiento del espíritu del hombre.

Aunque no conscientemente, Un marxista, Faulkner escribe de puro

rencor, rencor de sordidez y de una sociedad plena de muerte. Mien

tras su reputación dependa de su material sensacional y su técnica

brillante y violenta, es muy posible que su obra sobreviva a las de

sus contemporáneos.

En estos días, el teatro está en* franca decadencia: Fuera del fra

caso de. Steinbeck, no hay una sola, obra en Broadway que tenga una

verdadera aspiración literaria. Al público se le ofrece comedias de

tiernos sentimientos nostálgicos, como también presentaciones musi

cales. Hoy no se produce ninguna comedia, si es que no hay posibili
dad de venderla al cine. De esta manera el Cine ha depuesto sus

tablas a su propio nivel. La única esperanza de algo mejor, reside

en la rebelión de los pequeños teatros de experimentación, o tal vez

en los esfuerzos regionales de fuera de Nueva York. La condición

cimercial aquí está organizada de tal manera, que producir la más

simple obra de teatro cuesta $ 25,000.

En el campo de la poesía, ha habido un manojo de libros de in

terés. Un año hace que Kenneth .Fearing publicó su Poemas Com

pletas. Tenía Fearing, en ese tiempo, la reputación de ser el poeta

más importante de la izquierda. Adoptó un diálogo coloquial a la

sátira, que fué Ja fíorma itüpica de una protesta social, durante el

periodo frontal en los~E¡stados Unidos. En lo mejor su poesía fué más

.



speech. She never attempts large themes taut within th'e limite she

sete -for herself she is a'superb artist. John Peale Bishop, an eclectic

poet, has just published his Collected P&ems. His work is interesting

for i te perfection of detail. He represente a kind of classicism in

the modern style. Belated to it is the poetry of .two v-ery young

writers,¡Harry Brown and Dunstari Thompson. They nave been

editing á small poetry rnagazine Vice Versa. They tend to réturn to

orthodox rhymed forms añd to draw t'heir inspiration from the 17th

century English lyric. They and such other young poete as Clark Mills

c-r Gordon Sylandev all show the. trend toward cdnservatism which

s'eems' to af'fect the younger generation. The latter two poete write

in a style mcdeled on Erench symbolism. An opposing group 'Con

siste of Parker Tyler and Charles Ford. The latter edits a rnagazine,

written by poetó, called . View. The work oí these two poete^is iníluenc-

ed by surrealism. Botoh nave charm and ingenuity and no great

stature. The first has published a pamphlet The Metaphor fin the

Jungle and latter his second book, The Overturned Lake. Also so-

mew-hat akin to surrealism is the book q'f Harold Rosenbe'rg, Trance

above the Streets, to be published in May. Rosenberg is a writer

of wider interests and aware of the social scene. His first book pvo-

mises to be interesting.

A new element in the literary scene is the presence of important

literary men who are reíugees from Europe. The Alsacian poet, Ivan

Gcii, ha¿ been contributmg to View and André Bretón, now in New

York, is about'to launch a review, VW, which will contain a third

manifestó. Around him are gathered such painters as Matta, Selig^

man, Max Ernst and Yves Tanguy. The writer is contributing a

taanslation of an article by Juan Larrea to the first number and

various American poete are also taking part. The great Oerman

marxist playwright, Bertolt Brecht is now ;in Los Angeles and tibe

writer has just published ':a translation of one of his plays, Mother1

Couirage, in the literary yearbook, New Directions, 1941.

It is to be hoped that these representatives of European culture

will have a stimulating efifect upon our literary world. They bring

with them an international. outlook, a ,fresh viewpoint toward uni

versal prolems whitíh should .act as a counterbalance to a new na-

tionalisfjc spirit in the United States which is lifeely to produce a

relapse into .local color and the cult of the picturesque . .

Already the iriterest in Latiñ-America has resulted in the pu-

blication of Broad á«d Alien is the Earth by Ciro "Alegría and tlhe

Mexican novel, Nayar by Miguel Ángel Menéndez. Both were very

well reeeived by the critics . The large government-sponsored antho-

;logy of Latin-American poetry, for which thé writer is préparihg the

. critical notes and has made some of the translations, is the most

ambitious project of its kind thát has ever been attempted here and

should créate a profound irmpressiofi . Among the contributors. from

Chile are, Pablo de Rokha and Winett de Rokha. Neruda, Huidobro

V and Mistral.

It is fitting that the two Americas should know more of each

other. In the new world toward which we are moving the peoples

of the north and south must draw strength from each other. There

reaíities of the wo great continente yet to be written. Thé distorted

realities ci he wo great continente yet to be written. The distorted

and superficial pie ture which otfr movies éxport to the southern

republics must be broken down and the vulgar and comic opera no-

tiohs current here concerning Latin-América must be replaced by

an - understanding of :the feelings. and aspirátions of a ñew civiliza -

tion which is jast attaining- selfrealization In .all.this the artiste of

the north and the south must play an important role for they shall

créate á new picture of reality and help to shape the couvse of the

future —together. .-'=•'

bien periodística, pero últimamente ha" llegado a ser una especie; de

quejas vagas y ha empezado él a-. repetirse, hasta. tal 'extremo que su

trabaje ha perdido "su vitalidad. Marianne Móore también ha publi

cado un nuevo libro. Es. nuestra más distinguida poetisa. Su virtud"

de inteligencia y precisión, su agudeza seca sólo atrae Tun pequeño

público, sin embargo es esta característica extremadamente- america

na y tiene sus raíces en nuestro, idioma. Nunca trata temas laígoS,.

pero dentro dé los límites qfe.se da, >se demuestra una artista sober

biad John Peale Bishop, poeta ecléctico, acaba de publicar sus CoUected

Poems.. Su trabajo, es interesante por la perfección, en sus ^detalles.
- Representa él una especie ..de. clacisismo en el. estilo .moderno. Está j.

relacionado con ello lá poesía de .dos escritores muy.: jóvenes^ Harry

Bi'owñy Dünstáh Thompson. Han: estado editando un pequeño rna

gazine poético Vice Versa. Tienden a volver a las formas rimadas

ortodoxas y sacar su inspiración de la lírica inglesa del siglo 17. Estos

como otros poetas jóvenes, .como Clark Mills .o Gordon Sylander, de-
'

muestran ir hacia el conservantismo, que parece que es lo que afecta

a la generación Más, joven: Los dos poetas últimos; citados .escriben

-en un estilo modelado del simbolismo francés. Un grupo de oposició.a

se Compone de Parker Tyler y Charles. Ford,, Este último edita .mi

rnagazine escrito por poetas, llamado Vista. El trabajo; de. .estos dos

poetas está influenciado, por el. surrealismo. Los dos tienen belleza

e' ingenuidad y no gran estatura. El primero, ha publicado un*pan

fleto, La. MeiáfiOff.a en la Selva, y. el otro su. ssgundo libro. El Lago^
Iá:ísbordado. También algo parecido al surrealismo' es el lbiro de Ha

rold Riosshberg,
'

Trance" tobre las
'

■'paules,
■

que se publicará, en,Mayo.

Rosenberg es un escritor de un más. amplio interés y muy impuesto

de la' escena social. Su . primer libro .pro-mete' ser interesante.

Un elemento nuevo en la .'esceña: literaria es ;Ia presencia ; de im

portantes "hombres literatos; refugiados de Europa. El poeta alsacia-

no. Ivan Góli'ha estado contribuyendo para Vista, y Ahda-é Bretón.

actualmente en Nueva Ycxk está por 1amar una «vista VVV, que

contendrá: 3.er manifiesto. Alrededor de él se agrupan pintores, co

mo Matta, .Séligmán, Max Ernst é Ivés Tanguy. El escritor está con

tribuyendo auna traducción de un artículo de Juan Larrea para el

primer número y también toman parte, varios poetas-americanos.

Bi gran comedianbe marxista alemán, Bertolt Brecht, está .ahora en

Los Angeles, y este escritor acaba de publicar una traducción de su

obra Ooraje de Madre, en el libro anual de literatura, Nuevas Direc

ciones, 1941.
"<É

'

Confiamos en que estos representantes de la cultura europea

tendrán un efecto estimulante sobre nuestro mundo literario. Ellos

traen consigo una mirada internacional, un punto de vista fresco

para él problema universal^ qués debiera .obrar como un cohtrabalance^

para el espíritu nacionalista de los Estados Unidos, que es muy pro-

bable que produzca un decaimiento al color regional, y al culto de lo

pintoresco.'^'
•

."

Como resultado del interés, en la América Latina, yk sé ha publi

cado el libro de Ciro Alegría, El Mundo es Ancho y Ajene, y la novela

mexicana Mayar, por Miguel Aügeí Menéndez. Ambos son bien, muy

bien recibidos por la. crítica.
•

La gran antología de poesía latinoamericana que el gobierno

norteamericano está auspiciando y para la cuajl .este escritor está

preparando- las notas de crítica, habiendo ya hecho algunas traduc

ciones, es lo que más.s.e- ambiploria; en esite sentido y. ,1o; más grande

que -se.¡- na ..intentada'" aquí, y debe cr'e'ar upa, profunda impresión. Entre'

jos. contribuideres chilenos-sé cuentan ;Pablo, déjíokha y

.Rokha, Neruda, HUidcbro y la Mistral. ■'; /,

Es propio que:las dos Amérieas se conozcan mejor. En el nuevo

mundo hacia él- cual' nos encontramos avanzando,
■

los pueblos del

norte y del sur débéñ-íor-talecerse' el tino dél-ÓtrOv Una literatura he-

róic'áJnná literatura Jqüe' exprese fielmente las realidades de' estos dos

grandes
"

continentes",'' -"-todavía""' está por 'escribirse. El' cuadro super-

ficiar y desproporcionado- que nuestros cines exportan a las repü^-

•biieas'' "sureñas, debe; "anularse
'

y'- las ideas corrientes y vulgares' de

la ópera- cómica, concernientes a lá' América Latina, deben ser .refera-'

plazád as por !ün'; entendimiento de' los : sentimientos y las aspiracio

nes de una nueva* civilización qué' recién empieza' a' realizarse. Para

poder conseguir este fin,_ los artistas del "norte y del sur tienen qua

representar un papel importante, pues ellos crearán Un nuevo cuadro

de j'éaiidáa, y. juntos- ayudarán a determinar elóursó del j»bfvenir. m

^




