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Cartas a la amiga

- CARTA I
He sofiado anoche que Ud. me pre-
guntaba:
—Habéis engafiado ya a vuestra
mujerf ‘
He hecho un signo negativo, y he
agregado:

—Ud. es mi tnica amada...
La galabra la ha sorprendido a Ud.
aF pr&ipiu como si, con la memoria
vacilante, no supiese a qué ateerse.
En seguida os ha parecido muy gentil.
Vuestro rostro se ha inclinado so
bre el mio.

Cufintas veces por mi ventana he
visto uns rama de Arbol inclinarse
sobre el 4rbol vecino, y, sin haberlo
tocado, enderezarsa movida por el
viento.

CARTA IT

iCeloso! né. Pero yo encuentro que
Ud. no es lo bastante altiva. Una
mujer como Ud. deberia pasar en me-
dio de la muchedumbre, si no desde-
fiosa, al menos como una ausente. Ud.
esti muy distante de esta perfecci6n:
tan pronto como un Sefior me saluda
Ud. me pregunta:

4Quién es? yquién es? l

Y si todos los hombres nos salgdd
ramos, podria saber el mombre de to
dos los hombres. Ugd. mo desprecia a
ninguno.

4Qué puede haceros este seiior? Si

&1 picnsa: ““Quisiers Ser algo en la
T

vida de esta muj s porque vues

tria hermosura lo ha conmovido. Pero
Ud., amiga mia, qué neeesidad tiene
de retamer un nombre més, un mombre
do un vago sefor que pasai

No lo digo que lo Wesprecie, simo
que 1o ignor

No soy celoso

CARTA IIT
iCuinto siento que mo estéis aqui!
Vendrifiis conmigo. Seria una caza
mo para una reina
matinada otofio. Un sol
temperado. Un aire tan sileneioso que
los frboles puedan escuchar el des
prenderse de sus hojas
Vuestro fusil chiquito, no pesarfa

en vuestras manos més que una som
brilla.

Braseamente asustarifis. Una
perdiz, ’ habria levanta-
do expresamente, pasaria muy corea
= vos

z me Jliria:
seiigra! {La sefioral’’

Ud. se olvidaria de ar, pero
eso mo importaria, y la perdiz caeria
Por su propia cuenfa y vuestros piés,
graciosamente muerta.

Ud. no hubiera podido com:ter nna

i Y3 esth aqui Y casi
iPobre bestiecital
Fistima gue. todo esto mo.
pueda ser verdad!

JULIO RENARD.

Bautista

El patio del conventillo se eatira
hacia la izquierda formando un rin-
cbn aislado del edificio. En cse espa-
cio se alza un galpén de s6lidas estn-
eas, enuegrecidas por el humo y ma-
gulladas por <1 tiempo,

Bajo ese galp6n hay un cuarto es-
pacioso, cuyas paredes do madera lo

ooy o
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Yo VY

Oleo de Camilo Mori, artista que pronto partird a Europa
y que recientemente ha abierto una exposieién en Valparafso.

asemejan & una jaula enorme, Posi-
Blemente sirvi6 de bodegn o despen
52 cuando la casa estaba habitada por
una sola familia. Ahora To ocupa un
vejete que gasta sus horas en
ios desperdicios de la multitud,

Su barraca est? cereadn de muchles
rotos, que‘la mayordoms retiene por
1os alquileres adeudados. Tstos tras.
£0s mo son  reclamodos nunca, M-n
ssualinento el mont6n “Aumenta con
nuevas masas desemsambladas, cémo:

atrapar
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das, sillas cojas y urnas

de pino. EI
arrumbgmicnto

ereceria infinitamen
te, si el footn de lns veclnas mfs po-

bres no Ja Znera  cousumiendo ' pos
fragmentos,

_Bsta hacinnda invasion que cerea 1a
vivienda no i comodn 2 Bautista. Se
fignra, guo asf su cunrto estd mejor

efendido de la rapacerfa de sus con
veeinos; pero. como afin su seguridad
n0 5 perfisfa, ciorr In puerta eon
veries candados.

s
Y mirando siempre con alguid
conflanza, sale con un saco & 1800
palda ¥ un palo que le sirve ds .»
t6n v Terramientn. Su espiritd f¢ T
cinbilidad, se resuelva on sulidos B
dos y miradas interminables:::
la calle coje papeles, vidrios, T
de_metal: todo lo que encuctifto
Vuelva después del medio diﬂ-l i
lo puerta, deja el bastén er © Hoct
co y ol snco frente a su PO L,
fuczo, v, mientras hierve ol &
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arrincona ed' su barraca y va exa-
minando los hallazgos.

Su cuarto es hondo, y la luz, que
traga por el ventanillo, apenas acix
ra las sombras. Héllase repleto de c&
jones y tarros, que sirven de estan-
tes; en la pared hay oleografias bru-
mosas, y sobre la cabecera de eu ea-

mastro un Tetrato de Balmaceda;
sdemés, garflos, embutidos aqui y
sllf, sostiemen extrafios envoltorios.

1os cajones que lo cubren casidel to
do, revientan de trozos de porcelana,

azoy de estafio y mil cachivaches
inclasificables.

Bautista, revolviendo su saco, so
entretiene  muchisimo. Un trozo de
cualesquier cosa lo precipita en me-
jones larguisimas. Siente una es-
pecie e carifo por 1o insérvible.

A veces, los pequefios harapients$
acbreanse  pidiéndole alguna chuche-
ria. El se enfurece, aplaza la Inves-
tigacién y prorrumpe: [Bh, mocosos!
{Quicren  palos. jjAguarden un po-
co...!!l Su rostro se dilata y se ages-
ta tan feamente, que los mucRachos
escapan sin esperar repeticion.

Cuando termina su examen, retira
el puchero y lo vacia en un plato de
greda. Se arremanga la camiseta fia§
1a los codos y empieza a comer. Mas-

ca de una manera larga y ruidosa.

Después limpia la vajilla y sucle
lavar su ropa. Més tarde se encierra
en su bodega y atranea la puerta. Asi
permancee algunas shoras.

Esto hecho intriga a las gentes; al
principio  crefan que se tumbaba“ a
dormir; pero, como el viejo mo cesa
de moverse, han quedado desconcer-
tados. Mas, como la duda constante
1as irrita demasiado, han aceptado la
hipitesis de que se encierra a contar
dinero.

Con ser la mfis probable, algunos
dudon, mueven lu cabeza y sonrien.
Le sciiora Marfa se impacienta y les
afirma que no puede hacer otra coss,
pues, clla sabe, en ese oficio no pasa
un dia sin hallarse anillos, carteras y
otras preciosidades.

Gonzélez Vera.

NUMEN”

Necesita ajentes y
corresponsales en todas
las ciudades y poblacio-
nes importantes de la

Repiiblica.

Ud. no debe:

Leer Ll Diario Ilustrado, por-
que publica articulos calumnio-
808 en contra de los obreros:

Beber los vinos de ¢Alberto
Valdivieso», porque este senor
ha injuriado al proletariado chi
leno ni beber las cervezas de la
Companfa de Cervecerfas Unidas
en vista de que esta empresa ha
dejado en la calle al personal de
la Fabrica Ebner. /

iHacia qué lej

Si..

H /Oido de vivir vibrante en la voz clara
de la sola mujer para la cual no he muerto...
Si una voz de mujer por mi noche pasara
se aquietaria esta ansia de morir en desterto!

vuela mi y

por el recuerdo solo de esa mujer dnical
+No o0s sugiere la tierra, no advertis en el viento
la virtud de su cuerpo, la gracia de su tinica?

iQuién me dird cual es, entre todas, la ausente?
DMis brazos aun no encuentran los brazos de la esposa.
Y esta inquietud constante de sentirte presente...
&Sobre qué ajeno lecho, te has extraviado, esposa?

MAX JARA.

Crénica Maximalista

De donde se deduce que mo siempre es posible mentir, des-
caradamente—La prensa burguesa <mete la pata»
al referirse a supuestas derrotas mazimalis-
tas.— Bl triple fracaso— Bl régimen mazi-
malista. queda definitivamente consoli-
dado en Rusia.—A la prensa bur-

guesa «se le entrd el hablas.

Las elecciones en Francia,

Italia y Bélgica— La
verdad se abre paso.

Si he de decir la vendad, debo con-
fosar que en estas Utimas semanas
me he perdido en medio del ‘‘mare-
magnum’’ de Aisparates e incoberen-
cias que la prensa burguesa nos de-
cia acerca de Rusia.

La curva que sirve para represen
tar ol desarrollo -de las invenciones
burguesas, marcé el méiximum hace
tres semanas. Segln la tal prensa, el
valiente general Judenich, con un Po-
derosisimo ejército, avanzaba répida:
mente contra Petrograd.

Maiiana y tarde publicibanse ca-
blegramas con detalles precisos acer
ca de la situacién del victorioso cjér-
cito. Los maximalistas ni siquiera in-
tontaban defenderse. No tenian sol
dados, atmas ni vestidos. La escasez
de alimentos era tan gramde, que en
la crcel de Peliro y Pablo se estaba
vondiendo la carne de los prisioneros
fusilados por los maximalistas. En
fin, aquello era una marcha triunfal
para las tropas del gobierno del nor-

chicos, en inventar fibulas y calum-
nigs.

ICuin distinta era la realidad!

El Gobierno de los Soviets jamés
habia dado importancia militar al go-
bierno del noroeste de Rusia. El ge-
neral Judenich pudo reunir, después
de siete meses de preparacifn, un
cjéreito  de umos 150 mil soldados
mercenarios, reclutados bajo la pro-
mesa ke repartirles tierras en Rusia
si llegaban a conguistarlas. Con es-
to ecjército logré obtemer algunas
ventajas contra la guarmicién roja
que defendia aquella comares, ¥ pu-
do avanzar hasta que el gobierno de
Moscou envi6 algunos pequefios Te-
fuerzos quitados del frente de De-
nikin. :

Con fuerzas ntmericamente inferio-
res los maximalistas emprendieron en-
tonces la contra ofemsiva. El formi-
dable ejéreito de Judenich, como 1o
denomin6 la prensa oligarca, mo fué
ocapaz de resistir el vigoroso ataque

sosto do Rusia, al mando de Judenich

A los tres o cuatro diss hubo un
gran éxito. Los diarios amunciaton la
cafla de Petrograd, afaMiendo sabro
oa comentarios, y hubo algunos que
metiendo la pata, dieron gracias a
Dios por haber liquidado, en forma

definitiva, 1 horrible barbarie maxi-®

malista.

Este es ol procedimiento de los oli-
garens. En su imposibilided de ata-
oar 1as dootrinas maximalistas en st
esencin, se contentan, eomo nifios

de las huestes
tas, bien equipadas y mejor alimen-
'tadas. El gemegal Judenich orden
untol:ees la retirada; pero ya era tar-
de: el ala izquierda habis sido ro-
deadn y tuvo que rendirse en su to-
talidad. Para torminar el desastre,
27 mil soldados se pasaron al lado de
las fuerzas el soviet, cuando vie-
ron que éstas eman mejor alimentadas
y amunicionadas que las de Judenich.
Las escasas tropas que libraron de
la ‘débacle’’ so vieron obligadas a

en Lituania, donde, de
acuerdo con las leyes de la guerra,
fueron desarmadas o internadas.

Asi terminé la aventura militar del
gobierno del noroeste da Busia, el
que en un instante crey6 poder de-
rribar la poderosa Repiblica de los .
Soviets. De ella no nos quedari simo
el recuerdo de la ‘‘plancha’’ que hi-
cieron los diarios de Santiago al dar
eomo eapturado Petrograd por tam
insignificante ejéreito. £

Oasi no habria necesidad de pre-
ocuparse del pomposo abmirante Kol-
chak, dictador de todas las Rusias,
que ya habfa sido fuertemente casti-
gado hace varios meses. Es intere-
eante temer presente que, después de
ser expulsado de Omsk, log campesi-
nos sometidos a su dominio han co-
menzado a ineurreccionarse y que en
Viadivostoek, la semana pasada, hubo
un levantamiento maximalista que ca-
si dejé ‘‘knock-out’’ al® tambaleante
gobierno de Kolchak.

El tercero de la comparsa anti-
maximalista, el general Denikin, es
¢l fmico que conserva aliento para

molestar al Gobierno del Soviet. Sim
embargo, sus fuerzas estin oeupadas
casi totalmente en combatir al gene-
ral Petlura, con quien se peled a cau-
sa de las desvastaciones y requisa-
ciones que hizo % los campesinos de
la Ukrania, bajo el pretexto de que
eran para combatir a los maximalis-
tas. Por este motivo, no seria aven-
turado pronosticar que pronto el Go-
bierno del Soviet le aplicar el golpe
definitivo—y por la espalda—si econ-
tinfian los desérdenes a Tetaguaniia.

Con este triple fracaso,—Judenich,
Kolchak Denikin—queda definitiva-
mente consolidado el régimen maxima-
lista en Rausia.

Actualmente se cstin celebrando en
Dorpath, conferencias entre Litvinoff,
delegado del Soviet, y los represen-
tantes de Estonia, Lituania y Cur-
Jandia. Como se sabe, los Estados del
Bsltico han solicitado la paz de los
maximalistas, apesar de las enérgicas
reconvenciones de los gobiernos alia
dos. Igual determinacién tomarian
Finlandia y Polonia, si mo fuera por-
gue los gobiernos imperialistas de los
alindos ejercen presién sobre ellos.

Las clecciones en Italia y Bélgica
inmenso

so caracterizaron por el
trinnfo de los candidatos socialistas
lo quo demuestra el progreso de las
ideas modernas.

En Francia el resultado
£u6 mediocre, pues los socialistas per-
baneas. Sin embargo, el
5 de gran importan-
los 65 diputa-

numérico

dieron 37
triunfo moral e
ia|si se considera que
a‘:s ss‘o:a.ustaa franceses elegidos han
amado los mismos principios del
Soviet de Rusia No era posible una
mayor viotoria para las ideas maxima®
Ticbus cn un pais que scaba de salit
ligro militarista prusiano ¥ en
g?ndf i;“esp[ribu patriotero estaba
gl méximum.
m:;::r de las invenciones, falseda-
des y calumnias que sobre el maxima-
limmo vierte ln prepsa oligarca de
Santiago, el hecho es aue las nuevas
doetrinas avanzan répidamente .
tNo es acaso significativo que la
novena parte de la Chmara de Dipu-
tados de Franeia hava adoptado el
programa maximalista?

JPor qué no habla de esto Ja pren:
sa olizarea. en vez da mentir desea-
radamente?

GEOEGE MIREL.

Santiago, Noviembre 24 de 1919.






