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HASTA CUANDO...?

PUEBLO: Mientras el pais se hunde y todo se desmoraliza, los que tu elegistes para que te
representaran, se entretienen jugando a la "gallina ciega
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Arte w Estudios
MEl hoabre es bueno

tt

(De la guerra a la revclucion, por el
dolor al amor.)

por Leonhard Franck

HG aqui un libro de un escrltor
alem&n, que hasta ayer fuG abso-
lutamente desconocido de nosotros.
Nosotros no quisiGramos liacer nln-
gfin elogio de este bello libro. To-
das nuestras alabanzas serlan ridScu-
las y pobres. Queremos solainente
dar una noticia y hacer un eomen-

tario. Nuestros lectores sabr&n agra
decer la primicla que les entrega-
mos. Por otra parte, en este mismo
mimero de "Nuxuieii aparece un
cuento de 61—Padre— que nos aho-
rra toda frase demfis.

HG aqui lo que sobre Leonhard
Franck se lee en el pr61ogo:
"Aprendlz de cerrajero, tomG ho-

rror al oficio por los malos tratos
de su maestro Mager, cuya maldad
castigG exhibiGndola en una novela
autobiogr&fica que es conslderada la
mejor obra de este artista: Die Ur-
saclie (La causa), publicada en
1016.

"Leonhard Franck, deja la lima,
deja el taller, va a Munich. Quiere
ser pintor. Plnta unas ilguras ex-
trafias. Planas, angustiosas, anhe-
lames, de un primitivlsmo inventa-
do. En los clrculos de Munich,
abiertos a toda novedad, es cele-
brada esta su manera. Pero Franck
renuncia en absoluto a la pintura.
Quiere ser escritor. Novelista.
"Son -duros los afios de lucha. Ese

abrirse camino a travGs de la bohe-
mia de los cafGs. En el "Stephanie
de Munich prlmero. Luego en el
"Westend de Eerltn. Estos dos ca-

fGs que son escuelas de la llteratu-
ra alemana, de la que nace, de la
precursora y continuadora de la re-
volucitfn. La lucha, las prlvaclones,
la congoja moral, han ahuellado la
cara de Franck. El mismo se ha re-

tratado en Ant6n Seiler: (hGroe de
Die Frsache). "El desgaste de ener-
gla, desgaste sin Gxlto, habla endu-
recldo las llneas de su rostro. Le da-

ban la e-xpreslGn de un criminal pe-

llgroso y sin conclencla Esta es la
careta. Debajo de "esos duros ras-

gos que eran defensa, implacabill-
dad, estaba la sonrlsa generosa que
los fundla con la m&s grande efu-
sl6n hurnana, ante el cornpafiero, el
perseguido, e! explotado, y el hu-
millado.

"Su primer libro fuG la novela
Die Itaiiberljande, publicada en
1913. TamblGn de remlnlscencia3 au-

tobiogr&fieas, es una serle de "histo-
rlas de muchachos que corretean por
Wiurgburg y sus arrabales", y "for-
man una partida de bandldos, para
leer ocultos en una cueva novelas de
Indlos y pollclacaa". El Gxito de la
novela, ante el ptiblleo y ante la
crltlca, sorprendid al mismo editor.
"Poco despuGs de Die TJrsaclie,

aparece, Der Miensch 1st Got (El
hombre es bueno). Las cinco nove-

las cortas que componen este libro
edltado en Zudlch a fines de 1917,

fueron antes publicadas en serle.
La prlmera se imprim'i6 en Berlin,
pero fuG a poco suprimida por la
censura. De los otros fasciculos, ra-
ros ejemplares pudieron 11-egar a
Alemania. La cGlebre actriz Lilla
Durieux se permitiG leer luno de
ellos en su sal6n literario de Ber-

lin, y estb bastG para poner en mo-
vimiento a las autoridades mllita-
res.

Este libro fuG traido a la Argen-
tina por dos aviadores m'ilitares ale-
manes que desertaron del ejGrclto
alem&n durante la guerra y que hu-
yeron en aeroplano, .desde Berlin a

Copenhague, llevando como pasaje-
ro al profesor Nikolai, a quien el
gobierno imperial perseguia por sus

opiniones. El libro fuG traducido por

Augusto Bunge y edltado en Buenos
Aires por la casa Editorial Pax.
"Es evident© que Franck— dice el
traductor— lia vivldo con la m£Ls
tr&gica intensidad, en el negro fon-
do del abismo, el sufrimlento que

plnta, los crimenes que fustiga y los
ideales que canta. El oflclal avia-
dor que ha traido el libro a la Ar-
gentina no tiene de su autor nlngtin
antecedente directo. S61o oy6 decir
que combatlG en las trincheras has-
ta fines de 1916 y que desertG. Si
ello fuera realment-e verdad, la tra-
gedia interior queda explicada en el
libro. Saturado de protesta, no pu-
diendo soportar m£is esa vlda contra
todas sus convicciones y que cada
dia se le presentaba m&s espantosa
e lnfame, entre el sulcldio y la de-
serclGn, optG por la segunda. Y es-

toy seguro de que si no se suicidG
fuG porque tenia algo que decir a
sus semejantes: el mensaje que le
dictd en las trincheras el horror a la
guerra y el espiritu de los nuevos

tiempos, el sublime mensaje que nos
ha trasmitldo tal como 61 podia sen-
tirlo y comprenderlo.
"Embotellada la ediciGn autGntica

de "El hombre es bueno en la pe-
quefia Suiza por las censuras cir-
cundantes, se vendieron en pocos
meses m&s de dlez mil ejemplares.
Esto es todo lo que, de la obra

y la vlda de Leonhard Franck se
sabe.
Y nosotros quisiGramos que todos

l°s imbGeiles que despreclan el ar-
te alem&n, y que quieren hacer del
arte una cosa para uso domGstico-
naclonal, que todos los enfermos de
"parlsismo", leyeran este libro fuer-
te y puro, de hombre, donde el do-
lor alern&n se abre ancho y san-
granto, para que comprendiorun que
el mal no est& solamento en Ale-
mania, sino on todas partes, puesto
quo 61 previene del fondo de las
tradicloneB y se une a la educaciGn
que hace al nifio un enemigo del
extranjero y del hombre un solda-
do con tola la bestlalldad y la lrre-
flexlGn de una bestia.

Desde que leimos los llbros de
Barbusse, nada m&s hermoso ni tan
honrado homos leido. El estllo pu-
ro, vlgoroso. cortado, es llviano y
simple. La frase y el pcnsamlento so
entran por el corazOn y euben al ce-
rebro, tal como, en sus personajes,
ante la muerte del soldado hcrmano,
el dolon oprlm© prlmero al cora-
z6n y luego sube en un terrible iP°r
quG? ul cerebro. El dolor los hace
arder, como ramas secas que se Jun-
taran en una gran llama de amor
que, poco a poco, se -extlende des-
de las cludades hasta las trinche-
ras.

Nuestras lectores Juz'gar&n . No en-
contrar&n en 61 la pesadez de H.uys-
man, nl la mediocrldad de Bertrand,
tan adorados ahora por los rasta-
cueros de la literatura. Encontrar&n
un hombre que vibra, un verdadero
poeta- que siente, como Romain, que
"avanza un alma nueva", y la anun-

cla a grltos, amorosamente, sobre •el
salvajismo de la guerra y de los horn
bres.

R.

"NOCHES
Poesias de J. Cifuentes Sepulveda

Libro sencillo, libro que a travGs
del torturamiento de la hora pre-
sente deja entrever un espiritu in-
fan til, prematuramente abrumado...
No podrta decirse de 61 que es una
cbra profunda; hay demasladas pa-
labras; hay demasiada , preocupa-
ci6n de la exterioridad. . . Pero

tambiGn hay mucha emoci6n; una
emocidn que el poeta no ha nece-
sltado arrancar de abstrusas com-

plicaciones psiquicas, porque corrlG
por su sangre hecha manantial vi-
vo de dolor... Y por esto: por-
que su musa es una vertiente que
r,o medlta antes de manar, sino
que saltG fresca y espont&nea, asi
la sangre de una arteria rota, es
deslguail. A ratos, con una extrafia
y espantosa intencldn, ahonda el
concepto hasta concretarlo, como un

pufiado de co&gulos esplrltuales, en
una sintesis helante.
"Y cuando ya la encuentre ten-

(drG las manos blancas,
habr& tornado mucho polvo de des-

(encanto,
un silenclo divino apagar& mis an-

(slas,
y tendrG un espantable sonreir de

(cansancio. ..

Otras veces es pueril, se enreda en
la apariencla de las cosas y deja en
el verso una regular dosis de super-
ficialidad. Pero sobre estos altlba-
Jos est& el espiritu vibra-nte de tern-
blar sensltlvo de un poeta de ver-
dad, que, si puede ser despedaza-
lo por Balbuenas caduc9s que-
dar&, en camblo, olavado, como una
vibradores salta armoniosa, en el
alma de todos los ungidos por la
gloria tr&gica do ser JGvenos y dellevar vivo el eorazGn.

F. G. O.

los paseos, en las calles, en los bal-
nearlos. Por haberle tonldo elem-
pre junto a nosotros, en los ban-
quetes, en los tranvias, en los tea-
tros, en los viajes al extranjero, en
los hoteles, en las eeslones familia-
res. en los ateneos, en los velorlos
Por esa repetlciGn que, ejercltaba
ante nuestros ojos, perdiG su "rea-
lidad".

CaminC tanto por los misnioe ca-
minos. Por todos los caminos de la
vida real, que llegG a ser parte In-
tegrante del imaginero de lo3 ca-
minos. Del imaginero en donde es-
t& la im&gen del aire, del tiempo,
del ospaclo y de todos los "yo in-
tangibles.

DespuGs, en mementos insGmni-
cos, on que nuestros sentidos sue-
len percibir diferenciaclone3 m4s
profundus en las cosas o cuando la
obscurldad nos ha hecho abrlr in-
mensamente los ojos, mlentras nos
ha sobrecogldo el espiritu ocurre
que se nos aparece un desconocido,
un fantasma, u.n no-recuerdo, un

Espiritu. Entonces hemos llegado a
creer en las &nimas, en esas almas
del otro mundo, que no son sino la
realidad m&s perfecta de ese hom-
bre que anduvo .demasiado por nues
tros caminos y que por un princi-
pio lGgico, adopt6 las cualidadcs
de un "yo intangible. Y es "rea-
lidad", sobre todos los caminos a
travGs de todos los tiempos, y es
Inmortal y lo sabe todo y estfi he-
cho con materia de misterio.

Jacobo NnzarG.

Todo por el ideal
SGlo las grandes razas idealisms

poseen la fuerza y la frescura de
una eterna juventud. Los pueblos sin
grandes ideales son como sombras o

simulacros de pueblos, &rboles sin
savia y sin raices, rudas cortezas de
humanidad. Los excesos del piac-
ticlsmo secan las fuentes de la ima-
ginaciGn y el sentlmlento. El ideal
es la verdad inimitable, la pura
representaciGn de la verdad en sus
Gltimos y cabales desnrrollos; la
perfecclGn concebida por el enten-
dimiento a cuyo fin tiende de la Na-
turaleza, es decir, la realidad. Lc
ideal es el finico objeto de lo real,
no una fGrmula abstracta, sino aquf
llo que puede, que debe, que serA
realidad'. Los Ideales duermen en !:is
cosas concretas y positivas como las
mariposas en las crls&lidas.

Rlcardo L«6n.

Camino tanto....
CaminG tanto por los mismos ca-

minos, que ya logrG no sensaclonar
nuestros sentidos. Por habor pajSa.do tantas veces a nuestro lado, en

La Pluma
Con muchisimos sacrificios, los

redoctorcs de esta publicaciGn lo-
graron publlcar cinco numcroi; pero
en cstc Gltimo tiempo, ha sidoimposi-
ble continuarla debido a lo falta dc
fondos y tambien de colaborocldn.

Hn la imposibilidad dc continuar-
la, sus redactores han llegado a un
acuerdo con los dircctorcs dc Nil-
men, por el cual «La Pluma sc fu-
siona a esta rcvisra.

En con5ecucncia, desde ahoro los
suscripcioncs de «La Pluma serin
servidas por uNumcn.

Los suscriptorcs que no accptcn
esta fusi6n, pueden escribir a la c"'
silla, a fin dc rcmitirles lo corrcs'
pondientc a los numcros no publi
cados.

(Firmado) Gonzalez Vera, J
Egafla.



jiOMEN 9

Pcrfilcs Rumanos
Uictor Domingo Silua

Ya algulon lia heoho notar un cu-
rloso fen6meno que ocurre en la for-
nuiclGn <Ie muchos poetas: lnlcian
sus actlvidades intelectualea con vl-
brantes gritos do rebellOn, con ana-
tenia candentos en contra de las in-
justiciar del slstema social presente,
ldentlflcando sus aprcstos con .las
pulsaclones revolucionarlas del pue-
bio; pero esta orlentaclGn lnlclal no
pcrdura: algunos retroceden porque
comprenden que no es ese su caml-
ao, otros porque temfin la bostili-
dad de los poderosos... etc. Tam-
blGn hay algunos quo no retroceden:
son absorbldos por el amblente o
errastrados al silencio por las ma-
nos ya fuertcs, ya sedefias y dadi-
vosas de las clases prlvilegiadas...
Indudablemente, los cobardes y

los prevarlcadores, son los tinicos
quo merecen el despreclo ptibllco,
los otros cuyos temperamjentoa no
responden al cardcter ideolGgico que
ec les qulso imprlmir, no pueden
quedar encadenados a sus primeros
tanteos, y es Justo que busquen en '
otra parte las fuentes emotlvas de •
que han menester. Para los que
olaudican; para los incapaces de
mantener el gesto vlril de sus acu-

eaclones; para los que, pudiendo
jnantenerse enhlestos, lnclinan al
fracaso su penacho de rebeldes, es
nuestra slncera palabra de reproba-
clGn.
Victor Domingo Silva ha sido ol

poeta ohileno mis comprendido y
amado por el pueblo; nlngtin horn-
bre ha inspirado mis fG en el corn-
idn de las muchedumbres. Y es que
Silva ha luchado con todo el ardor
de su sangre; ha batailado brava-
memo contra las monstruosldades
del orden social crlstlano (?); ha
puesto en sus estrofas toda ila sed
de justicia que hay en el alma pro-
letaria... No ha limitado su ac-

cIGn, G1 ha emprendldo todas las
einpresas que pudleran beneficiar a
los abandonados de todos festines:
desde flscaJlzador de servlclos pdbli-
cos, hasta fundador de centros ins-
tructivos, nada ha dejado escapar su
actlvldad. Todo esto, unldo a sus
versos:

''sus versos dolorldos de la mlserla
(humana

sus vallentes profesiones de fe re-
voluclonaria, tenlan que producir
una inmensa simpatla en las masas
seguras de la sdncerldad del poeta y
de la honradez y perseverancia del
hombre.

Empero, algo que debla tener una
fuerza abrumhdora, lo empujO hacia
las luchas pollticas. Cay6 en el par-
tldo radical, como pudo haber caldo
en el conservador...
LlegO al Congreso representando

a CopiapG y todas Ins miradas se
tondleron llenas de esperanza sobre
la hgura del diputado-revoluclonn-
rlo.

Para nvuchos, es aqui donde co-
mlenza la decadencia del luchador y
de poeta. Su accldn en la c&mara
fuG nula. Claro, que no ec 1® pudo
exlglr leglslaclGn, pero cuando me-
nos no debIG silenclar las compo-
nendas de sus lionorables coiegns;
deblG haber rochazado toda compll-
cldad en el juego de los lntereses
personales o caudillescos de la po-
lltlca m'ezqulna y rastrera.
iCuanta lnduencla execrable su-

frlG el poeta en la comedla parln- |
>nentaria! Su aventura politlca de- I
bta tener una trascendoncla enorme J
en su vida. Asl fuG quo cunndo aban

tin Sucno

Estaba muertat sin color. La herida
era visible apenas en el Jlanco:
jestrecha fuga para tanta vida!

El lieneo funeral no era mas bianco
que el caddver. Jamas liumana cosa
verd el ojo, mds bianco que aquel bianco.

Ardia Primavera impeluosa
los cristales, do cinifes inermes
golpeaban con ala rumorosa...

Hugo de Ella el calor. Yo dije: £Duermes?
Con un salvaje sonreir violento
mds cerca repetile: gDuermes? ^Duermes?

^Duermes? Y al recordar que aquel acento
no era el mio, me crispo de pavura.
Escuche. Ni un murmullo, ni un acento.

Cautivo de la roja arquitectura,
se dilataha en el bochorno un Juerte
olor a destapada sepidtura.

Elhalito invisible delamuerte
me estaba sofocando en la cerrada
habitacidn. A la mujer inerte

£Duermes? la dije. ^Duermes? Nada,
El lieneo funeral no era mds bianco.
Sobre la tierra de los liombres, /nada

nada.

vera el ojo, mds bianco que aquel bianco!...

c==>C<=i

Animal triste

Cesad! que ya la miisica mi espiritu fatiga,
y el ideal me cansa como nos cansa una
bebida cuya fuerea se disipo, ninguna
fccion, ninguna magia mi laxitud miliga.
/ Con cudnto afdn, al carro, la Juventud se hga,
que llevan los Amoves y rige la Poi tuna;
110 importa que sea mbvil la hembra, cual la luna:
sera la misma siempre, ya ebano o espiga!

Otoilos y veranos, inviernos, prinmveras,
interminables horas sombrias, lastimepas,
a vuesira gris imagen mis tedios van unidos,
el indeciblc tedio de ver sobre lafrente
un cielo siempre el mismo, clemente o inclemente:
/ah! /quien pudiera darme otros nuevos sentidos!

Gabriele D'Annunzio
(Vcrsiones de Guillcrmo Valencia).

donG el slllGn legislativo su perso-
naildad habia cambiado por comple-
to.

El poeta human!tario que alenta-
ba a las muchedumres en los gran-
des dlas de mlserla; el que declamG
vlrllmente su Nncva Marsollesa ante
un enorme raclmo de miserabies; el
artlsta convencido de su mislGn 11-
bertadora, que gritaba en sus ver-
bos:

"El poeta egolsta que ante la lnfa-
(mia calla

y calle ante el humano dolor, es un

(canalia",
quedG convertido en un poeta bur-
guGs, indlferente, sordo
"a los ecos de alld. abajo
donde hlerve la eterna. tragedla del

(trabajo".
insensible
"A la generosa pulsaclGn de una

(raza

que se yergue y protesta, que grlta
(y que amenaza

La decadencia se acentuG hasta
que se produjo el embotamiento que
muchos le auguraron.

Hoy sGlo quedan de Gl, vagando
por las desolaclones del alma po-
pular, los ecos vlgorosos de sus le-
janas arengas. El poeta ha muerto,
y el hombre se ha retirado a la vi-
da privada, a gozar, segdn dicen las
malas lenguas. de la tranquilidad
burguesa que conquistG con sus ame-
nazadores gritos de rebelde.

Rafael.

dVIRTUD?

—Me devora la sed, mi camino
ha sido largo, los rayos del sol que-
man. Dame de beber.
—Perdona, hermano, nada pnedo

darte.

—Desde aqul veo por la entrada
de tu bodega, llenos los odres del
rlco zumo de uva.

—Cierto es que estdn llenos lo»
odres de ml bodega; pero faltaria a
una virtud si los vaclase para cuan-
tos como td necesltan de lo que
contienen.

II

Me consume el hambre; mi ca-
mino ha sido largo. No podrG pa-
gar tu generosidad. pero dame de
comer.

—Perdona. hermano, nada pue-
do darte.

—Desde aqul veo. por la entrada
de tu despensa, apilados los panes.
—Cierto que ml despensa estG. lie-

na; pero faltaria a una virtud si la
vaclase para cuantos como td nece-
sltan de lo que contiene.

Ill

La miserla me aniquila. Carezco
de todo. Quiero vivir. Dame una
parte de tus riquezas.
—Perdona, hermano. nada puedo

darte.

—Desde aqul veo ablerta tu ar-
ca y en ella montoneg de oro.
—Cierto es que mi area estS. lie-

na: pero faltaria a una virtud, si la
vaciase para cuantos como td nece-
sitan de lo que contiene.
—i QuIGn eres que en todas partes

(e veo, , con duro corazGn, todo me
nlegas?
—Soy la virtud del ahorro.
—Dl que eres el egolsmo disfraza-

do.

, Francisco PI y Arsuaga.




