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0B3TA.CQLOS AL ARTE

Desde mucho tdempo aitrAs hurgo
en ml. tratando de explJcarme cuai
es la fuerza valorizadora de -la
obra artlstica.. EBta busqueda d-e
Apices me va arrastrando. lenta "Pe-
ro matemAticamcnte, a la negacidn.
n0 ya de ciertos seutlo-puntales ca-
si ctestruldos por modernos Innova-
aores, ni de anacronismos, patrlmo-
nto de un Infimo cnrneraje rezagado.
slno (y esto no dejn de escalofriar-
me, a ratos) de principios aceptados
como inconmovibles e inalterable*
por los mAs avanzados Acnatas del
dntelecto. Esuimos lejos, es verdad.
de los tiempos en que el bueno, ad-
mirable. y mitoldgico SOcrateu., afir-
maba, eseudado en la impenetrabi-
aidad de su dtalActica portentosi: "lo
bello es lo util"... (1) algo hemos
avanzado en tal s;ntldo; pero entre
tanto, mientras nadie consigue pro-
nunciar ia palabra deflnitlva sobre
el alma de la belleza, se cerca de U-
mitaciones a las fuerzas florecientes.
DetiAnelas. aqut la moral, mAs aliA
la gTamAtica. la integrldad (?) de.
idloma, la mAtrica... i.Con quA -de-
recho? Si el 3rtista va regando en
armonlas la propia sangre para to-
grar su perduracidn en esplritu, icC<-
mo puede osarse encaslllarle en atafi-
des pretAnitos? Porquc todo entraba-
miemto. aunque aparentemente pro-
ducto de nuestros dlas.viene en ra-

chas atAvicas desde el caos cerebrai
do las Apocas prim-eras; y como nues
tros nervios vibran a a'lguna dlstan-
cia de los antropoldes que ingenua-
mente grababan sus visiones en las
paredes cavernarlns, obraremos muy
naturalmente destruyendo las ama-
rras, que tal vez ellos ni siqulera. con-
6lguieron imaginar, pero que su ne-
ces>dad de ayuda para la realizaclGn
dc- la belleza trasmitlA latente a los
nietos de sus nietos, qulenes, cles-
orlentados e incapaces, fueron tras-
mutAndolas en imperatives Indlspen-
sables.

Un rapido anAlisls demostrarla
que la moral, necesarla soeiolOgica-
mente, dado nuestro atraso intelec-
tual, no es ni puede ser en si un

prindlpio trascendente e inmuta'ble.
La historla de la Atlca define, con
sus dudas, sus vacllaclones y sus cam
bios Oa falsedad de ese fantasma que
nl como mandato divlno, nl como

dogma raclonal ha podido mantener
su feudalismo. . . QulzA, cual lo so-
fi6 Emerson, la sumidad moral, es-
triba en vlvir conforme a la natura-
leza. Y, diflcilmente lmaginarlamos
una Atlca mAs amoral, mAs antitAtl-
ca de ese farlseismo dlvdnizado por
generaciones y generaclones, y que
ha constitufdo la limltaciAn mAs
tremenda inventada contra el Arte.

• •

El Idloma y su complemento la
GramAtlca son tambiAn aros del gri-
llete con que el pasado pretende pa-
ralizar nuestros vuelos. Yo no com-

prendo que, al juzgar una obra artls-
tica, el crftico ee preocupe de si ta-
Des o cuales vocablos eon neologls-
xnos, de si tal o cual frase conetltu-
ye por su construccidn un gallcls-
mo, de si tal o cual perlodo se ajus-
ta o n6 a las leyes del lenguage...
Hasta hoy no 6e de nlngfin genlo
hecho por la gramAtica, en camblo

i quiAn ignopa que esta es el catalo-
gamiento cachazudo y la reglamen-
taci6n anqutlAsica de lo que en aque-
llos fuA espontAneo como el brote
de un capullo y Ubre como el true-
no llquido de una catarata? El estu-
dio de la gramAtica debiera servir-
nos sA'.o como base para levantur
nutstra arquitectura lAxlca, como
trampolln dupllcador del impulso
inlolal... ]>ero nada mAs. Si que-
remos crear, si queremos pervlvlr
en nuestra obra, debemos destrulr...
Todos los grandes hacedores han si-
do anarquistas, y la expert-en cia nos
ensena que nada se puede renovar
sin destrucclOn, que nada puede vi-
vlr slno al costo de otras vidas. . ■

No importa que seamos impotentes
para crear sobre los deStrozos die
nuestros manos. . . Destruyam'os;
ast, el d1os, que trAs de nosotros lie-
gue a arrancar nuevas estrellas all ar-
oano, ahorrara parte, de su inevitable
trabajo demoledor.
El escritor que. por ncatar precep-

tos claud Ice su verdad estAtlca, des-
figura un pensamlento, o le roba la
frescura de yema matlnal, es un in-
fame o un Infe'llz. Su obllgaciAn era
crear belleza... y la belleza no re-

side nl en el dlcclonario nl en la sin-
tAxis. La belleza estA en la sinceri-
dad de nuestra emoclAn; para, eter-
nlzarla tenemos el deber de crear un

lenguage que corresponda a su esen-
cla; y si un s61o matte, el mAs beve,
no se alcanza, debemos triturar e.

pasado y, sutlliza.ndo el polvo de sus
rulnas, construir nuestro mundo nue-

vo. No de otro modo aprislonare-
mos el temblor imperceptible: hlto
terminal de las indagaciones de la
sensibllidad.

Hlto terminal! QulzA nunca, a pe-
sar de los esfuerzos de la clencla,
podremos llegar a la esencla de lo
exfstente, a la "Idea de las Ideas",
como dirla PlatAn, slno sentimental-
mente, por un afinamiento sensorial,
por una hiperestAslca tensiAn espiri-
tual, que sAlo el arte consigue provo-
car. La obra. artlstlca es la verdad
hecha emociAn; la, filtima verdad,
que nunca probarA la lAgica, nl des-
menuzarA el anAlisls experimental,
porque cuando mAs avanza la clen-
cla, mAs se retlra ella, reproduclAn-
dose en el horizonte duplicadamente
remota y sutll.

A veces damos en el arte lo mAs
hondo de nosotros. de nosotros que
nada somos y somos todo; y lo pa-
radojal de esta dAdlva estrlba en

que con ella, sin saberlo, sin preben-
derlo. hemos golpeado el diapasAn
fina'l, euya tonalldad flja la armonla
cAsmlca. Otras veces Integramos
nuestro yo eon fuerzas que desde la
lejanfa nos haoen sefias. MAs, ahora
como antes, damos un Instante de
plenltud durante el cual los espiri-
tus penetrarAn esencla'lmente en lo
absoluto... I-XA aqul porquA el arto
nue parece superior a la clencla: es-
ta nos procura verdades parclales;
a veces nos expllca el origen y el
como de ciertos fenAmenos, y, en el
mejor de los casos, asl en la flloso-
ffa cossmolAgica, e61o llega a esque-
mntizar las poslble leyes generales
del Universe. Ybien... suponga-
gamos que un dta. conslgulera la vor-
dad lnfinlta; iquA neo>resentarla ello
Para nuestras anslas. ,para nuestra
vlda pslqulca? El conocer la verdad

isignlficarla vlvlr en la verdad y on
la plenltud?... El arte nos lleva a
esa super-vlda, donde todos los pro-
blemas han muerto, dondo nuestro
c-splnitu, sutilizado en la flobre es-
tAtlca, llega por la emocifin a la sar-
bidurta total y a la vlda oil esa sa-
bidurla.

Fernando G. Oldinl.

El Pesoadero

El veclno Manuel ha dejado de
hacer humitas y ha vuelto a sus cocl-
nas. Esto, dlsta mucho <le alegrar-
me, mAs bien, me desespera; jtorque
en log dfas transcurrldos es invero-
simil creer que pueda haberse mo-
dificado su carActer, y de ser asl, to-
das las tardes cantarA un sinnOmie-
ro de canclones, con su voz quejum-
brosa y desagradab'.e.

Este veclno es chlco, endeble y
un tanto jlbado. En s\i cara anion-
tonada, brlllan dos ojos pequefiltos,
ingenuos. desconcertante. Y a modo
de cortlna, sus blgotes castafios caen
violentamente sobre la boca, dAn-
dole cierto aspecto de bravura, que
desmlente su cuerpo.

Antes, permanecla en la calle has-
ta medio dla, vendlendo marlscos.
A las doce Uegaba arrastrando su

pierna y tarareando una oueca.

Juana, su mujer 'lo esperaba con
el almuerzo a punto. El contaba su

dinero y empezaba a comer; pero
advertla que Carlota—una chlqullia
suya—miraba 61 plato sin probarlo.
Esta cMquilla era felslma. Comfa
mAs pan en un dla, que cinco per-
sonas juntas; pero se resistta tenaz-
mente a tragarse ea almuerzo.

—Pero nlfilta... ipor quA no co-
mes? — preg-untaba ]— La nlfilta
guardaba sllenclo. Entonces Al, se-
gufa hablando y enfureclAndose:
iVas a comer? Contesta.. .! ;Con-
testa! Mdra... que yo soy tu padre:
i Eh, no me oyes? iQuleres que mo
levante? iContAstame nlfvita....?
iHAcelo por tu madre...! iSi nO?
Me voy a parar! En csta parte Car-
lota empezaba a lloriquear y tampo-
co contestaba. Su padre acercAbn.se
furloso y la pellizcaba on forma;
ademAs, so'lia descargarle en la ca-
beza unos cuantoa gol.pes de. coyon-
turas; la chlqullia lloraba todo lo
fuerte que podia, y Al, salta echando
ternos.

DespuAs de monologar un rato, su
IrrltaclAn Se evoporaba. Olvldaba el
asunto, sllbaba, hacla bromas y da-ba saltos. Todo lo parecla risible;
en la conversacldn. en el andar y
en la flsonomla de las personas,
descubrla un aspecto rldlculo que lo
hacla relr.

Sus veclnos le tenlan Inquinit, He
nuraban con mala mlrada y hasta
deseaban que rowntara.
Por la tarde sontAbaSe en el pa-tlo a construir coclnas de hojalata.

Cuando habla necosldad de meter
clavos, cantaba la marsellesa, con-
slgulendo en csta forma clavar mu-sicalmente.

Cantaba una Infintdad do canclo-
nes de Apocas dlversas, con voz (la-
mentable, aguda y mondtona.
En su boca pordlan el encanto y«e fundlan en un tono igual y pro-

longado, que deseaperaba al mAs

paclente; pero Al abstraldo en su ta-
rea, cantaba hasta darle remato. Es-
ta demoraba un poco.
TambiAn sllbaba, mientras torclo,

Iimaba y adaptaba paqultas de hio-
rro. Era lo mfts desesperunto. Uno
se volvla 'loco.

No faltaba quiAn le dlglera: iBuo-
no que canta usted veclno!— y 01
contestaba invarlablemente: ;Hay
que hacerle a todo! iQuA qulere us-
ted! y segula cantando. Al atarde-
cer termlnaba la obra; se estlraba,
hacla una reflexion y vaclaba en una
fuentecllla de greda su raclOn de pu-
cliero.

Un extraiio deseo do hacerse olr
en todas liartes y de Imponer a to-
do el mundo de Co que hacla, Impul-
sAbalo a mascar ruidosamento; mo-
via las mandlbulas con exageraclOn
y de vez en cuando chasqueaba la
lengua y se chupaba las muelas. No
pasaba un ininilto sin hacer algo rul-
doso.

DespuAs de engullirse el puchero,
preparaba el cafA y agregaba: Aho-
ra hago el cafA y me lo tomo! Si, se-
fior, me lo tomo! Esta cantlnela (le-
bla parecerle muy de su agrado,
Bebla el cafA sorbo a^sorbo, nil-

raba a su mujer cOmicamente yja
embronmba con puyas y chuscadns.
Su mujer repasaba algfin trapo, sen-
tada en la puerta; a veces permane-
cla slienclosa; pero otras, se incomo-'
daba y decla barbaridades.
Esta IrrltaclOn lo anlmaba; sfe le*

acercaba y dAndole gol.pecltos en los
muslos afiadto, socarronamente: ;Ah,
picaronaza. . . te gustan los cqnifios
del marido!
Ella rela con perezosa languldez >'

parecla que realmente 3e agradaban
los plropos; Al se exaltaba y la obse-
quiaba con mil ternezas y de paso la
besuqueaba y la manoseaba golosa-
mente; el'!a se defendla rlendo: ;D6-
jate... no seas tonto... me haces
cosquillas!
Cuando esto sucedla, cerraban el

cuarto mAs temprano, lo que naitu-
ralmente, no le lmpedla Ir marcando
el tiempo con su , voz desgarrada y
Aspera.
Estas escenas eran espladns rablo-

samente por las veclnas. Unas a
otras se las repetlan, abultando la
realldad hasta. defo/-marla; algunas
lo tomaban a enojo y prometlan
declrselo al duefio el dla menos pen-
sado.

Una \dda asl no era posible. lQu'
ejemplo para las muchachas! Segu-
ramente que todos no Irian al cle-
lo con tanta llcencla. .-. Se velnn
unas cosas! Y alzando los brazos >'
entornando Cos pArpados daban o
entender a las menos enteradas 'a
onormldadi de esas cosas.
En la casa, vlvlnn cinco vludas.

Todas se gastaban un genlo endemo-
niado. La madre de Margarita, era
la mAs encarnlzada; decla con fre
cuencia cansadora que a un hombre
asl, no lo tragaba nl frito en nceite.
Y francamente, tenia su poqulllo
razdn.

El veclno Manuel habtase aprem
dido el repertorlo de su hjljft. Y c0
mo lo repetla dlarlamento, habla
gastado las canclones haclAndolns
odiosas, majadieras. jClaro! No P°
dlan perdonarle la extremada perse-
verancla que ponla en pasar el <l'u
grltando, y en la noehe toslendo ln
cesantemente.
Para la mayordoma la tos del ve'

clno era una posadllla, una oKsoslOn'
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MuohAB rroches no dormfci, aguardaa
do «u sonJdo hueco, uniforme, que
rompta • allenclo momento a mo-
inento. Tosla como trolnta veceu por
hora.

Ella con el oldo pegado a la pa-

red, eo encolerizaba e> Iba mareando
nicnlalmento: ya!. . . ya!. .. ya! ca-
al al mismo tlempo que los goipea
de toa. Cuajido 6sta ee lntcrrumpla,
sentla una opreslOn en la garganta;
se lnquletaba y haata se aterraba un

]>oco. Le i>arecla "116gIco no olr na-
da... iQu6 sucederla? Pero de re-

ponte. la toa, aeca y destempladn.
quebraba el silenclo con osperezo. de
caftdn. Entonces, la mayordoma, da-
ba un susplro y se tranqulllzaba co-

mo si hubiera alejado una catfistro-
fe.

Algunos obreros que deb (an ma-

drugar, abandonaban la cama, cuan-

do 6ste dejaba de toser. Casl slem-

pre era a las clnco, clnco y cuarto o
poco mis.

Gonzalez Vein.

Bibliogpafia
y eritiea litepapia

(En esta secciOn daremos cuenta
de cada uno de los libros, foOIotos o
revlstas lmportantes, de Indole esen
clalmente artlstlca, que lleguen a
nuestra redacciOn, acompanando un
comentarlo o ligera crltlca de los
pr'inclpales de ellos).
"Nochcs versos de .T. Clfucntes Se-

piilvedu: 1 vol. de 104 pgs. Prologo
y _ comentarios llricos de: R. Meza
Fuentes, J. Gonzdlez Bastlas y Ar-
n\ando Ulloa. Talca, 1919. "Por el
cainJno ini'i-s triste'', versos de Carlos
Barellu. 1 vol. de 134 pgs. acompa-

llado de diferentes julcios crlticos so-
bre la personalidad del aulor. Val-
parafso, 1919.
"Por el camlno mas triste"'. Al ho-

jear algunos libros, suele ser lmpo-
sible sustraerse a la influencia da
ciertos detalles de forma que, si bien
no van en detr'imento del fondo o
mdrlto de la obra. distraen lastimo-
samente el dnlmo de qulen la lee, y
hasta a veces predlsponen resuelta-
mente en contra del autor.
Asi el llbro de Barella. Empezamos

por el tltulo, conlleso que 6.1 me re-
sulta... amanerado, cursildn. Esta-
mos por los tttulos breves y sint6-
tlcos. "Por el camlno "uis triste cs
una frase demaslado lnrga. enfermlza,
d6bll para una portada. En seguid.i,
lo primero que salta a la vista es
el dlbujo: un hombre Jnstlmoso, que
parece Ir quej&ndose por la senda
Inverosfmil, con un brazo al hombro.
El brazo resulta ser de una mujer
que, por su semb^ante desesperado,
parece no avenlrse al deseo del pro-
glmo, no obstante su cmpeclnamien-
to por arrastr.irle conslgo. (Tanto,
que el brazo >de la pobre se ha aiar-
gado desmesuradamente). En me-
dlo de ambas ilguras, otra mujer. de
rodillns, escruta lmpflviflamente 1®
lejanla. Su mlrada abstracta y su
actltud tranqulla y pensatlva la acu-
sa blen agena a cuanto pasa a su al-
rededor. Todo 6sto, ramplonamente
concebldo. estd peor dibujado por un
grande artlsta a qulen tlempo atrfls
(ante sus producc'ones do entonces)
le hablamos consltTerado tinico y Be
nlal...
Al doblar la hoja nos encontrn-

mos con la dedicatoria de la obra:
"A Ins mujeres quo nun no me luin
nmrnlo (!). Barella, en un prurlto
do orlglnalldad, en esto cnso olvldid
el conocldo aforlsmo: "Do lo subll-
mo a lo rldiculo"... etc.

Prologo
de las Fiestas de Primavera

Pienot, romdntico y poeta,
ha descorritlo este telon
porqtte lia Uhido lu caretO-
con sungte de su corazon.

En la ciudad, enharinado,
como un fantasmo se perdid,
tendiose sol/re un verde prado
y bajo un trono despertb■

Era una reina melodiosa
y vaporosa como un tut;
perjumaba como una rosa
urrancada de un cuento azul.

Rojas guirnaldas, tirsos rojos,
bajo sits plant-as florecian,
agradecia con los ojos
!a sumision que le rendian.

Bajo los pdrpados de seda
punjicaha su emocibn
y su sonrisa dulce y leda
labia, igual a un corazon.

Serena como virgen griega
la sencillez era su norma:

los que sufrimos en la brega,
busquemos su divina forma.

Pongamos todos en el vaso
de su bellcza, una cancion:
ruin del alba o del acaso,
sangre de nuestro corazon.

Bebamos luz en sus miradas,
miel en su mistico panol:
qtteden las almas embriagadas
en su palabra musical.

* *
*

Fiesta anacrbniea y pagana
cn que a un conjuro de Huston
como dos toques de campana
riman Huelen y Partenon.

Pdmpanos griegos y racimos
de nuestras villas juveniles
maduran sus frutos opimos '
en las locas frentes fehriles.

Olor a rneiita. ants y poma,
algarabia delocura:
le nacen alas de paloma
al monstruo gets tie la amargura.

Bin del clasico laurel,
de rosas rojas en boton,
seru mi loco cnseabel
el ebrio son del corazon.

Pasan jendarmes y payasos
y fraternizan las caretas 1
y beben en los mismos vasos
reings, jitanas y poetas.

Putjpura tibia del cartnin,
oro fragante de Ui miel.
toda la vida es un jardtn
de cascabel, miel y laurel.
Este romdntico poeta

tie.mbla gozoso de emocibn
porque el carmin de la careta
e ha perfumado el corazon.

R. Meza Fuentes.
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Y eortemos el ftolambrlllo, que al
fin y al cabo no va en desmedro di-
recto de la obra.

La lectura de los poemas de Cor-
los Barella nos devuelven la convlc-
cldn que tenlamos de nuestro esti-
mado amigo: El autor de "Por el
camlno, etc.. es un poeta innegablo.
Podr&n la mayorla de sus versos, pe-
car do Inconslstcntes, mondtonos y
hasta demaslado plahideros (para ml
es 6ste el defecto mayor), pero
son parejamente bellos. sentimenta-
les. armonioso8.

iSu escuela? Carlos Barella no es
un poeta a la manera de Baudelaire,
o de Darlo, o do Venhaeren, o de
Junquelro, etc.; es, pues, intitll que
el prurlto imb6cil de ciertos crtti-
castros adocenados pretenda en-
contrar en 61 aflnldades nacldas en
la influencia extraiia de tal o cual
maestro; Barella no se esfuerza gran
cosa, tampoco, por salir de los eft-
nones para crear una modalidad
nueva o sorprender con una musl-
calerta estravagante; su verso bro-
ta filcil y transparente. es senclllo f
trite; con todo, resulta personallsl-
mo, y conslgue imprimir a sus ro-
mances un dejo lnconfundible. He
cogido, al azar: (pdg. 23).

... "Las amo trlstemente, pues ca-

[da amor me inviste
de una melancolla que no puedo ex-

[presar:
los amores que pasan me' van po-

[niendo triste,
y todavla queda tanto amor por pa-

[sar.
f H6 all! un modo stttil. y bien de

poeta. de hacernos sentir la emociCn
de su melancolla. Y al final esta
otra bella estrofa. slntesis de su filo-
Sofia amable, eminentemente Urica:

'"Me reslgno pensando que ba de
[ser mi fortuna,

amar con igua! j libHo pasado j- por-
[ventr,

pues mis sueflos se parten en dos
[rlos de luna

entre las que han pasado y las que
[han de venlr. ..

Ei defecto de BareLa esta en ha-
berse diluido demisiado; debiu con-

densar su aolor. v cuidar de sinteti-
zarlo en forma mas breve y vigoro-
sa. Hay poemas de una extensldn
verdaderamente desalentadora. que

no guardan relaci6n con la impor-
tancla y coasistencia del tema, y se
silvan apenas de la vulgarldad, gra-
clas a la belleza de algunos concep-
tos y a la emocidn profundamente
llrica que fluve de ellos.

Para terminar, dir6 que Barella es
el poeta de las melancollas inefa-
bles. y no de las decepciones secula-
res. con que estraga nuestros entu-
slasmos el fantasmo amarillo e 1m-
pmcable del Eterno Fastidio; por
eso. de entre su lirlsmo dolorido y
amargo, yo he pfercibido sfiUlinente.
como un perfume, el alma hermana
del poeta. cuyos morbosismos enfer-
mizos y cuya enorme tristeza van
afin enardecldos de anstas y de ju-
ventud.

J. E.

Un eppop

En esta misma p^gina, el nu-
moro anterior, se publico, por
error, un artfeulo con la firma de
Pravda. El articulo es de Bru-

mario. Pedimos disculpa a nues-
tros dos eolaboradores.




