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Del Dicho al hecho ...

Evecvrivo

Los Poderes Publicos se desv ven por la suerte del p ueblo chileno...
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Arte y Estudios

“EFI. AIl.BA”

(Fragmento de la obra “Juan Cristébal”)

...Huyen las sombras y el sol
va penetrando en el bosque. Cris-
tébal empieza a saber dirigir sus
pasos en medio del dédalo del
dia.

Por la mafiana, mientras sus
padres duermen, tendido boca
arriba en su camita, contempla
Jas rayas luminosas que bailan
en el techo. Hsun entreteni-
miento interminable. Llega un
momento en que rie a carcaja-
das con esa risa de nifio que di-
lata el corazén de los que le
oyen. Sumadre se inclina hacia
él desde la cama y dice: «4Qué
te sucede loquillo?2. Entonces
rie con mas fuerza y hasta tal-
vez lo hace de propésito porque
ya tiene un publico que le oye.
Mamé adopta un ademén seve-
ro y se pone un dedo en la boca,
invitdndolo a callar para que
no despierte al padre; pero sus
ojos fatigados rien a pesar suyo,
vy uno y otra cuchichean juntos.
De pronto se oye un furioso gru-
fiido del padre que les hace so-
bresaltarse. La maméa vuelve
precipitadamente la espalda, co-
mo una nifia que ha cometido
una falta, y hace como que duer-
me. Cristébal se acurruca en
su cuna y contiene el aliento....
Reina un silencio de muerte.

Al cabo de un rato vuelve a
salir a la superficie la carita
oculta entre las sAbanas. Rechi-
na en el tejado la veleta, gotean
las canales y suena el toque del
alba. Cuando sopla el viento del
este, responden a dicho toque,
alla muy lejos, las campanas de
las aldeas, al otro lado del rio.
Los gorriones, reunidos en ban-
dadas en la pared revestida de
yedra, hacen un ruido infernal,
en medio del cual se destacan,
cual sucede en los juegos de un
tropel de nifios, tres o cuatro
voces, siempre las mismas, y
més chillonas que las demés.
En loalto de una chimenea arru-
lla una paloma. El nifio se sien-
te mecido por estos rumores.
Canta en voz baja, luego en voz
alta, y al fin a voz en cuello,
_hast.a que grita de nuevo la voz
irritada del padre: <¢jAcabaras
de callarte, asnol Te voy a tirar
de las orejas». Entonces vuelve
-aocultarse entre las sibanas y
no sabe si ha de reir o llorar.
Est4 asustado y_humillado. Y al
mismo tiempo, le hace desterni-
llarse de risa su comparacion
con el asno Bn el fondo de
Su cama, procura imitar el re-
buzno. Entonces le azota su pa-
dre,y el pobre, llora a lagrima
viva. JQué es lo que ha hecho?
ITiene tantas ganas de reir y de
‘moverse! {Por qué le han de pro-

hibir que se mueva? {Qué hacen
el!os para estar siempre dur-
miendo? ¢Cuéndo podrd levan-
tarse?

Un dia no puede resistir la
tentacién. Ha Zoido en la calle
un gato, un perro o algo que exci
ta su curiosidad. Deslizase fuera
de la cama y con inseguros pasos
va descalzo a bajar la escalera
para ver. Pero la puerta estéa ce-
rrada. Para abrir, se sube en
una silla; pero se viene abajo y
el nifio se hace dafio y grita;
para colmo de desdicha le azotan
denuevo. Es el pan nuestro de
cada dia...

Se hal)a en casa, sentado en
el suelo, con los pies entre las
manos. Acaba de decidir que el
felpudo es un barco y el piso de
la habitacién es un rio. Creeria
ahogarse si saliese del felpudo.
Se halla sorprendido y algo con-
trariado de que los otros no
hagan caso de él al pasar por
la habitacién. Detiene a su ma-
dre tirdndole de la falda,y le
dice: «IYa ves que esto es agua!
iHay que pasar por el puentel?
El puente es una hilera de la-
drillo rojos—Su madre pasa sin
hacerle caso. Siéntese molesta-
do como un autor dramatico que
ve al publico hablar mientras
representan su pieza.

Al cabo de un rato, ya no
piensa en aquello. El pavimento
ha dejedo de ser el mar. Crist6-
bal se halla tendido cuan largo
es, con la barba apoyada en el
suelo, canturreando musicas de
su composicién y chupandose el
dedo con la mayor gravedad. Se
halla sumido en la contempla-
ci6n de una hendidura que hay
entre las baldosas Las lineas de
los losanges parece que hacen
muecas como si fuesen rostros.
La hendidurajimperceptible seva
ensanchando hasta convertirse
en un valle rodeado de monta-
fias. En esto ve moverse un cien-
pies y le parece un elefante. Po-
dria caer un rayo sin que el nifo
lo echara de ver.

Nadie piensa en él, ni él tie-
ne necesidad de nadie- Hasta
puede pasarse sin los barcos y
sin las cavernas del embaldosa-
do. con su fauna fantdstica. Le
basta su cuerpo. jQue manan-
tial de distracciones! Se pasa las
horas muertas mirdndose las
ufias y riendo a carcajadas. iy
das tienen fisonomias distintas,
y se parecen a personas que 61
conoce. Las hace hablar entre
f y bailar o pelearse |Pues y el
resto del cuerpol...Contintia pa-
sando revista a todo lo que le

pertenece. [Qué de cosas mara=
villosas! Hay algunas muy ex-
tranas, ¥ que le causan la ma-
yor admiracién-

A veces, al verse sorprendido,”
llevé algunos coscorrones.

RoMAIN ROLLAND.

El pintor Andrés Madariaga

La noticia fué un latigazo a
nuestras méas caras afecriones,
aun adoloridas por el desapare-
cimiento de otros dos grandes es-
piritus, de otros dos nobles her-
manos con quienes convivimos,
también, muchos dias de emo-
ciones y de bohemia.

iPobre Madariaga! En el De-
posito del Hospital, botado sobre
un mérmol sucio, entre dos o

nifio bueno y socarron, con su
ingenio vivo y sanamente iréni-
co, como la sintesis de todo lo
que de anecd6tico ha tenido
nuestro pasado inmediato, ha de
vivir forzosamente con nosotros,
—mientras seamos sinceros—
como la esencia de nuestras evo-
caciones més queridas, como un
hermano ausente sencillamente
irreemplazable.

Palsajes dé la Patagonia.

En el medio del llano

un arbol blanco, rots,
y mordido de llagas,

de escarnio, su fantasma.

Azbol muezte

un darhol seco su blasfemia alarga,

en las que el viento, vuelto
mi desesperaciom, atlla y pasa.

De su bosque, que ardio, solo dejaron,

Una llama alcanzé hasta su costado
y lo lamio, como el amor mi alma: ~
y sube dela llaga un purpurino

cayeron. Sus raices
los buscan, torturadas,
tanteando por. el césped

sus mas mortales platas,
y alargan tristemente

y élle da al pasajero

musgo, como una estrofa ensangrentada.

Los que amb, y que apretaron
a sutorno, en Setiembre, una guinarlda,

con una angustia humana.
Le dan los plenilunios en el llano

por que sepa, §u sombra desolada,

su atroz blasfemia y su vision amarga.

GABRIELA MISTRAL

tres miserables anénimos, le
hallamos, cuando la ruerte brus-
ca recién le llevé alli, con los
pérpados abiertos todavia. Por-
que tan urgente fué la Intrusa,
que ni siquiera quiso aguardar
aquellas manos amigas que jun-
to al lecho hubieran velado, con
himeda ternura, sus pupilas an-
gustiosamente fijas...

De alli, sus amigos, enun atar-
decer infinitamente triste, fueron
a devolvérselo a la tierra. Y
mientras caminabamos, los lar-
gos recuerdos nos iban sumien-

Su obra artistica no fué tras-
cendental, pero fué sincera y
querida, sobre todo por los que ca-
rifiosamente conservamos, pren-
dido en nuestros muros, algin
retazo de su personalidad sana
y emotiva, reflejada en sus bellos
apuntes de cordillera, o en sus
manchas crepusculares, tan sen-
cillas, pero tan empapadas de su
serenidad ingenua y doblemen-
te hermosa.

Enamorado de su arte, fué
quizd su obrero mas inteligente
y laborioso, puesto que, eterno
ex] te, su entusi no de-

do en aquella imp febril
que nos abruma ante las cosas
escritas. Madariaga, envuelto en
su bohemia, con su carécter de

cay6 ja més, ni siquiera bajo
las arbitrar‘edades de los jura-
dos dalosos que, diant
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dudosas recomendaciones, cuel:
gan medallas a fracasados o se
conduelen ante las seforitingas
bien nacidas que les mendigan,
lagrimeando, la inmerecida pil-
trafa.

Madariaga, deponiendo noble-
mente su amor propio en favor
del Arte, consigui6 al fin, justi-
cia para sus méritos. Y fué asi
que, en el tltimo salon oficial,
los olimpicos jurados le otorga-
ron una medalla, que basté para
devolver la confianza en su es-
piritu bondodoso, en aquel sano
espiritu donde nunca se aposen-
t6 el reproche acerbo ni la cri-
tica mordaz.

iY curiosa anomalfal A aquel
hombre que tuvo tantos y tan
buenos amigos, desed la muerte

poseerle abandonado de todos; ¥
para ello hubo de fulminarle con
su méas solapada brusquedad.
Por eso los que, sabedores de
que en la vispera no més se
le habfa llevado al Hospital,
fueron a vérle, le hallaron asi,
boca arriba, botado sobre la mesa
de cadéveres, Y qué cuadro,
Dios mfol [Qué frio en el alma
de los que creemos honradamen
te en la finalidad total y supre-
ma de los pudrideros! Alli se
queda con algo de nosotros mis-
mos; y es posible, sin embargo,
quelos séresamigos no vuelvan a
pisotear cerca de su tumba hasta
el dia en que la misma compar-
sa acompaiie a alguno de noso-
tros...

J. B.

LOS INTRUSOS
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JOoAQUIN DIAZ GARCES

Lamentable engendro de nues-
tro ambiente artsto-cursi-cratico-
antelectual, es Joaquin Diaz uno
de los prototipos mas autoriza-
dos del arribismo literario-

Su mayor mérito ha consisti-
do en haber sabido colocado su
inteligencia y sus mediocres cua-
lida-des artisticas al servicio de
los potentados.

Es, en Chile, el sobresaliente
Decano de los vasallos de Ed
wards y Co. Para la mejor con-
quista de tan expectable situa-
ci6n, la madre natureza le pro
digb una espina dorsal de elasti-
cidad privilegiada, que le ha
valido sus mds ruidosos triun-
fos. Entre otros,—para analizar-
los someramente—recordaremos
con fruicion algunos de sus 1l-
timos nombramientos, a saber:
de Director de la Escuela de
Bellas Artes; de Académico Chi-
leno y de Director de ¢Zig-Zag».

Al primero, ascendié mediante
iufluencias politico-sociales.
se crea, por ésto, que Didz Gar-
céB sea aristocrata de cuna. He
dicho, precisamente, que alli esta
8u mayor meérito: que, siendo de
oscuro linaje. haya sabido, con
su arté inimitable (?) llegar a la
cuspide de la sociabilidad, co-
dearse con los elegantes clubsmen
y estrechar confianzudamente
las ensortijadae garras' de los
magnates del oligarquiemo:

Fué asi que, desdefniosamente,
con su gesto perdonar y altivo,
de perfecto 870D, supa, desde su
olfmpico sitial de démine artis-
tico, captarse la mas perfecta y
emocionada antipatia de los mu-
chachos, sus subalternos; y con

.es _uno de nuestros

No=

un golpe de autoridad, muy chie,
muy 7neromiano, en una tarde
memorable, ahondé eficazmente
la fosa en que,con odio gris, que-
d6 amortajado para toda su vida
ante los sentimientos de la mu-
chachada.

iY qué le importaba agquello,
cuando con ese gesto afianzaba
su prestigio ante los colegas del
Club de la Union, con quienes
esa misma tarde comentaba, en-
tre el champin y la algazara,
el ingenioso razgo con que re-
maté, en forma ruidosa, (porque
ruidosos fueron: las insolencias
del tiranuelo y los sables del es-
cuadrén policial que lo libré del
lynchamiento) las pretensiones
absurdas de los infelices mele-
nudos!

Hemos dicho que Diaz Garcés
<Académi-
cos>...iRespetables chocheces de
la- Gran Academia Chilena! Og
felicitamos, porque en vuestro
seno feble y f6sil, un nuevo des-
prestigio har4 més risible vues-
tros seniles bamboleos: Joaquin
Diaz ha ido a solicitar un sitio
a vuestro lado. Os ofreci6 ca-
Iruajes para vuestras piernas dé-
biles, y os pusola papilla blan-
ducha en vuestros paladares
desdentados. il ien habéis hecho,
al pagarle cumplidamente sus
dadivas humanitarias! Mientras
tanto,lya sabremos con jtibilo que
sobre los pergaminos de ' vues-
tras octavas reales se pasea una
polilla més...

Y por tltimo, la Empresa mag-
manima la obsequi6 un cetro en
«Zig-Zag> [Digna apoteosis!-

Magnifico receptéculo de sus
patosidades literarias, «Zig-Zag>,
el culamitoso hebdomedario (esa
piltrafa plomisa de los merodea-
dores del Arte) ird al abismo
moral con su cetrina bandera al
tope: Realmente, la personalidad
de su nuevo director le encua-
dra como un sfmbolo ‘torvo.

Su primera hazafia.alli, fué des-
plazar al Secretario de Redac-
cibn, el poeta Daniel de la Vega,
que desde muche tiempo atréas
servia el cargo, constituyendo la
unica personalidad estimable de
aquel cenaculo judaico. No im-
portaba que aquel puesto signi-
ficara el pan al pobre poeta; la
cuestién era quitar de en medio
un gran prestigio que le haria
sombra. También a’la muchacha-
da intelectual que, al finy al
cabo canjeaba—aunque lastimo-
samente —un buen verse o prosa

por un mal billete, con que—
siquiera — entretener la tarde,
di6, el flamante director, con |a
puerta en las narices...

En adelante, pues, seguirs Zig-
Zag>, mejor que nunca, sirvien-
do de entretenimiento a los snobs
y a las roménticas cursilonag de
provincias: No habré alli upg
nota simpatica, niuna estrofa
amable, ni un o4sis breve para
los que, semanalmente, quieran
botar a la cloaca dela Empresa
los cincuenta centavos que vale
la revista. Requiescat in pace...

El aristocrata a ultranza, el
sublime forjador de situaciones
acomodaticias, ha visto enalte-
cida su hamana pequenez; ha
coronado con brillo su triste mi-
si6n de burgués impenitente.
IQue le haga buen provechol

JUAN CRISTOBAL.

Yo no he plantado un drbol. Yo no he dejado un hijo.
Salo he sembrado trozos rotos del coraziom;
Yy me escrutan dos ojos enigmaticos, fijos
que doblan mis rodillas y quebrantan mi voz,

Sélo he sembrado trozos de mi pobre cerebro;
solo han sido semillas de dolor, de emocion
y asi me aré, temblando como tantos enfermos g
que no dejaron nada...ni vma flor...ni una flor...

FLOR

R. MEZA FUENTES.

Casa Francesa

' ESPECIALIDAD EN ROPA

Confeecionada para Caballeros, Jovepesy Nifios

Grandes departamentos con todos los
articulos necesarios para hombres:

Camiserfa, Sombrererfa, Calzado,
(uantes, Bastones, Maleteria
Perfumeria, Btc.






