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Juan 6qaña
(N. en Santiago, el 31 de Mayo de 1896)

Nombres absolutamente desconocidos como los de Juan

Egaña, Alberto Valdivia, Luciano Morgad, Echevarría, etc.,

que figuran en la parte más selecta del presente libro, pro

vocarán cierto malestar, cierto gesto despectivo entre aque

llos poetas olímpicos e irritables que creen que, para con

quistarse el derecho a ocupar un asiento en el cenáculo de

los elegidos, es indispensable haber publicado varias obras,

poseer recomendaciones o laudatorias de autores extran

jeros, ser profesor de castellano o director de cualquier re

vista adinerada, tener excelentes bíceps y algunas decenas

de años de gimnasia artística, o pertenecer a esa sociedad

anónima—rediviva de los tiempos medioevales y con pujos
de ultramodernista—denominada «Los Diez» y que se de

dica a vastas y ambiguas especulaciones.

Pero, nosotros, despreciando aquellas protuberancias de

los olímpicos, hemos reunido en un mismo plantel a los poe

tas consagrados y a los poetas anónimos, pero dignos. Para

los autores de estas «impresiones líricas» están en un mismo
'

plano de valor^artístico los' que ya han llegado (observo que

de éstos no hay ninguno, puesto que continúan en la brecha) y los que vienen llegando y que traen fuegos
reveladores y bríos soberbios en las proyecciones de su espíritu.

Juan Egaña es uno de esos poetas desconocidos que salvarán su anonimato con la gran belleza de sus

poemas.

El mal del siglo sacude sus ruidos enloquecedores y sus neblinas húmedas y grises sobre el espíritu de

este poeta-niño que, a fuerza de escarbarse la eterna llaga íntima que nace con nosotros, se ha transforma

do en un pequeño filósofo moderno, dolorido y heroico para el vivir.

Gritan su mal —extrañó mal atávico, quizás—la palidez de su rostro, la angustia que parece fluir

lejanamente de sus pupilas y sus versos escépticos, pesimistas, con un filtro de inquietud y dolor exacer

bados que le hacen vagabundear sin quererlo por las rutas a que suelen acercarse sólo los desventurados

de la vida.

Para Egaña, el dolor, la tristeza, la decepción y el fastidio, le han formado un lente de experiencia

precoz, con el cual contempla, cejijunto, el desarrollo, las agitaciones del mundo, las deleznables actitudes

del viajero que pasa despreocupado frente a él, las emociones mecánicas o serviles del amigo que le tiende

la mano ceremoniosamente, la belleza compuesta de la mujer hidrópica y frivola que a su lado habla de

cosas triviales, y, en fin, todas esas imposiciones inevitables que atormentan las horas de un espíritu ex

quisito.
De aquí que sus versos encierren emociones de refinamiento movido dentro de un círculo de dolor con

tendencia al morbosismo. Si el dolor fuera hembra, Egaña sería un sátiro.

El estilo de este poeta es en ocasiones desaliñado a fuerza de ser sincero. Aunque lírico por natura

leza, prefiere la asperidad del vocablo rotundo, la idea íntegra en verso dislocado, a la meliflua entonación

de la estrofa rítmica, pintiparada y esmirriada por el corset de la forma.

Para terminar, al fondo de los poemas de Juan Egaña, he visto temblar el alma de otro de esos poetas

insospechables a que me he referido más adelante.

Tiene inédito un tomo de versos.

EL CANSANCIO ETERNO

Finalizó en silencio mi poema de amor,

y no hubo ni ruegos, ni desconsolación.

,;Por qué?... Me está sonando a hueco el corazón..,
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Sólo quedó en mi espíritu, enfermo de dolor,
el eco agonizante, suspenso, de una voz

que se fué modulando esa suave oración

que reza por el alma de aquello que pasó..

Y voy sintiendo cómo, de nuevo, mi cadáver

torna a ser el paciente conductor de mi carne.

Mi carne que, cansada de errar, no puede más

con el peso espantoso de mi conformidad.

(Oh, las rutas eternas... oh, el martirio obsediante

de llevarme yo mismo, de sentir que soy alguien...)

El alma sabe cómo va agonizando el alma,

porque a' través de sus calles imaginarias
mira hacia atrás hacerle muecas la juventud
riendo sobre la tapa negra de su ataúd...

¡Oh, el daño de la terca lentitud con que marcha

la procesión de cosas que se van a la Nada...!

Adoro el frío trágico que brota de mí mismo;

y en tanto caminando voy por el laberinto

silencioso y sombrío de mi mundo interior,

gozo escuchando atento el ruido macabro

con que van derrumbándose, en feliz descalabro,

las virtudes que en mi alma puso, irónico, Dios...

LAS LETANÍAS ENFERMAS

Alma romántica, alma inquieta,
deja tus sueños sin hilar;

deja tus sueños... su silueta

ya no da sueños que soñar.

Alma, despierta, y sé discreta

y sé secreta en tu llorar...

Amor, que como un fatuo fuego
me iluminaste el corazón

y me llevaste como a un ciego

-por tus senderos de ilusión...

único ideal... ¿por qué tan luego
te fuiste de mi corazón...?

Heroica lágrima perlina
que de dolor se consumió;

suprema lágrima divina

que iba a caer y no cayó;
tú, que hubiste de deslizarte

por mis tesoros de interior,

tú, que al Alcázar de mi arte

pusiste el oro del dolor...

tú, que has sabido deslizarte...

engárzate en mi corazón.

Alma, despierta y sé secreta

y sé poeta en tu llorar

porque tus sueños... su silueta

no irradia sueños que soñar...

Corazón, alma, llanto heroico

que pudo caer y no cayó,
formad vosotros el estoico,

el grande alcázar de mi Yo.

Oculto dentro, en lo profundo,
haremos vida sin igual:
descubriremos otro mundo

y otro motivo, y otro ideal.

Haré un altar de primaveras
muertas, y de desilusión;

y entre cenizas de quimeras

pondré a dormir el corazón...
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LOS RESPONSOS SENTIMENTALES

No lo busques, que ha muerto ahogado entre tus manos,

sin alcanzar hasta tus labios.

¿Se enredó acaso a tu alma el perfume del muerto,

blando perfume a sangre y a recuerdo...?

Siempre es grato el sabor de las cosas lejanas...
únicamente es bello el ayer, y el mañana...

Sólo quedan cenizas de aquel fuego, y al fin

volaron por mi espíritu, tiñéndolo de gris...

Suele decirse «amor» sólo una vez; porque el

corazón da las mismas flores solo una vez...

...Que cuando tú ahogaste mi amor entre tus manos

el alma hecha una sombra se escapó de mis labios...

VISION

Tristeza vaga, inquieta, suave..

penas que nunca hemos tenido...

añoranzas... ¿de qué?... Dios sabe.,

Tristeza vaga, inquieta, suave...

penas que nunca se han sentido...

Nostalgias, desorientación,
conciencia de no saber nada...

resignación de ciego, helada;

ciega, brutal resignación...
¿Se habrá podrido el corazón

en la mitad de la jornada...?

Mas nuestro espíritu no ignora
lo que somos y a dónde vamos...

hay largos siglos hasta la hora
de llegar a lo que ignoramos..,

Tristeza vaga, inquietud suave...

presentimiento de algo grande:
apóstol, genio, sombra, ave,

(arcano, clave)
cerebro autómata que ande...

Mientras, vivamos sin motivo;

sigamos, sin saber por qué._
Yo sé que hay algo eterno y vivo..

sigamos, mientras, sin motivo:

yo sé...

Y VAGAR.

Nacer, entre dolores,

para dar a la Muerte un nuevo cuerpo

que llevar a la Nada.

Seguir, entre quimeras,
para alcanzar hasta- los desengaños;
amar sin ser amado

para saber de las desolaciones,

y conocer entonces

que la grandeza de alma es una horrible

ironía de Dios...

Y tener un cerebro que nos haga
saber serenamente

que nuestro propio mal a nadie importa;

y, al fin de la Jornada,
abandonar el cuerpo a los gusanos

y seguir caminando...
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LA VIDA CIEGA

Sé que no es mi destino el que me lleva

a desoir las voces interiores

que a muchos nada dicen. Sé que hay algo
en mí, que tiene aquella efervescencia

de los fuegos internos. Inquietudes
de locura que estalla. Palpitantes

angustias de corrientes subterráneas,

y a veces, fugitivas claridades

que alcanzan hasta el labio...

Pero la vida está sobre el espíritu,
y el amor, que adormece los cerebros

con sus horas intensas, y esa íntima

musicalización que nos arrastra

irremisiblemente, hacia las bellas

trivialidades de las horas blancas...

Ese tranquilo sino de agua clara

de las aguas que pasan por la vida

saturadas de ensueños, en puntillas
sobre su alba corteza de hojarasca;

Ese blando soñar despreocupado
tiene más armonía con mis ansias

humildes, de encontrar en este mundo

solo aquello que aduerme, sueña o canta...

Mi espíritu cansado, no apetece...
la efímera fruición de los arcanos,

y quiere abandonarse en el remanso

en que flotan, durmiendo, las sencillas

venturas de las almas entreabiertas...

Es - la' alegría santa de su alma,

es su aureola de paz, es ese efluvio

de apacible y serena bienandanza

que surte de sus ojos...

Que cuando ya la carne se resista

a seguir con nosotros, para esa

inquieta ebullición habrá una ruta...

Y será éste un paréntesis de oro

en la futura evolución suprema
del átomo a la luz... hasta la hora

de la enorme victoria, en que, vencidas,
las sombras se desprendan de los ojos
para dejarnos ir serenamente

cara a cara al Arcano...

AMOR

Vendrá una hora blanda, y yo le diré: «Vamos»;
y ella, sus manos dulcemente me tenderá...

Nadie nos verá ir por el blanco sendero...

y nos alejaremos, para no volver más...
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Y en la paz de sus ojos se copiará el camino

todo lleno de luna y de serenidad.

La noche elevará vibraciones lejanas...
Y nuestros labios, juntos, nunca se saciarán...

Y correrán los días tranquilos y callados;

y una tarde, muy lejos de la torpe ciudad

donde no pesará la ausencia del hermano,
nuestras espaldas beatamente se curvarán...

Pero siempre serán sus palabras amigas
y sus manos tendrán la misma suavidad

para posarse sobre mis ojos afiebrados...

Mis ojos, los que un día le enseñaron a amar..

Será una tarde plácida... ¡Tiene cosas la vida!

Llamará muchas veces... ¿quién le responderá...?
...Y entibiarán mis carnes gratamente sus lágrimas,
y mi espíritu, triste, mirándola, se irá...

ABANDONO

He medido en tus ojos, mudamente,
todo el mal de mi horrible

desamparo de amor. No me has querido
nunca, y no me querrás. Ya no me vale

buscarte en otros ojos de mujer.
'

Yo te he perdido para siempre cuando

he sentido vibrar sobre tus labios

el asco de tu espíritu, al besarme.
No me has querido tú, que me comprendes,

no me has querido tú, que eres tan buena...

no me vale buscarte en las demás...

Seguiremos, tú y yo, pues que lo quieres,
por esa senda que te mostré un día,
blanca de luna y de serenidad.

Yo, más triste que nunca con mi muerte

y midiendo en tus ojos
todo el mal de mi horrible desamparo...

Tú estarás pensativa,

y yo adivinaré tus pensamientos
por el alcance que me dan los míos:

«No lo he querido, yo que le comprendo,
no lo he querido a él, a quien debiera

haber querido siempre...
no le he querido a él... ya no me vale

buscarle en los demás...»

Seguiremos, meditativamente:

tú, pensando en las cosas de la vida,

yo, pensando en tu vida y en mi muerte.

Seguiremos meditativamente

por los campos desiertos...

(No habrá luna en el cielo... mas la senda

estará siempre blanca. ¿No son blancas

las lágrimas del alma...?)




