Teresa Wilms Montt

A 1a conquista de

Por Barefca Abusleme Pefia

Wilms Montt fue una mujer que se lo
e re S @ §sufrio v jugo todo por hacer lo que

realmente le gustaba: escribir. Sin embargo, no pertenecié
a la época que le toco vivir, en pleno cambio de siglo, entre

_ _Ios afos 1893 y 1921.

Nacid en cuna de oro y con una perfecta belleza fisica.
Fue la segunda de la familia y, como buena hija burguesa,
las institutrices iban a su casa a hacerle clases. Desde
pequefia demostro tener una personalidad distinta a las de
sus cinco hermanas. Para su tiempo, era de corte rebelde.

Se. caso a los diecisiete afios, sin la aprobacion de sus
‘padres. El afortunado fue Gustavo Balmaceda (emparentado
con el ex-Presidente de la Repiiblica José Manuel
Balmaceda) quien resulté ser todo lo opuesto a lo
demostrado en la fase de enamoramiento.

Al principio, el matrimonio fue bueno. Pero, cuando
Teresa comenzo a ser conocida en el ambiente literario, su
esposo se sintié profundamente ofendido. Alli comenzaron
todos los problemas de la pareja.

 Teresa, enamorada, decide dejar de pasar parte de las
s fuera de casa. Pero eso no significa que deje de
_ crear y de escribir, pero Gustavo result6 ser su peor critico.

No perdi6 oportunidad de reirse de las creaciones de su
f&spésa, generando en ella una fuerte depresion gue le

r o una gran baja en su nivel literario.
Q%}‘Etihgn’:swa\ment.a- ra escritora se transformo en un
probigma “vergonzoso” para su familiay su marido. Como
no fue la tipica chilena de la época, rompié todos los

. muﬁnas y Gustavo -cansado de ese comportamiento

belde” y "extrafo”- decidio practicar algo comun en
aq"uel tiempo en nuestro pais: internarla en un convento.
~ Para ello conto con el apoyo de los propios padres de
ol m&:ulenes asociados con la familia de Gustavo,
aron a la joven escritora al Convento Preciosa Sangre
ggwhm hoy- se encuentra en la Plaza Brasil, en el centro

" de Santiago. En el lugar convivian mujeres trastornadas y

_enfermas, con otras que eran enclaustradas por sus

__maridos, sin necesariamente presentar algin tipo de

‘enfermedad psiquica, sino que por el solo hecho de
constituirse en “molestias” para sus respectivas familias.

Teresa vive sola tan dificil momento, alejada de sus dos
pequenas hijas que habian nacido al amparo de su
accidentado matrimonio. Las depresiones comenzaron a
hacerse constantes y de larga duracion. A pesar de ello,
aprovecho la soledad para escribir un “Diario Intimo” en el
que describe su particular situacion: “Privada de libertad
para hacer valer mis derechos, con las manos atadas (...)
soy un pobre resto de algo que se hundic”. A partir de ello,
da los primeros “flirteos” con la aventura en la experiencia
del suicidio.

El tiempo en el convento fue de mucho sufrimiento,
hasta que con la ayuda de su amigo Vicente Huidobro logré
escapar del insoportable recinto y se fuga del pais. “Estoy
resuelta a ganarme la vida como mujer, sin mancharme, y
a conquistar un nombre, ya que dejaré el mio”, se desafio.

Su proximo destino, Buenos Aires. Su nombre, Thérése
Wilms Montt. En la capital trasandina, la escritora se abrio
paso entre los intelectuales bonaereneses y, en verdad, no
pasé desapercibida. En un medio en el que los hombres
predominaban sin contrapeso, de pronto aparecio esta
bellisima musa que deslumbro con su inteligencia. Enrique

Larreta escribio en la prensa de la época que “Teresita tiene
la desgracia gloriosa de no pasar inadvertida’...

OTROS RUMBOS, OTROS SIN SABORES

Al breve plazo, no sélo se hizo conocida, sino que muy
querida en el ambiente del intelecto argentino. “Fue la nifia
de moda”, sentencio el cronista chileno Joaquin Edwards
Bello. Para sobrevivir, la Wilms hace clases de idiomas y
trabaja como periodista en la prestigiosa revista Nosotros.
La vida se hace dura, ya desde hace bastante tiempo fuera
de su cuna de oro natal. Vive en humildes lugares y en las
noches comienza a rondar el hambre.

A pesar de todo, sale adelante y aparece su primer libro
en 1917, entrando ya al actual siglo: “Inquietudes
Sentimentales”. A los pocos dias, debid editarse una nueva
remesa de ejemplares, pues se agotaron rapidamente. Igual
cosa sucedio con su segunda obra, “Los Tres Cantos”,
durante el mismo afo.

No cabia duda. Ese era su habitat. No obstante,
rapidamente sintio que Buenos Aires no le llené. En su
busqueda de nuevos horizontes, emigro a Europa durante la
época de la Primera Guerra Mundial. Teresa decide unirse al
voluntariado de la Cruz Roja del Frente Aliado. En la capital
del Obelisco fue centro de una ceremonia en su honor gque
se realizo para despedir a esta singular chilena gue como
llego se fue.

Se inscribidé en el barco "Vestris” cuya unica escala era
Nueva York. “sMariana serd el fin o el principio de una
etapa?’, se preguntd en su "Diario”. El viaje es largo, la
soledad le deprime y le sobreviene una nueva crisis,

“Sin ser notada subi al puente. Alli, frente al cielo
purisimo, eché la cabeza en los brazos desnudos y rompi a
llorar. Después de unos instantes de serena locura, llamé a
la muerte. Sus ojos negros, perforadores y atrayentes,
abrieron a mis pies la ancha cuesta del vacio. Dos brazos
vigorosos me detuvieron. Alguien me habia seguido
cautelosamente y, exponiéndose a caer conmigo, lucho al
borde del abismo”, conto con descarnada honestidad en las
emocionantes hojas de su “"Diario”. Era ya el segundo intento
de suicidio. Esta vez, un joven argentino le habia salvado la
vida.

Una vez que llego al puerto de Nueva York, Teresa
enfrento problemas con las autoridades. La acusaron de ser
espia alemana porgque no podian entender que viniera de un
pais con gente morena, mas o menos de estatura media,
que tuviera apellido germano, gue fuera casada, pero que
anduviera sin su marido, que fuera escritora y que, mas
encima, fuera a trabajar de voluntaria a la Cruz Roja en
Europa. Todo les resultd extrafio. Los antecedentes pedidos
a Buenos Aires demoraron y Teresa debid permanecer presa
en el “Vestris” algunos dias. Sin embargo, se le permitio
continuar rumbo a Espana.

En la peninsula, Teresa vive en paupérrimas condiciones.
De a poco se gana un sitio destacado dentro del ambiente
intelectual. Su belleza también resultd ser un fuerte motivo
para los comentarios. “Los que la ven pasar, esbelta y
ritmica, con sus pelos cortados y su bastoncillo insolente se
preguntan si es una bailarina de bailes rusos o una
parisiense fantdstica o una norteamericana tan millonaria
que para sus ojos ha comprado las dos esmeraldas mas
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un nombre

puras que hay en el mundo”, escribio Enrique Gomez-
Carrillo en el diario El Liberal. Posteriormente, fue amigo y
admirador de la chilena.

Fue en los cafés, lugares vitales en donde la flor y nata
del pensamiento literario se reunia y hacia real bohemia, en
donde la Wilms conocio lo mejor de la intelectualidad
madrilefia. También se relacioné con los chilenos Joaquin
Edwards Bello, Augusto D’halmar y su constante amigo
Vicente Huidobro.

MUJER CON YOZ PROPIA

Con su nuevo nombre, Thérése de la Cruz, vive largas
noches de poesia, piropos y camaraderia. Pero no hay que
olvidar que eran principios de siglo, que el machismo es
universal y que, por lo tanto, el trasnoche era un area
reservada a los hombres. “Esta mujer que lleva a cuestas la
maldicion de su belleza no es sino una escritora, una gran
escritora que si fuese hombre y tuviese barbas formaria
parte de todas las academias y llevaria todas las
condecoraciones...50lo que, jayl, es una mujer y es lo mas
bonito de las mujeres”, escribi6 Gomez-Carrillo. Respondio
de esa manera al sarcastico comentario que de Teresa habia
hecho otro escritor, Gomez de la Serna, quien en un articulo
periodistico escribio que la escritora chilena “patinaba y
decia cosas vagas y simples".

Teresa, en Madrid, prepard un nuevo libro que después
titulo “En la quietud del marmol", publicado en 1918 bajo
firma Thérése Wilms Montt. La caracteristica principal de
esta obra fue lo macabro y la permanente reiteracion de la
muerte.

En el mismo afio publico “Anuari”, bajo la firma de
Teresa de la Cruz, en cuyo titulo recordd a un amor que
tuvo en Argentina, que se suicido por ella. Teresa llevé
consigo el peso de la culpabilidad de la situacion. Anuari
(cuyo verdadero nombre era Horacio) resultod ser un hombre
mas rico y mas joven que la escritora.

“iAnuari, Anuari...Si fuera posible resucitarte daria yo
hasta mi conciencia por sentirte reir con esa risa de cascada
de plata...jAnuari, resucital...Vuelve a la tibia cuna de mis
brazos, donde te cantaré hasta convertirme en una sola
nota que encierre tu nombre", escribié sin escondida pasion
la Wilms en su libro.

A pesar de todo, la escritora no encontro en Madrid esa
magia que necesitaba y decidio volver a2 Buenos Aires para
saber algo de su hijas. “Amo el pais en que naci con toda mi
alma", conté en una entrevista publicada en una revista
trasandina. “Mi patria es hoy Argentina, mariana sera
Francia cuando alla me encuentre contenta, en fin". Estando
en el vecino pais tampoco dejo de escribir. En 1919, bajo
pseudonimo Teresa de la Cruz, publico “Cuentos para
hombres que todavia son nifios”. En ellos recordé su infancia
y recreo algunas situaciones vividas por ella. Sin embargo,
su constante animo de bisqueda y el hecho de no soportar
la experiencia de vivir cerca del lecho de muerte de su amor
Anuari le hicieron decidirse a volver a Europa.

Su destino fue Paris, aunque debié pasar primero por
Londres. Alli nuevamente fue acusada. Ahora, por activista
rusa. Ofuscada, se vuelve a Madrid, en donde retomé su
rutina de bohemias y cafés.

AL FINAL, LA ESPERANZA...

A principios de 1930, la Wilms se enteré de que su

suegro José Raman |
Balmaceda
visitaria Belgica
en compaifia de
las hijas de
Teresa, Elisay
Sylvia, haciendo
una escala en |
Paris. La escritora
chilena hizo todas
las gestiones para
embarcarse con
rumbo a la “ciudad
luz" v esta vez no
tuvo ninguna
complicacion.

Corrian ya cinco
afos desde que vio a sus
hijas por ultima vez y estimo
que debia hacerlo todo con tal
de verlas. Teresa aprovecho la
instancia de que trabajaba en la revista Nosotros, con sede
en el pais galo, para viajar hasta alla. La habitacion que la
acogio en el hotel parisino fue de lo mejor que le tocé vivir
durante su vida independiente y, para variar, se integro
rapidamente a la intelectualidad de la capital francesa.

Una vez llegadas a Paris, las hijas de Teresa no fueron
llevadas donde ella y pasé mucho tiempo antes de que
pudieran juntarse. El rechazo de su suegro hacia la
intelectual chilena se hizo escuchar una y mil veces. Hasta
que, al fin, pudieron concretar un encuentro a escondidas
con la ayuda de algunas empleadas de buena voluntad.

El primer vistazo fue magico. Teresa sélo atino a mirar
a sus hijas y ante sus ojos pudo apreciar a estas lindas
nifias que iban a clases a un colegio de monjas de Paris,
soportando con estoicismo el marcado racismo francés.
Teresa las beso continuamente...

Con la ayuda de diplomaticos chilenos -a ese nivel- los
encuentros se oficializaron y se hicieron dos dias a la
semana: jueves y domingo. La alegria, sin embargo,
termina cuando los Balmaceda vuelven a Chile. Ese fue el
comienzo del fin para la escritora.

“Esta vida tambien me aburre”, diria en otra entrevista.
Ya, a estas alturas, se habia convertido en una fumadora
empedernida. La soledad se apodero de ella. La partida de
sus hijas le provocé un profundo dolor. “Me he encerrado
en el aro del misterio y éste se estrecha por momentos a mi
cuello, cubriéndome de luz la cabeza y de noche el
corazon'.

A esas alturas habia dejado de crear. No estaba en
condiciones. Dias antes de la Navidad de 1921 Teresa
consumio una fuerte dosis de Veronal y sumé asi otro
intento de suicidio. Fue encontrada por una amiga, quien
pidio ayuda rapidamente. Ingresé al hospital el 22 de
diciembre de 1927. Sus amigos insistieron vanamente por
volver a verla. Solo lograron hacerlo cuando Teresa habia
fallecido. Contaba 28 anos. “Nada tengo, nada dejo, nada
pido. Desnuda cono naci me voy, tan ignorante de lo que en
el mundo habia”, alcanzo a escribir, denotando toda esa
vitalidad que le fue truncada por el duro contexto que le

toco afrontar.

Hoy, en el hermoso cementerio Pére Lachaise, los restos
de esta inmortal escritora y atractiva intelectual, descansan
junto a Alberto Blest Gana y Oscar Wiide.@



