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Teresa Wilms o el Afan

por Fernando de la Lastra

de la Autodestruccidon

una de las mds hermosas e inspiradas poetisas de
nuestra literatura femenina de este siglo. Muchos
cronistas se han ocupado y preocupado de su atormentada
vida, en la cual se mezclan el mito y la realidad, la leyenda

N O pretendo aportar nuevos antecedentes referidos a

negra y el real infortunio. Es verdad que Teresa Wilms pasé

por esta vida como una Magdalena. Su vida fue una tragedia
—un desplazarse por el torrente del dolor— y constituyé,
virtualmente, una constante inmolacién. Algo hay en su plu-
ma que nos hace recordar, insensiblemente, a Delmira Agus-
tini y a Alfonsina Storni. Tienen, al menos, un comun de-
nominador que es el verso desgarrado. Y las tres se suicida-
ron. La primera con su marido a los 28 afios; Alfonsina a los
46 y Teresa a los 28, Una bala, el mar y el veronal, hicieron
sus trabajos.

Lamentablemente, su hermoso nombre ha sido tan olvi-
dado como su obra. Pertenece mds a la leyenda que a nues-
tras letras.

Joaquin Edwards Bello, uno de nuestros mas notables y
sagaces cronistas, la conocié y la admiré. Ambos eran por-
tenos de viejo cunio. En muchos de sus eseritos, aparece ella,
siempre con expresiones de gran carifo, admiracién y leal
amistad. En su obra “Andando por Madrid y otras paginas”,
en una suerte de epilogo escribe: “Teresa Wilms, la tinica vi-
flamarina romdantica y poetisa, fallecida en Paris en 1922, se
encuentra enterrada en el cementerio Pere Lachaise. El ano
1926 fui a visitar su tumba en compafiia del famoso miisico
Acario Cotapos, en Paris, monsieur Cotapé, ;Quién le pon-
dra flores hoy o mafana, en medio de un tumulto de millén
de habitantes?"

Es cierto. La tumba de Teresa, cubierta por musgo y so-
ledad, estd abandonada. En realidad, tal como ella queria.

Por su parte, Gonzalo Vial Correa en el tomo II de su
Historia de Chile, hace de ella un magnifico perfil, mads bien
enfocado hacia el terreno de lo sociolégico que de lo litera-
rio. Hace un magnifico paralelo con Federico Gana. Ambos
aristdcratas, ricos y bien dotados. Ambos fueron autodes-
tructivos. El taedium vitae se los trago.

Teresa Wilms naci6 en Vifia del Mar en 1893. Siendo
muy joven contrajo matrimonio con Gustavo Balmaceda Val-
dés (1B83-1924), autor de dos obras insignificantes: Desde lo
Alto, en 1917, ¥y Al Desnudo, cuentos, en 1922, Fue un ma-
trimonio desafortunado del que, sin embargo, nacieron dos
hijas, cuya tuicién le fue usurpada a su madre, golpe del
cual jamds se repuso. ;Hay, acaso, algo méas doloroso para
una madre que le ?uiten sus hijos...?

Teresa era diferente a su medio, siempre fue rebelde
contra lo establecido y era de una belleza sorprendente, Sus
trabajos literarios vieron la luz ya en Buenos Aires, donde
residié algin tiempo, ya en Europa: “Pdginas de mi diario”
(traducido al inglés y curiosamente editado en China). “Con
las Manos Juntas”, “Los Tres Cantos”, “Del Diario de
Sylvia”, “Anuari”, “Cuentos para hombres que todavia son
nifnos”, “En la Quietud del Marmol”. En 1922 aparece en
Santiago —Editorial Nascimento— su obra “Lo que no se ha
dicho” que es una recopilacién péstuma de varias de sus
obras, el cual es el que tengo a la vista. Una de sus obras me-
recié un elogioso' prélogo de don Ramon del Valle Inclan,
uno de los mds notables escritores de la generacién del 98.
El ilustre poeta y novelista, autor de las famosas Sonatas,

percibié el genio de Teresa y se doblegd ante su encanto y
hermosura. : ;

En una antologia, leemos: “Cultivé la prosa poética. La
muerte v la soledad persiguieron su vida torturada, como
fieles lebreles, poniendo a prueba su temple y su mente se
desvariaba en misticos afanes, envolviendo apariciones y
realidades, sublimando su inestable personalidad. Atravest
este mundo como una sondmbula, abrumada por temprano
hastio, escéptica, muda, inconvencional, sin sosiego en su al-
ma enferma de tristeza”. Su mentecato medio social terminé
por destruirla. También su propia familia.

Su amiga, la poetisa Sarah Hiibner, la encuentra en Pa-
ris ya muy enferma y abandonada: “Todo su traje consiste
en una camisa negra de algo asi como jersey de seda muy
gruesa, atada bajo los senos con un cordon de oro... desnudas
las piernas y los pies, estos Gltimos metidos en chinelas de
raso, cuajadas de piedras. Sobre los hombros, una capa de
color coral encendido, pone reflejos de fuego en su hermoso
semblante bafiado de una palidez intensa, casi livida. Los
0jos... (tienen) una expresidon tranquila... Los labios tefiidos
de piirpura se contraen con un imperceptible gesto amargo..,
Pelo corto en melena, que se riza en torno de su frente, como
una aureola de oro o de sol. Es hermosisima, es buena... y no
es feliz".

No lo fue nunca, agrega Gonzalo Vial. “La empapaba el
mismo mal que veiamos en Federico Gana... la tristeza inson-
dable de una aristocracia sin destino”. En seres superiores,
la hipersensibilidad suele ocasionar malas jugadas.

u obra péstuma, ya mencionada, tiene un largo y belli-
simo prélogo, anénimo (;de Alone?). Ignoro quién lo escri-

Un excelente aporte editorial seria la reedicion
de las obras completas de esta “nifia bien™ falle-
cida a los 28 aiios. Que nadie la juzgue.
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bi6 pero tiene que haber sido alguien que la estimé mas alla
de lo normal: “Felizmente para todas sus heridas sangran-
tes, la dulce amiga de los que sufren y siempre la esperan
trazé su cruz de ceniza sobre su frente y puso en sus labios,
entreabiertos, la sal amarga. Ya Teresa duerme bajo la tie-
rra de Francia, muy lejos jah! de los tinicos gajos de su car-
ne, que apenas si afcanzaron a saber de sus ternuras de ma-
dre... Bella de toda belleza, pura de alma porque supo sentir
lo que otras mujeres no han sentido, anduvo sola por los an-
chos caminos del mundo, buscando lo que su corazén no iba
a encontrar nunca,.. Era la flor de su sonrisa como el aliento
interior que iluminaba el alabastro de su rostro impoluto.
iCudn dtﬂce y penetrante la suave expresion de su belleza
que irradiaba su presencia! Frdgil y extrana, inquieta y ca-
prichosa, se fue a medir los caminos del mundo, mordida de
temprana melancolia, huyendo de los implacables enemigos
de su corazon...". ;
Algunos parrafos de su obra: “Nada tengo, nada dejo,
nada pido. Desnuda como nacf me voy, tan ignorante de lo
que en el mundo habia. ;Yo no tengo camino, mis pies estdn
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ieridos de vagar, no conozco la verdad y he sufrido, nadie
ne ama y vivo!". “Bienvenido Jesus, bello amado de tantas.
Brindo por tus ojos divinos, por tu amor. Magdalena de este
siglo, enjugo tus aromados pies con las ropas de mis pecados
empapadas en champana”,

En su estada en Buenos Aires, un argentino enloguece
de amor por ella y se suicida.
' A él dedica la escritora su desgarrado libro “Anuari”,
“Reposa tranquilo, Anuari. Seré siempre tuya. He hecho de
mi cuerpo un templo donde venero tus besos y tus caricias,
con la mas honda adoracién. Llevo clavada, como un pufal,
tu sonrisa en el punto donde se posan mis 0jos; esa sonrisa
con los dientes apretados, que hacian de tu boeca un eapullo
sangriento, repleto de blancas, relucientes semillas”. “Anua-
ri. sonrisa es una obsesién destructora que mata todas
mis risas, tu sonrisa provoca en mi mente la inquietud del
reldmpago en medio de la noche”. Pareciera que un fuerte

sentimiento de culpa jamés la dejaria en paz. Siempre tuvo
su ajada fotografia al lado suyo.

Y del “Diario de Sylvia” extraemes: “En mi alma hay
dos cunas vacias, dos cunas heladas que no pueden entibiar-
se ni al calor de mis besos, ni tal desesperado desconsuelo de
mi llanto... Mi alma es un palacio de piedra, donde habitan
los ausentes, trayéndome la sombra de sus cuerpos para ali-
vio y compariia de mi vida... Mi alma es un campo devastado
donde el rayo quemod hasta las raices y donde no puede flo-
recer ni el cardo... Mi alma es una huérfana loca, que anda
de tumba en tumba buscando el amor de los muertos... Mi al-
ma es una flecha de oro perdida en un charco de fango... Mi
alma, mi pobre alma, es una ciega que marcha a tientas, sin
apoyo y sin guia... Mi alma es una muerta errante; es el fan-
tasma de la pena”.

Es en la nochebuena de Paris, de 1921, cuando Teresa
fallece, al fin, en el hospital de Laennec, tras largos dias de
agonia y abandonada a su suerte. Gonzalo Vial agrega: “Vi-
via siempre con la muerte en los labios. Hablaba a menudo
del suicidio como la tinica liberacion eficaz. Revelaba cono-
cer a fondo la sintomatologia de todos los casos de muerte
violenta (muchas veces se expresan) con estudiada natura-
lidad de la dulzura de morir en el delirio paradisiaco de una
inyeccién de morfina. No fue la morfina, sin embargo, sino
el veronal, lo que por fin usé para escapar al “vacio del al-
ma”. “;Ah, vida, no ser, no ser...”

Dice la leyenda que Teresa tendria sangre real por sus
venas. Sangre azul de los Hohenzollern. Wilms seria abre-
viacion de Guillermo...

Ella misma, en “Pdginas de mi diario”, escribe en Ma:
drid, marzo de 1920: “Mi sangre diez veces noble, santa y es-
tulta por los alambiques que ha cruzado, sufre ahora la
transformacion de un crisol sidéreo. Lo que nunca deseo, de-
sea; lo que jamds extrafo, extrafa. De noble, santa y estulta
se ha vuelto fiera, histérica y grave..."”

Alguna vez, de joven, huyé con Vicente Huidobro a Bue-
nos Aires. Los ojos azules y el cabello rubio de Teresa ena-
jenaron a nuestro poeta del Creacionismo, con el consiguien-
te escandalo en la sociedad de Santiago. Fue una locura que
duré pocas semanas, pero que dejaron huellas. Y, precisa-
mente, uno de los textos més inspirados y hermosos de Hui-
dobro se lo dedicé a ella, cuando supo de su trégico falleci-
miento en Paris. “Teresa Wilms es la mujer més grande que
ha producido América. Perfecta de cara, perfecta de cuerpo,
perfecta de elegancia, perfecta de educacién, perfecta de in-
teligencia, perfecta de fuerza espiritual, perfecta de gracia”.
Y el poeta, tras largos lamentos, da término a su trabajo: “Se
fue... Ahora ;veis gue hacia falta? En la noche de la Pascua
de Jesis del afo 1921, cuando el Pere Noel traia a la tierra
los méds hermosos juguetes del cielo, se llevo al cielo el méas
hermoso juguete de la tierra”. : f

Pienso que un excelente aporte editorial seria la reedi-
cion de las obras completas de esta “nifia bien"” fallecida a
los 28 afios. Que nadie la juzgue. Nunca dejoé su libro de ca-
becera, ni siquiera en el hospital: “La imitacién de Cristo".
Extrana paradoja y mis extrano, todavia, el destino... El pro-
pio Alone, cay6 también rendido ante su prosa poética.

Con seguridad que una Verdnica, en sus postreros ins-
tantes de agonia, como a Jesus, le limpi6 el rostro con un

* lienzo blanco, purificindolo. Era buena...



