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Defticatoria

Para ti que te fuiste sin oir mis Cantos,
dejando un sollozo ahogado en mi garganta.
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anta, alma mia; canta a la manana!

jCanta con Ios pajaros, con los

arboles, las flores y las aguas! jCanta con

el viento y la montana, con el bosque y el
llano encendido por el sol, que se te ofrece
como un anfora de oro desbordante de vida!

jCanta, alma mi'a, con el grillo maravilla-
do de luz, que mora en la corteza de los

pinos y con la abeja ebria de perfume; canta
con el aguila solitaria en la cuspide de las
rocas y con la hormiga laboriosa en las ca-

vidades de la tierra!

jCanta con la mariposa de alas inquietas
como parpados de nino, y con el sapito ver-
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de desde su trono de nenufares en el espejo
del estanque!

iCanta con la res fecundada y la mies ma-

dura; con los frutos rosados, que se abren
como labios jovenes; canta con el tierno
corderito de la majada y la madre feliz que

lo ha parido!

; Canta, alma mla, canta con el alma ge-

mela; con la buena alma hermana que vibra,
llora, y rie en un solo impulso contigo!

i Canta con el candor alegre de la franca
sonrisa y con la mirada clara que refleja la
serenidad de su dulce sentir!

; Canta, alma mta, y tiende tus brazos al
amor que llega desalado a refugiarse en tu
seno; dale abrigo, alma mta, y estimula su

creciente vigor!

] Canta con las l^grimas de dicha que tiem-
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blan y resbalan como gotas de rocfo sobre
los petalos, y con el beso que se insinua te-

meroso, descorriendo los velos del corazon

para dar paso a una plena aurora de amor!

i Canta, canta, con la vida, con las pasio-
nes de fuego, con los deleites sanos; canta

con la suprema gloria de los espasmos com-

partidos, y con las languideces que ponen

en los ojos tonos de atardecer!

i Canta, alma mia, y comunica a las cosas

pasivas tu fuego; entregales tu esencia, crea

mundos, prodiga bellezas y bondades, hasta

erigir un trono a la casta verdad!

i Canta y atraviesa los espacios con tu voz

musical e impon silencio a los pajaros para

que escuchen la palabra del hombre sabio y

fecundo!

i Canta, alma mla, canta y b£bete de un
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sorbo el nectar de la manana; canta, alma

mla, mientras el cielo azul y la campina
sean para ti una bacanal con cuya belleza

puedas embriagarte!

i Canta, alma mla, canta antes que cierre la
noche y aulle el lobo salvaje en la mon-

tana!



€1 Crepusculo



 



eza, alma mia, reza!.. .

jReza con la tarde moribunda,
con la campana del claustro lejano que des-

parrama por los aires su quejido de metal!

i Reza con la oveja descarriada y con los
arboles fervorosos, que inclinan hacia el lago
sus copas sombrias!

; Reza, alma mia, con el pajaro sin nido y

con la pupila ciega del pozo abandonado!

i Reza; reza con el camello exangiie en las
arenas del desierto y con el leon herido en

lasselvas; reza con los campos devastados

y las espigas sin grano!
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jReza con el duelo del abismo y con la

hoja desprendida!

; Reza con la carreta sin ruedas, abandona-
da en la mitad del camino, y con la derruida
cabana que, como alma del paisaje, qued6

aguardando al hombre!

i Reza; reza, alma mia, con el huerfano y con

el viejo mendigo; reza con las flores que re-

cogen sus petalos para morir, y con el sol que

llorando oro va a esconderse en la montafia!

i Reza, que en el horizonte se cine un anun-

cio de sangre y las nubes cargadas de odio
van a encontrarse con la desgracia; reza y

arrodillate, alma mia, pide para que la paz

reine entre los hombres y los elementos; que

todos unidos por un mismo esfuerzo vayan

serenos hacia el fin de las cosas y renazcan

con mayor vigor y sabiduria!
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Reza con los seres anonimos que dan sus

energias y bondades sin pedir retribucion ni

honores, con el tembloroso anciano que in-
clina hacia la tierra su cabeza llevando en

ella un espiritu primaveral!

jReza; reza, alma mia, con la pobre ena-

morada que para siempre vio dormirse en sus

brazos al amado, reza con ella, que tuvo la
feroz realidad de sentir impotente el poder
de sus besos y de su amor para volverle el
calor de la vida!

i Reza con los corazones desgarrados que

aullan de dolor a las sombras, y tienen que

reir con la luz del sol!

jReza; reza, alma mia, toca el polvo con

tus sienes pensativas, conjura los malos au-

gurios, alivia las amarguras y da tu esencia

por las nobles y buenas causas!



20

i Reza, que es la hora de los presagios, de
las apariciones tdtricas; la hora en que nace

el destino de los hombres!

jReza contrita, alma rnla; que llega el do¬
lor!



Se va e! sol, y de alas de mariposas muer-

tas nacen flores para las tumbas.
Se va el sol. Desconsolada llega la noche,

trayendo en su regazo el cadaver del dia, pa-

lido, frio, exangiie... Sanuda, la felina loba
acecha a los corderillos, afildndose los dien-

tes en la corteza de los anosos 3rboles, mar-

tirizando los hojas con sus feroces garras.

Se va el sol, y una musica alejada de vien-
tos y de cascadas lo acompana hasta la mon-

lana.

Los insectos rumorosos corren de un lado

a otro, escondiendose entre las malezas, evi-

tando el ultimo rayo del astro de oro.
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Se va el sol. Las penas rondan el mundo

con caras hambrientas buscando corazones

para devorar.

Se va el sol, y la sonrisa del moribundo se

esta grabando en la indeleble piedra de la
inmortalidad.

Se va el sol y el alma mi'a tiembla de pavor

en las tinieblas.



i Naturaleza! El hermoso rostro de se

vuelve mustio y, como los cirios que se apa-

gan, inclina su languida cabeza.
La voz, su alegre voz, se atenua; ruedan

las palabras y un eco cavernoso responde en

el misterio.

Sus ojos, que guardan el encanto, la causa

de mi vida, se entrecierran sin brillo y como

luceros tristes me miran hondo, despidi6n-

dose.

jNaluraleza! ^Pretendes, acaso, negar tu

apoyo a esa grande alma y dejar que se pre-

cipite en el caos como una sombra?
Te cantare, madre mi'a, te implorare; pos-
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trada besare la tierra en prueba de humil-
dad.

Dejar£ que los hombres me miren con des-
precio; aceptare la mordedura de las vibo-
ras y el azote de sus viscosos miembros so-

bre mis espaldas.

Recibire con gusto el castigo de los vien-
tos helados que me penetraran hasta la me-

dula y que haran su guarida en mi cerebro.
Pedire a los rayos y a los truenos que so-

bre mi frente descarguen su furor.
Con llena voz implorare al mar para que

me envuelva en sus iracundas olas, y me ha-

ga libar hasta las heces su amargor.

Dejara que el sol se ensane con mi cuerpo

y lo carbonice; sere resignado combustible
para las llamas aviesas.

Renunciare a mi conciencia, y sere bestia
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humilde, con los ojos vueltos hacia la tierra,
en espera de horrendos martirios.

Sere un ente, una cosa, una brizna; pero

deja que el viva, que el respire, que reciba la
bendicion augusta de todo lo que tu encie-

rras, jNaturaleza excelsa!



 



£q Hocfye



 



lora, alma rrria, Ilora!

i Llora con la noche desolada, Ilora
con sus estrellas que son rutilantes lagrimas
cristalinas de misterio! j Llora con la negra

serenidad del paisaje y las heladas rocas en el

horizonte esfumado; Ilora con el ave agorera

en el enredo de los cipreses, y con la sierpe
desencantada en el hueco de las montanas!

i Llora, alma rma, con la angustia de los
muertos olvidados, y con los restos ndufra-

gos donde habito la vida!

i Llora con el puente inservible, que sume

en el agua la mitad de su cuerpo, y con la
belleza t€trica de las estatuas mutiladas!
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i Llora, alma mfa, con el mar bravio, que

emociona al cielo con su rugir salvaje, y llo¬
ra con la cuna vacia!

i Llora con el extasis de los lagos turbios

y con la mirada yerta de la lampara apagada!

i Llora con el alud de nieve que purifica el
llano y hace al hombre mas buenol

; Llora con el paria, y con la mujer repu-

diada en su Iecho de hospital!

i Llora, alma mia, llora con la madre a quien
la brutalidad del hombre arranco sus hijos

y la ha dejado sola en medio de la vida!

i Llora, alma mia, con los que no tienen

consuelo, que, como muertos con alma, no

aguardan nada ni a nadie esperan!

j Llora, que tu destino es el llanto!



i Noche hermana! Pupila inconsolable que

de tanto llorar has quedado ciega.

;Oh, noche! Niobe del orbe. En tus brazos
encuentro el sitio propicio para hundir mi
cabeza henchida de sollozos. En tus sombras

sigo yo, paso a paso, el destino de mi espi-
ritu errante.

jOh, noche! Si de llorar te volviste som-

bria, las lagrimas que derramaste, piadosas
de tu tristeza, se volvieron estrellas para ilu-

minarte; pero las mias, ;noche!, son como

goterones de lava que van surcando mis oje-
ras y cavando lentamente la tumba de mis
ilusiones.
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En tu Iobreguez despotica de reina incon¬

solable, encuentro un sentimiento hermano;

y es ahi, en el terciopelo de la vestidura que

arrastras, donde quisiera envolverme co-

mo en un cendal y quedarme dormida. SI,

quedarme dormida joh, noche! cantando
una cancion de cuna, meciendo en mi alma
a las dos criaturas que me arranco la vida;
cantando en mi alma al amor que me arrancd
la muerte.



Madre de los vivos y de los muertos, j oh,
Naturaleza!

Cuida del dormido que sepulto en tus bra-

zos su alma joven. Evita que los gusanos

perforen sus ojos, que fueron astros de amor,

y cuida de su boca tersa donde sonreia la

vida; que en su rostro, con carnes de topa-

cio, no se ensenoree la muerte y Io pon-

galivido; cuida ;oh, Naturaleza! para que

un rayo de sol sea su eterno cirio y, atrave-

sando las entranas de la tierra, llegue a aca-

riciarlo como una dicha; cuida que su

cuerpo permanezca bello, que la negrura del
misterio no maltrate su morbidez; que sus
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manos, nidos de caricias y energlas, queden
frescas como tus plantas y tus flores; cuida
de que sus pies, que siempre anduvieron de

prisa en busca del bien, sean respetados co¬

mo dos queridas reliquias, y cuida de su co-

raz6n, que fud el cofre donde encerro la vida
la esencia de su belleza.

[Naturaleza, mi Dios! De rodillas, junto
a esta tumba amada, te imploro como una

hija en agonia a su madre cariiiosa. | Cuida
de el! Cuida del que me dio la sensacion de
aurora en el frio ocaso de mis tristezas; cui¬

da y no lo maltrates; en cambio toma de ml
la juventud para alimento de tus roedores ne-

cropofagos, y la sangre de mis arterias, para

que se embriaguen como en un rojo vino de
olvido.



[Naturaleza! Por el rufdo de tu mar prefer!
el rugir de las pasiones; por la paz de tu 11a-
nura y la ondulacion de tus monfanas, las
tortuosas inquietudes y las alturas de la farsa
humana.

Troqu£ el canto de tus aves por las pala-
bras halagadoras y enganosas, y por la Iuz de
tu sol, los fuegos fatuos del siglo, que me hi-
cieron caminar como una sonambula errante.

jPerddn, madre de mi juventudl Ahora,

que llego a echarme en tu tierra, cansada de

luchar, con los ojos ciegos por el llanto; aho¬

ra, que mi alma es un pdjaro herido y sin
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alas, vengo a implorarte que me recojas en

tu seno.

Ven, muerte luminosa. Con santa piedad
cierra mis parpados quemantes; sella mi bo-
ca para que cese de imprecar; puriffcala, co-

mo a Isaias el Ieno encendido; calma la fati-

ga de mi cuerpo, y con tu balsamo de nieve
alivia el dolor de mis pies mutilados.

Ven, muerte, y dame el supremo abrazo

que hace majestuosa a la criatura misera¬
ble.

Ven, muerte, a libertar mi cuerpo de su yu-

go espiritual.

Quiero volver a la tierra, confundirme con

el polvo, fecundar sus entranas con mi san-

gre, y sentir sobre mi piel su noble caricia
perfumada.

Quiero que penetre en mis huesos el agua



37

de los rfos, para que a ellos lleguen a refres-
carse los gusanos.

He de ser la hierba humilde que embellece
los campos, y la piedra donde reposa su ca-

beza el exhausto peregrino.
He de ser manantial donde vaya a apagar

la sed el rebano y donde se miren las nubes

blancas, que van de prisa.
Mis brazos se levantaran, como gajos flo-

recidos a bendecir el azul; mis piernas seran

dos sdlidas columnas que servir^n de apoyo

a las flores trepadoras; y mi cabeza, todavfa

gloriosa de pensamiento, se erguira en forma
de laurel que brinde ilusion y dulzura a las
almas solitarias.

jVen, muerfe!

Ansfo sentir en las llagas del pecado la
santidad de la tierra que me cubra, Que
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mis ojos cansados de mirar horrores se di-

luyan en lagrimas eternas.

jVen, muerte, acuname en tus huesudos

brazos; dame el beso del olvido!



Buscando la luz llegu£ hasta las tinieblas

y alii la encontre; la encontre entre hume-
das tumbas y sarcdfagos, entre maderas po-

dridas y agujereados plomos.
Me guio en el camino un grimilldn de

hormigas que en ordenada fila hacian sus

paseos subterraneos, cargadas de hojitas y

p£talos, que caen como migajas de un fes-
tin de recuerdo a los pies de los muertos.

Alii encontre la luz, la verdad y el amor.

El cielo se hace mas fragil en el pais de
los dormidos; tiene tonalidades nacaradas

que se ofrecen con humilde suavidad a las

fosas, y en el sol hay menos deseo de irra-
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diaci6n, m3s pulcritud en su oro que en los

campos, donde vuelve brillantes, como lla¬

mas avivadas por el viento, a las espigas
maduras.

He escuchado la conversacidn de los que

se fueron, que es un murmullo caricioso;

y tengo envidia. ; Hay tanta belleza en la sen-
cillez y el frio!

Cada muerto es un bloque de nieve inma-

culada que esparce su blanca serenidad co¬

mo una hostia excelsa de perdon y olvido.

Cada muerto es una bondad honda, inmu-

table.

Cada muerto es un ejemplo de muda ab-

negaci6n.

Alld, entre los muertos, encuentro mi espi-
ritu, y es con ellos que el comparte sus gra¬
ves ternuras.
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Es con ellos que se siente fuerte, y es a

ellos a quienes se entrega sin recelos, blan-

damente, como un devoto a su Dios.
Muertos mios; sublimes amados. Vivirg en-

tre vosotros; sere un dormido caprichoso sin

sueno de hielo, pero con su glacial reposo.

Ser£ la madrecita de todos, que llegue car-

gados los brazos de flores, de esas flores que

vosotros no pod£is coger con vuestros rigi-
dos dedos.

Sere la novia casta que os de toda la in-
tensidad de su virgen dolor entre l^pidas y

piedras.
Sere vuestro dia, vuestro sol, vuestra no-

chedeluna. ;Oh, muertos mios! Nadieven-

dri a disputarme este privilegio; los vivos
tienen tanto por que olvidaros en su lucha

por los honores.
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Ellos no saben que en vuestro pals se ha-
11a la clave del enigma.

jMuertos mios, muertos mios! Las ondas

de mi mar interior se llenan, prefiadas de
dulzuras al borde de vuestros lechos.

Soy buena, soy buena. [Benditos vosotros,

que habdis hecho que yo me encontrara!

Bendito tu que me has purificado con tu

muerte.



Del biario j>e sv,viQ

(Hpantes para una novda)

(

}



 



(Di Templo

En el altar de mi Templo hay tres retratos,

muchas flores marchitas, unos zapatitos de

nifio y un libro cerrado.
En el altar de mi Templo hay una campa-

na ronca que va senalando a mis pasos la

eternidad; y un cofre de madera oscura

donde encontro su lecho mi corazon.

En el altar de mi Templo hay tres nombres

grabados, que son un suave milagro, que

aflojan mis dedos apretados por la ira en un

gesto de d^diva, que destierran de mi labio
la maldicidn y hacen que una serena indul-



46

gencia consuele a los hombres en su mise¬
rable lucha por la vida.

En la cuspide de mi Templo estan unidos
en estrecho abrazo el Perdon y la Muerte.



I

Formando un cono gris uniforme, se le-
vanta sobre el verde inquietante del mar

una roca solitaria. Su picacho agreste, impe¬
netrable y rigido, parece munon petrificado

que en soberbio adem^n quedd maldiciendo
la inmensidad.

A sus pies, las ensortijadas olas arrabia-

das, van a estrellarse; pero la altiva peana de

piedra, inmutable ante la ira del mar, recibe

gustosa la caricia de la espuma, que entra
curioseando por sus hendiduras secretas pro-

ducidndole un escalofrio de n^car.
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Es magnifies la vista que desde alii pre¬

sents el panorama: cielo y oc£ano. Mar-
cando una nota clara, se destaca al Este el
balneario de V... con sus avenidas arcillo-

sas, como hechas de una sola pieza de co-

bre, y sus cerros y laderas, cubiertos de
verdura y flores que exhalan sobre el mar

brisas perfumadas.

Semejando arcosolios, idolos de actitudes
hier^ticas, los arrecifes que bordean la playa
toman al atardecer, con el velo de las som-

bras, aspecto de Iugar de aquelarre abando-
nado, de templos vetustos, de misteriosos ar-

car.os, donde en tiempos muy remotos, almas
fervorosas fueron a decir sus plegarias al dios
del viento y de la tempestad, pidiendo pro¬

tection para el n^ufrago exhausto y a mer-

ced de la tormenta.
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Adheridas a las rocas, algas y plantas for-
man islotes y saturan el aire de una aroma-

ticidad sana que abre los pulmones y hace
desear el sol y la vida.

Sorprende la mirada del espectador el ro-

jo vivo, el azul o el amarillo oro de los arria-

tes, amorosamente cuidados, que engalanan
los jardines de las villas y chalets edificados
sobre la colina.

En direccidn al puerto, una arboleda de

eucaliptus balancea ntmicamente sus l^ngui-
das ramas, y sus hojas largas, de tonos ace-

rados, dirfanse punales fosforescentes.
Una hilera de acacias ha nevado de es-

trellas el camino que lleva a la via f£rrea, y,

como en los cuentos de hadas, la blanca ca-

suca del guardavia parece hecha de dulces.
No hay en el mar buque, balandra ni em-
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barcacidn alguna que distraiga la vista de la

placidez esmeralda. Las olas se han vuelto
tan mansas que, agonizadamente, van a la¬
mer las arenas de la playa.

Es la hora del Angelus.

Aquerenciados con la roca, los torpes pul-

pos vuelven a sus guaridas crepusculares y

quedan inmdviles, como gigantescas aranas

violdceas, estirados sobre la piedra.
En adormilado vuelo, las gaviotas rozan

apenas la superficie Hquida con la punta de
sus alas.

Ni un ruido humano se escucha; como si

la vida se hubiese muerto con el paisaje

en la falda de la montana. Escrutando el ho-

rizonte el faro «Araucano», ha desplegado

soberbiamente su cabellera de luz sobre las

ondas. Y, heridas por la postrer mirada del



51

sol, las arreboladas nubes van dejando en

el cielo un reguero de sangre.

Por el norte llega calladamente la noche.

Sylvia, en busca de quietud para sus lar¬

gos soliloquios, se dirigio a la enhiesta
roca.

Era su refugio en los momentos que,

sintiendose extrana entre los hombres, le ve-

nla morboso deseo de soledad, de gustar la
charla tranquila de la naturaleza, y evocar

los muertos.

Arriba ya, en el solido pedestal que la ele-
vaba sobre el mar y bajo el cielo, Sylvia,
con voz sonora, palpitante de emocidn con-

tenida, exclamo:

«|Oh, naturaleza! a veces siento que de
mi pecho nacen alas pujantes, capaces de

penetrar tu placidez; pero la vista de ese
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mundo, donde hombres o sombras se agitan,

imprecan, lloran, rfen, limitan el pensamien-
to y hacen que esas alas se plieguen dolo-
ridas.

«Se que mi espiritu no es luz, que es sdlo
el cristal iluminado por el reflejo de tu be-
lleza soberana.

«Aunque llevo la frente alta, mirando ha-
cia arriba, valgo menos que una brizna,

que una hoja crecida en el charco; porque

ellas dan su vida en ofrenda a ti, y yo sdlo

sd desafiarte con mis ojos humanos, henchi-
da de orgullo, creyendo que te domino; y

s61o te veo como la hormiga a la luz del sol

por el estrecho agujero de su morada subte-
rrdnea.

«jOh, naturaleza! iQud dolor es ser gu-

sano y sufrir el tormento del infinito!*
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Cenida toda contra la roca, como si fuese

un capricho de la piedra, Silvia cayd en me-

ditacion.

La noche se deslizaba cautelosamente por

la montana; avalanchas de sombras enluta-
ban el valle.

EI cerro de la costa, como titin cansado
de mirar al cielo, inclinaba hacia Ios hom-
bres su rigidez severa.

Es la hora del alma. Sylvia, extendiendo
los brazos en un ansia de alcanzar la inten-

sa emocion de la tarde, bajo hacia el mar

sus ojos, cegados de luz interior. Sus la-
bios fervorosos pronunciaron una oracidn al
oceano.

«jTu, mar, divino instrumento de cuerdas

vibrantes, demostracion absoluta de la eter-

nidad. Tu, mar, que eres el cancionero festi-
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vo y el triste, que arrullas, que haces sufrir,

que eres p£rfido y sentimental.

«Tu, vengativo implacable, que sepultas en

la enorme tumba de tus aguas el esfuerzo
de los hombres, y en cambio te vuelves sua¬

ve como una cuna y dejas que blandamente

vayan a recrearse en tu superficie los pdjaros
de picos corvos y anchas alas.

«Tu, que lievas en el color el veneno que

fascina al suicida y maravilla al solitario; tu,

mago de las pupilas glaucas, que bebes toda
la irradiacion del sol, y enamoras a la luna,
haciendola bailar sobre tus ondas como

una cortesana loca.

«jOh, marl Tu que siempre hablas, que

aconsejas, cuando los hombres se han calla-
do cansados de buscar, de sufrir y luchar;

tu, que eres siempre joven y eterno, que das
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la vida y la muerte. Tti, que eres el supremo

serenador de los espiritus y el instigador tor-
mentoso del dolor.

«Tu, fuente del poeta, reflexidn del sabio,
asilo del triste, juguete del nino, tu serds mi

esposo. Te sere fiel como el cielo y el sol,

que siempren se miran en ti; como la per-

la, que solo te abandona cuando la mano

ambiciosa del hombre la arranca de tus

fondos de oro. Sere tu esposa ;oh, mar! y

jamds novia alguna sentira bajo el velo nup-

cial extremecimientos de emocion mas hon-

dos que los mios, cuando tu, glorioso ama-

do, empenaches mi frente con tu blanca

espuma.

• Embriagada de placer entregard la ju-
ventud de mi cuerpo al amor de tus aguas,

me dejard llevar por ellas cual gaviota
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confiada, y mi cabeza, como la de un ca-

racol sonoro, estard llena de tu rugido
amado.

«jOh, mar! Cuando sienta que mi boca
cansada no pueda ya cantarte, me arrastrarg
hasta tus riberas, para que los hombres no te

disputen el que serd regio manjar para tus

peces raros.

«Mialmaquedaraen ti, sera una barca en

camino al infinito, ser3 una flor enamorada
de luz. Mi clamor se unird al tuyo y serd

eterno».

La silueta de Sylvia se erguia blanca y

tan fragil como humo de incienso. Su cabe-
llera bronceada flotaba al viento, y sus ojos

fulguraban como el reflejo de las estrellas
sobre el mar.

Las campanas de la iglesia cercana anun-
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ciaron a Sylvia que habia terminado la
«hora del alma».

Pensando que su obligacion era vivir en-

tre los hombres, con paso lento retorno a la
casa de sus padres.



II

La plumilla azul de la enredadera cubre

Integramente la ventana. AI abrir los crista-

les inunda el antepecho, dejando caer de

sus apretados racimos p£taIos como Idgri-
mas de zafiros sobre la alfombra. Por la

marana de hojas se filtran los rayos del sol

moribundo, poniendo pinceladas rojas en

los objetos del aposento y dibujando fili-

granas de oro en los espejos.
Tiene la tarde una suavidad como si ma-

necitas de nifios hubiesen formado el mun-

do, dejando, en la ondulacidn brumosa de
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las montanas y en la extensa placidez del
valle, todo el candor de sus almas blancas.

Flota en el ambiente la quietud propicia a

la abstraction. Solo se oye el bramido alon-
tanado del mar, como encerrado entre pe-

nascos de plata y, a intervalos, el rapido,

penetrante chillido de una gaviota que cruza

hendiendo los espacios, cual flecha lanzada

por vigorosa mano.

En emanaciones calidas sube del patio
fresco olor a verdura reci£n cortada, unido

al perfume de las rosas y al del timido flori-

pondio, que balancea sus inmensos copos

blancos como vasos de alabastro, acarician-
do las rejas que circundan el jardin.

Duermen los «queltehues» \ arrebujada
la cabeza en la blanda cuna de sus alas, guar-

T Asi se llama, en cierto pais de America, al p£jaro que aqul
se conoce con el noaibre de <teru-teru».
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dando rfgida actitud, sostenidndose en el

fragil pie color de sangre.

Encantada del aire, la frondosa encina jue-

ga con sus ramas entrelazandolas amorosa-

mente con intenciones nupciales.
Con la cabeza inclinada, el viejo jardinero

cava de rodillas la tierra, echando lentamente

hacia un lado las malezas y gusanillos que

maltratan las plantas, molestado a veces por

la insistencia de un gato negro que, enarcan-

do el lomo, se entretiene en restregarse con¬

tra 61.

La brisa hace llorar Ios rosales, que se

desparraman en petalos satinados sobre el
cdsped.

Sylvia suena y espera en el balcon; espera
a su amado. Sus trenzas, cual sierpes de

bronce dormidas, caen pesadamente sobre
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las espaldas; y hay en sus ojos y en el candor
de su boca que sonde, la beatitud ser^fica
de los seres que viven ausentes de la tierra.

Su espfritu, sereno como el aire de la tarde,

profundo como el pozo que refleja la luna
en un triangulo del jardin, guarda un extasis.

«... Vivir con las cosas virgenes que los
seres vulgares no han penetrado; vivir ple-
namente en la belleza, guardando lacastidad
del pensamiento, buscando la excelsa magni-
tud que encierra el mundo hasta en sus ges-

tos mas pequenos.

«Vivir con el mar, con el cielo, con los &r-

boles, los p^jaros y los ninos; vivir con la

bondad del paisaje, con la superioridad re-

signada del animal.

«Vivir en eterna espera de un amado que

no vendrl
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«;Cudnta m3s intensidad hay en todo esto

que en el cerebro del hombre, siempre limi-
tado y miserable!*

Asi pensaba Sylvia, y su oido atento a la

musica de la naturaleza, parecia deleitarse

escuchando toda esa armonia descono-

cida para los profanos. Penetraba en su

alma, cual efluvios de emocion, haciendo-
la estremecer como al follaje dormido los

escalofrios que produce el viento de la
tarde.

«Si los hombres supieran que en la casti-
dad se halla la bondad, y que donde estd la
bondad esta la ciencia y la sabiduria, la per¬

fection y la serenidad; si supieran los hom¬
bres que lo sobrenatural es el pais de las
almas donde surge el fluido que comunica
vida y esperanza, serian buenos.
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• Buenos como las flores que regalan su

color y su frescura al sol, porque con ello
contribuyen al adorno de la naturaleza.

«Ser bueno y sufrir, porque asi lo manda la
vida. Pasar como un pdjaro dejando solo el
recuerdo de su vuelo.»

Sylvia, oprimigndose las sienes, mir<5 ha-
cia el horizonte y de todo su ser surgid esta
exclamacidn:

«jC6mo es posible que esta tarde sea mla,
sdlo tnia, y que a mi alrededor nadie eleve la
frente para recibir la savia que nos brinda del
infinito esa enorme copa azul que fortalece y

nutre el alma!

«EI beso que te envio ioh, tierra! no man-

chara tu misterio ni rompera el velo de tu

dulce virginidad.
•El beso que te envio serd como una hoja



64

que canta, templada por el viento; ser4 la

devotion de mi ser a tu superioridad, porque

eres mi maestra y mi madre, mi recreo y mi

poesia*.

El galopar de un caballo interrumpid a Syl¬
via en su soliloquio. Presentio a su ama-

do, y su corazon de mujer tuvo un espasmo

de sensuaiidad. ;Era el, su idolo! EI; se lo
anunciaban su boca abierta a las caricias y

sus manos crispadas, dispuestas al abrazo.

;Era el! La luna sembraba de perlas el ca-

mino y vestla de sus rayos a las cosas inani-
madas dandoles vida. Era el que vema, y su

corazon, como pdjaro cautivo, trataba de
escapar de su pecho.

Alld abajo, en el estanque, los gnomos y

las hadas hatian coro a los sapitos que reza-

ban el rosario.
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El amado, sutilizado por los rayos de pla-

ta, como los caballeros de los suenos, salu-
daba bajo el balcon.

Sus miradas se cruzaron, y Sylvia, arran-

cando las cintas que ataban sus cabellos, las

deslizb por las rejas del balcon hasta poner-

las en las manos de su principe.

I Adios! Hasta manana — gritd £1. Y el
ruido metdlico de los cascos del corcel per-

didse en la avenida con cadencioso ritmo.

La luz blanca de la luna suavizaba el pai-

saje. El alma de Sylvia necesitaba meditar.

Cerr6se la ventana, y las flores quedaron
mirando a traves de los cristales, como cria-
turas desconsoladas.



—Un beso.

—Si, Eugenio.
Ella tendio sus Iabios, extasiada de amor,

al esposo de sus suenos. Su cuerpo se es-

tremecfa en los varoniles brazos; ondas de
sensualidad envolvian su talle hasta hacerla

perder el sentido.

—Si; toda tuya.

El la estrechaba con el poder de dueno, y

de rendido, porque poseia y era el esclavo.
Sus ojos azules, de terciopelo, se iban mo-

ribundos al placer, y sus labios sangrientos
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de pasi6n bebian en Ios de ella el nectar de
la vida, con el deleite de un ebrio.

—Mi'a, mfa ...

Solo se oyo el crujir de las sedas y un

Ieve quejido del Iecho.
Una Iucha de suspiros hizo detener a los

pajaros en el balc<5n, que creian oir el 11a-
mado de sus hermanos, y las flores del

jarrdn bajaron sus cabecitas rojas de sublime
rubor.

Los espejos se nublaron; las l^mparas ce-

rraron sus pupilas de luz, dejando entrar a la
discreta noche.

—Amame, amor mio. Toma mi vida.

—Tu vida, si; tu vida con tu amor.

—Amor que es vida que triunfa, que pide,

que exige; amor, felicidad, sueno, gloria ...

—Morir como tti mueres, en mis brazos,
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es nacer al placer, es nacer a la verdadera
vida...

—Amor es el perfume que anestesia y ha-
ce olvidar la rutina dolorosa.

•—Lo que tu me has dado, son los espas-

mos sublimes, son las languideces exquisi-
fas del que agoniza inconsciente.

—Te amo ...

—Y yo te adoro y te deseo. Jam£s tuve,
ni en suenos, un presentimiento de amor

mas hondo; jam^s en mis deliquios con

el Sol un anuncio de aurora mas plena.

Un beso se adurmio en los labios uni-

dos de los jovenes esposos; los fatigados
cuerpos rodaron ensonados sobre el le-
cho.

Allri, en la noche, un ruisenor cobraba ce-
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los a la Iuna con trinos de soprano, y la luna,
toda de plata, se daba a el con suavidades de
novia.



IV

La hora did cuatro palmadas sobre las es-

paldas de la noche. Un gallo lanzd al aire

pletorico cocoroco, cuyos ecos repercutie-
ron en Ios confines de la oscuridad.

*

El alba invernal asomaba su faz cadavdrica

y lloraba hielo en los cuadrados de la venta-

na; mientras el lucero, muerto de fri'o, pa-

recia arrebujarse entre las brumas.

Ningun ruido humano rompia la tersa sd-
bana del silencio; y era muy triste el tic que

marcaba el ritmo en el palpitante corazdn
del reloj.
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Sylvia pensaba, apoyada la cabeza en el
silldn, dejando ir y venir su mano con acos-

tumbrada cadencia, meciendo el cochecito
donde dormian sus nenas.

La velada luz de la ldmpara daba mayor

intensidad al azul de sus ojeras y las som-

bras que ahuecaban sus mejillas, hacian re-

saltar los pomulos. Sus ojos no estaban ce-

rrados: dos Iucecitas metalicas como puntas

de alfiler, brillaban en el fondo, clav^ndose
con insistencia en la ventana.

Sylvia, absorta, pensaba en su interior. Eu-

genio, su esposo, no llegaba; no llegaria
hasta las diez de la mafiana, junto con los

vendedores ambulantes, escandalizando al

barrio con sus gritos de beodo y sus atrope-
llos brutales.

Eugenio no llegaria, bien Io sabia ella; pe-
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ro, sin embargo, lo esperaba con el secreto
anhelo de que su abnegation pudiera de-
volverle su amor.

Dos anos ya que sufria calladamente, y su

resignada sumision tenia mucho de las ocul-

tas tempestades que prenan de negrura las
nubes para estallar luego mas violentas.

^Acaso podia ella quejarse, ella que dejo
todo por seguirlo en su vida inquieta y aza-

roza?

Sylvia estaba abandonada. Su cabeza ju-

venil, que la llevd a imaginar un porvenir
tan lleno de amor, tuvo una realidad desga-
rradora. Sus suenos se deshicieron cual vo-

lutas de humo; se fueron sus encantos, de-

jando en su alma un surco de piedra, que
no pudieron fertilizar las lagrimas.

Tenia dos hijas, dos Angeles que quisieron
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ser criaturas para hacerle sentir el amor que

amansa a las leonas, y humedece la mirada
del criminal.

Sus hijas eran su baluarte.

j Cuantas noches de sobresaltos, de sole-
dad en ese nido donde faltaba siempre el

padre! jCuantos sollozos ahogados entre
los blondos cabellos de sus nenas!

Sylvia recordaba, con honda desespera-

cion, las ternuras de su padre que habia ima-

ginado para ella bellezas increadas. Recor¬
daba la santa paz del hogar donde crecio
entre besos y flores, como ave inconsciente
del peligro y la desgracia.

— j Oh! — se decfa.— Si a los diez y seis

anos hubiera yo tenido la conciencia del bien

y del mal; si yo hubiera presentido cuanto

veneno encierra la vida, habria huido del
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mundo refugidndome en mis suefios como

en un claustro.

Los primeros gritos de Ios vendedores sa-

caron a Sylvia de su abstraction. Dirigidn-
dose entonces a la ventana, cerro las per-

sianas, despues de echar una larga mirada
de desconsuelo al camino, por donde solia
venir su esposo.

Acercandose a sus nenas, se cercioro si

estaban bien dormidas y, al notar que una de
las manecitas como palomito bianco repo-

saba fuera de la cobija, la beso con inmen-
sa ternura, con precaucion la cubrid dulce-
mente. Luego se dirigio a la cocina y con

proligidad comenzo a preparar el desayuno
de ellas.

Mientras sus manos iban de un sitio a otro,

su boca sonrefa amorosamente.
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Pensaba en la carita sonrosada, en Ios in-

mensos ojos azules que brillaban como es-

trellas, en las boquitas avidas, golosas, que

ponfan las chiquitas al despertar.
— i Que Iindas son! — se decfa—; y como

refresca mi corazon la tibieza de sus brazos

en mi cuello.

Cuando rien, su reir me muestra algo del

cielo, y cuando hablan, ihabra musica en

la tierra que imite la deliciosa armonia de
su voz?

«Dame los papos mam» dice Marh'ta,

y sus piececitos impacientes se mue-
ven como pajaros rosados, locos por volar.

«Ayeta mas, Ayeta mas; ligerito pe», dice
Lucita.

iQue belleza, Dios mio, que belleza in¬

comparable nos regalas en las criaturas, y
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como la frente tiene necesidad de inclinarse

para adorarte en ellas!

Sylvia, olvidando por un momento los afa-

nes y ya contenta de vivir, se dirigio al

dormitorio. Mariita y Luz dormian todavia;

pero su sueno era ligero; se notaba en el
temblor de los parpados, tan imperceptible
como el de los capullos cuando van a abrir-

se, y en la ondulacion de las cabecitas, to¬
davia ensonadas.

Un dia gris acero se ceiiia a las techum-

bres, dejando en los zincs y en los campa-

narios un vapor humedo.
De todas partes surgian voces de hombres,

mujeres y ninos que pregonaban sus mer-
cancias y los diarios de la manana. Ese cla-
moreo de vida entraba como gigantesca ola

en la ciudad, despertando a los habitantes
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que habian reposado con la conciencia y el
corazon tranquilos.

Eugenio no Ilego.
Rendida por el sueno y la fatiga, Sylvia se

quedo dormida, vestida sobre la cama, arru-

llada por el parloteo de sus hijas.
El reloj de la iglesia did las ocho.
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Mis hijas duermen; jpobrecilas!
Me he acercado a la cuna poniendo todo

mi amor en los ojos, apagando el ardor de mi

corazon, para no despertarlas con su Iatido.

Las he visto y las he sentido dormir.
El sueno es el ala misteriosa donde se

acoge el alma para reposar de la vida.

El sueno es la aurora de la muerte.

Mis hijas, dormidas como pajaros entre

plumas y rasos, tienen la dulzura de los cla-
veles frescos.

Mis hijas, con sus largas pestanas que
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sombrean sus ojeras, condoles aspectos gra¬

ves, me muestran la seriedad y la experien¬
ce de los siglos.

Mis hijas, con sus bocas entreabiertas por

la respiration tranquila, son la realidad del

poema «Vida».

Mis hijas dormidas en l^nguidos £xtasis,

jugando en suefios con sus blancas mune-

cas, son la albura casta y profunda de mi es-

piritu.

A1 acercarme a sus cunas soy un alma
tierna y buena; me olvido de la pena, se

endulza mi amargura, y mis lagrimas de des-

pecho se encienden como diamantes al sol.

Las cabezas de mis hijas dormidas son

dos vasos misticos, desbordantes de balsamo

que se desparrama sobre mi herida de has-

tio y la restana.
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Y sus manos, raros caprichos de luna so-

bre lirios, me ensenan la indulgencia y el

perdon.

Mis hijas me dan la sensacion de tibieza

que anima mi sangre y mi alma a una sin-
fonia de alegres esperanzas.

Mis hijas duermen.

jDormid, criaturas adoradas!
La madre vela vuestros suenos con santa

serenidad.

Extraere de vuestros destinos el veneno,

atrayendo para mi corazon todos los pesa-

res.

Mis manos arrancar^n las piedras del ca-

mino; y en una plegaria de inmenso amor

hare que la Naturaleza las convierta en flores.
Con mis pies quebrare las puas de las es-

pinas, y cuando vosotras recorr&s la ruta
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que ileva a la muerte, ireis pisando blando
sobre mi sangre, como en un c£sped cari-
fioso.

iDormid, hijas mias!

Para reposo de mi espiritu, quisiera trans-
formar vuestras vidas en un eterno suefio.
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Un vendaval feroz ha arrasado con mi vi-

da:melo ha quitado todo; me ha dejado
sola.

En pos de locos suehos, para olvidar la

realidad descarnada, he tropezado con el lo-

bo que bajaba de la montana y me ha comi-
do el corazon

Sylvia sentada a los pies de la Superiora
de C., en el jardincito rustico del convento,
trataba de coordinar sus ideas.
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Sus quejas solo eran interrumpidas por el
clamor de una campana, llamando a los fie-

les, y por el ritmico volar de alguna mistica
paloma que abandonaba su nido hecho en

los agujeros donde estuvieron las durmien-
tes del claustro.

—Si, madre mia — decia Sylvia.— Estoy
sola, y si no hubiera encontrado en su regazo

un asilo para mi cabeza dolorida, me habria
muerto recostada en el borde de cualquier

camino que Ilevase al infinito.

jMis hijas, madre!
Mis hijas, a quienes no tengo ni el alivio

de ver a trav£s de las rejas.

Jamds pense, ni en mis noches de mayor

sufrimiento, que tendria que soportar un do¬
lor tan fuerte.

Hace mucho tiempo que todo lo di por
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perdido, ya que habian fracasado espantosa-

mente mis ilusiones; pero a ellas ; jamds, ma-
m

dre mia!

iComo imaginar que me arrancasen las
entranas y quedase viva!

i Como pensar que esas hijas de mi san-

gre, de mi alma, de mis sacrificios, fuesen

para otros, para los extranos, que no las me-

recen ni pueden comprenderlas!

] Madre, madre mia!

Quiero mis hijas, mis chiquitas adoradas

junto a mi corazon.

La madre C. miraba a Silvia con infinita

dulzura, y una lagrima de piadosa conmi-
seracion nublo sus ojos serenos.

jQuelejos estaba ella de las pasiones del
mundo, a los pies de su Amo, del Cristo !;

pero qu£ bien las comprendia.
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Con voz grave, dijo:

—Espera en Dios, hija mla, £1 todo lo
remedia.

El, muchas veces suele poner en las almas

elegidas de su amor, los mayores tormentos,
solo para probarlas, para saber hasta qu£

punto pueden resignarse.
Tu eres un alma preferida; mi Dios te

quiere para algo muy grande.

Sylvia absorta en su desesperacidn, mi-
raba al cielo con sus ojos idos.

No comprendla nada.

1 Como era posible que existiese un Dios,

y permitiera tantas y tantas aberraciones!

jComo era posible! — y Sylvia, sacudien-
do los hombros en un energico ademdn de

despecho, dijo:
—Para Vd., madre, si hay Dios. Vive Vd.
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inmutable de este claustro. Para mi no hay

Dios; lo he buscado donde debe de estar,

que es al lado de los que luchan en me¬

dio de las pasiones, de las ansias y miserias.
Cuantas veces me eche de rodillas al lado de

mis hijas y en desesperado fervor lo invoca-

ba pidiendo su proteccion; que velara sobre
mi hogar que amenazaba derrumbarse; que

me devolviera el amor de Eugenio; que me

protegiera contra las tentaciones que yo jay,

tan joven! no podia evitar.
Pero nada, madre mia. Ese Dios debe ser

de piedra porque no penetran en su corazdn
los dolores del mundo.

—Silencio, hija mia — interrumpio la Su-

periora. — No te permito que blasfemes. El
manso Cordero vino a dar su sangre por
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nosotros, siendo £l el rey de la creacion; y

tu, pobre mortal, ino puedes ofrendarle tus

pasajeros dolores sin imprecar? Paciencia,

Sylvia; ten fe.

Y la suave Superiora, tomo la cabeza de

Sylvia entre sus manos, la quito con blan-
dura de sus faldas y se levanto: iba a orar

ante ese Dios por esta alma torturada.
Sus pasos de terciopelo se perdieron en el

jardin, con raro vaiven de mariposa. Los ha-
bitos negros volaban con la brisa, acarician-
do a su paso las molduras y los arbustos.

Sylvia quedo sola. Comenzaba a oscurecer.

La grave campana de bronce did las seis.

Un desfile de habitos oscuros cruzo como

sombras el largo corredor; y el metalico so-

nido de los rosarios iba desgrandndose como

cuentas de oro en el silencio de la tarde.
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Sylvia cerr6 los ojos y vio ante ella su por

venir.

Un sudor frfo empapd sus sienes.

Jam£s se did mejor cuenta de la realidad.
Lo habia perdido todo y su destino era nio-

rir entre idolos de bronce y de cera, sin otra

musica que el melancolico tanido de las cam-

panas claustrales.

; No! — gritd — ; no! — y de su pecho se

escapd un aullido de pantera.

—Estoy abandonada — se dijo—; pero yo

me basto. j Sylvia, a vivir la vida, a escuchar
por primera vez lo que te dice de ti tu pro-

pio coraz6n!
Y mirando a lo alto, con sus manos exten-

didas, como una pitonisa de los tiempos
muertos, implord la proteccion de su Madre
Naturaleza.



VI!

Un creptisculo destenido amortaja mi ven-

tana.

Las casas sufren el azote gris de la triste-

za; y las gentes vagan por las calles agobia-
das por un mal incomprensible.

Miro al infinito, y mi alma sondea el misterio.

; Que soledad dentro de mi!

Y en mi exterior, j que frio es todo lo que

me rodea!

Mi alcoba, desmantelada, tiene el hastio de

mi vivir, el desprecio grave de quien no ama

la vida,
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En este mundo somos huerfanos de amor

mi ser y mis cosas.

Mis pobres retratos, tan lejanos como yo

de afectos.

Mis frascos que hace tanto tiempo perdie-
ron el perfume, mis vasos que esperan con

sus bocas avidas el tallo de una flor, y mis
libros con sus paginas cerradas como labios

bajo las tumbas.

jQue huerfanos mudos somos mis cosas

y yo!

jQue extrana y honda tristeza padecemos!
Sombrio mundo de misteriosas congojas;

silencio de las cosas que han enmudecido y

que es mas imponente que el de las cosas

muertas.

iSilencio, silencio!, necesito de ti paragus-
tar de las bellezas; jcudn frfvolas son las
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demostraciones en palabras, y cu^nto vul-

garizan y ahuyentan la inspiration!
El paisaje oscurecido me muestra raros

fantasmas en el horizonte, como seres sin

alma en un mar muerto.

La noche cae sobre mi ventana pesada-

mente, como una bacante ebria.



VIII

En mi alma hay dos cunas vacfas, dos cu-

nas heladas que no pueden entibiarse ni al
calor de mis besos, ni al desesperado des-
consuelo de mi llanto.

Dos cunas graves como feretros, como ca-

vidades de marmol bianco.

En mi alma hay dos puertas cerradas como

dos montanas de roca, las cuales no pueden

abrir mis manos, aunque se quiebren los
huesos y se desgarre la piel.

Son dos puertas lacradas por la voluntad
del Destino.
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En mi hay una mi'stica tristeza que ahon-
da hasta el infinito, como punal de tercio-

pelo, que asesinara todas mis quimeras.

Hay en mi alma un pozo muerto, donde no

se rerleja el sol, y del que huyen Ios pajaros
con terrores de virgen ante un misterio de
cadaveres.

Mi alma es un palacio de piedra, donde ha-
bitan los ausentes, trayendome la sombra de
sus cuerpos para alivio y compania de mi vida.

Mi alma es un campo devastado donde el

rayo quemo hasta las raices, y donde no

puede florecer ni el cardo.

Mi alma es una huerfana loca, que anda
de tumba en tumba buscando el amor de Ios

muertos.

Mi alma es una flecha de oro perdida en

un charco de fango.
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Mi alma, mi pobre alma, es una ciega que

marcha a tientas sin apoyo y sin guia.
Mi alma es una muerta errante; es el

fantasma de la pena.

FIN

SECCION CHILENA



 



 



 



 



 



 


