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Lo que cuesta una r@vﬁsta

El publico que hojea una revista sema-
nal, displicientemente, con indiferencia
mulsumana de critico sagaz, no se imagina
sin duda todos los trabajos que requiere
la confeccién de una sola de sus paginas.

Hay revistas santiaguinas que cuentan
con un personal de ciento cincuenta em-
pleados, entre redactores, dibujantes y ope -
rarios, fuera de un mill6n de pesos en edi-
ficios y maquinarias, y todavia necesi-
tan para salir semanalmente un sin nimero
de trabajos, angustias, y sinsabores.

Desde que el fotégrafo y el repérter
salen en busca de novedades y el redactor
escribe sus articulos y el dibujante ilustra
las pdginas, hasta que el fotograbador
hace sus clichés, y el tipégrafo compone
el material de redaccién, y el prensista lo
imprime y el corrector lo limpia de erro-
res, media tal cimulo de dificultades que
si cualquier lector se diera cuenta de ello
tendria mucho cuidado antes de ¢r2#2car al
mds pobre pasquin que cae 4 sus manos.

Pluma y Lapiz ha tenido que sufrir
este calvario. Cuando meditamos en la
pequena y rdpida jornada recorrida hasta
el presente, nos asombramos de haber
realizado tanto. Porque se puede decir
que nuestra revista no se hace nada mas
que de buena voluntad. .. Buena voluntad

del administrador que se encarga de los
exiguos fondos, buena voluntad de los
redactores y dibujantes, buena voluntad
de los impresores, y hasta buena voluntad
de los que se encargan de venderla, di-
fundirla... y de comprarla.

Con solo este contigente nuestra revis-
ta se sostiene y mds que eso, tiene espe-
ranzas de irse mejorando dia 4 dia, no
tanto en calidad de material literario,—que
ya ha tenido el honor de recibir en sus
paginas lo mejor que produce nuestra li-
teratura militante,—sin6é en cuanto 4’su
presentacmn tipografica, calidad de papel
numero de pdginas, etc., etc.

El ptblico podra ir aprec1ando estos
progresos y esperamos que sabrd corres-
ponder, como hasta ahora; 4 nuestras
buenas intenciones para servirlo.

Desde luego, podemos felicitarnos de
contar ya entre nuestros companeros de
trabajo, (nos referimos al trabajo de con-
feccionar la revista), 4 uno mds, al dis-
tinguido poeta don Victor Domingo Silva,
que desde de uno de los préximos nime-
ros se hara cargo del puesto de director,
mientras el actual se dirige al Norte 4 di-
fundir la revista por esas regiones.

Y ya vendrin algunas otras noveda-
des ...



iINOVEDAD! [Novedad!

En nuestra vida tranquila, en esta vida nuestra de teatros en la cual
las Compafifas permanecen tan largo tiempo, que ya consideramos 4 los
¢6micos como miembros de la familia, 1a llegada de una nueva troupe
constituye casi un acontecimiento.

Charlan los periodistas, se comunican impresiones sobre las tiples que
llegardn, se arremolinan, se las reparten en los carteles antes de verlas,
y acaso alguno de ellos suefia ser candileja que tenga ojos para mirar de
abajo para arriba, muy desde abajo y muy hdcia arriba.

El dia de la presentacién de la Compafifa Moncayo, fué un gran dia.
Periodistas sérios que nunca habrian rozado la orla del vestido de una
partiquina, lanzaban galanterias, 4 una primera tiple, sin inmutarse.
«Chao», factor obligado en ésta clase de fiestas, casi puede decirse era el
duefio de casa, servia dulces, servia empanadas, servia pasteles, servia
champafa, servia ponche, hasta el punto que quedé inservible, dicho sea
en el mejor_sentido de la palabra, que en este caso significaria que quedé
para no ser servido...

El calor que habia en el foyer, era 4 lo menos 29 grados 4 la sombra;
pero 4 la llegada de las sefioritas Suarez, alguien que consultaba el ter-
moémetro, vié que subia diez grados de un golpe. (No se ha podido ave-
riguar la causa). Chao en eete momento, intenté servir algo; pero no
pudo, prefiriendo salir 4 tomar fresco (el muy fresco).

Los adjetivos que vi aquella tarde solo son comparables 4 los que le
dice cualguier memo aristocritico 6 la mamd de una tiple, sobre los
méritos de su hija. (Lo que oi de los ojos de Josefina Lopez Mufioz, v
de la gracia gitana de Elvira; y luego qué galanterias 4 la monada de ti-
ple cantante Cdndida Suarez, v al dije de tiple comica de Blanquita
Suarez.

iBlanca y Cdndida! Dos nombres blancos, dos nombres puros, dos mu-
chachas que pudieran caractizarse de este modo: Blanca, dos ojos de
azul mar para naufragar en ellos, y Cindida, dos esmeraldas en vez de
pupilas, que tienen la particularidad de tener un engarce dificil para
el robo.

Como actrices: Blanca un manojillo de nervios que cuando se insinua-
ron en la danza, hacen pensar en algo del cielo de Espafia y en algo de
la elegancia francesa. Y Cdndida (ten cuidado pluma de no eseribir una
tonterfa) Cindida es... Como decir, una artista que... Decididamente,
no 8¢ que decir ain de Cdndida sitio cosas incoherentes. La podré juz-
gar, cuando no recuerde sus ojos. Hay pupilas tan inquietantes, hay
esmeraldas que uno mira sin poder llevarlas nunca... Y perdone Cdndida
Suarez que no pueda decir nada de ella en definitiva como artista; pero
en cambio de su belleza, que también es arte y arte puro, si vivo el
tiempo que quiero vivir, haré de ellaun libro... ;Y qué me parecejMoncayo?
¢Y qué Manzano? ;Y qué Ruiz Paris? Dar juicio cuando apenas hoy lines
les he visto dos obras 4 cada uno... Pero, no hay mds remedio.

—Moncayo es «un fresco» haciendo «El Fresco de
Goya». Lo pinta al 6leo y lo borda de matices.

—Manzano—segiin la frase de alguien que fué mi
amigo y que hoy no quiero volver 4 serlo yo de él—en
arte de género chico, no se anda por las ramas. Se va

al fruto... (Este final es mio. Lo anterior del ex-amigo
aquel).

—Y Ruiz Paris... En «El Fresco de Goya» es al calor
amable v gracioso... «En el barbero de Sevillas, no es el

barbero, pero es «de Sevillas, por su gracia...
Y he aqui todol... (Es poco? Recordad lector 4 <todos»

y 4 «todas» los que he nombrado, y veréis que entre estos tltimos, hay algnna que es el <todos!

N. YANEZ SILVA.





