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Estas hojas, que caen 4 lavida, aprisio
nadas en las pdginas de “Pluma y La-
piz,*“ no provienen arboles de otofales, ni
es el frio del invierno el que las desgajo de
la rama;-han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas 4 los que ‘‘han hambre y
sed de belleza““. ..

“Pluma y Ldpiz“ no llega en 'son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la época caballe-
resca,—que viene 4 entretener el hastio
de un rudo castellano ydsaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, ¢l dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

G

Esto en cuanto al publico, Para la mo-
derna generacién de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-

queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo,. “Plu-
ma y Ldpiz“ pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
de-

sierto de nuestra patria, cada soldado

ticos, Caravana de transeuntes en el

serd un general y cada general un solda-
do. “Pluma y Lapiz‘‘ pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estard abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensefado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idilicos de las campifias chilenas!



NA introduceion al inaugurar estas charlas? Dos palabras?
Un prolognito? Casi no hay necesidad. Diré tan sélo que
al escribir esta seccidén, no pienso ni quiero que tenga ca-
racter de critica sino mas bien de charla. Esta tien» varias
ventajas: eludir una responsabilidad directa, cierta como-
didad para tratar los asuntos y m#ds dmplio marco para
encuadrar.

Ademas, cuando una frase 6 una apreciaciéon moleste 4 persona deter-
minada fiene ella la garantia de poder decir:

“Bah! Es eso una simple apreciacion, sin consecuencias, ni para el que
escribe ni para el que lee”,

Y esto 1iltimo, “sin consecuencias”, es lo que me dice 4 charlar.

=0

La vida de teatro, tan encantadora como ingrata, tiene Ja ventaja sobre
la otra vida, de componer los acontecimientos 4 gusto propio. Todo de-
pende de un telén mds 6 menos, de un trasto de utileria, de una sonrisa
6 una frase que el apuntador corrija 4 tiempo. Los malos ratos dependen
entonces de torpeza del apuntador, sobre quién hacemos pesar toda la
responsabilidad. Es cosa sabida que del traspiés de un cémico, tiene
siempre;la culpa el apuntador.

En la otra vida, fuera de bastidores, hay también su apuntador, y éste
es el talento, cosa, por desgracia, poco visible para propinarle un palo y
hacerlo culpable de nuestra torpeza.

Decia que en la vida de teatro todo puede componerse, excepto el ros-
tro feo de una tiple, y siendo asi, los empresarios nuestros, tienden 4 la
descompostura. Y venga un ejemplo. ;Cudnto tiempo hace que no tene-
mos entre nosotros una buena Compania de zarzuela? Pienso, y apenas
si recuerdo 4 Emilio Carreras, que en su Compafiia, si no completa, habia
A dos magnificas figuras; él y la Isaura. Luego hemoa visto muchas Compa-
filas, y ninguna ni semi completa. Un primer actor, una tiple, & veces un
baritono, . celebre en los carteles, y nada mas.

% ¢De qué proviene esto? En primer lugar de la tacafieria de 'los empre-
sarios, y en segundo lugar, de la exajerada celebridad de los comicos.

Y nadie se extrafie de la frase. En nuestra vida hay hombres célebres
y otros que no loson; pero en el teatro todos son célebres ¢ estin en
camino de serlo. Y dos celebridades no caben en cualquier escenario.

Juzgarse célebre, creo yo que ha de ser una cosa muy agradable; pero
al mismo tiempo, incomoda. Suelen aquellos afortunados equivocarse,
cantar mal, hacer el ridiculo; y luegb qué dificil defender el adjetivo en
circunstancias asi.

Cuando los empresarios acceden i@ contratar buenos elementos, luego
viene la lucha entre ellos, una Iucha despiadiada, infantil y cruel 4 la vez.

Il elemento masculino se odia; el femenino se sonrie y se besa.
Nadie es mis cruel y fino en la ironia que las tiples, que los actores en
general.

Preguntadles:

—Conoce Ud. 4 Fulana?

— Esta muy bien haciendo *“‘La Revoltosa™.

Y luego viene la sdtira; despiadada, entre sonrisas, entre chistes, y
la aludida resulta un pingajo. Porque hay que convenir que nadie es mas
cruel que una tiple para satirizar, como también nadie sabe aplicar con
mis eficacia un calificativo galante.
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Los eriticos, jamis deben temer 4 los actores. A lo mds,
éstos llegan 4 la ingenuidad del insulto y en casos especia-
les al palo, que tiene el inconveniente de poder ser devuel-
to. La actriz, es mds refinada, espera, estudia, elige la
ocasion, y cuando menos lo pensiis, os véis en el ridiculo
mas espantoso.

Me contaban en dias pasados, la venganza que la tiple
Lafont, ejercié sobre un critico de la Habana. Era éste
muy desaseado, hasta el punto que se murmuraba de él
que no tenia tratos con el agua desde tiempo muy largo.
Tste individuo escribia muy bien,—lo que nos demuestra
que se puede escribir muy bien y ser muy desaseado—y
le dijo 4la Lafont, que para ser buena tiple tenfa que acor-
tarse la nariz. La Lafont sonrié, y devbe haber sonreido de.-

i6 al eritico un trozo de jabén bruts, un ladrillo y una peineta, con la precaucién de
imiento de varios admiradores, que se encargaron de contérselo 4 fodo el mundo,
v todos los asistentes lo miraron, lo examii .ron y resolvieron por

masiado, ¢cuando env
poner antes esto en conocin
Llegé una noche el critico al teatro,



decir, “H¢ ahi al que la Lafont obligd al aseo”, y la
frase corrié de boea en boca, y la Lafont encantada y
siempre sonriente...

Ni palos, ni insultos, ni bofetadas, sino tan sélo
aquel paquetito con ttiles de lavabo,

Y estoi seguro, que la Lafont, cuando estuvo de
nuevo al frente del critico, le dirfa con una de sus
mejores sonrisas:

—No me haga Ud. caso; fué una locura. ..

SR

A falta de espectaculos teatrales, en estos 1iltimos
dfas hemos sido sorprendidos por tres noticias dolo-
rosag. La muerte de Enrique Gil, la primera. No nos
extrafid; pero nos impresioné. Aungue hacia tiempo,
esperabamos que Gil abandonara el escenariv de la
vida, aunque al despedirnos de él, en la calle, antes
de marcharse, tuvimos la conviccién que estrecharia-
mos por tltima vez su mano; sin embargo la noticia
de su muerte, nos emocioné.

Era Gil, ademas de actor de clara conciencia del
arte, un cumplido caballero.

Nunca lo vi satirizar 4 sus compafieros, y qué raro
es esto en el mundo de la escena, en donde se vive
en perpétua lucha, en donde la gloria es una mujer
un poco liviana 4 la que hay que conquistar muchas
veces, en una lucha de malas pasiones.

Gil era muy querido de sus compaferos, No fué
para ellos un director: fué casi un hermano.

Vayan estas lineas como un recuerdo al artista y
al hombre bondadoso.

El cable nos anuncié en dias pasados que el primer
actor de zarzuela, Emilio Carreras, habia sido victi-
ma de un ataque de pardlisis, mientras estaba en
escena en el «Gran Tentros, de Madrid.

Otra dolorosa noticia que lamentar, tanto mds
cuanto que Carreras dej6, entre nosotros, recuerdos
inolvidables de su brillante temporada.

Carreras me fué muy simpdtico. Ademds de admi-
rarlo como actor comico, me agradaba su trato senci-
llo, su cesi inconciencia de lo que valia dentro de su
arte. Me parece verlo en la intimidad de sn camarin,
un poce triste siempre, con la tristrza qne tienen los
comicos que en las tablas nos hacen reir, caldndose
las gafas, como un buen cura de aldea, para leer un
original. Hubo veces en que se alegré. Pero fugaz-
mente, para volver a esa tristeza de siempre. QQuien
al verlo asi, jamds podia imaginarlo entrando en 2s-
cena en «Pobre Balbuena» y diciendo con tanto rego-
cijo las frases aquellas del conquistador ridiculo: «Ay!
querido sastre, cudn inconsciente y cudn fitil eres,
que mal conoces al bello sexo. Las mujeres son como
la cola, cuando pegan, es que empiezan 4 estar en su
punto».

La gracia de Carreras, es solo de él, y por lo tanto
tiene derecho el simpdtico actor, 4 la gloria que le
otorga Espafa en su género.

Haceinos votos por su pronta mejoria.

SEE

La gran nota teatral de la semana, ha sido el es-
treno de la compainiia de Enrique Borids, en el San-
tiago.

El eminenfe actor vuelve & nuestro pafs en la ple-
nitud de sus facultades artisticas. Vigoroso, joven,
lleno de brios y entusiasmos,

Su estreno fué un lleno completo, una fiesta so-
cial, ademas de artistica,

Se estrend con el hermoso drama de Marquina,
«En Flandes se ha puesto el sol». Tenjamos curiosi-
dad de ver al eminente creador de «Tierra Baja» y,
al mismo tiempo, temor, en el drama de Marquina.

Con toda la admiracién que sentimos por Borrds,
juzgamos que no estd bien su temperamento ariisti-
¢o en ese dr.ma lirico. Sir dejar de aplaudirlo en
ciertas escenas, la interpretacién total de la obra nos
deja una sensacién de cosa incompleta, débil,

La sefiorita Adamiiz, primera dama de la Compa-

fila, nos hizo una Magdalena muy
parecida 4 la de la Guerrero. Mu-
cho de su entonacién nos recorda-
ba 4 la gran actriz espafiola.

La obra, en total, resulté, sin
pasar los limites de lo bueno,

El triunfo completo, definitivo,
de Borrds. fué en- «El Gran Ga-
leotos, haciendo el Julian. Cudnta
novedad, cudnta intensidad, on la
concepeién! Vimos 4 Julidn, con
un relieve no conocido. La muer-
te en el 1iltimo acto fué magnifica.
Veiamos al Borrds de las grandes
noches de «El Alealde de Zala-
mear, de «Tieira Bajar, de «Bue-
na Gentes,

Codina muy bien En Flandes
e ha puesto el Sol; y en El Gran
G leoto, haciendo Ernesto, con
bastante enalidades.

Hemos de aplaudir 4 la sefiori-
(lesto~—= ta Adamuz; en El Gran Galeoto

22— tiene momentos muy tiernos,

N. YANEZ SILVA.





