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NUESTRA RE VI STA
m

Estas hojas, que caen a lavida, aprisio-
nadas en las paginas de "Pluma y La¬
piz," no provienen arboles de otofiales, ni
eselftiodel invierno el que las desgajo de
la rama; han sido arrancadas de un arbol
de perenne verdor, en eterna primavera,
para ofrecerlas a los que "han hambre y
sed de belleza"...

"Pluma y Lapiz" no llega en [son de
combate. Es un florido mensajero, como
aquellostrovadores de la epoca caballe-
resca,—que viene a entretener el hastio
de un rudo castellano yasaciar las vagas
nostalgias de unas fragiles prisioneras de
hierros y muros,—cantando hazanas de
esta vida contemporanea: el amor y el
odio, el dolor y la alegria, eterna arcilla
en que se modela la humana existencia.

Esto en cuanto al publico. Para la mo-
derna generacion de artistas chilenos,
pretende ser un hogar comun, un lazo de
fraternidad, una tribuna de amplia fran-
queza, como aquellas modestas revistas

que dirigieron Cabrera Guerra y Augus-
to Thomson. Su mismo titulo, "Plu¬
ma y Lapiz" pretende ser una evocacion
de ese pasado de sana, de alegre cama-
raderia intelectual.

No admitimos jefes, ni credos religio-
sos, ni credos politicos, ni credos artis-
ticos. Caravana de transeuntes en el de-

sierto de nuestra patria, cada soldado
sera un general y cada general un solda¬
do. "Pluma y Lapiz" pretende ser apenas
una carpa comun que nos cobije del hie-
lo de las noches, tan pobre que su techo
estara abierto y desgajado, y tan rica
que por esa abertura contemplaremos las
estrellas y el infinito.

Y pueda que nuestros cantos, unidos
en una misma admiracion y separados
por su marcada personalidad, formen
una poderosa sinfonia orquestal, salvaje
y ruda, como nuestros bosques y nues-
tras costas; solemne y religiosa como las
montanas andinas que nos han ensenado
a orar; placidamente dulces como los
paisajes idflicos de las campinas chilenas!



na introduction al inaugurar estas charlas? Dos palabras?
Dn prologuito? Casi no hay necesidad. Dire tan sdlo que
al escribir esta section, no pienso ni quiero que tenga ca-
racter de crltica sino mas bien de charla. Esta tien) varias
ventajas: eludir una responsabilidad directa, cierta como-
didad para tratar los asuntos y mas dmplio marco para
encuadrar.

Ademas, cuando una frase 6 una apreciacidn moleste a persona deter-
minada tiene ella la garanti'a de poder decir:

''Bah! Es eso una simple apreciacidn, sin consecuencias, ni para el que
escribe ni para el que lee".

Y esto ultimo, "sin consecuencias", es lo que me dice a charlar.

La vida de teatro, tan encantadora como ingrata, tiene la ventaja sobre
la otra vida, de componer los acontecimientos & gusto propio. Todo de-
pende de un telon mds 6 menos, de un trasto de utileria, de una sonrisa
6 una frase que el apuntador corrija a tiempo. Los malos ratos dependen
entonces de torpeza del apuntador, sobre quidn hacemos pesar toda la
responsabilidad. Es cosa sabida que del traspids de un cdmico, tiene
siempre^la culpa el apuntador.

En la otra vida, fuera de bastidores, hay tambien su apuntador, y dste
es el talento, cosa, por desgracia, poco visible para propinarle un palo y
hacerlo culpable de nuestra torpeza.

Deci'a que en la vida de teatro todo puede componerse, excepto el ros-
tro feo de una tipie, y siendo asl, los empresarios nuestros, tienden & la
descompostura. Y venga un ejemplo. (.Cu&nto tiempo hace que no tene-
mos entre nosotros una buena Compama de zarzuela? Pienso, y apenas
si recuerdo dEmilio Carreras, que en suCompania, si no completa, habia
dos magnificas figuras; dl y la Isaura. Luego hemos visto muchas Compa-
nias, y ninguna ni semi completa. LTn primer actor, una tiple, d veces un
baritono, celebre en los carteles, y nada mas.

(.De que proviene esto? En primer lugar de la tacafieria de 'los empre¬
sarios, y en segundo lugar, de la exajerada celebridad de los cdmicos.

Y nadie se extrane de la frase. En nuestra vida hay hombres cdlebres
y otros que no lo son; pero en el teatro todos son cdlebres 6 estdn en
camino de serlo. Y dos celebridades no caben en cualquier escenario.

Juzgarse cdlebre, creo yo que ha de ser una cosa muy agradable; pero
al mismo tiempo, incdmoda. Suelen aquellos afortunados equivocarse,
cantar mal, hacer el ridiculo; y luegb qud dificil defender el adjetivo en
circunstancias asi.

Cuando los empresarios acceden a contratar buenos elementos, luego
viene la lucha entre ellos, una lucha despiadiada, infantil y cruel a la vez.

El elemento masculino se odia; el femenino se sonrie y se besa.
Nadie es mas cruel y fino en la ironla que las tiples, que los actores en
general.

Preguntadles:
—Conoce Ud. dFulana?
—Esta muy bien haciendo "La Revoltosa".
Y luego viene la sdtira; despiadada, entre sonrisas, entre chistes, y

la aludida resulta un pingajo. Porque hay que convenir que nadie es mds
cruel que una tiple para satirizar, como tambidn nadie sabe aplicar con
mas eficacia un calificativo galante.

Los criticos, jamas deben temer a los actores. A lo mds,
£stos llegan a la ingenuidad del insulto y en casos especia-
les al palo, que tiene el inconveniente de poder, ser devuel-
to. La actriz, es m&s refinada, espera, estudia, elige la
ocasibn, y cuando menos lo pensais, os v^is en el ridiculo
m&s espantoso.

Me contaban en dias pasados, la venganza que la tiple
Lafont, ejercid sobre un critico de la Habana. Era dste
muy desaseado, hasta el punto que se murmuraba de el
que no tenia tratos con el agua desde tiempo muy largo.
Este individuo escribia muy bien,—lo que nos demuestra
que se puede escribir muy bien y ser muy desaseado—y
le dijo dla Lafont, que para ser buena tiple tenia que acor-
tarse la nariz. La Lafont sonrid, y debe haber sonreido de.

nsi'ido cuando envi6 al critico un trozo de jabdn bruto, un ladrillo y una peineta, con la precaucidn de'

'tes esto en conocimiento de \arios admiradoree, que se encargaron de conta-«"io a todo el mundo.
Llegd una noche el critico al teatro, v todos los asistentes lo miraron, lo exami ron y resolvieron por



decir, "Hd ahi al que la Lafont oblig6 al aseo", y la
frase corri6 de boca en boca, y la Lafont encautada y
siempre sonriente...

Ni palos, ni insultos, ni bofetadas, sino tan solo
aqnel paquetito con utiles de lavabo.

Y estoi seguro, que la Lafont, cuando estuvo de
nuevo al frente del cntico, le diria con una de sus

mejores sonrisas:
—No me haga Ud. caso; fud una locura.

A falta de espectaculos teatrales, en estos ultimos
di'as hemos sido sorprendidos por tree noticias dolo-
rosas. La muerte de Enrique Gil, la primera. No nos
extrafid; pero nos impresiond. Aunque hacfa tiempo,
esperabamos que Gil abandonara el escenario de la
vida, aunque al despedirnos de dl, en la calle, antes
de marcharse, tuvimos la conviocion que estrecharia-
mos por ultima vez su mano; sin embargo la noticia
de su muerte, nos emociond.

Era Gil, ademas de actor de clara conciencia del
arte, un cumplido caballero.

Nunca lo vi satirizar a sus companeros, y qud raro
es esto en el mundo de la escena, en donde se vive
en perpdtua lucha, en donde la gloria es una mujer
un poco liviana a la que hay que conquistar muchas
veces, en una lucha de malas pasiones.

Gil era muy querido de sus companeros. No fud
para ellos un director: fud casi un hermano.

Vayan estas lineas como un recuerdo al artista y
al hombre bondadoso.

El cable nos anuncid en dias pasados que el primer
actor de zarzuela, Emilio Carreras, babia sido victi-
ma de un ataque de paralisis, mientras estaba en
escena en e" «Gran Te*tro», de Madrid.

Otra dolorosa noticia que lamentar, tanto mas
cuantoque Carreras dejd/entre nosotros, recuerdos
inolvidables de su brillante temporada.

Carreras me fud muy simpatico. Ademas de admi-
rarlo como actor cdmico, me agradaba su trato senci-
1 lo, su casi inconciencia de lo que valia dentro de su
arte. Mt parece verlo en la intimidad de su camanr,
un poco triste siempre, con la trist^za que tienen los
comicos que en las tablas nos hacen reir, caldndose
las gafas, como un buen cura de aldea, para leer un
original. Hubo veces en que se alegrd. Pero fugaz-
mente, para volver a esa tristeza de siempre. Quien
al verlo asi, jamas podia imaginarlo entrando en es¬
cena en «Pobre Balbuena» y diciendo con tanto rego-
cijo las frases aquellas del conquistador ridlculo: «Ay!
querido sastre, cudn inconsciente y cudn futil eres,
que mal conoces al bellosexo. Las mujeresson como
la cola, cuando pegan, es que empiezan a estar en su
punto».

La gracia de Carreras, es solo de dl, y por lo tanto
tiene derecho el simpdtico actor, d la gloria que le
otorga Espana en su gdnero.

Haceinos votos por su pronta mejoria.

gran nota teatral de la semana, ha sido el es-
compafn'a de Enrique Bonds, en el San-

La
treno de la
tiago.

El eminente actor vuelve d nuestro pais en la ple-
nitud de sus facultades artisticas. Vigoroso, jdven,
lleno de brios v entusiasmos.

Su estreno fue un lleno completo, una fiesta so¬
cial, ademas de artistica.

Se estreno con el hermoso drama de Marquina,
«En Flandes se ha puesto el sol». Teniamos curiosi-
dad de ver al eminente creador de «Tierra Baja» y,
al mismo tiempo, temor, en el drama de Marquina.

Con toda la admiracidn que sentimos por Borrds,
juzgamosqne no esta bien su temperamento artIsti-
co en ese dr- ma lirico. Sir dejar de aplaudirlo en
ciertas escenas, la interpretacidn total de la obra nos
deja una sensacibn de cosa incompleta, ddbil.

La senorita Adamuz, primera dama de la Compa-
nia, nos hizo una Magdalena muy
parecida a la de la Guerrero. Mu-
cho de su entonacibn nos recorda-
ba d la gran actriz espafiola

La obra, en total, resultb, sin
pasar los h'mites de lo bueno.

El triunfo completo, definitivo,
de Borrds. fud en- «EI Gran Ga-
leoto», haciendoel Julian. Cudnta
novedad, cudnta intensidad, en la
concepcibn! Vimos d Jubdn, con
un relieve no conocido. La muer¬
te en el ultimo acto fud magnlfica.
Veiamos al Borrds.de las grandes
noches de «E1 Alcaide de Zala-
mea», de «Tierra Baja», de «Bue-
na Gente».

Codina muy bien En Flandes
se ha puesto el Sol; y en El Gran
G leoto, haciendo Ernesto, con
bastante cualidades.

Hemos de aplaudir a la senori¬
ta Adamuz; en El Gran Galeoto
tiene momentos muy tiernos.

N. YANEZ SILVA.




