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Escritores chilenos contemporineos

ERNESTO MONTENEGRO

ME José Carlos Mariategui, sentado en su tribuna

i rodante, se dijo a su hora que habia sido el escri-
4 tor més en piec del Pert. Y lo es todavia.. De Er-
" nesto Monteregro. que co;ea lxgeramente jpuecie
decirse sin mengua de la paraclo;a. que es el escritor mis cqux-
librado de Chile.

(Valganos este recuerdo americano, casi familiar, para no
remontarnocs como es de rigor hasta el mismo €8 poso de Vcnus.
en los tiempos mitolégicos: vy ni siquiera hasta Lord Byron,
que a despecho de semejante contraste, fué el mas firme pedes-
tal de los poetas europeos, en los tiempos roménﬁcos)

Ernesto Montenegro surge a la vida literaria de Valparalso
en la wnmera década de este mg’lo, haciendo versos dent;o de
los cdnones del modernismo, inaugurado precisamente en dicho
puerto tres lustros antes por Rubén Dario con la prllcacmn
de «Azul>,

En una recopﬂaci(’)n -panordmica de Armando Donoso, ti-
tulada «Los Nuevos» (Barcelona. 1910) pueden leerse muchos
de aquellos primeros versos del joven poeta, recién Heg@do de
su mnativa ciudad de San Felipe, en el hermoso valle de Acon-

cagua.
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Pero ya a la publicacién de aquel libro, una prosa agil y
bien trabada, caracteriza de modo definitivo al eseritor v - pe-
riodista Ernesto Montenegro, cuyo nombre empieza a descollar
en la prensa de su pais, traspasando mé’xs tarde los limites lo~

cales para aéqun‘n‘ sxgniﬁcaci(’)n continental.
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Ahora bien, un égil prosista, por poco poeta que haya sido,
conserva siempre un resto de su primitiva devoeién por los ver-
sos. Es el caso de Horacio Quiroga en la ArgCntfna. ¥ el de
Ernesto Montenegro en Chile. Quiroga, después de haker deja~
do de hacerlos, escribe cl.articulo més comprensivo acerca de
«Los crepﬁsculos del iardin»: Montenegro, qgue no‘ilega a co=-
leccionar los suyos, reune, sin embargo, los de su compaiiero
Carlos Pezoa Véliz, poniéndoles un prélogo todavia memorzble.
Este trabajo, que figura al frente de la primera edicién de <Al-
ma Chilena» (Valparaiso, 1912). es sin duda el ensayo méis im-
portante de cuantos se escribieron sobre el malogra&o pocta de
«Pancho v Tomas>.

Desde un punto de vista que resulta actualisimo, Monte~
negro enfoca alli el sentido de lo popu]ar en ia poesia de Pezoa
Véliz. Y tras de ubicar la vida del autor dentro de la socicdad
chilena del novecientos sefiala, con verdadera perspicacia criti-
ca, la inmensa posibilidad de su obra; apenas salvada en mini-
ma parte de la indiferencia de una o}igarqufa rapaz.

Como simples muestras del pensaﬁmfentc de I‘/Ionten&g‘ro.,‘
vamos a transcribir a continuacién algunos pérrafos truncos de
su estudio, que cuenta ya un cuarto de s;gioz

«Es como un gran poeta popular como nosotros aprecia~
mos al autor de estos versos, sin dcjar de reconocer por £so
todo lo que habia en él de incoherente e incom pleto.

«La raza iba 2 salir de su mudez centenaria para cantar,

- g N ' - . - . -
con voz xnconfunoxble. el nacimiento de su comciencia artistica.

G
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«Pero el instrumento no estaba lo suficientemente temp!a-
do. y la violencia del soplo divino que obraba en él, pronto lo
rompibé. Y el pueblo. ignorante de que era una vez mias deshe-
raéo,‘aguardaré quien sabe cuénto tiempo al hermano que vens-
ga a decir... su alma entera>.

th)r no hzberse recag’i&o en volumen ninguno de sus otros
trabaios de aquaﬂa época, resulta hoy casi imposible seguir,
paso a paso, la eclosién del talento de Monteneg’ro antes de su
salida para Nuevae York, en 1915. Es preciso llegar hasta sus
crénicas de la vida norteamericana, que forman su libro «Pu-
ritania>, editado por Nascimento en Santiago algunos afos
&esﬁués de su regreso, para poder enjuiciarlo de cuerpo prezen-
te... Y aunque en la memoria de muchos lectores cultos de
uro y otro lado de los Andes perdura el recuerdo de sus nume-
rosOS ensayos periodisticos. realmente notable& este Libro basta
para cimentar firmemente el nombre de Ernesto l\’iontenegro
como escritor extraordinario. Lastima que ?or su parte el pe-
riodista no editase asimismo una seleccién de sus mejores ar-
ticulos sobre literatura norte y sudamericana. Quiza se deba a
gue algunos de ellos fueron escritos originariamente en inglés
como el referente a la obra de Horacio Quirog’a, que . traduio a
nuestro idioma Eduardo Mallea para un némero especial de
«Babel». Sin cmbargo. de este articulo que el mismo Montene-
gro rehizo en la muerte de Quiroga, a fin de incluirlo en el justo
hcmena_{e de la revista <<SEC}I>>. queremos destacar un par de
frases que confirman lo que ya insinuamos acerca de su perspi-
cacia critica. Dice Montenegro:

«Las historias de Quirog’a tienen mucho de ese atractivo
natural que unoc encuentra en los reletos de mineros, marinos y
vagabundos. Algunas péginas de sus cuentos, con su vivido-
colorido, nos recuerdan las picles de animales salvajes que se
ven estaqueadas en la vivienda de un cazador, v que todavia
aguardan la imagen del cuerpo caliente v sanguineo de que

fueron arrancadas>.
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No cabe quizd en menos palabras un simil mis exacto de
la fuerte narrativa quiroguiana. Y es que Montenegro ante~
pone siempre-a la critica propiamente dicha el ensayo creador
o poético, fijando asi a un tiempo su provia experiencia de los
autores, libros y paises que més atraen su espiritu insatisfecho.
En este sentido «Puritania> es, ﬂesde el principio al ﬁn, una

prue-ba con‘cluyente. El escritor, el poeta y el critico alternan en

forma amena a lo larg’o de sus trescientas péginas. ]oajo el signo )

fundamental del equﬂibrio que sefialamos de entrada. Desde
Iuego, mas que los relatos imag’inaries de la primera parte—mo
obstante el capricho intencionado. de un reportaje pdstumo a
Ega de Queiroz sobre la Doctrina Monroe, de tan‘vigorosa vi-
gencia~1a honda preocupacién del autor por las raices de la
cultura latina a que pertenecemos por el idioma, se manifiesta
en las crénicas reales de la segunda parte, titulada «Lejanias de
antafio» por sugestidn del célebre Far Away and Long Ago de
Guillermo Enrique Hudson.

Basta leer los capitulos que llevan por nombre «En la hue-
lla hispanica> y «Nuestros hermanos judios» para darse cuenta
de ello. Pero aun en la tercera parte—la més periodistica—se
encuentra el eco de tal bﬁsqueda en las siguientes palabras que
copiamos de su meditacién final sobre «Europa y Américay:

«Mientras que la literatura o el arte europeo se acusga con
lineas precisas inconfundibles, las producciones de América re-
velan el conflicto interno. las formas hibridas de su entremez~
cla&a pa-ternidad espiritual. Por lo mismo, nacemos los ameri-
canos con la tendencia innata a la imitacién y con una facili-
déd asombrosa para el pastiche. Escritores hemos- tenido en
Chile, por ejemplo. que escribian a la manera de Zola, de Pe-
reda o de Gorki..con suficiente agudeza mental para engafar a
los entendidos. Pero, (quién hubiera podido sefialar entre tan
opuestos .nlodeios cuél era el sentido propio, natufal del giasa—
dor?».
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Claro que para encontrar aquel sentido propio b4 natural,
gue tantas veces han rastreado con nostalgia en las fronteras
de la América del Norte, Monteneg’ro debe volver al folklore
desu tierra nativa. Asi, pues, antes que las crénicas v fanta-
sias de «Puritania» este puritano a su modo, nos ofrece la pri-
mic_ia de una docena de cuentos populares chilenos Bajo el ti-
tulo comtn de su evocacidn inicial: «<Mi tio Ventura».

Las historias milenarias que el pueblo campesino repite
con sabrosas variaciones en cada pais, desde oriente a occiden-
te, son narfadas por Montenegro en forma chilenisima, segtn
la versién escuchada en su infancia al inolvidable personaje fac
miliar evocado en los primeros pliegos del libro. que lleva jus-
tam’enté su nombre.

«Mi tio Ventura», simpética estampa criolla del siglo XI1X,
pudo Laker sido una verdadera novela de costumbres, s1 Mon-
tenegro en 1ugar de ofrecernos la mayor parte de sus cuentos
sepalradamentevlos hubiera incor_porado al texto de su propia
evocacién, que es sin duda 1o mejor del Libro. Porque si bien
se mira, més que las <cosas de Pedro Urdemales», verbi gra-
tia, interesa saber’l’xasta qué punto y cébmo las hace suyas el
tio Ventura: cuéndo hal:la poy ellas la tierra : oel hom]ore: v
cuindo se trata sélo de una cuestién de idioma.

Eiontenegro sin limitarse a lo Gltimo v sobrepaSando la
realidad del pegujal cirqundante, abandona, sin embargo. de-
masiado pronto a su personaje mas representativo, Poco seguro
todavia de sus propias fuerzas tiene la honradez de confesar-
nos generalizan&o en e! prélogo de la primera edicién (Letras,
San“cfag’o, 1932).

«Si es que ne hemos de alcanzer sino en el curso de varias
generaciones el pleno equilibrio del pensamiento ‘creador, espi-
guemos entretanto aqui ¥y allsd los haces de la tradicién autbe--
tona>. ¢

Pero el éxito inesperado de los «Cuentos de mi tio Ven-

tura> entre grandes y chicos, especiglmate. la repercusién na-
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Ernﬁ:sto Pdonteneg’ro recala, finalmente, en Buenos Aires.
donde se defiende édmo siempre a punta de pluma. Los cen-
tros universitarios de la Ardentina, tan generosos con cualquie-
ra mediocridad europea que llega precedida le una calculada
propaganda, apenas se enteran de la presencia de este hombre
reservado y silencioso, a quien su propio gobierno democritico
no sabe a.provechar. Pero Monteneg’ro. que }_la vivido exclusi-
vairente &e sus articulos durante quince_ afios en Nueva York,
entra pronto a colaborar en «La Prensa> vy sabe como arre-
gfa‘rse con poco.

A nuestro regreso de Santiago, pasamos juntos unas sema-
nas en el mismo hotel de 1a'¢ane Junca}. Luego, cuando nos
instalamos en un departamento de la calle Rodrig‘uez Pesia,
z‘v’f@ncenegro viene a visitarnos todos los sébados‘ por la tarde,
concediéndose una especic de weec-end amistoso wtras de su
fecunda semana de trabajo periodistico. Lleg‘a por Io general
temprano con dos o tres libros v peric’)dicos americanos; a]gunos
c]iscc.‘ss clasicos ¥ una boteua de vino de su tierra. . . Y mien-
tras la joven duefia de casa—su compatriota—prepara las on-
ce a la manera chilena, cambiamos ideas acerca de las Gltimas
novedades mundiales o sobre la marcha de nuestros propios
trabajos v proyectos. Unas veces recordamos, melancélicos, a
nuestras grancles amistades idas, toda la «Guardia vieja» que

‘ Montegro no alcanzé a conocer personalmente; otras, méis re-
signados, escuchamos en compafifa de Luis Franco, Ezequiel
Martinez Estrada y Lazaro de Lia{cho el Consumatum est de
" Bach hasta el atardecer. .. :

Esto cuando no se adelanta nuestro ami'gq el Dr. Cohan,
médica v automovﬂista. ademés de filésofo de la natura}eza. a
sacarnos a gozar del sol otofial a orillas de la marawillosa la-

guna de Chascomus. En tal caso, dofia Catita, dejando todo
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para més tarde, nos acompafia con su Kodak y fija nuestras
imégenes en su méiquina, a pesar del viento. Asi obtiene un
nuevo testimonio de nuestra vieja amistad y de su creciente
admiracién por el hombre integro y el artista sin dobleces que
mias de una vez descubrimos en su paisano Ernesto Montene-

gro a loe nuestros.
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