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Tarde, mal y con bastante retraso han
dado por fin su falio los jurados del cer-
tamen literario del Consejo de Letras.
Como se supondra los descontentos forman
falange, Y lo mds curioso es que han he
cho su nido bajo el alero dela indignacion,
como serfa humano y légico, no solo los
derrotados, sino que también ;asombraos
de ello! «les inmortels», los consagrados
con el cldsico laurel heleno,

Ahora cabe preguntarse los motivos de
semejante indignacién, Ellos son muchos
y muy variados. En primer lugar, en el
tema critica, parece que han ocurrido co-
sas misteriosas y de suma gravedad, que
ya van saliendo a la superficie, como los
restos de un naufragio, en violentos ar-
ticulos de diarios.

En segundo lugar, los <honrosos men-
cionados»> andan por ahi luciendo unos
rostros que les llegan hasta el ultimo bo-
tén del chaleco y chillan mas que un pato
que han desplumado vivo. Y es natu-

ral. Las menciones honrosas, 51empre han
s:do lo contrario, es decir, son menciones
que deshonran, por aquello de que hacen
pensar en la casuahdad en la aplastadora
casualidad, en Ila escapada milagrosa.

Cada autor se hace responsable de sus juicios.

Eso es decirle 4 un escritor: «usted
tiene talento para escribir esto pero, como
es un hombre viejo y no es convenien-
te evidenciarlo y ademds ha gastado
tanto calzado, le damos este caramelito
dela mencién para que no llore.»

Por nnestra parte siempre hemos crei-
do que los jurados no estin preparados
para juzgar literariamente 4 la actual ge
neracion. La mayoria de esos honorables
caballeros, son todo lo honorable que se
quiera, pero con un apellido un si es no
es de origen azul, no se puede juzgar 4
la nueva generacién compuesta exclusi-
vamente de gente que no tiene otro abo
lengo que su talento. Sus audacias

y rebeldias lo prueban fehacientemente y
para ello no necesitan escudarse en el
estipido clasicismo de Cervantes ni en
las afiejeces del soporffico siglo de
oro.

Bueno es ya que se haga una campa-
na en favor del nombramiento de jurados
entre los mismos jovenes escritores, que
estdn bastante preparados y que no es-
cudan su impotencia intelectual tras la
montafia granitica de lo clisico—Ila pala-
bra abominable.— Mirmin ESCOBAR.

La Direccién quiere con ello dar entera libertad de pensamiento 4 los redactores de PLuMA v LaPIZ cual-

quiera que sean sus tendencias literarias.
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2.8 semana de  Agosto

El aniversario de un gran duelo.—La noche triste.—Escenas del terremoto de 1906.—El olvido v la alegria de vivir.

Al recordarlo por un momento, nos parece un gran
bien el que sea tan flaca Ja memoria humana y quela
vidasepa triunfar de los mds crueles desastres de la
fortuna y del corazén.

En estas calurosas noches de Agosto, miro el iry
venir de la multitud de [paseantes, la cara compla-
ciente del vendedor instalado 4 la’puerta de su tien-
da y del obrero qne marcha con paso tardo 4 su ta-
ller. Y pienso que muchos de entre estos mismos
vieron hace seis afios, no mas, consumidos en un ins-
tante sus bienes afanosamente acumulados, cuando
no desaparecidos con ellos la familia para quien se
habia amasado esa fortuna.

...Eran las 8 y cuarto del 16, yalo recordais, cuan-
do el primer remez6n de tierra hizo abandonar el
comedor 4 las familias acomodadas que se regalaban
4 esa hora con el postre 6 el café; hizo saltar de la ca-
ma al enfermo y al nifio, arrastrindolo entre ate-
rrados jemidos; hizo precipitarse hacia la obscura
salida del couventillo al rebano del trabajo y la mise-
ria, revolviéndose 4 tientas entre las viejas paredcs
que se desgranaban sobre sus cabezas 6 los sepulta.
ban de golpe en el fango. El padre llamaba 4 su fa-
milia, la madre se abrazaba 4 sus hijos pequefios;
las mujeres caian de rodillas dando gritos de miseri-
cordia, y el hombre de negocios, indeciso por un
momento entre su oficina y su hogar amenazados de
ruina, se resolvia al fin por los suyos en un arranque
de humanidad, 4 veces abnegado y hasta heréico.

Los incendios despuntaban aqui y alld entre nuba
rrones gombrios. Un clamor inmenso formado por
el alarido de millares de gargantas enronquecidas,
subian del fondo de la ciudad. Y el suelo seguia es-
tremeciéndose como el lomo de una bestia rendida
por una larga carrera.
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La mente en delirio no podfa figurarse sino que el
mundo entero se desquiciaba y se hundia. La vida
entera iba 4 acabar con nosotros, y esta certeza de la
catdstrofe universal producia cierta conformidad reli-
jiosa, abrumadora. Los mds serenos admitian la po-
~ibilidad de escapar con vida, pero 4 condicién de
abandonar Valparaiso en escombros 4 la célera del
mar, que debia tragirselo de un momento 4 otro.
¢Dénde edificar la cindad, dénde plantar el [toldo al-
rededor del cual se iria levantando una metrépoli
maritimma, mucho méds amplia y mds segura contra el
rzote de los temporales? Por iltimo, algunos, mas au-
daces se decidieron 4 pensar en la subsistencia, ani-
mando al despachero de la esquinad reabrir su ne-
gocio. La vida recomenzaba, y ya a la semnana siguien-
te empezaba la obra irrefrenab’e de la Te para.(-.lén, la
vida que recobraba sus fueros en ei bullir c;a.llegero, en
el vocear de log periddicos; hogares improvisados bajo
(natro puntales y unas cuantas planchas debzmv.

En las plazuelas, junto 4 las aceras despejadas, bu-
|lia el enjambre de los sin hogar, tendiendo la neriz
al olorcillo de las frituras ¢ retozando al margen del
orifo de agua, abierto como un dén del cielo deFpués
de los terribles dias de sed y angustia. Luego los

rasgos de la ciudad se afirmaban de nuevo, caracte-
rizdndose en una 1 otra parte por escenas anuncia-
doras de la eterna vuelta de la vida. Ya era un baun
tizo que pasaba en busca del cura instalado junto &
la puerta en ruinas de su capilla; ya una pareja de
novios que marchaba con su cortejo, como avergon-
zados de obedecer tan pronto 4 laley inflexible que
les mandaba echar al mundo otras criaturas que vi-
niean 4 reemplazar 4 los caidcs.

Y como si esto no bastara 4 demostrarla completa
vuelta del hombre 4 su papel social, he aquf que des-
puntan las pasiones viles y mezquinas para probar-
nos que nada ha cambiado... Los jévenes de la guar-
dia de honor, ebrios, haciendo jugar el mecanismo de
su carabina entre un corro de curiosos imprudentes.
Mis all4 el especulador empefiado en hacer de la des-
gracia un auxiliar de su fortuna. Y ma4s tarde la hor-
da de los falsos damnificados cayendo sobre los mi-
llones de la jenercsidad fiscal 6 extrsnjera, hasta no
dejar absolutamente nada para los pobres, los timi-
dos, los torpes y los retrasados de siempre!

i16 de Agosto! Cuadro todo negro v rojo, cuyo vio-
lento colorido de pesadilla se desvanece en el olvido
de esta existencia presurosa, como el de una vieja tela
espuesta por mucho tiempo 4 la cruda luz del sol.
L.a exclamacién con que se la recuerda termina en
un suspiro, y hay en ese suspiro un movimiento invo-
luntario de satisfaccién y de alivio, en que salen con-
fundidos sutiles recuerdos melancélicos é inquietos
impulsos de alegria, como en los desahogos de un
convalesciente que siente volver con el rayo dorado
que entra por la ventana, la salud y la vida.

Quienes recordaran 4 los muertos! Tan sdlo unos
cuantos corazones fieles, de hijos y de novias huér-
fanas de su sostén 6 su esperanza. El adolescente
que en los claustros de la casa de beneficencia siente
correr sus dias uniformes como los trajes de los
huerfanitos y frios de todo amor como los sombrios
claustros. La jovencita «allegada» de las casas ricas,
sumida en un papel equivoco y humillante entre la
sefiorita de compafiia y 'a sirvienta; ella que fué re-
zalona y sabia en inocentes coqueterias, con su hogar
hoy en ruinas! También recordard sus muertos el
matrimonio llegado 4 los lindes de la vejez, ya esté-
ril, pero mas envejecido todavia por la amargura de
haber perdido en aquella noche triste de Agosto, el
hijo, esperanza de su senectud, 6 la hija, adorno y

alegria de la casal

Pero, ya lo hemos visto: la vida es mds fuerte en
estos dunelos aislados, perdidos entre la ajitacidén de
la multitud como troncos secos en una selva que los
cubre con el verdor de sus renuevos. Ahora mismo,
en visperas del aniversavio, el gentio bulle en las ca-
lles con su rumor de fiesta, jirando cerca de los esca
parates fulgurantes con la inquieta y voluble movili-
dad de las mariposas.

E. MONTENEGRO





