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Es muy corriente considerar las Bellas
Letras como uno de los pasatiempos fu-
tiles, bueno para entretencion de ninos,
damas romanticas y semi-locos...

Nada importaria que esta creencia fue-
se comun al vulgo Unicamente—Ilos pue-
blos jévenes poseen su literatura tal co-
mo aquel personaje que hablaba prosa sin
saberlo;—pero lo grave es que las clases
cultas, los hombres de Gobierno, pal'tl(:]-
pen tamblen de esta erronea convic-
cion.

La verdad es que la literatura es uno
de los ramos mas importantes de la vida
nacional. Su papel se encuentra al lado
de la Instruccion Publica, de la cual es
manifestacion y complemento.

Una literatura bien encaminada, con
bases sélidas de observacion y de estu-
div, con ideales propios y con medios de
difusion dentro y fuera del pafs, es una
institucion, — permitasenos la palabre-
ja i la Universidad
dcl Estado.

:No son los hombres de letras los que
desde la prensa, el libro ¢ la tribuna, di-
luyen sus pensamientos en la gran masa
del pueblo?

:No fueron los escritores franceses
qmt:nes prepararon ese trascendental mo-
vimiento que se llamé la Revolucién?

:No se debe en gran parte 4 la influen-
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cia de los libros ese otro trastorno mas
cercano que es nuestra propia Indepen-
dencia?

Sin embargo, estas verdades que por
lo gruesas, merecen anotarse en el catd-
logo de Pero Grullo, no son considera-
das por los hombres de Gobierno con la
detencién gqne merecen.

La literatura nacional no despierta nin-
gtn interés a los poderes Publicos.

Como una gran cosa se dedica una
suma anual de ocho mil pesos para pre-
mios de un concurso literario, y ya sc
oyen voces de que se piensa suprimir esa
partida en el presupuesto venidero.

Mientras la pintura y la escultura po-
seen un Palacio® y los artistas reciben
pensiones para completar sus estudios en
Europa — muy merecidamente, por lo
demds—a los escritores se les escatima
unos pocos pesos que sirve de recompen-
sa 4 una labor desinteresada y pertinaz.

No pretendemos decir que se con-
vierta la literatura en un ramo oficial,
talvez ello seria contraproducente, pero
al menos creemos que merece una vigi-
lancia, una atencién y también una pro-
teccion constante de parte de los dirigen-
tes, tal como se practica en naciones mds
avanzadas, apesar de que alli la literatu-
ra, vigorosa de por sf, no necesita mayor
apoyo para imponerse.



Valparaiso, 1.* semana de Agosto de 1912,

La Universidad Popular (extensién universitaria). —La vida ebrera.—El mundo del trabajo y del sufrimiento.—Los heroes anoéni-

mos —Anarqguia pintoresca de un grupo intelectual.

HAY gue confesar qus en un principio nos suenan
mal juntos el nombre prestigioso de Universidad y
el desprestigiado de «pueblo». Proviene esto proba-
blemente de que el primero sugiere un concepto de
tradicion ilustre, el templo de la ciencia hermética,
en fanto que el otro aparece como un concepto no-
visimo ya desprestigiado por el abuso de politicos
gin talento, pero no sin ambicién, inescrupulosos
pero aduladores.

Siel titulo de Universidad es ya inquietante para
nosotros, figurémonos cémo ha de parecerles 4 los
obreros manuales que apenas si han conocido el dintel
de la escuela primaria. Por nuestra parte sentimos
despertarse innumerables imdgenes librescas; los
claustros de la Sorbona, resonantes bajo el paso in-
paciente de Abelardo; los patios de Salamanca y sus
rifias dialécticas terminadas por el agudo argumento
de las tizonas; los severos doctores de Bolonia de
negro traje talar, reproduciendo 4 lo largo de las
galerias sombreadas por los limoneros la silueta del
sombrio gibelino de la «Divina Comedia»; todavia
Miinich y Niiremberg con sus estudiantes bulliciosos,
expiando en las callejuelas para enlazar por la cin-
tura con su fuerte brazo de duelistas, 4 alguna Gret-
chen de ojos azules y largas trenzasrnbias; y por
ultimo Kazan y Moscow,, colegios que se reparten
por mitad los aristécratas libertinos y los callados
conspiradores nihilistas.

El obrero no sabe, naturalmente, nada de esto, y
por lo mismo desconfia de la Universidad, de sus
viejos latines, del lenguaje incomprensible de que
hacen gala los pedantes y doctores. Ignora nuestro
hombre cudnto debe el trabajo 4 la ciencia y como
es ella de predestinada 4 habilitarlo un dia para el
descanso y.el goce de la vida. Esta es la labor de los
emisarios de la vulgarizacién cientifica que han lle-
gado por estos dfas 4 Valparaiso, para unirse con
los que aqui trabajan por ese ideal dentro del arte.
jBien venidos! Su oora esde esas que hacen pasar
por nuestro espiritu una rdfaga de entusiasmo, de
los que reaniman nuestras energias y nos corrobo-
ran la conciencia de nuestra dignidad de esecritores.

Nuestros obreros sélo conocian las ventajas de la
Filarménica y del «Centro Social de Ambos Sexess,
donde cumple 4 conciencia la funcién mancomunada
de bailar, discursear y beber, Hay en sus reuniones
alzo de chocante, y esel afin de imitar, parodiando-
las, aquellas maneras mds notables de la clase: rica.
HEs la faz irremediablemente cursi de sus fiestas; irre-
mediablemente triste ademds. Pero cuando las len-
vuas se desatan y los gritos ingénitos recobran su
libertad, vemos aparecer las caracteristicas de! alma
popular, sus chanzas ilustradas con manotones més

6 menos intensionados, sus querellas sentimentales,
su bulliciosa exaltacién; no se qué de forzado, de fre
nético, de rabiosamente satisfecho.

Los mozos de guantes y hasta de s.uocking no pue-
den olvidar, sin duda, que al dia siguiente deben
madrugar al llamarles el pitazo de la fidbrica 6 el
despertador acordado con el implacable horario del
taller. En cuanto 4 las muchachas (eémo olvidar entre
sus trajes de segunda mano, dentro de su corsé de-
masiado estrecho, la miseria del cunarto redondo,
donde no hay otro objeto de adorno que su espejillo
y su fotografia?

Mientras ellas gozan de un descanso bien ganado, y
rodeadas de galanes un poco demasiado francos se
hacen la ilusién de sentirse muojeres como las otras,
en la casucha del cerro la madre vela junto 4 la par-
vada, 4 la luz de la turbia ldmpara que trasuda su
parafina, la pobre mujer repasa la ropa, aplancha el
Javado ageno 6 cose cpara la tienda». [Qué hacerlel
El marido ha muerto prematuranmente; se lollevo el
trago, la rifia con el camarada 6 el engranaje de la
maquina, Ahora son sus débiles huesos los que so-
portan todo el peso del hogar, sin quejarse jam4s,
sabia por la resignacién y heroica por la constancia
en el esfuerzo.

|Ah, y ¢6mo nos hacen sonreir ahora nuestras que-
ridas utopias de anarquistas! Las corbatas rojas, el
verso rebelde, el epiteto acusador de burgués... Las
veladas casi en familia, donde se entraba con cierta
reserva masdnica que hacia temblar 4 los no inicia-
dos... Los articulos y discursos incendiarios, en el
rigor de la palabra. y nuestra fe de fanaticos en la
bondad ingénita de los hermanos oprimidos... (Qué

fué de todo eso? .

El grupo desbandado, los axiomas de fraternidad
universal carcomidos por el escepticismo mezclado
dla dura experiencia... La conciencia que se revela
4 la esclavitud de un dogma cualquiera, atn cuando
éste sea el de la libertad absoluta; el desenganio de
las primeras ingratitudes, y por sobre todo esto la
certidumbre de que los hombres de bien no hay que
buscarlos enlos casilleros politicos 6 sociales, sino en
el campo de la lucha diaria donde salen todos los que
tienen conciencia de su fuerza 6 anhelan poseerlas.

Ahi estd abierto el palenque. Cada sdbado, después
de recogido el precio del trabajo de la semana, el
obrero puede hacer algo por la vida espiritual, por
el enriguecimiento de su cerebro. Para esto debe
esforzarse por comprender, y dignificarse; porgue
como Heine decia, el ideal consiste en levantar 4 lcs
deabajo, no en rebajar 4 los de arriba.

E. MONTENEGRO.
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